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　　　　　　　　　　　　　　　１




　妹、妹、妹、妹、妹、妹、妹、妹、妹、妹妹妹妹妹妹妹──……。

　今、俺おれの脳内では妹が溢あふれている。

　先日は遊園地、この前は水族館、そして昨日は映画を観に行った。

　もちろんこれはデートだ。

　手をつないで街を歩き、レストランで食事をし、流行りのパンケーキを二人で分け合う。

　実の兄である自分がこう言うのは何だが、妹はかなり可愛い。肩かたまで伸びる艶つややかな黒くろ髪かみにはきらりと輝かがやく天使の輪が浮うかび上あがり、小さな顔にバランス良く整っている目鼻立ちはまるで外国の幼女を思わせるあどけなさを垣かい間ま見みせ、それでいて体つきは年とし頃ごろらしく健康的。すべすべとした触さわり心地ごこちの好い色白の腕うでや手にはうっすらと静脈が透すき通とおって見え、それはまるで朝あさ霧もやに包まれた小川を想像させる、幻げん想そう的てきな光景だった。

　ただ、もちろん俺が妹と恋仲にあることを世間はよく見ない。無理もない。俺たちは兄妹だ。

　男友達は目を覚ませと言い、女友達は一糸纏まとわぬ姿で誘ゆう惑わくしてくる。

　しかし俺は妹を愛しているから離はなれるつもりはないし、妹も同じ気持ちだ。

　俺たちはずっと一いつ緒しよにいる。幼い頃から。そしておじいさんおばあさんになっても。

　そう、俺と妹の愛は永遠なのである。

「にーいさん♪」

　──という妄もう想そうをしている途と中ちゆう、不意に背はい後ごから声をかけられ、俺は慌あわててノートを閉じた。

「み、みさら」

　振ふり返かえると、そこには両手で鞄かばんを持った、制服姿のみさらが小首を傾かしげて微笑ほほえんでいた。

「兄さんのアパートに行ったら留守だったから、ここかと思ったんです」

　みさらはそう言いながら、向かいの席に腰こしを下ろす。彼女は席に着くなり、にこにことこちらを見つめてくる。その後ろに見える壁かべ掛かけ時計を確認すると、時刻は午後四時を回っていた。

　古風な純じゆん喫きつ茶さの店内を見回す。昼頃からいたおしゃべりな主婦たちの姿は消えており、大学生や仕事中のサラリーマンが点々と本やノートパソコンを広げていた。どうやら時間を忘れ、すっかり妄想の世界へ没ぼつ入にゆうしていたようだ。

「またその秘密ノートですか？」

　みさらが興味深そうに、俺の手元のノートに視線を落とす。

「あ、あぁ」

　彼女の意識がノートに集中していることに気づき、俺はノートを微かすかに自分のほうへ引き寄せた。

　するとその瞬しゆん間かん、バッとみさらの手がノートに張り付き、彼女はそのままぐぐぐっと自分のほうへノートを引っ張った。

「いい加減、見せてくださいよ」

「だめだ」

「いいじゃないですか、兄さん！」

「だめだ」

　みさらが「むぅー」と、ノートを一生懸けん命めい引っ張る。その好こう奇き心しんゆえに。

　俺おれも負けじとノートを引っ張る。彼女との妄もう想そうを書かき綴つづってあるがゆえに。

「何が書いてあるんですか」

「何も書いてない」

「噓うそです。ノートに私の名前があるの、ちらっと見えたんですからね！」

　やばい。もしかしてさっき、少しだけ見られていたのか？

「みさら、それはたぶん見間違いだ。さらみって書いたんだよ、そう、さらみって」

「いいえ、はっきりみさらって書いてありました！　兄さん、観念してくださいぃー」

「だめだ。これだけは見せられん～」

「見せられますぅー」

「あの、ご注文を伺うかがってもよろしいでしょうか……？」

　俺とみさらがお互たがい譲ゆずらずノートの引っ張り合いをしていると、ウェイトレスさんが少しためらうような表情で注文を取りに来た。

「あっ──す、すいません。じゃあ、えっと、紅茶とミルクレープをお願いします」

　みさらはノートから手を放し、慌あわてて注文する。そしてウェイトレスさんが去ると、どこか恥はずかしそうな様子でこちらを軽く睨ねめ付つけてきた。

「兄さんのせいです」

「人の秘密を強引に覗のぞこうとするみさらが悪い」

　しばらく見み据すえあったあと、お互いに短くため息をつく。

「まぁ、いいですけど」

　諦あきらめたようにみさらは吐はき捨すて、鞄かばんの中から雑誌を取り出し、テーブルの上に置いた。

「ところでゴールデンウィークのことなんですけどね──」

　俺は手元のノートをリュックの中にしまうと、数日後に迫せまるゴールデンウィークの予定についてあれこれ話し始めるみさらを眺ながめながら、妄想の中の彼女と重ねてみる。

　昔から俺には現実逃とう避ひ癖へきがあった。学校で嫌いやなことがあった日や物事がうまくいかないとき、俺は目を瞑つむって現実世界を遮しや断だんし、妄想の世界へと逃にげ込こんだ。最初は頭の中だけだった。しかし妄想にもコツがあり、そのコツを摑つかんで慣れてくると、頭の中で妄想を続ける限り世界は無限に、どこまでも広がりを見せ始める。最初は少なかった設定も、世界が広がっていくにつれ次第に覚えきれなくなる。そこで俺はそれをより確かなものにするため、ノートを開き、ペンを執とった。頭の中で収まっていた世界がペンを伝って真っさらなノートの海へと広がっていく。今までは妄もう想そうして終わり、忘れ去られていた物語が、頭を離はなれても存在するようになる。

　気がつけば、そこにはもう一つの世界ができあがっている。

　それは自分だけの、自由で、思いのままの、完かん璧ぺきな世界だ。

　今まで生きてきて嫌いやなことばかりだった俺おれは、それからいくつもの世界を創り物語を綴つづった。




　世界滅めつ亡ぼうもの、不条理な悪に立ち向かうもの、ハーレムものや特とく殊しゆ能力を得て街を徘はい徊かいするものなど、その数は数十本にも及ぶ。

　そして今、ノートの中には妹のみさらとの出来事が溢あふれかえっている。

　俺に妹がいるのは紛まぎれもない現実だし、俺が妹を好きになってしまったことも事実だった。

　けれど、俺とみさらはただの仲の良い兄妹であり、決して恋仲ではない。

　俺とみさらは最初から、兄妹のまま、永遠に交わることのない平行線を辿たどる運命となっている。

　そんな、設定も人物も舞ぶ台たいもひどく現実的だが、現実では絶対にあってはならない妹との日々。

　だからこそ、その背はい徳とく心しんはペンを駆かり立たて、世界は驚おどろくべき広がりを見せる。

　それが俺の、ささやかな趣味だった。もちろん誰だれにも見せたことはない。この先も見せることはない。己から始まり、己で終わる。完全な自己完結型の妄想物語だ。

　しかし同時に、これは妄想と現実があまりにも密接すぎて境目を混乱させる危険性もはらんでいた。

　だが、そのことに気がついたときにはもうすでに手て遅おくれだった。

　妄想を膨ふくらませたせいで、俺の中のみさらに対する気持ちは大きくなりすぎていたのだ。

　そう、言ってしまえば──妄想が現実を吞のみ込こみ始めている。

「兄さん、ちょっと話聞いてます？」

　このまま彼女のそばにいたら、俺はそのうちポロッと妄想の中の出来事をみさらに話してしまいそうで怖こわい。そしてそれが原因でノートに妄想を書き綴っていることがバレ、彼女にドン引きされてしまったら……。

　それは困る。

「なぁ、みさら」

　ミルクレープをはむはむと食べながら、旅行雑誌ではなくゲーム雑誌を眺ながめているみさらに、俺は思いきってこんなことを口にしてみた。

「その、ゴールデンウィークはさ……べ、別々に過ごしてみないか？」

　去年も、一昨年も……いや、幼い頃ころから今までずっと、ゴールデンウィークを一いつ緒しよに過ごしてきた俺の突とつ然ぜんの提案に、みさらは一いつ瞬しゆん驚いたように「え？」と雑誌から顔を上げる。

　しかしそれからふと何か考えるような仕草を見せたあと、彼女はどこか期待を含ふくめたような、楽しそうな表情をこちらに向け、淑しとやかな声で答えた。

「いいですよ」

「え？」

　そんなあまりにあっさりとした彼女の返答に、今度はこちらが少し拍ひよう子し抜ぬけしたような声を漏もらす。

「いいのか？」

　てっきり却きやつ下かされるのではないかと思っていた俺おれは、思わずそんなセリフを口にした。

　みさらは俺の顔を見つめると、にっこりと満面の笑みでうなずいた。

「ＲＴＡリアルタイムアタツクですね。兄さん、負けませんよ？」

　……ん？

　ＲＴＡとは、ゲームの開始からクリアまでの時間をリアルタイムで競うゲームのプレイスタイルである。

　なぜ唐とう突とつにそのような用語が彼女の口から飛び出してきてしまったのか、俺はみさらの顔を見て、よくよく考えた。理由がわかり、頭を押おさえる。

　つまりみさらは〝お互たがい別々に離はなれて違ちがうことをして過ごそう〟という俺の提案を〝お互い別々に離れてＲＴＡをしよう〟と捉とらえてしまったらしい。

　妄もう想そうの中のみさらはお出かけ好きで、俺をよく外へと引っ張り出してくれる存在だ。

　けれども現実の彼女は、毎日引きこもってゲームばかりやっているインドア派である。

　そんな彼女の脳は、どうやら完全にゲーム専用の思考回路になってしまっているようだった。

「兄さん、どうします？　アクションゲーにします？　それともＲＰＧ？」

「いや、そういうことじゃなくてだな」

「そういうことじゃない……ってことは、オンでＣＯ－ＯＰ協力プレイですか？」

「うん、そういうわけでもない」

　俺は呆あきれながらうなずいた。きっとみさらにどんな言葉を投げたところで、彼女はその言葉をゲームに直結させてしまう。

「じゃあ熱帯ネツト対戦？」

「違う」

「じゃあグラセフでおもしろ動画でも撮とりますか？」

「いや」

「まさか野の良ら狩がりですか!?」

「そんなことはしない！」

「じゃあ何なんですか、別々に過ごしてやるゲームって！」

「みさらさん、いったんゲームから離れようぜ！」

「ゲームから離はなれるって、それじゃあネットで人じん狼ろうでもするつもりですか！」

「それもゲームだぜ！」

　そこまで一気に言い合うと、みさらはがっくりと肩かたを落とし、雑誌に顔を埋うめてくぐもった声を出した。

「じゃあ何なんですか兄さん……友達のいない私たちがゴールデンウィークに外に出るわけでもあるまいし」

　指で毛先をくるくるしながらぷすーと口をとがらせるみさらに、俺おれは声のトーンを落として言う。

「みさら、悲しいことをさらっと言うな」

　するとみさらも、どこか焦あせったようにおたおたとしながら答えた。

「そ、そうですね……私たちはあえて友達を作らないだけで、作ろうと思えばいつだって……」

「や、やめろ……根こん拠きよのない自信を口にするな、そうやって自分の首を絞しめるな……ますます惨みじめになるだけだ……」

「は、はい……なんか自分で言ってて胃がきゅってなりました、きゅって」

　この通り、俺たち兄妹には友達がいない。ただ、学校に行ってない俺と違ちがって、みさらは保健室登校だがしっかりと学校には通っている。

　そんなみさらに、俺は自分みたいにならないよう、ささやかなアドバイスをした。
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「……みさらはちゃんと、学校に通うんだぞ。そしたらひょんなことから友達ができて──」

「……学校に行ってない兄さんが言っても、説得力ありませんよ」

「ぐぬぬ……」

　あっさり論破され、俺おれたちはなぜか二人で勝手に自じ滅めつした。

「はあ……」

　それからみさらは雑誌に埋うめていた顔を横に向け、ため息混じりに言った。

「兄さんの言う別々に過ごすってどういう意味ですか」

「そのままの意味だよ」

　そう言って、俺は雑誌の上に転がる彼女の小さな頭を眺ながめながら続けた。

「お互たがい別々に、違ちがうことをして過ごそうって話」

「お互い別々に違うことをして過ごす？」

「そう」

　俺がうなずくと、みさらは顔を上げ、テーブルに手をついて身を乗り出してくる。そして顔をぐいっと近づけ、ジトっとした目をこちらに向けた。

「兄さん、まさか友達でもできたんですか……？」

　その、俺が少し顔を動かせばキスできてしまう距きよ離りから、裏切り者を見るような視線でそんな残ざん酷こくなことを訊きいてくるみさらに、俺は何だか情けなくなりながらも、正直に答える。

「いや……」

「ですよね」

　期待通りの返答に、みさらは安心したように微笑ほほえんだ。

「それとみさら、顔、近い」

　それから俺は彼女の顔を手で押おしのける。

　みさらは開きっぱなしの雑誌の上に再び頭を乗せた。

　しかし安心したのも束つかの間ま、何を思ったのかみさらは突とつ然ぜん焦あせったようにガバッと顔を上げると、今度はまん丸な瞳ひとみをこちらに向け、俺の手をギュッと摑つかんできた。

「ど、どうした？」

「まさか兄さん、孝こう一いち郎ろう兄さんと……」

　そう声を上げたみさらの顔は、悪夢を見たあとの目覚めのような顔をしていた。

　そんな冷や汗を垂らす彼女に、俺は首を振ふって否定する。

「孝一郎とも関係ないよ。最近連れん絡らく取ってないし、どこにいるのかもわからない」

　すると、それを聞いたみさらはどこかホッとしたように、小さく息をついた。

　ちなみに孝一郎とは俺より三つ年上の兄である。みさらはどうも、そんな孝一郎との昔の嫌いやな思い出から、彼のことがずっとトラウマになっているらしい。

　みさらは俺の手を放して言った。

「友達ができたわけでもない、そして孝こう一いち郎ろう兄さんとも関係ない……じゃあ、どうして別々に過ごすんですか？」

「それは……」

　そう訊きかれ、俺おれは返答に困った。

　妄もう想そうを膨ふくらませすぎたせいで、このまま一いつ緒しよにいたら気づかないうちにおまえを襲おそってしまいそうで怖こわいなんて言えばドン引き。現実と妄想がごっちゃになってきたなんて言ってもドン引き。ましてやおまえのことが好きになってきてしまっているから少し頭を冷やしたいなんて言ったらドン引きされたあと縁えんを切られる。

　真実を言えばすべてドン引きエンド間ま違ちがいなし。

　だけどそんな事情を知らないみさらからしてみれば、たいした予定もないのになぜ別々に過ごそうとするのか疑問らしい。それも無理はない。

　適当に何か言い訳を考えてごまかすにしても、幼い頃ころからの付き合いである彼女にそれが通用するなんてことは考えられなかった。そもそも、もうここ何年も、俺がやっていることと言ったらゲームか、ノートに妄想を書かき綴つづることのみ。

　そんな人間が突とつ然ぜん、外に出て何かをするなんて言い出したところで怪あやしまれて終わるに決まっている。

「ところで兄さん」

　そんなことをグダグダ考えていると、みさらは雑誌の新作紹しよう介かいページを開き、とあるゲームの写真を指さして言った。

「昨日発売されたこのゲーム、面白そうじゃないですか？」

　俺は彼女の指先を見て反射的にうなずく。

「たしかに」

　どうやら今年のゴールデンウィークも例年と変わらず、みさらと二人でゲームをして過ごすことになりそうだ。




　兄の孝一郎は、インドア派の俺やみさらとは違ちがい、ずいぶん活動的な性格をしていた。

　恐おそらく彼は生まれてくる際、血迷ってステータスを行動力に全ぜん振ぶりしてしまったのだろう。そう思えてしまうほど、彼は常に動き回っていた。例えるならば、彼は止まったら死んでしまう回遊魚のような人間だった。

　おかげで幼い頃から家にいることが煩わずらわしかったようで、高校を卒業して、両親が離り婚こんし、家族がバラバラになると同時に、彼は自由を手に入れた鳥よろしく、楽しそうにどこかへ消えてしまった。

　もちろん俺はそんな兄が今どこで何をしているのかを知らない。

　ただやはり兄弟。ときどきふと、彼は今頃どこを飛んでいるのだろうかと考えることはある。

　今夜もまた、そんなことを思おもい浮うかべてしまう夜だった。

　春の夜空には何一つ代わり映えのしない、見み飽あきた平へい凡ぼんな月がぽつんと漆しつ黒こくに漂ただよっていた。

　すると、彼のことを考えていたからか、もうすぐ自分の住むアパートに着くといった頃ころ、ポケットの中で携けい帯たい電話が震しん動どうした。取り出して画面を見てみると、そこには孝こう一いち郎ろうの名前が表示されていた。

「もしもし」

　孝一郎からなんてめずらしい。何ヶ月ぶりに話すだろうか。

　そんなことを考えながら電話に出る。

　しかし、久しぶりに聞く兄の声はどこか少しだけ、焦あせったような様子だった。

『もしもし、杳よう一いち郎ろうか？』

「そうだよ」

　俺おれの携帯電話にかけてきているのに、なぜそのようなことを訊きくのか不思議に思いつつ、そう答える。

　すると兄は安心したような、どこか気の抜ぬけたような声で、

『ああ、そうか、無事か』

　と、またもやおかしなことを口にした。

「無事って？」

　その言葉が腑ふに落ちないのですぐに尋たずねる。

　しかし兄はこちらの質問に答える気などさらさらないかのような態度で、言葉を続けた。

『無事ならそれでいい。とにかく、いいか杳一郎……悪いことは言わない。今日は家に帰るな』

「家に帰るなって……」

　俺は立ち止まり、自分が住んでいる一人暮らしのアパートを見上げる。

　もう、家に着いてしまった。

　ちなみにここは元々、兄と一いつ緒しよに住む予定で借りたアパートだったが、兄がほとんど帰ってこないため、現状はほぼ俺の一人暮らしとなっている。

『それと、黒のワンボックスカーには気をつけろ』

「黒のワンボックスカー？」

　言われて、俺は顔を横に向ける。

　すぐ真横には、今兄が言った通りの黒のワンボックスカーが駐とまっていた。

「孝一郎、俺、もう家の前で、その黒のワンボックスカーとやらが横にあるんだけど……」

　ひどく嫌いやな予感がしつつ、俺は顔を引きつらせながら、その街灯に照らされたワンボックスカーの黒い窓ガラスに映る自分の顔を見て答えた。

　そして一いつ瞬しゆんの沈ちん黙もくのあと、孝一郎は静かに言った。

『──あとは、がんばれ』

「……えっ？」

　瞬しゆん間かん、目の前のドアがスライドした。俺おれは抵てい抗こうする間もなく一いつ瞬しゆんにして、太く逞たくましい毛むくじゃらのひどく香こう水すい臭くさい腕うでによって車内へと引きずり込まれた。

　そして、そのとき不運にもドアの上部で頭を強打してしまい、俺はすぐに、そのバラのような香水の匂においの中、意識の闇やみへと吸い込まれていった……。




　家族がバラバラになったあと、俺は兄とアパートを借り、地元に残ることを決めた。

　それは高校が近くにあったからでもあるし、母と離り婚こんし、憔しよう悴すいしきった父親と彼の故郷に戻もどり、二人っきりで暮らすのが憂ゆう鬱うつだったこともある。幸い、家賃を含ふくめた生活費などは母の再婚相手（医者らしい）が面めん倒どうを見てくれることになっていたので不自由はなかった。

　母に引き取られたみさらは、今は母とその再婚相手の三人で暮らしている。

　だけども彼女は、兄がすぐにどこかへ飛び、実質俺の一人暮らしとなったアパートへ月の半分以上泊とまりに来ることがあった。両親が離婚したうえに、母の再婚相手とは言え、いきなり知らないおじさんと生活をするのは思春期の彼女にとって居心地が悪いだろうと、俺はみさらを歓かん迎げいした。

　正直なところ、俺も少し寂さびしかった。

　そんなわけで、俺の家庭環かん境きようは少々複雑だ。

　だからこそ俺はしっかりと妹のことを守っていこうと心に誓ちかった。父は田舎で廃はい人じん同然だし、母は新しい男に夢中。兄はどこかへ消えた。妹を守れるのは俺しかいない。そう考えていた。

　たしかにそのはずだった。

　それなのに、いつからか俺は、次第にみさらのことを妹としてではなく、一人の女の子として可愛いと思い始め、そして気がつくとみさらに恋をしてしまっていた。

　恐おそらく、恐らくだが、現実世界で同年代の異性にまったく相手にされず、あまりにも異性との触ふれ合あいがない青春時代を過ごしてしまっているがゆえ、俺はとうとう頭がおかしくなり、たまたま近くにいた妹という異性にあろうことか女を見出して、まんまと惚ほれてしまった──のかもしれない。

　高校生になってみさらは一気に成長した。中学時代はあんなにひょろっひょろで骨張っていて固そうで、体つきだって「まだまだ子どもだなぁ」と思えるほど細かったのに、高校生になった途と端たん、急に肉付きが良くなって色気づき始めた（女の成長というのは、ここまで急速なものなのだろうか）。

　おまけにそんな身体で──しかも学校帰りの制服姿のまま──昔と同じように接してくるため、俺は彼女のすべすべな肌はだが触れるたびに、なんだかいけないことをしている気分になった。

　いくら妹とは言え、スカートから伸びる白い太ももはそれなりの破は壊かい力りよくを兼かね備そなえているし、気を抜ぬいてるからと言ってワイシャツを第三ボタンまで開け放つのはやはり目のやり場に困る。それに時折、なんだかいい匂においもしてくるのだ。

　おまけに俺おれの家に泊とまりに来たときはもちろん風ふ呂ろに入るわけで、彼女のあとに脱だつ衣い所じよに行くと当然フリルのついた下着なんかが落ちていることもあるわけで……と言うかバスタオルを巻いたまま俺のいる部屋に来るわけで……こう、触ふれてみたいとか、揉もんでみたいとか、湧わき上あがってくるいろいろなものを我が慢まんするのに苦労していた。男にとってそれは苦行だった。

　俺はきっと、そんな諸もろ々もろの要素が不運にも重なりあい、妹におかしな想いを抱いだき始はじめてしまったのだと思う。

　もちろんわかっている。妹に恋心を抱く以前に、妹を女として可愛いと思ってしまうこと自体問題だということくらい。自分でも脳に欠けつ陥かんがあるとしか思えない。みさらは妹なのだ。

　だからこそ、現実逃とう避ひのためノートに妄もう想そうを書かき綴つづっていたのだが……。

　今となっては、それが完全に仇あだとなったことがわかる。

　みさらは俺にとって唯ゆい一いつの〝現実〟とのつながりだ。絶対にこの想いはバレてはいけない。

　そう、絶対に──。

「……ん」

　まぶたの裏に蛍けい光こう灯とうの光を感じ、まぶしさに目を覚ますと、俺はボロいソファの上で眠ねむっていた。天井に見覚えはなく、部屋にはたばこの匂いがすっかり染しみついているのかひどくたばこ臭くさい。

　次第にまぶしさに目が慣れてくると、視界はぼやけたままだが、人の話し声が聞こえてくるのがわかった。手で触れればわかるほどボロいソファだというのに、頭の下だけはやけにやわらかかった。

「とりあえず謝りましょうよ」

「そうね。それで事情を説明して──」

「あっ、起きたよ」

　うっすらと目を開けていると、その声とともに、そこにいた全員の視線がこちらに集中する。

　見れば、目の前には化け粧しようのやけに濃こい坊主頭のおとこ……いや、オカマと、そのとなりにはパイプ椅い子すにちょこんと腰こしを下ろしている幼女の姿があった。

「監かん督とく、弟ちゃん起きたよー」

　そして、俺が起きるのを確認すると、その幼女は後ろにいる人物に声をかける。彼女の声に反応して、椅子から立ち上がる音とともに二人分の足音がこちらへと近づいてきた。

「やっと目が覚めたか」

　長いさらさらとした黒くろ髪かみを後ろで一つに結んだ、いやに端たん整せいな顔立ちの美人が顔を覗のぞき込こんでくる。そのとなりには清潔感の漂ただよう整ったヒゲのワイルドな男が、パーマ頭を搔かきながら黙だまってこちらを見下ろしていた。

「どこか痛むところはないか？」

　ここはどこなんだろうと、ぼんやりとした頭で考えながら、心配そうに尋たずねてくる〝監かん督とく〟と呼ばれた美人に、俺おれは返答しようと頭を起こそうとする。

「いっ……」

　しかし頭を上げようとした瞬しゆん間かん、ピリッとした鋭するどい痛みが後頭部に走った。

　そのときようやく、あの出来事を思い出す。

　そうだ、俺はあのとき、孝こう一いち郎ろうからの電話のあと何者かにワンボックスカーに引きずり込まれ、そのまま意識を失った。そして目が覚めた今、見知らぬ部屋で知らない人たちに囲まれている。こちらの様子を心配してくれているところから、この人たちは悪い人たちではなさそうだ。それどころか、拉ら致ちされそうになった俺のことを助けてくれた人たちなのかもしれない。

　だがいったい、自分の身に何が起きたというのだろうか。

「おいおい、まだ安静にしていないと」

　そう言って、起き上がろうとした俺を、監督はまた寝ねかせた。

　そして頭に再び、そのふんわりとやわらかな感かん触しよくを味わっていると、パイプ椅い子すに座っている幼女が含ふくみ笑わらいで尋ねてくる。

「どうだい、姫ひめのひざまくらの寝ね心地ごごちは？　二万人の男たちが憧あこがれるひざまくらだよ」

「にまん……にん？」

　かすれた声を出すと、不意に真上から、ふわふわの栗くり色いろの髪かみに包まれた可愛らしい顔の女性が覗のぞき込こんできた。

「二万人なんて大げさだけど……どうですか？　寝心地は悪くありませんか？」

　少し照れたような表情を見せながら微笑ほほえむ、〝姫〟と呼ばれるその人を見て、俺はそこでようやく、自分が彼女のひざまくらで眠ねむっていたことに気がついた。

「あっ、わ、すいませ──いっ」

　慌あわてて起きようとする。しかしまだ後頭部の痛みは残っており、鋭い痛みが走った。

「あっ、まだ起きちゃダメですよ。そのまま横になっていてください」

　姫さんは俺の頭をやさしく包み込むようにして、自分のひざの上に寝かせた。彼女の服はやけにひらひらしていて、スカートも膨ふくらむように大きく、まるでショートケーキにくるまれているような感覚だった。現に彼女からは、どことなく甘いいちごのような香かおりがしていた。おまけに、ひざまくらを意識してしまっているせいか、太もものもちもちした感触と、生温かさが伝わってくるような気がしてドキドキしてしまう。

　けれども俺はそんな内心は黙だまって、彼女のひざまくらに頭をあずけた。

　それにしても、先ほど目覚めたとき、監督が「やっと」と言っていたが、いったい俺はどのくらい、この人にひざまくらをしてもらっていたのだろう。

「姫に甘ロリ服でひざまくらしてもらうなんて、君は本当に贅ぜい沢たくな男の子だにゃあ」

　幼女が椅い子すから下りて、ソファに肘ひじをつき、俺おれの頰ほおをつっついてくる。

　……気のせいだろうか、なんか酒さけ臭くさい。

「そうよ、姫ひめにひざまくらしてもらえるなんてあんたは幸運よ。頭の痛みくらい安いもんよ」

　続けて、坊主頭のオカマも幼女に乗っかるようにして、そんなことを言った。

「リリー、おまえが言うな」

　パシッと監かん督とくに頭を叩たたかれるオカマ。その瞬しゆん間かん、バラのようなキツい香こう水すいの香かおりが鼻を突つき、車に引きずり込まれたときのことが脳内にフラッシュバックした。この香水の匂いは、確かに引きずり込まれたときに嗅かいだ匂いだ。

　ということは、つまりこの人たちが……。

　どこか和なごやかなムードから一転、彼らが俺を車に引きずり込んだ本人たちであるとわかった途と端たん、嫌いやな緊きん張ちように襲おそわれた。てっきり俺は彼らのことを良い人たちかと思い込んでいたが、どうやら勘かん違ちがいだったようだ。

　もう少しでこのアットホーム感に騙だまされるところだった。美人、幼女、そしてショートケーキのような可愛い人のひざまくらでこちらを油断させ、何か犯罪じみたことをやらせる手法に違いない。男もよく見ればかなりかっこいい。こちらは連れ去った人物が女性の場合に動くのだろう。おまけにオカマも用意しているときた。なんて抜ぬけ目めのない詐さ欺ぎグループだ。

　とにかく、いつまでもひざまくらをしてもらっている場合じゃない。

　そう思い、俺は後頭部の痛みを我が慢まんし、起き上がろうとした。

「ダメですよ、まだ横になってないと」

　甘い誘ゆう惑わくに、俺は抗あらがう。

「いえ、もうそろそろ、大だい丈じよう夫ぶですので……」

　すると、即座に彼らはこちらの考えていることに気がついたのか、急に黙だまって、俺へと視線を向けた。

　その瞬間、逃にげられないと悟さとり、身体が恐きよう怖ふに硬こう直ちよくする。

　そして監督は改めるようにコホンと一つ咳せきをすると、どこか深刻そうな表情で口を開いた。

「君に、話しておかなければならないことがある」




「孝こう一いち郎ろうが、逃とう亡ぼう……？」

　驚おどろいて顔を上げると、後頭部に痛みが走り、俺はまた姫さんに寝ねかされた。

「そう、逃亡したんだ」

「と、逃亡って……」

　話を聞けば、数日前、俺の兄である孝一郎が逃亡したという。そして彼らは孝一郎の家（俺のアパート）を突き止め、孝一郎が帰ってくるのを待ち伏せしていたらしいのだ。

　しかしそこへのこのことやって来た俺が、運悪く孝一郎と間ま違ちがえられ、連れ去られてしまった。あいにく車内は暗く、彼らは俺おれの顔をよく確認しなかった。

　そして事務所に連れ帰ってきて初めて、俺が孝こう一いち郎ろうではないことに気づき、現在に至る。

　──と、事の顚てん末まつはこういうことらしい。

「だって、兄弟そっくりなんだもの」

　それが、オカマのリリーさんの言い訳だった。

　それにしても、この人たちはいったい何なのだろうか。悪い人たちではなさそうだけれど。

　それから俺が、あの直前、兄から電話がかかってきたことを話すと、それを聞いた監かん督とくは考えるようにして言った。

「恐おそらくあいつは、我々の動きを予測して君に電話をしたのだろう。それは君に迷めい惑わくをかけないようにするためか、あるいは自分の居場所の手がかりになるような情報を我々に渡わたさないようにするためか」

　そこまで話すと、監督は軽く息をつき、こちらに目を向けた。

「しかしその様子じゃ、君は孝一郎の居場所について何も知らなそうだな」

　それどころか、俺は兄のことについてやはり何も知らない。両親が離り婚こんしてから俺をアパートに一人残し、すぐにどこかへ行ってしまった彼が、その後どんな人生を歩んでいるのか、今まで何をしていたのか、今どこにいるのか。

　そして、久しぶりにかかってきた兄からの電話に出てみたら、こんなことに巻き込まれてしまったのだ。
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「何も知りません。というか、兄が何かしてしまったのでしょうか。その、犯罪のようなことを……」

　恐おそる恐おそる尋たずねる。すると監かん督とくは「いや、そういうわけじゃないんだがな」といくらか声色をやわらかくしながら言って、椅い子すから立ち上がると、皆みなを集め、改めるようにして俺おれの前に立った。

「私の名前は乙おと黒ぐろ彩あや夏か。そして──」

　監督は左から順に、ワイルドなヒゲの男、坊主頭のオカマ、あどけない幼女。

　それからずっと俺にひざまくらをしてくれている、甘ロリ服の彼女を紹しよう介かいしていく。

「こいつが宗そう次じ、この典型的なオカマがリリー。で、こっちのちっこいのがもちこで、君にひざまくらをしている彼女が姫ひめだ」

　監督は紹介を終えると、俺に微笑ほほえみかけながら言った。

「我々は乙黒組で、このメンバーで映画を撮とっている」

「……映画？　映画って、あの？」

　俺が尋ねると、監督は嬉うれしそうにうなずいた。

「そう、スクリーンで上映する、あの映画だ」

「この人数で？」

　テレビで見るような映画の撮さつ影えい現場には、大勢のスタッフと、大がかりな機材がある。

　俺はそれが一いつ般ぱん的てきな映画の撮影だと考えていたので、思わずこの五人だけで映画が作れるのかどうか混乱し、そんなことを口走ってしまっていた。

　けれども監督は、どこか面白そうに笑ったまま、続ける。

「そう、この人数で映画を作っている……と言いたいところだが、本当はここに孝こう一いち郎ろうがいたんだ。しかし言った通り逃とう亡ぼうしてな……それで今、さすがにこの人数で映画を撮るのはきつくなって」

「それで、孝一郎を捜さがしていた、と」

「そういうことになる」

　それでも、六人で映画を撮るなんて、そんなこと果たして可能なのだろうか。

　俺は映画について詳くわしくはないけれど、普ふ通つうはもっと大勢のスタッフが必要なのかと思っていた。

「そうだったんですか」

　しかし、とりあえず彼らが怪あやしい宗教団体でもなく、何かの詐さ欺ぎグループでもないことがわかり、俺は少しだけホッとしていた。

　けれどもホッとしたのも束つかの間ま、事情を把は握あくした俺に、監督はこんなことを尋ねてくる。

「ところで杳よう一いち郎ろうくん、君は高校生だったかな？」

　突とつ然ぜんの問いかけに、俺おれは何と答えるべきか迷い、黙だまった。

「えっと……」

　たしかに俺は高校生だ。だけど高校にはもう一年ほど行っていない。それは家庭環かん境きようからいろいろなことに疲つかれてしまったこともあるし、何より学校が面白くなく、行く意味が見出せなくなったことが原因だった。

　そんな、言葉に詰つまった俺を、監かん督とくは顔を近づけて、覗のぞき込こんでくる。

　そして、押おし黙だまっている俺を見て何かを察したのか、監督は静かに言った。

「まぁ、君の兄さんから家庭事情については聞いたことがある。いろいろと言いづらいこともあるだろう。無理して言わなくていい。学校に行かなくても人間は生きていける」

　兄からうちの家庭事情を聞き、質問に答えられない様子を見て俺が不登校だとわかったのか、監督はそう言ったあとこう続けた。

「……とは言え、健全な若者が引きこもっているのはあまりよろしくないのも確かだ。学校に行かずとも生きていけるが、社会とのつながりはやっぱり持っていたほうがいい。そして私は、そんな若者を前にして、大人として引っ張り出す義務のようなものを感じている」

「あ、あの……」

　なんだか怪あやしい流れに俺が口を開きかけると、監督はそれを遮さえぎるようにして言った。

「というわけで杳よう一いち郎ろうくん、君は映画に興味はないかな？」

　その質問に、監督が兄の代わりとして俺を乙おと黒ぐろ組ぐみに誘さそおうとしているのだとすぐにわかった。

　ただそれよりも先に、俺は不ふ審しんな点に気づく。

　それは、なぜ彼らが俺の名前を知っていたのか。そしてなぜ兄弟だと確信していたのか。

　何となくおかしな雰ふん囲い気きを感じ取り、俺は首を横に振ふる。

　監督はもっと他の誘い文句がないか探る様子を見せたが、出てきた言葉はストレートなものだった。

「乙黒組に入る気はないか？」

「それって、映画を撮とるってことですよね？」

　聞き返すと、監督はうなずいた。

「兄の代わりとして？」

　少しひねくれた質問。しかし監督はその質問には黙ったまま、俺の目をじっと見み据すえる。

　何て断ろうか迷った。妄もう想そうではいくらでも断り文句は思いつくものの、しかし実際にこういう場面に出くわしてしまったとき、あまり人と接してこなかったせいで俺はうまい断り方を知らない。

　だから、はっきりと言うことにした。

「俺は、その、兄とは違ちがうんで……できません」

　自分なりに、精せい一いつ杯ぱいの拒きよ否ひ。

　しかし、それでも監かん督とくは食い下がってきた。

「脚本に興味は？」

「脚本？」

　どうしてここまでしつこく迫せまってくるのか、少し疑問だった。

　けれどもその答えがようやく明らかになる。

「……実は、勝手に覗のぞくのは悪いと思ったんだが、これを読ませてもらった」

　そう言って、監督はテーブルから一冊のノートをこちらに持ってきた。見れば、それはまさしく、俺おれの恥はずかしい妄もう想そうが綴つづられたあのノートだった。

　そこでようやく、自分のリュックが長テーブルの上に置いてあることに気がついた。

「み、見たんですか」

　恥ずかしさのあまり、顔が赤くなる。

「あぁ、見させてもらった」

　俺は監督が答えるより先に、姫ひめさんのひざまくらから起き上がると、監督からノートを、そしてテーブルのリュックを抱だきかかえ出口へ向かった。後頭部の痛みより羞しゆう恥ちが勝った。

　そんな俺の背中に向かって、監督は言った。

「勝手に見てしまったのは謝る。すまなかった。だけど、面白かった。君には才能がある！」

　才能がある──その大げさな、ダメ押おしのようなセリフ。

　しかしその言葉に一いつ瞬しゆん、心が揺ゆれ、足が止まってしまっていた。

　才能がある、なんて、ドラマや小説の中だけのものだと思っていたセリフをかけられ、俺は人生で初めて、誰だれかに肯こう定ていされたことに少しだけ気持ち良くなってしまった。

「君のその話、映像化……いや、映画化してみたくはないか？」

　しかしその言葉によって、すぐに冷静さを取とり戻もどす。これは俺の妄想なのだ。不条理な現実世界から逃とう避ひするためだけに存在する、ただそれだけのもの。そこまでで留めておくべき物語。

「……どうだ、脚本にして、映画を作ってみないか？」

　監督の言葉に、俺は首を振ふり、再び足を動かし、出口へ向かった。

「ノートに私の名めい刺しを挟はさんでおいた。もし気が変わったらいつでも連れん絡らくしてくれ！」




　高校二年。ほぼ引きこもり。現実逃避をするため、妄想をノートに書き綴る日々。

　正直、何となく、このままではいけないとは思っていた。

　そして昨晩、人員確保のためとは言え、映画監督に声をかけられる。

　才能がある──と。

　これが仮に、妹との妄想を書いたノートでなければ少しは喜べたかもしれない。

　しかし実際これは、人様にはとうてい見せられるようなものではない欲望まみれの妄想物語なのだ。

　脚本にするばかりか、それを映画にするなんてこと……。

「にーいさん♪　何してるんですか？」

　俺おれが机に向かって昨晩のことを悶もん々もんと考えていると、不意にみさらが声をかけてきた。

「うわっ！　み、みさら……いつの間に入ってきたんだ」

　驚おどろいてノートを隠かくす。みさらは俺のとなりに膝ひざをついて座り、にこにこと答えた。

「インターホン押おしたけど出ないから、一応ドアノブ回したら開いたんで入ってきたんです」

「インターホンに出ないのに一応ドアノブを回すな」

「もう、危ないですよ、兄さん。ちゃんと鍵かぎは閉めないと。入ってきたのが泥どろ棒ぼうじゃなくて妹の私でよかったですね？」

　小首を傾かしげ、いつものように楽しそうな調子のみさらに、俺は呆あきれながら答えた。

「……そうだな」

「ところで兄さん、今何を隠したんですか？」

　そう言って、みさらは俺の背後に回ろうとする。

「いや、何も」

　俺はそれを阻そ止ししようと、身体の正面を彼女に向けた。

「わかってるんですからね。今、慌あわてて隠しましたよね？」

　回り込めないとわかったみさらは立ち上がり、上から俺の後ろに手を伸ばそうとした。

「やっぱりいつものあのノートですね」

「みさら、やめるんだ」

　必死に抵てい抗こうするも、どういうわけか今日の彼女はいつも以上にしつこい。

「兄さん、どうしてノートをそんなに必死になって隠すんですか」

「必死になってない」

「必死です。昔はそんなふうにノートを隠すことなんてしませんでしたよね。書いてあるお話だって私、面白いと思ってたんですから」

　確かに、みさらとの妄もう想そう恋愛を書くまでは別に隠すことなんてしていなかった。別に見られても多少恥はずかしい程度で大だい丈じよう夫ぶだったからだ。だが今は見られたら完全にヤバイことが書かれてあるために死守しなければならない。

「と言うか、じゃあ今までは俺のノート、こっそり見てたのか……くぅ……！」

　つまり、みさらは俺の妄想が自由自在に書かき綴つづられた歴代の妄想ノートをすべてチェックしていたというわけだ。

　やっぱりすごい恥ずかしいぞ。

「とにかくです。兄さん、最近なんか私に隠し事してませんか？　昨日だって、夜、家にいませんでしたよね？　携けい帯たいにも出ないし」

「ストーカーか、お前は」

「話を逸そらさないでください」

　そう言うと、みさらは正座をして自分の太ももに手をつき、こちらの顔を正面からむーっと覗のぞき込こんできた。

「兄さん、昨晩はどこに行ってたんですか？　携けい帯たいに出られないようなことをしていたんですか？　それにゴールデンウィークだって──」

　そこまで口にすると、みさらは途と端たんに目をまん丸にし、まるで突つっ込こんでくるかのような勢いで俺おれに抱だきついてくる。

「ま、まさか兄さん……」

　潤うるんだ瞳ひとみで驚おどろいた様子の彼女に何を言われるのかと、俺も恐おそる恐おそる尋たずねる。

「な、何だよ」

　するとみさらは、ひどく悲しげな表情で嘆なげいた。

「彼女ができたんじゃ……！」

　そのありえない疑念に、俺は安あん堵どしつつ、ため息混じりに答えた。

「みさら、そんなことあるはず──」

「だって、それだと辻つじ褄つまが合います。ゴールデンウィークはデートするから別々に過ごそうなんてことを言って、それに昨晩だって電話に出ないで、私に内ない緒しよでこっそり彼女と、み、密会を……！」

「あの、みさらさん？」

「そ、そのノートだって彼女との交こう換かん日記なんですね？　彼女との甘あま酸ずっぱい愛の日々が書かき綴つづってあるんですよね？　そうなんですよね？」

　まぁ、愛の日々が書き綴ってあるのは間ま違ちがいないが。

「誤解だ」

「や、やっぱりそうなんだ！　兄さんのばか！　ヘンタイ！　むっつり！」

　みさらが抱きついたまま暴れる。

「いたっ！　こらっ！　痛い！　人の話を聞けって！」

「私に内緒でこっそりリア充じゆうしてるなんて！　裏切られた！　うわーん！　兄さんのろくでなしぃ～！」

　人の話をまったく聞かず、俺の腹に顔をぐりぐり埋うめたまま両手でぽかぽかと叩たたいてくるみさらを止めるため、俺は身体から彼女を離はなし、声を上げた。

「みさら、だから違う！　彼女もできてないし、交換日記でもない！」

　するとその瞬しゆん間かん、俺を叩くみさらの手がぴたりと止まった。

　顔を上げてみると、そこではやけにニンマリと満面に笑みを浮うかべたみさらが、催さい促そくでもするかのように、こちらへ両手を差し出していた。

「じゃあ、そのノート、見せてくれてもいいですよね？　兄さん♪」

　可愛らしく小首を傾かしげるみさら。どうやら完全に彼女に乗せられたようだ。

「いや、これは……これは見せられない」

「うえーん、やっぱり彼女なんだぁ～」

「いや、そうじゃなくて、その、見せられないっていうのにはちゃんと理由があって……だな」

「理由って、何ですか」

「理由ってのは、その……」

　ジトーっとした目線で怪け訝げんそうな表情を向けてくるみさらに、俺おれはノートを見て慌あわてて答えた。

「そ、そう、そうなんだ。俺、今度映画の脚本書くことになってさ。それの内容が書いてあるんだよ。それって一応機密情報だし、関係者以外には見せられない決まりで……」

　頭に浮うかんだことをそれっぽく並べ、彼女の反応を窺うかがう。

　みさらは少し考えるふうな態度を見せたが、すぐに口をとがらせ、納得できない様子で答えた。

「兄さんが映画ですか？　でも、いきなりそんなこと言われて、どう信じればいいんですか」

「うっ」

　思わず怯ひるむ。そのとき、ノートからぽろりと、一枚の紙きれが落ちた。

　見るとそれは、乙おと黒ぐろ監かん督とくの名めい刺しだった。

「ほ、ほら、これが今度、俺の脚本を映画化してくれる監督の名刺だ」

　早速それをみさらに渡わたしてみたところ、彼女は疑うような眼差しでそれを凝ぎよう視しした。

「手の込んだ冗じよう談だんですね」

「冗談じゃない」

　そう言いつつも、みさらはしばらく名刺を眺ながめたあとポケットからスマホを取り出し、名刺にある事務所のウェブサイトにアクセスした。それから小さなため息をつく。

　どうやらそれが本物であることを認めたようだ。

「信じてくれたか？」

　無言でこくりとうなずくみさら。

「でもどうしていきなり兄さんが映画なんですか。話の展開が急すぎます」

「まぁ、そうなんだが……」

　それから俺は、数ヶ月前に孝こう一いち郎ろうから乙黒組を紹しよう介かいされていたこと。そして乙黒組で脚本を担当することになったことを得意な妄もう想そう力りよくで、即座に、それっぽく、でっち上げた。

「まぁ、そういうわけで……もしかしたら忙いそがしくなるかなって思って、ゴールデンウィークも別々に過ごそうって話をしたわけなんだ」

　みさらはその話を聞いてもなお、疑うような視線をこちらへ向けてはいたが、実在する映画事務所と、そこに所属している監かん督とくの名めい刺しを前にして、信じざるを得ない様子だった。

「でもそんなの納得できません」

　その静かだがどことなく冷たい声の調子から、みさらが機き嫌げんを損そこねていることは容易にわかった。俺おれがみさらに内ない緒しよでそんな話を進めていたこと。そして何より、兄の名前が出てきたことに、みさらは気分を害してしまったようだ。

　案の定、孝こう一いち郎ろうのことを思い出しているのか、彼女の顔が次第に曇くもっていく。

「……嫌いやです、そんなの」

　活動的な兄の存在は、内気なみさらには脅きよう威いだった。

　もしかしたら彼女が引きこもりがちな性格になってしまったのも、兄のせいかもしれない。

　昔から友達のいないみさらは今と変わらず、「兄さん、兄さん」と言って俺のそばにひっついてきていた。かく言う俺もインドア派で友達がいなかったため、みさらとは相性が合った。と言うより遊び相手がみさらしかいなかったと言ったほうがいいかもしれない。兄妹揃そろって友達のいない俺たちは、二人でよくテレビゲームをして遊んでいた。

　しかし、そんな俺たち二人とは正反対だったのが、人間回遊魚こと孝一郎だった。彼は常に何か行動していなければ落ち着かない様子で、しょっちゅう友達と外へ出かけていた。

　そして、いつも俺にひっついてきていたみさらは無論、俺が孝一郎に連れられて外へ遊びに行くときも、トコトコと後ろにくっついてきていた。

　しかし元々身体が強くなかったみさらが兄や彼の友人たちの行動力についていけるわけもなく、それでも無理に俺から離はなれようとしなかったため、そんな日の晩、彼女は必ず熱を出して寝ね込こんだ。

　おかげで『孝一郎と遊ぶ＝熱に浮うかされる』という意識がみさらの中で根付いてしまい、それが彼女のトラウマとなってしまったらしい。

　そのため、俺が兄と出かけることを知ると、みさらは拗すねたように無言で俺の服の袖そでを引っ張り、それを阻そ止ししようとした。恐おそらくそれが内気な彼女なりの、俺をつなぎ止めようとする精せい一いつ杯ぱいの抵てい抗こうだったのだろう。しかしそれでも俺が行ってしまうことがわかると、母に俺や兄と外で遊ぶことを禁止され、ついてこられなくなってしまったみさらは必ず「大好きして」と言って俺にハグを求めた。寂さびしいときや不安になったとき、どうも彼女はぎゅっと抱だきしめられ、頭をなでなでされると落ち着いて安心できるようなのだ。

「……大好き、してください」

　そして今、久しぶりにハグを求められる。その数年ぶりの要求に、俺は思わず困こん惑わくした。

「えっと、マジで？」

　さすがに高校生にもなってそんなことをお願いされるとは思ってもみなかった俺が困ったように訊きくと、みさらはこくりとうなずいた。本気らしい。

　俺は、兄の話をしたことを後こう悔かいした。どうやら兄の話をしたおかげで、忘れられていた彼女の幼児性をよみがえらせてしまったようなのだ。

　二人っきりの部屋で、みさらを抱だきしめるという行こう為いは、やはりためらいを感じさせた。

「で、でもなぁ……」

　いろいろとまずい気がする。そう思うものの、みさらはこうなってしまったら大好きしてあげるまでずっと拗すねている。まだ小さい頃ころ、一度恥はずかしくてハグを拒こばんだら、それから一ヶ月、口を利いてくれないこともあった。

「……わかったよ」

　こんな些さ細さいなことで彼女との関係を壊こわすのは馬鹿げていた。

　それにこれは、俺おれへの試練でもあった。

　妹を抱きしめて何も感じなかったら、乙おと黒ぐろ組ぐみなんて行かないでこのまま彼女のそばにいてもいい。だけどもしも抱きしめたとき、ドキドキしてしまったら、そのときは彼女と距きよ離りを置くため乙黒組へちゃんと行く。

　そう決めて、俺はみさらに言った。

「じゃあほら、こっち来い」

　みさらは顔を伏ふせたまま黙だまって立ち上がる。拗ねてるくせに素直に俺の前に立つ。

　俺は変な気持ちを起こさないよう心の平へい穏おんを保ちながら、一度も顔を上げない彼女の身体をそっとハグし、その小さな頭を撫なでてやった。もちろんこの行為に深い意味はない。幼い頃の、みさらを安心させるための、兄妹間の儀ぎ式しきのようなものだ。

　しかし想像以上にみさらの身体は温かで、やわらかく、そして発育が良く……そう、つまり、直球な言い方をしてしまえば、ふかふかした彼女の胸が俺の身体に押おしつけられてやばい。

　彼女にへんなモノが当たらないよう、思わず前ぜん屈くつしなければならないほどやばかった。

「──ほ、ほら、これでいいか」

「だめです。もっと……もっとしてください。なでなで」

「うっ、う～ん」

　彼女の要求に、俺はそのブツが当たらないよう絶ぜつ妙みような前屈で体勢を保ちながら、みさらの頭を撫でた。

「も、もういいか？」

　限界だった。尋たずねると、みさらは満足そうに、こくりとうなずいた。

「……はい」

　素直なやつだ。そして俺の股こ間かんも素直なやつだった。彼女の身体を離はなす。

「ねえ、兄さん」

「ん？」

　みさらは顔を上げると、人ひと懐なつっこい朗ほがらかな笑みを浮うかべて言った。

「見せてくださいね。兄さんの映画……完成したら、ちゃんと私にも、見せてくださいね」

「……うん」

　俺おれは、そんな彼女を見ながら、必死に自分の感情を抑おさえ込こもうとした。

　けれども、身体中を熱くする胸の鼓こ動どうを鎮しずめることはできなかった。

　その日の夜、俺は乙おと黒ぐろ監かん督とくに電話をかける。

　俺は妹を抱だきしめて、あろうことか、もう一人の小さな自分を奮ふるい立たたせてしまったのだ。




　映画にするための脚本を書くにあたって、俺には一つだけ譲ゆずれない点があった。

　それは、この話をそのまま脚本にしないことだ。

　なぜならこれをそのまま脚本にしてしまえば、みさらに映画を見せられなくなってしまう。

　そのことを最初に話すと、監督は眉み間けんにしわを寄せた。

「私はこの妹との話を気に入ったんだがな」

「でも、ダメなんです」

　監督が難しい顔をするのも無理はなかった。監督はこの話を読んで俺を乙黒組に誘さそったのだ。

　それを違ちがう話にしたいからと言って、簡かん単たんにうなずいてもらえるとは俺も思っていない。

　ただそれでも、妹との妄もう想そう恋愛をそのまま映画にするなんて恥はずかしすぎたため俺は粘ねばった。

「もしかして、どこか他の……出版社や映像関係の会社と契けい約やくしているなんて言わないだろうな？」

「はい、それはありません」

　きっぱりと答える。監督はますますわからないと言った様子で首を傾かしげた。

「ところでさっきも訊きいたが、杳よう一いち郎ろうには本当に妹がいないんだよな？」

「はい、いません」

　噓うそをついた。「います」なんて答えたら、俺は変態と思われてしまう。

「妹もいない。他の会社と契約しているわけでもない。……私には杳一郎がどうしてここまでして、他のものに替かえたいと言うのか理解しかねる」

「とにかく、このまま脚本にすることだけは勘かん弁べんしてほしいんです」

　俺は膝ひざをつき頭を床に押おし付つけて懇こん願がんした。

　すると俺が折れないと悟さとったのか、監督は少々引き気味で、難しい顔をしながらも渋しぶ々しぶつぶやいた。

「まぁ、妹の癖くせや細かな描びよう写しや、人物設定なんかのディテールにはこだわりを感じるし、何より妹がいないのにここまでリアルに描えがけるのなら心配ないかもしれない……」

　そして監督はしばし思案したあとうなずき、ようやくこちらのお願いを吞のんでくれた。

「よし、じゃあ妹の代わりとなるヒロインを考えてみてくれ。もしそれで私を納得させることができたら、杳一郎の要望を吞もう。しかし、私が納得できなかった場合は、妹のまま、脚本にしてもらう、いいな？」

「あ、ありがとうございます！」

　しかしそれは、俺おれが妹に代わる新ヒロインを考え出さなければならないということを意味していた。もちろんそれは普ふ通つうの女の子ではいけない。なぜなら監かん督とく曰いわく、この物語のテーマは『非現実的でありえない恋』であり、そんな恋を叶かなえてしまった主人公の男が最終的に非現実に吞のまれたまま生きていくのか、それとも現実に戻もどって生きていくのか、それが話の軸じくになるのだ。

　つまり普通の女の子との恋愛は現実的であるから使えない。もちろん男でもいけない。

　相手が女であり、非現実的でありえない恋ができるヒロイン──。

　俺はそれを、二日間必死に考えた。

　最初に浮うかんだのは二次元の美少女キャラだった。しかしそうすると、現実で触ふれることができないため、話の展開はまったく別のモノになってしまう。バーチャルでなく、触れることのできる実物でなければならない。

　次に候補に挙がったのはフィギュアだった。フィギュアなら確かに触れることができる。しかし問題は小さすぎることだった。等身大フィギュアという手も考えたが、肢し体たいを動かせないため持ち運びが難しく、恋愛向きではない。

　もっと人間に近い、けれども世間が許してくれないような、そんな非現実的な相手……。

　そして、考えついたのが──、

「……ラ、ラブリードール、というわけか」

「……はい」

　非現実的で、ありえない恋愛で、人間にいちばん近い存在──それが、ラブリードールだった。

　もちろんそれに辿たどり着ついたとき、少なからず俺は躊ちゆう躇ちよした。何しろ、監督は女性で、そのうえ美人なのだ。そんな人に「ヒロインはラブリードールです！」なんて、恥はずかしいに決まっている。

　そのあまりの恥ずかしさに、俺は直前になって監督にノートを見せることをやめようとしたが、監督が「いいから見せてみろ」と言って、俺と監督はノートを引っ張りあった。

　そして結局見せて（見られて）しまったのだが……。

　案の定、監督はどことなく恥ずかしそうにして、黙だまり込こんでしまった。

　そんな監督の様子を見てこちらも恥ずかしくなる。

　やはり、さすがにラブリードールはまずかっただろうか。

　しかしこれで監督を納得させることができなければ、俺は妹との妄想恋愛をそのまま脚本にしなければならない。そうなれば妹には想いがバレ、待っているのはバッドエンドだ。

　沈ちん黙もくを続ける監督の様子に、俺は息を吞んだ。監督のジャッジを、じっと待つ。

　そして五分後、監督が顔を上げ、俺を見た。

「……ま、まぁ、これはこれでありかもしれない」

　瞬しゆん間かん、肩かたの力が抜ぬけた。

「あ、ありがとうございます」

　とりあえず最悪の結果は免まぬかれそうだと安あん堵どすると、そんな俺おれに監かん督とくはぽりぽりと頰ほおをかきながら、どこか口にしづらそうな様子で、俺から顔を逸そらして尋たずねた。

「そ、それより、その、なんだ……よく、ラブリードールなんて知っていたな」

「え、えっと……」

　確かに、普ふ通つうの高校生はラブリードールなんてものを持っていない。だが、その存在を、と言うか、名前くらいは聞いたことがあるはずだ。

　ラブリードール──男性の性的な欲望を満たすために使われる等身大の人形。

　これまでまったく興味はなかったのだが、インターネットでフィギュアについて調べているとき、たまたまラブリードールの画像が紛まぎれ込こんでいるのを目にし、そこで初めて、詳くわしいことを知ったのだ。

　四角の画面を眺ながめているだけでさまざまなことを知ることができる、素晴らしきネット文化。

　そうした経けい緯いを話すと、監督は俺を見た。

「じゃあ、実物はまだ見たことないんだな？」

「え？　は、はい」

　すると監督は立ち上がり、俺の肩に手を置いた。

「杳よう一いち郎ろう、脚本を書くにはそれなりにリアリティが必要になってくる。もちろん私は杳一郎が素晴らしい想像力を持っていることもわかっている。しかしこういうことはやはり、実物を見なければならない。その足で出向いて、その目でしっかりと見るんだ。そうしなければ良い本は書けない。ネットで情報を集めるのも大事だが、ネット上の情報だけではリアルは描えがけない。そう、実際の空気に触ふれなければな」

　監督はそう言うと、三日後にまた連れん絡らくすると言って、俺を事務所から追い出した。

　それから三日後、俺は監督に連れられ、ある男の家に行った。
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　その部屋に足を踏ふみ入いれた瞬しゆん間かん、全身が、生温かい空気に包まれた。

　部屋の住人に案内され、靴くつを脱ぬぎ、狭せまく短い廊ろう下かを、乙おと黒ぐろ監督のあとについていく。

　そして、六畳じようほどの小さな部屋に通されたとき、俺はゾッと、背筋を凍こおらせた。

　荷物や衣類などが所ところ狭せましと詰つめ込こまれているその部屋の正面、そこにあるソファに、この部屋にはあまり似つかわしくない、おしゃれな服を着た三体のラブリードールがこちらを見み据すえて座っていたのだ。

「今、お茶淹いれます。そこにお座りになっててください」

　この部屋の住人である、あまりきれいとは言えない見た目の白しら髪が混じりのおじさん──伊い東とうさんに促うながされ、乙おと黒ぐろ監かん督とくと俺おれは畳たたみに敷しかれた薄うすっぺらな座布団に腰こしを下ろした。

　先ほど玄関で感じていた生温かな空気は、この部屋に入った瞬しゆん間かん、よりいっそう濃こく感じられ、部屋の中は消しよう臭しゆう剤ざいと石せつ鹼けんと、何やらゴムのようなものが混ざった匂いがした。

　それは一人暮らしのおっさんの部屋とはまた違ちがう気のする、何だか独特な匂いだった。

「杳よう一いち郎ろう、あそこに一人いるの、見えるか？」

　となりに座っている乙黒監督が俺の肩かたに手を触ふれ、奥おくの部屋を指さした。

　その一いつ瞬しゆん、ふわりと監督から香かおってきたジャスミンの香こう水すいの香りが、この異様な空間に怯ひるんでいる俺をひどく落ち着かせる。

「黒い服の……」

　監督に言われて、俺は覗のぞくようにしてとなりの寝しん室しつに目をやる。

　そこにはベッドの上でまた一体、ラブリードールが横になっているのが見えた。

「あれが、伊東さんの奥さんのヒトミさんだよ」

「奥さんって……まさか──」

　そう言いかけた瞬間、伊東さんがお茶を持って戻もどってきた。

　そして俺たちの視線に気がついたのか、

「あぁ、ヒトミですか。今起こしてこちらに連れてきますね」

　と言って、お茶をこちらに差し出すと、寝室に入っていった。

　それから、本当に寝ねている人間を起こすようにして彼の奥さんであるヒトミさんに声をかけ、それを抱かかえ、再び居間に戻ってくる。

「こんにちは、お邪じや魔ましております」

　すると驚おどろいたことに、俺のとなりで乙黒監督がそのラブリードールに挨あい拶さつをしたのだ。

「そちらさまは初めましてですね」

　そして、伊東さんはヒトミさんの顔を俺のほうに向け、

「妻のヒトミです」

　と、そのラブリードールを律りち儀ぎに紹しよう介かいした。

「あの、えっと、恋こい木き、杳一郎です……」

　そのとき俺は、監督が俺をここに連れてきた本当の理由に気がついた。それは、本物のラブリードールを目にするという目的もあるだろう。しかしそれよりも監督は俺にこう言いたいのだ。

　この人を主人公の参考にしろ──と。

「こいつが、この前話した脚本担当です。いろいろ話を聞かせてやってください」

　監督の紹介に頭を下げると、伊東さんは優しい声色でヒトミさんに語りかける。

「この方が脚本を書くそうだよ。ずいぶん若い脚本家さんだね」

　もちろんヒトミさんは返事をしない。虚こ空くうを見つめ、黙だまったままだ。

　しかし伊い東とうさんはそれから少しだけ、無言でヒトミさんに微笑ほほえみかけたあと、

「うん、できる限り力になるつもりだよ」

　と相づちを打ち、こちらに向き直った。

　これが、リアルだ。

　これが、本物なのだ。

　俺おれはそのとき、それを見て少し不安になってしまった。本当に、自分は脚本を書けるのだろうか。妹に代わる新ヒロインとしてラブリードールを導き出したまではよかった。しかしその先には、己の妄もう想そう力りよくではとうてい補えないリアルが待ち構えていたのだ。

　俺はラブリードールを愛するような男が、現実に、本当に、存在するなんて考えてもいなかった。

　しかし、存在した。

　今、目の前に、ラブリードールを生身の人間のように扱あつかい、そして、そんなラブリードールたちと家族として暮らしている男がいる。

　衝しよう撃げきだった。

　それから伊東さんは俺に、ソファに座っている娘たちを一人ずつ紹しよう介かいしてくれる。けれどももう頭に入ってこない。

　最初はふざけてやっているのかと思った。監かん督とくとグルになって演技をしているのではないかと勘かん繰ぐった。

　しかし彼は本気なのだ。大真面目なのだ。

　ラブリードールを──愛して、愛して、愛してやまないのだ。

　そして監督はこの人を、参考にしろと言っている。

「どうですか、予算のほうは。都合、つきましたか」

　娘たちの紹介を終え席に戻もどると、伊東さんはヒトミさんを抱かかえながらお茶をすすった。

　あんなに愛らしそうに娘たちを紹介されたものだから、困ったことに不思議と、伊東さんがだんだん良い人──いや、家族想いの良い旦だん那なに見えてきてしまう。

「そうですね、まぁ用意できることはできるのですが。ただやっぱりキツキツです」

　乙黒監督は冗じよう談だんめかしてそんなことを言うと、指で輪を作って笑った。

「大変ですね。このご時勢ですからね。映画も私たちも、愛で飯は食えませんよ」

　伊東さんもヒトミさんを見つめながら、そんなことを言って笑った。

「ですが予定通り、迎むかえ入いれる準備は整っておりますので」

「じゃあ話はこちらで進めておきますね」

　そこで、二人がいったい何の話をしているのかわからなかったため、俺は監督に尋たずねた。

「あの、監かん督とく……迎むかえ入いれるって何をですか？」

「あぁ、ラブリードールだよ。映画のヒロイン役の子」

　どうやら監督は映画のために、世界にたった一つのオリジナルラブリードールを、伊い東とうさんの知り合いの人形師さんに依い頼らいして造ってもらう計画を進めているらしい。

「普ふ通つうに依頼をしたら値段が跳はね上あがるところなんだが、伊東さんが話を通してくれてね」

　もともと伊東さんは、監督が俺おれの考えたプロットを見てから知り合いにラブリードールの愛好家はいないかとあたり、そのツテで紹しよう介かいされた人らしい。そして映画のことを話したら、伊東さんは知り合いの人形師に連れん絡らくを取って話をつけてくれたというのだ。そればかりか伊東さんは、ラブリードール方面の相談なら何でも乗ると買って出てくれたそうだ。

　俺はその話を聞き、もう逃にげられないと思った。

　何が何でも、この脚本を完成させなければならない。

「それで、ものは相談なんだが」

　そして、俺が決意のようなものを固めている最中、監督はゆっくりとこちらに顔を向けながら、こんなことを言った。

「明日から一週間、杳よう一いち郎ろうには伊東さんと一いつ緒しよに暮らしてもらおうと思ってるんだが、大だい丈じよう夫ぶだよな？」

「へっ？」

　いきなりの宣告に、俺は間の抜ぬけた声を出した。

「やっぱりリアルを描えがくには、ラブリードールに囲まれて生活をしたほうが想像じゃ補えない発見もあるだろうし、そっちのほうが杳一郎も脚本を書きやすいと思うんだ。幸い、明日からはゴールデンウィークだし、伊東さんも大丈夫と言ってくれている。どうだ、杳一郎、いいよな？」

「いや、あの……」

「大丈夫だよ、杳一郎くん、変なことはしないから」

「いや、その、そういう問題じゃなく……」

　変なことってなんだ……。

「じゃあ明日、荷物をまとめて、またこいつ連れてきますんで、よろしくお願いします」

「あの、監督……」

「わかりました。じゃあ杳一郎くん、明日から二人で楽しもうね」

「あっ、えっ、楽しむって……あの──……」

　こうして俺は翌日から、脚本を書き上げるため、知り合って間もないラブリードール愛好家のおっさんと二人きりで寝しん食しよくを共にすることになったのであった。

　最初はどうなってしまうのだろうかと、いろんな意味で不安だったが、伊東さんからラブリードールに抱いだく感情を聞いているうちに、それが、俺が妹に抱く感情と似ていることに気がつき、いつの間にか俺おれと伊い東とうさんは心を通いあわせていた。

　恋心を抱いだくべきではない相手を好きになってしまった──それが、二人の共通点だった。

　それがわかると、執しつ筆ぴつはスムーズに進み、俺はきっちり一週間で脚本の第一稿を書き上げた。




　そして三週間後、乙おと黒ぐろ組ぐみには無事、しっかりと製本された脚本が届いた。

　しかし俺はその完成した脚本を開いた瞬しゆん間かん、ゾッとしてしまった。

　なぜなら脚本を書き始めたとき、新しい名前はあとで考えればいいと思い、ヒロイン役のラブリードールの名前をとりあえず〝みさら〟にしたまま執筆を続けていたのだが……。

　そう、俺は最後にそれを直すのを、すっかり忘れてしまっていたのだ。

　しかし今さらそれを直すには、全ページに印字されている名前を手で一つ一つ修正していかなければならない。それは気の遠くなる作業であったし、何よりそんなことをしてしまえば脚本がごちゃごちゃになり、見づらくなってしまうこと必至だった。そうするくらいなら、もう一度、印刷し直して製本を頼たのんだほうがましだ。

　もちろん、そんな手間と時間とお金がかかってしまうことを頼む度胸は俺にはなく……。

　何も言えないまま、俺は自分が書き上げた初めての脚本を手に、呆ぼう然ぜんとするのだった。
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　みさらにバレた。……という、夢を見た。

　夢の中では、脚本のことも妄もう想そうノートのことも、そして映画のことも、全てみさらにバレていた。

　それを知ったみさらは俺おれに軽けい蔑べつの眼差しを向け、

「私のこと、ずっとそんな目で見てたなんて……はっきり言って、気持ち悪いです、兄さん」

　と、俺の目の前から去っていった。

　もちろん、俺に本当は妹がいたことを知った乙おと黒ぐろ組ぐみの人たちからも汚きたないものを見るような視線を向けられ、そして独りになった俺は、なぜかみさらにそっくりのラブリードールとともに老いていくという、悲しい夢だった。




『……兄さんの噓うそつき』

　乙黒監かん督とくたちが待つ居酒屋へ向かう途と中ちゆう、ポケットの中で携けい帯たい電話が鳴った。

　見てみると画面には〝みさら〟の文字が表示されていた。

「もしもし、みさらか」

　そして電話に出てしばらく、彼女は無言のまま、それから二分ほど経ったあと、ようやくしゃべった第一声がそれだった。その雰ふん囲い気きと声の調子から、顔を見なくとも、彼女が子どものように拗すねて、ふくれっ面になっているのがわかる。

「みさら、ごめんって」

『噓つき』

　ゴールデンウィークから三週間──。

　みさらと過ごす予定だった今年のゴールデンウィークは急な予定変へん更こうにより、俺はみさらとではなく、伊東さんと一いつ緒しよに過ごした。もちろんそれが決まったとき、俺は怒おこられるの覚かく悟ごで、そのことをちゃんとみさらに伝えた。

　案の定、みさらは怒った。ぷんぷん怒った。

　そんな彼女に俺はすかさずフォローした。脚本を仕上げることができたらすぐに遊べると。

　そのときみさらは拗ねてはいたものの、納得はしてくれたようだった。

　しかし伊東さんの家で第一稿を完成させ、それから監督と打ち合わせを重ね、度重なる改稿をしていくうちに、なんだかんだと三週間が過ぎてしまっており、結局あれから一度もみさらとは遊べていない。

　おかげでみさらはこの通り、ご立腹だ。

「ゴールデンウィークのことは謝るよ、ごめん、忙いそがしくってさ」

『でも三週間もほったらかしにされるなんて聞いてないです』

「だから忙いそがしかったんだって」

　俺おれが彼女をほったらかしにしていることを謝ると、しかしみさらはツンと拗すねて突つっぱねるように捲まくし立たてた。

『そうですか、わかりました。つまり兄さんはそうやって忙しい忙しい言って、もう私とゲームなんて幼よう稚ちなことやりたくないんですよね。そうなんですよね。はい、今までお付き合いいただきありがとうございました。みさらはこれから一人孤こ高こうのソロプレイヤーとしてゲームを楽しんでいきます。では──』

　唐とう突とつなその変にかしこまった言い草に、俺は通話を切られる前に呆あきれて返す。

「どうしてそうなるんだよ」

　するとみさらは一いつ瞬しゆんの間を置いたあと、今度は駄だ々だを捏こねるように言った。

『だって約束したじゃないですか、ゴールデンウィークは新しいゲームをやりこむって！　全クリするまで寝ねないって！　それなのに兄さんは一いつ緒しよに過ごせないって言って、代わりに何でも言うこと聞いてくれるって言ったから私おとなしく待ってたのに、ゴールデンウィークが終わっても兄さん遊んでくれなかったです！　その間、私がどんなに辛つらい想いで過ごしたことか！』

　何でも言うこと聞くなんて約束……した覚えないんだが。

「あの、みさら──」

『このまま兄さんが態度を改めないのなら、私、リア充じゆうになっちゃいますよ？　うぇ～いとか言いながら毎日カラオケやボウリングに行って、その様子をネットのＳＮＳにアップしちゃいますよ？　【イイネ！】いっぱいもらっちゃいますよ？　いいんですか？　兄さんは耐たえられるんですか!?』

　なんだよその脅おどしは……。

「仕方ないだろ、俺だってまさかこんなに忙しくなるなんて思ってなかったんだから」

『忙しい忙しいって、じゃあそう思ってるなら今すぐ兄さんの家でゲームやりましょうよー、ゲーム、ゲーム～！　本当に悪いと思ってるなら態度で示してくださいー！』

　電話の向こうで、みさらがジタバタする姿が頭に浮うかぶ。

「おまえは駄々を捏ねる子どもか」

『だけどもう脚本も終わったんですよね？　だったら今から兄さんの家行きたいです。ゴールデンウィークの遅おくれを取とり戻もどしたいです』

　たしかにこの三週間、俺はみさらとの約束を守らないで乙おと黒ぐろ事務所に通いっぱなしだった。

　もちろんそれは脚本を完成させるために必要なことだったし、監かん督とくと物語の内容について意思疎そ通つうをし、認識を深めるためには必要不可欠な時間だった。

　ただやはり遊ぶと約束をした手前、もしかしたらみさらはこの三週間、ずっと俺のことを待っていたのかもしれない。そう思うと、罪悪感は否めなかった。

　みさらと距きよ離りを少し置くためとは言え、いきなり放っておきすぎるというのもいけない。

　本当なら今日にでも、彼女のゲームに付き合ってやりたいところなのだが──。

「あー……みさら、俺おれもそうしたいのは山々なんだが……」

　そう言って、俺は言いにくそうに答えた。

「これから乙おと黒ぐろ組ぐみの集まりがあって……」

　すると、向こうでガチャタンッ！　とコントローラーが落下する音が聞こえ、その瞬しゆん間かん、みさらのテンションがガタ落ちしていくのが手に取るようにわかった。

　こいつ、ゲームしながら電話してきてたのか。

『絶望的ですね……もう兄さんはこの先、私とゲームすることはできませんよ。脚本が終わっても、兄さんは一生、乙黒組から解放されないで馬車馬のようにこき使われていくんです。そして兄さんを失った私もおばあちゃんになるまで一生一人でゲームをしていくんです……しくしく、すんすん』

　おばあちゃんになってもゲームしているつもりか、この妹は。

「まあ、今日は脚本の完成を祝うだけだろうし、俺が乙黒組に時間を取られるのも今日までだ。安心しろ、みさら」

　そう言って何とか取とり繕つくろおうとするが、みさらはバレバレの噓うそ泣なきで食い下がる。

『じゃあ終わったら電話してください……兄さんのアパートの前で傘かさも差さずどしゃぶりの雨に濡ぬれながら三角座りして待ってます。捨すて猫ねこのように！』

　夜空を見上げる。

「雨、降ってないんだが」

『私の心はどしゃぶりなんです。というわけで、早く帰ってきてくださいね』

　何言ってんだこいつ。

　俺は呆あきれつつ、みさらに答えた。

「いやでも、本当に今日は何時に終わるかわからないから諦あきらめてくれ、悪い」

『何やるんですか？』

「居酒屋に来いって言われてるから、たぶん飲み会でもやるんじゃないかな」

　その瞬しゆん間かん、みさらは急にパタリと黙だまった。かと思うと、それからゆっくり、呆あつ気けに取られたような声で言った。

『に、兄さんの口から飲み会だなんて言葉が出るなんて……うっ、頭、頭が……っ！』

　その、この先も俺たちには縁えんのなかったであろう響ひびきの言葉に、みさらが電話の向こうで悶もん絶ぜつし始める。

『可愛い妹との楽しい約束を破り、飲み会という、主にリア充じゆうが好む魔まの巣そう窟くつへ赴おもむいてうぇいうぇいしようだなんて！　あの兄さんが、優しくて根暗で友達がいなくて休日は家に引きこもり外に一歩も出ないでゲームばかりやっていたあの兄さんが！』

　いや、高校生の俺おれたちには馴な染じみはないけど、飲み会なんて言葉は普ふ通つうに誰だれでも使うような気もするけど……。あと、最後のほうで軽くディスるのやめろ。

「まあ飲み会って言っても、アホな大学生がよくやってるようなバカ騒さわぎするような飲み会ではないと思う」

　だって彼らは大人なのだ。良識のある、穏おだやかなものに決まっている。

　そう言って俺が「明日からはたぶん遊べるから──」と続けようとしたとき、

『く、苦しい……うぅ～、召されるぅ～！』

　と、みさらはひどく演技がかったセリフを吐はき捨すてながら、プツッと通話を切った。

　あとには『ツー……ツー……』という、悲しい電子音だけが耳に残る。

「何なんだよ……」

　それから俺は呆あきれながらも彼女にメールでフォローを入れ、居酒屋へと向かった。




　荒あれ狂くるうオカマ、殴なぐられるワイルドガイ、泣きわめく甘ロリ、酒呷あおる幼女……。

　俺が居酒屋へ着いたとき、八人掛がけの個室はすでに小さなパニック状態となっていた。

「な、何だこれ……」

　その光景を前にした瞬しゆん間かん、先ほどみさらに言った言葉を即刻撤てつ回かいしたくなった。

　もはやアホな大学生のバカ騒ぎどころではない。そのさらに上を行く惨さん状じように言葉を失う。

　見ればリリーさんは宗そう次じさんの胸ぐらを摑つかみ、胸ぐらを摑まれている宗次さんはこめかみに血管を浮うき上あがらせてリリーさんに唾つばを吐はきつけ、それにプチンと来たリリーさんが宗次さんの顔面を躊ちゆう躇ちよなく殴り飛ばし、殴り飛ばされた宗次さんが少し宙を舞まったあとすぐにその場で伸びた。

　その横ではどうやら泣き上戸であるらしい姫ひめさんが、乙おと黒ぐろ監かん督とくにえんえん泣きつきながら何かを語り、しがみついて「もう監督のお嫁よめさんにしてくださいぃ～」と駄だ々だを捏こねている。

　そして、そんな光景に驚きよう愕がくしているところへ、片手に中ジョッキを持った幼女──否、もちこちゃんが話しかけてきた。

「やあやあ、杳ようちん、もうパーチィーは始まっているよ」

　口角を釣つり上あげ、ニヤニヤぽわぽわ幸せそうなもちこちゃんはそう言うと、その小さな身体で中ジョッキをぐいっと呷った。

　俺はそんな彼女の姿を見て、慌あわててジョッキを取り上げた。

「も、もちこちゃん、ダメだよ、お酒なんて吞のんじゃ。まだ未成年でしょ？」

　それから俺はビクビクしながら、店員さんに見られていないか辺りを見回す。

「杳ちん、もちこの酒を返したまえよ」

　しかしそんな俺の不安など露つゆ知らず、彼女は俺の手からジョッキを奪うばおうとつま先立ちで手を伸ばしてきた。

「杳ようちん、それはもちこのジョッキだよ」

「ダメだって、もちこちゃん」

　えいっ、えいっ、と跳はねる彼女に、俺おれも手を伸ばして応戦する。

　するともちこちゃんはその紅いほっぺたをぷっくぅと膨ふくらませたあと、自分の席にある鞄かばんから何やら取り出して、こちらへ戻もどってきた。

「これを見たまえ」

　水戸黄門の印いん籠ろうよろしく、もちこちゃんがパスケースをこちらに差し出す。

　見るとそこには、免許証が入っていた。てっきり小学生くらいかと思っていた俺は彼女が免許証を所持していることに驚おどろいた。しかし何よりも衝しよう撃げき的てきだったのは、彼女が二十歳を超えていることだった。

　そう、もちこちゃんではなく、もちこさんだったのだ。

「杳ちん、ジョッキを返したまえ」

「……はい」

　俺は大人しく、もちこさんにジョッキを渡わたした。

「わかればよろしいのだよ、わかれば。にゃっはっはっは」

　俺の目の前で、幼女にしか見えないもちこさんがジョッキを呷あおる。
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　カ、カオスすぎる……。

「そ、それより、あの……止めなくていいんですか」

　それから俺おれは思い出したように言って、リリーさんたちのほうに目を向けた。

　もちこさんもそちらへ視線を動かす。しかし彼女の口から返ってきたのは、

「まあ、止めたければ止めればいいし、止めたくなければ止めなければいいよね」

　と、何とも曖あい昧まいで丸投げな返答だった。

　本当に大だい丈じよう夫ぶなのか、この人たち……。

　とりあえず俺は大人しくみさらと会うべきだったかと早くも後こう悔かいの念を抱いだきつつ、見た目完全幼女のもちこさんにメロンソーダのジュースを注文してもらった。

「杳ようちんはお酒、吞のまないの？」

「いや、俺はまだ高校生なので、お酒は……」

　そのとき、もちこさんの耳に耳みみ栓せんのようなものが詰つまっていることに気がつく。

「あの、もちこさん、耳に何か詰まってますよ」

　外すのを忘れたまま来たのだろうかと思い俺がそう言うと、もちこさんは、

「ん？　あぁ、いいのいいの」

　と、火照った顔で楽しそうに笑った。

　聞くところによると、どうやらもちこさんは人並み以上に耳が良すぎるらしく、居酒屋などの騒さわがしい場所ではこうして耳栓を着けていなければうるささに耐たえられなくなるらしい。たしかもちこさんは乙おと黒ぐろ組ぐみでは録音担当だと聞いた。さすが録音技師とでも言うべきか、やはり大事な商売道具の耳については、それなりの能力を持っているということだろう。

「モスキート音が聞こえるのは当たり前、集中して耳をすませば一キロ先の音だって難なく聞こえてしまうよ。録音用の十万近くするヘッドフォンを着ければ攻守最強、もちこの耳は神の耳に覚かく醒せいするのだよん」

　ちなみに犬に近くでいきなり吠ほえられるとびっくりして気絶してしまうため、猫ねこ派はらしい。と言うか、実際に一度、撮さつ影えい現場でそういうことがあり、撮影がストップしてしまったことがあったのだとか。

　それにしても何だろう、この特とく殊しゆ能力……。

　そんなふうに俺が関心していると、もちこさんは「ただ、ただね……」と急に声のトーンを落とし、それから最後に、かっこつけながらこう付け加えた。

「耳が良すぎるがゆえに、嫌いやでも相手の本音まで聞こえてしまうのさ……」

　フッ……と、一生懸けん命めい流し目で皮肉さを演出するもちこさんだが、いかんせん見た目が幼いため、背伸びをしている子どもにしか見えない。

「そ、そうなんですか」

　それにしてもすごい。耳栓を着けているのに本当に会話ができてしまっている。

「本当に聞こえるんですね」

　俺おれが改めて彼女の耳に耳みみ栓せんが詰つまっているのを覗のぞき込こむようにして言うと、もちこさんは見えやすいよう耳にかかっていた髪かみを指ですくい上げながらうなずいた。日に焼けていない、白くて小さな耳が露あらわになる。

「うん、聞こえる。ばっちり聞こえる」

　どうやらこの人の特とく殊しゆ能力は本物らしい。

　それからとなりにぽすんっと小さく腰こしを下ろしたもちこさんが、水を喉のどに流し込むがごとくその小さな身体にグビグビとビールを流し込んでいる様を眺ながめていると、彼女はぷはぁーと幸せそうなため息をついて、俺の顔を見上げながら言った。

「杳ようちんも吞のむ？」

「いや、だから俺まだ高校生で……」

「ありゃ、そう言えばさっきジュース頼たのんでたっけ。お酒は二十歳になってから、だからね。今は我が慢まんだね」

　そう言って、もちこさんはまたグイッとジョッキを呷あおった。

　この人が言うとまったく説得力がない。

「よお、杳！　てめえ、やっと来やがったか！」

　そんなもちこさんを眺めていると、そこへ顔面を真っ赤に腫はらした宗そう次じさんがやって来た。

「どうだ、吞んでるか？」

「いや、俺まだ高校生ですので」

　この人たち、どんだけ吞ませようとするんだ。

「ちょっと杳一郎、遅おそいじゃないのんっ！」

　それから俺がメロンソーダを飲みながら早く帰りたいと考えていると、ものすごい化け粧しよう品ひんと香こう水すいの匂においを振ふりまくリリーさんが近くに座り、俺は完全に包囲され逃にげ口ぐちを失った。それにしてもリリーさんの香水がドぎつい。息苦しいほどドぎつい。

「それじゃ、主役も来たことだし──」

　そして俺の姿を確認するや、監かん督とくは「ほら、立て」と言って俺を立たせ改めて皆みなに紹しよう介かいした。

「今回、脚本を担当してくれた恋こい木き杳一郎くんだ！　はい拍はく手しゆ」

　ぱちぱちと拍手が広がる。

　俺は人に拍手をされた経験がないのと、自分の脚本がここにいる全員に読まれたのだという思いで照てれ臭くさくなりながらも頭を下げた。

　しかしその直後、監督は続けてこんなことを口にしたのだ。

「そして彼はこれから、乙おと黒ぐろ組ぐみで助監督も担う予定だ！」

　俺はその言葉のあと一いつ瞬しゆん停止し、それから慌あわてて頭を上げた。

「えっ!?　ちょっ──」

「はい、拍はく手しゆ！」

　先ほどより、いっそう拍手の音が大きくなった。

「よっ、助じよ監かん督とく！」「キャー、助監督さんよー！」「恐おそろしや恐ろしや」「乙おと黒ぐろ監督こっち戻もどってきてくださいぃ～！」

　助監督というポジション候補の誕生に盛り上がる声を背に、俺おれは乙黒監督に小声で耳打ちし、説明を求めた。

「ちょっと、そんな、助監督までやるなんて聞いてないですよ。俺、一応学生で、学校だってあるんですよ」

「杳よう一いち郎ろう、そうは言ってもおまえ学校行ってないだろ」

「うっ……。こ、これから行こうと思ってたんですよ、これから」

「噓うそつけ」

「ぐっ……」

　その一言に言い返せなくなった俺の頭を抱だき寄よせ、監督は笑いながら言った。

「まぁ最初から撮さつ影えいは夏休み期間中を予定しているから、そう心配するな。大だい丈じよう夫ぶだ」

「くっ……」

　学生であるこちらのことを考こう慮りよしてくれるこの予定の立て方、なんて親切なんだ……。

「それにラブリードールを扱あつかえるのは伊い東とうさんと一週間寝しん食しよくを共にしたおまえだけだし……」

「だけど俺、そんなつもりじゃ」

「それに最初に言っただろ。人数が足りないって。このままじゃ人手不足で、せっかく書いた脚本が無む駄だになってしまう。いいのか？」

「……じゃ、じゃあ兄を捜さがせば」

「見つけられるのか？」

「うっ……」

　どうやら俺は完全にハメられたらしい。




　それから俺は乙黒組や皆みなの話をいろいろと聞かされた。

　まず基本的に乙黒組は『金なし、人なし、機材なし』の三重苦らしい。

　そして商業映画でもないため、単館上映したとしても毎回赤字なのだという。

　そのため乙黒監督は知り合いの監督の下で助監督を、それ以外のスタッフたちは外に働きに行って生活費をまかなっているのだそうだ。

「俺は一応、フリーでキャメラやってる」

　宗そう次じさんはフリーキャメラマンとして、ＰＶやＣＭの撮影などをやっていると話した。聞けば俺でも知っているアーティストなんかのＰＶも担当していた。

　ちなみにもちこさんの裏情報によると、宗次さんはこんなワイルドでモテそうなルックスをしているにも関わらず、ある理由で、女性との交際経験が一度もないらしい。ある理由……？

「あたしはこの見た目通り、二丁目のオカマバー『むねやけ』で働いてるわ。もちろんバーと言ってもコーラやジュースも出せるから、杳よう一いち郎ろう、あなたも一度、遊びに来なさいっ」

　リリーさんはその見た目通りの人だった。語尾を跳はねさせるその口調も、いかにもオカマッ！といった感じで、オカマなんてテレビの中でしか見たことがなかった俺おれにとっては新しん鮮せんだった。

　ちなみにもちこさんの裏情報では、リリーさんは三日前に付き合っていた恋人（もちろん男性）に振ふられたらしい。その振られた理由は『キスするとき、ヒゲが痛い』だという。それはあまり知りたくなかった。

「私はアパレル関係で仕事をしています」

　この中ではいちばんまともそうな姫ひめさんは、やはり仕事もしっかりしているようだった。彼女は高校を卒業してすぐに、自分の好きなブランドのアパレル会社に就職したらしい。

　ただ驚おどろいたことに、もちこさんの裏情報によると、姫さんは乙おと黒ぐろ監かん督とくにゾッコンで、裏社会のドンで、そしてそして、彼女には二万人ほどの奴ど隷れいがいるのだとか。ど、奴隷って、いったい何者なんだ、この人は……。

「ところで、もちこさんは普ふ段だん何をしているんですか？」

　それから最後に、俺は毎回毎回、こちらの耳元で皆みなの裏情報を教えてくれるもちこさんにどんな仕事をしているのかと尋たずねてみると、もちこさんは無む邪じや気きな笑顔でこう答えた。

「ニートだよんっ」

　ニートかよ！

　いい耳を持っているから、そういった能力が必要な専門職に生かせそうなのに。

　そんなことを思っていると、どうやら周りも考えは同じらしく、

「いい加減働け、もちこ」

「そうよ、せっかくいい耳持ってるんだから世の中のために使いなさい」

「もちこちゃん、音おん響きよう関係の仕事探してみる？」

　と、皆もちこさんのことを心配して彼女にアドバイスをする。

「そうですよ、もったいないですよ」

　そして俺も、そんなもちこさんに声をかけたのだが、

「えっ、何？」

　しかしもちこさんは今までの話が聞こえてなかったかのように、ケロッとした様子で答えた。

「なんか言った？　ごめんね、耳みみ栓せん着けてるからよく聞こえなかった、ぺこりんこっ☆」

　この人、絶対聞こえてただろ……。なんて都合のいい耳なんだ。どこぞのラノベの主人公か。

「あっ、店員さん、ピッチャーお願いしまーす！」

　そしてその直後、もちこさんは俺たちにはとうてい気づかないような店員の微かすかな足音を感知し、角からこちらに曲がってきた店員に追加の注文をした。

　完全に聞こえてるはずだ、この人……。

「それで、杳よう一いち郎ろうくんは？　学生さんですか？」

　俺おれがもちこさんのその自由気ままな様子に目をやっていると、乙おと黒ぐろ監かん督とくの腕うでに抱だきついてくったりとしている姫ひめさんが、とろんとした目で尋たずねてきた。

「えっと、高校生やってます、一応」

　一応、と付け足したのは、現状あまり高校には行っていない後ろめたさと、そして万が一彼らにいろいろと訊きかれたとき不登校気味であると言い訳をするための予防線である。

　しかしそんな心配をせずとも、それ以上高校のことについて訊かれることはなかった。

「映画はどんなものを観るんだ？」

　たばこの煙けむりを吐はきながら、宗そう次じさんが質問を投げかけてくる。

　その質問に、俺は少し考えたあと正直に答えた。

「えっと、映画自体あまり観ないです」

　すると、それを聞いたリリーさんが驚おどろいたように言った。

「そういやこの前事務所で、映画にはあまり興味ないって言ってたわね」

「それで映画を撮とろうって言うんだから、チャレンジャーだよね」

　もちこさんが酒を呷あおる。

「だけど観ないったって、好きな映画の一つくらいはあっだろ？」

　宗次さんの問いかけに思考を巡めぐらし、自分の好きな映画は何かを過去の記き憶おくから探ってみようとしたが結局見つからず、かと言って「ないです」なんて言ってしまえばまた呆あきれられてしまうのではないかと恐おそれ、俺は散々悩なやんだ挙げ句、こう答えた。

「観るとしたらジブリくらいですかね」

　ジブリという単語を出した瞬しゆん間かん、黙だまってたばこを吹かし、こちらの話を聞いていた乙黒監督がピクッと何かに反応したのがわかった。

「いいですよねぇ、ジブリ。何が好きなんですか？」

　姫さんの問いかけに、俺は『豚ぶた』と答える。

　宗次さんが驚いたように言った。

「渋しぶいな、おい」

　すると、それを聞いたもちこさんが何やら悪い微笑ほほえみで監督に話を振ふった。

「ほら監督、映画を観ない人でもジブリは観るんだよ。そろそろ認めようよ監督」

　いったい何の話かわからなかったが、監督が言った次の言葉で、何となく理解できた。

「ジ、ジブリなんてダメだ、ジブリなんて」

　それを聞いたもちこさんがやれやれと首を振ふる。

「頑がん固こだなぁ。認めちゃえば楽になるのに」

「楽になるってなんだ、もちこ」

「それは監かん督とく自身がいちばんわかってるんじゃないかな？」

　もちこさんの言葉に、監督はムキになったように酒を呷あおった。

「監督、ジブリ嫌きらいなんですか？」

　俺おれがもちこさんに尋たずねると、もちこさんは「と言うかねえ」と、テーブルに頭を横にしながら答えた。

「日本の映画監督はなぜかジブリ嫌いな人が多いんだよ」

「へえ……でもどうしてですか？」

「さあ、わからんけど。なんか敵対意識でもあるんじゃないかなぁ……ね、監督？」

　そう言って、またしてももちこさんが監督に話を振ふる。

　話を振られた監督は先ほどと同じようにしてジブリを否定するが、何やらその否定の仕方にぎこちなさがあることに、俺は気づいた。

「なんでジブリはダメなんですか？」

　そこで俺はジブリの何がいけないのかを訊きいてみる。

　しかし監督は「ダメったらダメだ」と、まるでムキになった子どもよろしく中身のない否定ばかりをする。

　それから「まぁ、ジブリ嫌いな監督は置いといて」と、もちこさんが監督を外してジブリの話を再開しようとすると、

「だ、だが『パンダコパンダ』は認める！」

　と、なぜか監督は立ち上がりながら声を上げた。

　一同、しばらく監督に目を向けたあと、「はいはい」といった雰ふん囲い気きでそれをさらっと流し、再びジブリの話題を再開した。

　そして残される、呆ぼう然ぜんと立たち尽つくした乙黒監督。

　それから俺がある疑ぎ惑わくを抱いだきつつ、しばらく監督のことを観察していると、姫ひめさんやもちこさんがジブリの話で盛り上がるたびに、監督はどこかもどかしそうに「だがっ──」とか「それはっ──」とか、何かを言いかけ、やめることが多かった。

　それを見て俺は確信した。

　この人、本当はジブリ好きだろ……。

　恐おそらくジブリの具体的な否定をしないところも、しないのではなくできないのだろう。

　ジブリが好きだから。

　その証しよう拠こに、見れば監督はとてもウズウズしている。

　きっと姫さんともちこさんのジブリ談議に今すぐにでも加わりたくて仕方がないのだ。

「あの、監督も……お二人と話したらどうですか」

　それを見かねて、俺は監督にそんなことを言ってみるのだが監督は、

「わ、私はしない、しないぞ、ジブリの話なんて……っ！」

　と、何ともわかりやすいリアクションでそっぽを向き、たばこに火をつけた。

　そのとき、先ほどのもちこさんの言葉を理解する。

　本当に、認めれば楽になるのに。素直じゃない。




　　　　　　　　　　　　　　　２




「杳よう一いち郎ろう、一休みしよう」

　監かん督とくが立ち上がり、身体を伸ばしながら言った。

　俺おれも撮さつ影えいスケジュールを書く手を止め、首を回してホッと一息つく。

「はい」

　時刻は午後二時を過ぎたところだった。

　俺は椅い子すから立ち上がり、監督と相談しながら数日かけて作り上げてきた、十数枚にも及ぶ撮影スケジュールを俯ふ瞰かんする。紙面にはクランクインからクランクアップまでの撮影予定が、みっちりと詰つめ込こまれている。それがどれだけ大変な日々になるかはまだ未知数だったけれど、こうしてパズルをはめていくかのようにスケジュールを作り上げた達成感は嬉うれしかった。

　俺は監督のあとについて、事務所の入っているビルの一階にある喫きつ煙えん所じよに移動した。

　一階の喫煙所にはたばこと飲み物の自じ販はん機きが数台設置されており、近くのビルに勤める人たちの憩いこいの場となっている。たばこの煙けむりで薄うす汚よごれた壁かべには、乙おと黒ぐろ組ぐみの撮とってきた歴代映画のフライヤーが貼はってある。事務所は、服にたばこの臭においが付くのを嫌きらう姫ひめさんがいるため、基本的に禁きん煙えんだ。そのため「たばこは外で吸ってきてください！」と追い出された監督や宗そう次じさんに連れられ、俺はよくここのフライヤーを眺ながめながら、二人からいろいろな話を聞いた。もちろんここは彼らが所有する場所ではないけれど、宣伝のために貼らせてもらっているらしい。

　脚本を執しつ筆ぴつするときに参考として、今まで乙黒組で撮ってきた映画の脚本を見させてもらったが、それらはどれも、特とく殊しゆな環かん境きよう下かにおける人々の心情や人間関係に着目したものが多かった。

　だから今回撮影しようとしている俺の話は──自分で言うのもなんだけれど──今までの監督の作品とは少し毛色が違ちがう。監督や乙黒組にとって、新しい風になるかもしれない。

「ほら」

　そんなことを考えていると、監督は自販機から缶コーヒーを取り出し、渡わたしてきた。

　俺はお礼を言ってそれを受け取り、監督がたばこを吸い始めるのと同時にプルタブを引いた。監督の手にも同じ缶コーヒーが握にぎられているが、監督はいつもたばこを吸ったあと、それを飲み始める。

「撮スケのほうは何とか埋うまりそうだな」

　たばこの煙けむりをこちらとは反対側に吹き出しながら、監かん督とくは言った。

「はい」

「ロケハン組のほうも、今日はホテル側との日程調整だったな」

　メインキャストは決まっており、あとはエキストラに募集をかけるだけ。

　そしてロケ地のほうもほぼ決まっていて、ホテル側との調整だけが残っていた。

「あとはオールスタッフミーティング。それからキャストを入れた本読み。そしてそれが終われば、いよいよクランクインだ」

　監督はどこか楽しそうにこれからの予定を並べていき、こちらに振ふり返かえった。

　俺おれも自分の脚本がとうとう映像になっていくのかと、どこか不安や恥はずかしさのようなものがひしめいてはいたものの、それでも少しだけ胸が躍おどっていた。

　あとはロケハン組の帰き還かんを待ち、ホテルでの撮さつ影えい日びの予定を組めば撮スケも完成する。

　映画を制作するにも、いきなり撮影ではなく、キャストやロケ地を探したり、美術品や小道具を集めたり、そして助監督は撮影スケジュールを練ったりと、撮影に入るまでは想像以上に大変だった。

　しかしそんな大きな助監督としての山場を越えたからなのか、今は自然に気分が軽い。

「今のところ、順調ですね」

　何もかも順調だった。

　そう、その一本の電話がかかってくるまでは……。

「電話、鳴ってませんか？」

　真上にある開け放った事務所の窓から、微かすかに電話の音が聞こえている気がしたため、監督にそう言うと、監督も耳をすました。

「ほんとだ。ちょっと行ってくる」

　そして監督は吸いかけのたばこを慌あわてて擦こすり消けすと、喫きつ煙えん所じよをあとにした。

　数秒後、電話の音が止まる。

　それから数分後、携けい帯たいに電話がかかってきた。見ると、監督からだった。

『杳よう一いち郎ろう、ちょっと、戻もどってこい』

　その監督の声から、俺は良い報せではないことを確信する。

　恐おそらく、今の電話のことだろう。いったい何があったのか。見当もつかない。

　俺は電話を切ったあと、缶コーヒーの残りを飲み干し、それを空き缶入れに捨てて事務所に戻った。

　階段を駆かけ上あがり、曇くもりガラスのはめ込まれたステンレス製のドアを開く。

　事務所の中に入ると、最初に騒さわがしい音が耳に入る。見れば、普ふ段だんは使われることのない事務所のテレビがついており、お昼のワイドショーを映し出していた。

「監督、どうしたんですか」

　嫌いやな予感に心しん拍ぱくをトクトクと速めつつ、監かん督とくに尋たずねる。

　監督は電話の前から一歩も動いておらず、テーブルに手をつき、テレビをじっと眺ながめていた。

「いいから、見てろ」

　監督に言われ、俺おれは黙だまってテレビ画面に目を向ける。政治のニュースが終わり、司会が『では、続いて芸能です』と言って、芸能コーナーに移行した瞬しゆん間かん、俺は言葉を失った。

　テレビ画面には、今度、乙おと黒ぐろ組ぐみの映画で──ラブリードールとは別の、人間のヒロイン役として──主演をつとめるはずだったアイドルの不ふ祥しよう事じが報道されていた。どうやらネットのＳＮＳサイトにアップロードしていた飲酒・喫きつ煙えんの個人画像が流出してしまったらしく、彼女はしばらく、すべての芸能活動を自じ粛しゆくすると伝えられている。

「監督、これって……」

「あぁ、今彼女の事務所から電話があって、テレビを見てくれって言われてな。謹きん慎しん期間はだいたい一年か二年くらいだそうだ」

「じゃあ、つまり……」

　撮さつ影えいには間に合わない。

　呆ぼう然ぜんとする俺に、監督はうなずく。

　彼女はそこまで有名な子ではなかった。しかし大きなアイドルグループに所属しているということが仇あだになり、週刊誌やワイドショーがそれを取り上げた。

「こういうことって、事前に関係者に連れん絡らくが来るんじゃないんですか」

　テレビがこういったスキャンダルを報道するとき、事前にその本人が所属する事務所とは話がついていると何かで聞いた覚えがある。

　そのことを監督に尋ねると、監督は大きくため息をつきながら言った。

「もちろん事務所には最初から話は行っていただろう。ただその話がこちらまで回ってこなかっただけだ」

　つまり、事務所の人間はだいぶ前にこうなることを把は握あくしていた。にも関わらず、今になってこちらへ連絡を寄こした。

「まぁ、向こうも彼女一人を守るために必死なんだろう。小さな事務所だ。こちらのことにまで手が回らなかった。仕方ない」

「でも、電話一本入れれば済む話じゃないですか。それを今頃になって……」

　こちらのことなんて微み塵じんも考えていない、酷ひどすぎる。

「いろいろあるんだよ、いろいろ」

　しかし諦あきらめたようにそう話す監督の言葉に、俺は感情をグッと吞のみ込こんだ。

　これが、俗ぞくに言う、大人の事情というやつか……。

「でも、これ、じゃあ、どうなるんですか」

　クランクインを目の前にして、メインキャストが使えなくなった。まだ出番の少ない脇わき役やくなら、撮さつ影えいスケジュールを調整して出番を遅おくらせ、その間に代役を見つけることも可能だ。

　しかしほとんどのシーンに登場するメインとなると、そうはいかない。

「どうするんですか。撮影まで、もう一週間切ってますよ」

　ただでさえキツキツのスケジュールでギリギリ間に合いそうだったというのに、ここに来て大きな問題が発生してしまった。

「どうするもこうするも……代役を見つけるしかない」

　クランクインを遅らせて、スケジュールの空いている女優さんをあたっていくか、それとも一からオーディションを組む。そうなると、せっかくこれまで組んだ撮スケはまた白紙に戻もどり、それどころかロケ地も、またすべて許可を取りに行かなければならない。

　どちらにせよ、地じ獄ごくが待っていた。

　きっと彼女は謝罪、謹きん慎しん、それから復帰までのシナリオがすでに決まっているのだろう。

　しかし一週間後に撮影を控ひかえていたこちらとしては、それこそ青せい天てんの霹へき靂れきだ。

　一いつ瞬しゆんにして何もかもが狂くるった。複雑になってしまった。

「……撮影を始める前だったというのが、せめてもの救いだ」

　監かん督とくはそう言っていたが、その顔はめずらしく困り果てていた。

「とにかく、まずは手当たり次第、使える女優がいないかあたってみないと──」

　そして監督が芸能事務所の名めい簿ぼを取りに行ったとき、またしても電話が鳴った。

　監督と目が合う。

「杳よう一いち郎ろう、出てくれ」

　俺おれはうなずき、深呼吸をすると受話器を取った。

「はい、乙おと黒ぐろ事務所です」

『あっ、もしもし、杳ちん？』

　電話をかけてきたのは、ホテルに打ち合わせに行っているもちこさんだった。彼女の声に、ほっとする。

　そしてすぐに、ロケハン組の皆みなにも女優が使えなくなったことを伝えようとした。

「あの、もちこさん、実は少し大変なことになりまして……トラブル発生です」

『それがこっちもちょっとトラブル発生しちゃったんだよねん』

「えっ……」

　俺はそれからもちこさんに向こうで何が起こっているのかを説明してもらうと、受話器を置いて頭の中で話を整理した。

　そして、すでに俺の様子を見て、できれば話を聞きたくないといった顔の監督に伝える。

「あの、監督、向こうでも、ちょっとやっかいなことが起きてるみたいで……」

　監督は俺から話を聞くと、眉み間けんにしわを寄せ、目を瞑つむった。それからおもむろにたばこを取り出し、一本くわえると、それに火をつけ大きく煙けむりを吐はき出だした。いつもは姫ひめさんのことを気き遣づかって外でたばこを吸う監かん督とくが、事務所内で吸っている。

　どうやら相当、参っているようだ。

「監督、どうしましょうか」

　静かに、けれども険しい雰ふん囲い気きを纏まとっている監督に、勇気を出して訊きいてみる。

　黙だまってたばこを吸っていた監督は俺おれの言葉に反応し、口に手をあて、困り果てたような瞳ひとみをこちらに向けた。

　そんな、今まで頼たよりになっていた監督が初めて見せた、その弱気な眼差しに、俺の心がくらりと揺ゆれ動うごく。

　そのとき俺は──男の性さがだろうか──何とかしてあげたいと思ってしまった。

　ただそれは、今までいろいろと教えてくれた監督がピンチになったから助けたいという想いが芽生えただけなのかもしれない。

　監督を支える……それもまた、助監督の役目なのだ。

「監督、ロケハン組のほうには俺が代わりに行ってきます」

　正直、高校生の俺が行ったところで、何ができるかはわからない。相手は有名なホテルだし、それに全員が大人なのだ。

「……いいのか？」

　無む鉄てつ砲ぽうだということは重々承知している。

　だけど、今のこの状態の監督を行かせてしまうのは、何だかあまりにも抵てい抗こうがあった。

「任せてください」

　きっと監督も、助監督だからと言って、高校生の俺に行かせるのは不安に違ちがいない。

　しかし、それでも力強くうなずいた俺を見て、監督はそのとき、少しだけ微笑ほほえんでくれた。

「わかった。じゃあ、向こうのことはおまえに頼たのむ。ただ無理そうだったら諦あきらめて、皆みなを連れて帰ってきてくれ。女優もすぐに見つかるかわからないんだ。もしホテルが使えなくなっても、また他の候補を捜さがす時間くらいはある」

「はい」

　俺はすぐに鞄かばんを手に取り、事務所のドアに向かった。

　そして出ようとしたとき、監督に声をかけられる。

　振ふり返かえると、監督は優しい笑みを浮うかべていた。

「杳よう一いち郎ろう、ありがとな」

　俺はうなずいて、ロケハン組の待つホテルへと向かった。




　ホテルに着いてからもちこさんの携けい帯たいに電話をかけ、ロビーにやって来た彼女に話し合いがおこなわれている一室へと連れていってもらった。そこへ向かう途と中ちゆう、もちこさんから詳くわしい内容を聞く。どうやら数日前に撮さつ影えい許可が下りていたというのに、今日になって急きゆう遽きよ取りやめになったそうだ。それが話を持ちかけた当初なら潔く諦あきらめて他をあたることができたのだが、直前にキャンセルだと、こちらも引き下がれないため、粘ねばっているらしい。

「あの、でも、どうしていきなり」

　そして、その理由をドアの前に着いて尋たずねると、もちこさんが振ふり返かえって口を開こうとする。

　そのとき、室内の会話が聞こえてくる。

「だから、ラブリードールは……」

　その言葉を聞き、俺おれは何となく事態を理解し、覚かく悟ごを決めた。

　もちこさんにうなずくと、彼女もうなずき返し、ドアを開けてくれる。

　俺が室内に入ると、瞬しゆん間かん、全員の視線がこちらへ集まった。そしてすぐに、眼鏡をかけたスーツ姿の、シャープな印象の支配人らしき人物に鋭するどい視線を向けられる。その鋭い眼光は刃物みたいに鋭えい利りで、俺は蛇へびに睨にらまれたような感覚に陥おちいった。しかしそのあと、向かいに座っているリリーさんや姫ひめさんの顔なじみの姿を見て、何とか心を落ち着ける。

　室内は想像以上にぴりりとしていた。

「脚本家、兼けん、助じよ監かん督とくの恋こい木きです」

　リリーさんが支配人に俺を紹しよう介かいしてくれる。

　会え釈しやくをする俺の姿を見て、一いつ瞬しゆん、支配人の瞳ひとみの奥おくに驚おどろきが浮うかんだ。

　高校生くらいの少年が助監督をしているのか……そんな感じに。

　しかしすぐにまた鋭するどい眼光を見せると、彼は軽く会釈をした。

「ホテル支配人の紫し藤どうです」

　俺は案内されるがまま、リリーさんたちのとなりに腰こしを下ろした。黒い革かわ張ばりのソファにそっと座っただけで、沈みそうになる。

「ちょっと杳よう一いち郎ろう、監督はどうしたのよ」

　ソファに座るなり、リリーさんがヒソヒソと尋たずねてくる。

　俺はまえを向いたまま答えた。

「監督は来ません。俺が代理です」

　そのことを伝えると、リリーさんは「うそん」と、めまいを覚えたかのようにふらっと頭を押おさえた。

　そう、監督は来ない。だからここは、俺が何とかするしかないのだ。

「それで──」

　すると、支配人の紫藤さんはこほんと咳せきをして、こちらに目を向けて言った。

「監督さんは？」

　そんな彼に、俺はなるべく動どう揺ようを見せないように答える。

「申し訳ないのですが、来られなくなりました。代理として、助監督の私が来まし──来させていただきました」

　しかし答えると、

「それでは話になりません」

　そう言って、紫し藤どうさんは眼鏡のレンズをクリーナーで拭ふきながら流した。

　もちろん、その態度にイラつきはしない。これくらい想定内だ。

「あの、よろしければ、どうしていきなり許可を撤てつ回かいされたのか、その理由をお聞かせ願えませんでしょうか」

　だから、少し強引に、話を進めてみる。

　紫藤さんは眼鏡を拭ふきながら、少しの間、俺おれの顔をじっと見み据すえた。

「お願いします」

　それから眼鏡を宙にかざし、レンズがきれいになっていることを確認すると、ため息をつきながらそれをかけ、事情を説明してくれた。

　どうやらホテル内でラブリードールを使って撮さつ影えいをおこなうのは、他のお客様にいかがわしい作品を撮とっているのではないかと誤解を招まねきかねないため、撮影許可を撤回する次第となったそうだ。

「こちら側としても、そのような誤解でホテルの信用を落としてしまうのは避さけたい」

　ここのホテルはそういったいかがわしい撮影に協力するのか──ホテル側はそれを恐おそれている。

　無理もない話だ。ハリウッドや有名な監かん督とくの映画といった多くの人の目にも触ふれやすい作品なら誤解は簡単に解ける。しかし乙おと黒ぐろ組ぐみのようにミニシアター系でしか上映しない小しよう規き模ぼな低予算映画の場合はそれも難しい。そんな宣伝効果もあまり望めない映画の撮影のせいで、今まで築き上げてきたホテルのブランドに泥どろが塗ぬられたら、それはホテル側としては、名めい誉よに関わる重大な問題だろう。

　それにしても、事務所やロケ地、映画を撮るのにこんなにいろいろ各々の事情が交こう錯さくしていることを知って俺は途と方ほうに暮れそうになった。絡からみあったそれらのどれかたった一つでもほつれてしまったら、今みたいな状じよう況きように陥おちいってしまう。土台が崩ほう壊かいしてしまったら撮影にも入れない。

「とにかく、ラブリードールを使用する以上、当ホテルでの撮影は許可できません」

　紫藤さんははっきりとそう言って、脚本をこちらに返した。

　確かにラブリードールは普ふ通つうの人から見たら、いかがわしい行こう為いに使うだけの、ただの愛あい玩がん人形なのかもしれない。きっと俺も、何も知らずにラブリードールを見たらそう思うだろう。

　だけど、この映画の本質を考えたとき、そして何より、ラブリードールを本当の生身の女性と同じように扱あつかう伊い東とうさんのような人がいることを知った今では、そんなふうに見られてしまうことについて──仕方のないことだったけれど──悲しくなってしまった。

　ラブリードールを愛玩目的ではなく、本当の家族のように愛している人が世の中にはいる。

　その想いは一方的かもしれない。でも俺おれは、それがいいと思った。

　伊い東とうさんも協力してくれた。監かん督とくも面白いと言ってくれた。

　だけど世間は必ずしもそのように、好意的な目で見てはくれないのだ。

　それはまるで、ラブリードールを愛したこの映画の主人公のように。そして、妹に恋をしてしまった俺のように。その想いは至極真面目で偽いつわりのないものなのに、その想いを知らない人から見ればそれはただの変態で、とうてい応おう援えんできるものではない。

　何だか大げさかもしれない。でも、自分が否定されているような気がした。

「あの、そんないかがわしいものではないんです。ただ相手がラブリードールであるだけで、中身は至って真面目なんです」

　何とかそれをわかってもらいたくて、俺は紫し藤どうさんに訴うつたえかけた。

「そうよ。ただ愛した相手がラブリードールだっただけで、真面目な恋愛話なの。あんた本当に脚本読んだの？」

　リリーさんもフォローをしてくれる。

　しかし、紫藤さんは折れなかった。

「だから、そうだとしても、それを知らないお客様にはわからないでしょう」

　そして、まったくもってその通りだった。言い返す術もない。

「どうしても……ダメですか」

　紫藤さんはうなずく。

　するとそのとき、部屋にノックの音が響ひびいた。

「どうぞ」

　紫藤さんの声に、室内へと一人の若い女性が入ってくる。

「紫藤、この間頼たのんでいた荷物なんだけど──あら、お取り込み中だったかしら？」

「お嬢様」

　若い女性が入ってくるなり紫藤さんは立ち上がり、お嬢様と呼ばれたその女性のもとへ駆かけ寄よると、彼は彼女にコソコソと事情を説明し始めた。

　それから、紫藤さんの説明が終わると、女性がこちらに近づいてくる。

　そしてテーブルの上の脚本に手をかけると言った。

「見てもよろしいかしら？」

「は、はい」

　俺がうなずくと、女性はしなやかな手つきで脚本を手に取り、それを読み始める。

　室内がしんと静まり返った。そんな静せい寂じやくの中で、お嬢様と呼ばれた──支配人よりも上の立場にいるであろう──彼女を見て、恐おそらく乙おと黒ぐろ組ぐみの面々は誰だれもがこう思ったに違ちがいない。

　この女性が、救世主になってくれるかもしれない。

　無論、俺もそう思っていた。この人に脚本を気に入ってもらえれば、ホテルでの撮さつ影えい許可は下りるかもしれない。気に入ってもらうのは無理でも、「これくらい使わせてあげなさいよ」といった鶴つるの一声があれば、その時点で事態は好転する。

　俺おれはその瞬しゆん間かんを固かた唾ずを吞のんで見守った。

　数分後、彼女が脚本を置く。

「ありがと」

　そして俺は、彼女の口から映画や脚本について、何らかの言葉が出てくるのを待った。

　しかし──。

「それじゃあ紫し藤どう、荷物のことよろしくね」

　そう言ったきり、その人は部屋を出て行ってしまったのだ。鶴の一声どころか、脚本についてのリアクションが一切なかった。

　瞬間、乙おと黒ぐろ組ぐみの面々が落らく胆たんする。女性の意見をもらえなかったのは、さすがに絶望的だった。

「皆みなさん──」

　そして、そんな俺たちの様子を見て、紫藤さんが口を開く。

「どうぞ、お引き取り願います」




「……そう。なら、もしここの許可が取れても、結局撮さつ影えいができていたかはわからなかったってわけね」

　ホテルのロビーにある向かい合わせのソファに座り、疲つかれたように宙を仰あおぐリリーさんに主演女優をつとめるはずだったアイドルの子が不ふ祥しよう事じにより使えなくなったことを話すと、リリーさんはため息混じりにそう言った。

「それで、乙黒監かん督とくは今一人で代役を捜さがしているんですか？」

　姫ひめさんに訊きかれ、俺はうなずく。リリーさん、もちこさん、姫さん、そして俺はここにいる。宗そう次じさんは今日、ＰＶの撮影でいない。事務所には監督一人だ。

　本当ならここで良い報せを持って帰り、乙黒組の士気を上げたかったのだが、現実はそう甘くはなかった。ロケ地に穴が開き、メインキャストも未定になった。

「どうしてもここ使いたかったのよねぇ」

　そう言って、名残なごり惜しそうにリリーさんはソファを撫なでた。

「うむむ、ここじゃゲリラってわけにもいかないだろうしにゃあ」

「……ゲ、ゲリラ？」

　もちこさんの口からしれっと飛び出してきた言葉に驚おどろく。なんだか物ぶつ騒そうな響ひびきだ。戦争でもおっ始めるつもりだろうか。

「あの、ゲリラって、何ですか？」

　となりに座っている姫さんに尋たずねる。

「ゲリラっていうのはゲリラ撮影……つまり、無許可で撮影するって意味ですよ、杳よう一いち郎ろうくん」

　なるほど、許可が下りないから強行突とつ破ぱという形で撮さつ影えいをしてしまうことをゲリラと言うのか。

「だけど、こんな従業員ばかりの場所でゲリラなんてしたら即刻通報されて追い出されちゃいますね」

　姫ひめさんが苦笑しながらそう付け加える。

　打つ手なしとはこのことだった。

　重たい沈ちん黙もくが広がる。

「……とりあえず、帰りましょ」

　リリーさんがポツリと言ったその言葉に、俺おれたちは全員、ゾンビのように立ち上がった。

　出口へと向かうその足取りは重い。

「こうなった以上、いったん事務所に帰って、それから監かん督とくと一いつ緒しよに考えるしかないわよ……だけどまぁ、とりあえずクランクインは先になりそうね。杳よう一いち郎ろう、あんたまた一から撮スケ組み立てる覚かく悟ごはしておきなさいよ。それと他のキャストへの説明も──」

　リリーさんが後ろを歩いている俺にいろいろと語りかける。

「はい……」

　そんなリリーさんの言葉に、俺の足取りはどんどん重くなっていった。

「それより延期する分、撮影のために予定を空けちゃってるキャストさんたちのギャラが余分にかかってしまうね」

「……もちこちゃん、それは今、禁句ですよ」

　クランクイン先延ばし、ギャラの加算、そしてまたキャストとロケ地を探さなければならない状じよう況きように、全員の肩かたががっくりと下がった。

「とにかくネガティブに吞のみ込こまれちゃいけないわ……テンション上げていきましょ……」

「おー……」

　リリーさんたちが死にそうな掛かけ声ごえを上げ、出口へ向かう。

　俺はそんな彼らの後ろで、この先のことについて考え、立ち止まって天井を仰あおいだ。天まで届きそうな高い天井には、ぎらぎらと輝かがやく大きなシャンデリアが咲いていた。

「……どうしたらいいんだろう」

　どうすることもできず、一人つぶやく。

　するとそのときだった。先ほどの、お嬢様と呼ばれていた女性が視界に入った。

　俺はシャンデリアからそちらへ顔を向ける。彼女は何冊もの本を抱かかえ、廊ろう下かを歩いていった。

　しかしその途と中ちゆう、その中の一冊がするりと彼女の脇わきから落っこちる。パンッと大理石の床に落ちて音がするも、イヤホンで音楽を聴きいているせいか、彼女はそれに気づかずに行ってしまう。

　周りには誰だれもいなかったため、俺おれは駆かけ寄よってその本を拾うと、急いで彼女のあとを追った。

　そして、エレベーターに乗り込んだ彼女に声をかける。

「あの、これ、落としましたよ！」

　それから俺が、彼女に本を渡わたそうとする。しかしそのとき、どういうわけかそれを確認すると、彼女は驚おどろいたように目をまん丸にして、ドアが閉まる寸前、こちらの襟えり首くびを摑つかみ、体ごと俺をエレベーターの中へと引っ張り込んだ。

「うっ……」

　そのまま壁かべに押おし付つけられる。エレベーターの中には、彼女と俺の二人しか乗っていない。床には彼女が抱かかえていた本が散らばっていた。そして、二人を乗せた箱は、ぐんぐん階層を上じよう昇しようしていく。

「あの、いったい……」

　わけがわからず動どう揺ようしている俺に、彼女はイヤホンを取り、顔を近づけて言った。

「見たわね？」

「えっ？」

「だから、見たかって訊きいてるのよ。答えなさい」

　目を細め、怪け訝げんな顔でそう詰つめ寄よってくる彼女に、俺は困こん惑わくして答えた。

「えっと、何をですか……？」

　すると、彼女は俺の手にある本を摑み取り、それを俺に見せた。

「これよ」

「『これであなたも明日から女優！　目指せ、未来の大物女優！』……？」

　表紙にはそう書いてあった。どうやら女優になるためのハウツー本のようだ。

「あの、実を言うとさっきは表紙の文字までは見てなかったのですが……今、見てしまいました」

　本を拾ったときには表紙を確認する余よ裕ゆうなどなく、手に取るとすぐにあとを追っていた。だからその本が何なのかは、彼女にそれを見せつけられるまではわかっていなかった。

　俺が正直にそう言うと、彼女はハッと息を吞のみ込こんだ。『ちーん』とエレベーターが音を鳴らし、彼女の背後でドアが開く。

「来なさい」

「えっ、ちょ、まっ──」

「いいから来なさい」

　俺は襟首を摑まれたままエレベーターから引きずり下ろされると、そのまま彼女の部屋まで廊ろう下かを引きずられていった。

　部屋へ連れ込まれ、バタンッとドアが閉められる。

　俺は、高級そうな白いソファに押おし倒たおされた。

「あなた、さっき映画のことで紫し藤どうと話してた人よね」

　そう言って、彼女は食いかかるように顔を至近距きよ離りに近づけてくる。

「は、はい……」

　俺おれがこくこくとうなずくと、彼女はまた目を細めて俺を睨ねめ付つけた。

「このことは、黙だまってなさいよ」

「あ、あの、このことって……？」

　尋たずねると、彼女はもうこれ以上近づけない距離にいるというのに、さらに顔を近づけて言った。

「だから、本のことよ」

「……本」

　彼女がそういった本を持っていた、ということだろうか。

「いいわね」

「は、はい」

「……よろしい」

　うなずくと、ようやく彼女は顔を離はなし、襟えり首くびを解放してくれた。

　視界が開ける。辺りを見み渡わたすと、まるでレンタルショップよろしく映画のＤＶＤがずらりと並べてあることに気がついた。本ほん棚だなには先ほど見たような、女優や映画についてのハウツー本が詰つめ込こまれている。

「あ、あの、これ……」

　そこで俺はようやく、ずっと自分の手の中にあった彼女の落とし物を渡わたす。

「……どうも、ありがと」

　彼女は俺をじっと見み据すえたあと、サッとそれをかすめ取った。

　そして、それを近くのテーブルに置いたとき、ようやく彼女は気がつく。

　抱かかえていた残りの本を、すべてエレベーターの中に置いたままにしてきたことを。

　それから彼女は慌あわてて部屋を出ていき、俺はそのあとを追った。




「……あの、映画に興味とか、あるんですか」

　散乱した本を彼女と一いつ緒しよにかき集めながら、俺はそれとなく質問をしてみた。というのも、どの本を見ても、映画や女優に関する書しよ籍せきばかりだったからだ。

「……そうよ、悪い？」

　先ほど脚本を読んだときリアクションがなかったことから、映画にはまったく興味ない人なのかと思っていたが、どうもそういうわけではないらしい。

「いや、別に悪いなんてそんなこと思ってません。ただ気になっただけで」

　そう言うと、彼女は本を抱かかえて立ち上がり、俺を見下ろしながら言った。

「そんなこと訊きいて、どうするつもり？」

　そのぴりぴりとした雰ふん囲い気きに、俺おれは少々怖おじ気けづく。

「いや、どうもしません……」

　彼女はぷいっと顔を逸そらすと、エレベーターから下り、自分の部屋へと歩いていく。

　どうしてそんなに怒おこっているのだろう。俺もそんなことを考えながら本を抱かかえ、エレベーターを下りた。

「そこ置いて。そしたら出てって」

　相変わらず不ふ機き嫌げんな彼女に指示され、俺は指定された場所に本を置く。

　その間、彼女はずっとこちらから目を離はなすことなく、俺の行動を見続けていた。

「それじゃあ……」

　そして本を置くと、俺はそう言ってからドアへ向かう。ちらりと横目で見ると、その間も彼女は考えるような、監かん視しするような目つきで俺の姿を追っていた。

　よくわからない人だ。

　そう思って、ドアに手をかけようとした、そのときだった。

「ちょっと待ちなさい」

　突とつ然ぜん、彼女に呼び止められる。

「……な、何でしょうか」

　恐おそる恐おそる振ふり返かえると、彼女はまた、念を押おすように言った。

「このこと、誰だれにも言うんじゃないわよ」

「は、はい……」

　俺はうなずいて、それからしばらく彼女を眺ながめた。

「何よ？」

　彼女が首を傾かしげる。俺はそこで、ふとあることを口にしていた。

「……いや、どうしてそこまでして隠かくすように言うのかなと。別に悪いことでもあるまいし」

　それは単純な疑問だった。しかし彼女がハッとしてこちらへズンズン近づいてくるのを見たとき俺は、しまった、完全に口を滑すべらせた、籔やぶ蛇へびだ、と思った。素直にうなずいておけば済んだものを、自ら籔をつついて蛇を出してしまったのだ。

　それから彼女は俺の目の前まで歩いてくると、また顔を至近距きよ離りに近づけて言った。

「悪い？」

「いや、悪くないです……ただ、どうしてかなと疑問に思っただけで、ただそれだけなので言いたくなければ別に、はい……変なことを訊いてすいませんでした」

　慌あわてて俺は謝る。

　しかし彼女はそっと俺から顔を離すと、軽くため息をついて言った。

「だって、どうせあなたたち、私のことあとで悪口言ったり笑うつもりなんでしょ」

「……よくわからないけど、しませんよ、そんなこと」

　なぜそんなことを彼女が口にしたのかわからない。

「まぁ、いいわ」

　しかし彼女はそう言って、ドアを開き、俺おれを解放してくれる。

「じゃ、じゃあ失礼します……」

　そして俺が軽く頭を下げて部屋から出ようとした、しかしそのとき、

「待って、やっぱり待ちなさい」

　と、彼女はまたそんなことを言ってドアを閉めた。

「ま、まだ何か」

　俺も先ほど同様、恐おそる恐おそる尋たずねる。

　すると今度、彼女は何かいいことを考えついたような表情を浮うかべて、またこちらに顔を近づけて言った。

「あなた、ここのホテルを撮さつ影えいに使いたいのよね？」

「は、はい……」

　答えると、彼女は、一つこくりとうなずいた。

「いいわ、使わせてあげる」

「ほ、本当ですか？」

「でも一つ、条件があるの」

　そう言って、彼女はにやりと笑みを浮うかべた。




「いい？　あなたが選んだことにするのよ。イメージにぴったりだったって」

　ホテルの裏口に駐めてある黒くろ塗ぬりのリムジンに乗り込むと、彼女は自分のことを話した。

　名前は榎えの本もとやえ。年齢は十八歳。いくつものホテルを運営している榎本財ざい閥ばつの娘だという。

　そして、そんなやえさんが出した条件、それは──彼女を主演女優にすることだった。

　ホテルのオーナーの娘が出演する映画なら、支配人も断れない。そういう話だった。

「助じよ監かん督とくで、脚本を書いたあなたが選んだってわかれば監督も話は聞くでしょ。そしたらあなたがすかさず私をプッシュするの」

「プッシュ……？」

「そうよ、監督に私を売り込むのよ」

「あの……でも、いったい何を売り込めば」

　先ほど知り合ったばかりの俺は、やえさんについて何も知らない。

　そう言うと、彼女はびっくりしたように一いつ瞬しゆん、言葉を失いかけた。

　それからやえさんは俺のとなりから正面へと車内を移動し、自分のチャームポイントを説明していく。

「まずこの大きな瞳ひとみ。凜りんとした眉まゆ。そして可愛らしい桃もも色いろの唇くちびる。全体的にバランスの整ったきれいな顔」

　確かに、彼女は適切な距きよ離りで見ると、恐おそろしいほど整った顔立ちをしていた。

　今まで距離が近すぎてわからなかった。

「それから、この北国の雪のようなきめ細やかな肌はだ、滑なめらかな質感……何なら、触さわってみてもいいわよ？」

　やえさんはそう説明しながら、その白くて細い腕うでをスッとこちらに差し伸ばした。

「えっ、いいんですか」

　そう言って、俺おれは彼女の肌に触ふれてみた。

「えっ……」

「……え？」

　やえさんが驚おどろいて俺を見み据すえ、俺も驚いたように首を傾かしげた。

「ちょ、ちょ……な、何本当に触ってるのよ！」

「え、いや、だってやえさんが触ってもいいって……」

「だ、だからって本当に触る!?」

「えっ、まさかここは触っちゃいけない流れだったんですか……」

「当たり前でしょ！　女の子の肌にはそう簡単に触れないものよ。それくらいわかりなさいよ」

「す、すいません、つい……」

「つい、じゃないわよ、まったく、もう……バカ」

　見ればやえさんは顔を真っ赤にし、恨うらめしそうな恥はずかしそうな悔くやしそうな表情で俺を睨にらんでいた。

「そ、それで……どうだったのよ？」

「何がですか？」

「だ、だから私の肌を触った感想よ。どうだったのか訊きいてるのよ」

「そ、それは……」

　彼女が自信満々に言うだけはあった。この触り心地ごこちを、やえさんは北国の雪のような感かん触しよくと表現していた。パウダースノーというやつだろうか。俺は触ったことはないけれど、何となく言ってることはわかる気がする。

　ただ彼女には悪いが、もっと庶しよ民みん的てきな感覚で言えば、その触り心地とやわらかさは、あの大福の表面を触っているように感じた。すべすべで、さらさらなのだ。

「そ、それはもちろん、パウダースノーのように、すごかったです」

　ただ大福のようだとは言えないので、彼女の言葉を言いい換かえて抽ちゆう象しよう的てきに答えた。

「すごかった？　そんなにすごかったの？」

「す、すごいすごかったです」

「そ、そっ」

　その返答を聞き、どこか満足そうに自分の肌はだを撫なでるやえさん。

　俺おれはそんな彼女を見て、どうしてそんなことを俺に訊きいてくるのか考え、恐おそる恐おそる口を開いた。

「あの、もしかして、今まで誰だれにも触さわらせたことなかったとか……？」

　尋たずねると、やえさんは恥はずかしそうにうつむいた。

「……なんか、すいません」

「謝らないでよ、ばか」

　やえさんは目をぎゅっと瞑つむりながら、恥ずかしそうに言った。

　それから落ち着いたあと、やえさんは、いろいろ売り込み要素を説明してくれた。

　けれども俺は人差し指と中指に残った彼女の肌の感かん触しよくが忘れられず、まったく聞いていなかった。それどころかもう一度触らせてもらえないか頼たのもうかとずっと悩なやんでいたくらいだ。だけど、そんなことを頼んだら黒服の男たちに連れていかれそうなので自重する。

　もしどうしても触りたくなったら、そのときは大福を買ってこよう。

「とにかく、あなたは私を売り込むのよ」

「はあ」
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「それと、ちゃんと約束は守ること。本のことは秘密にすること。そしたらホテルは使わせてあげる」

「わかりました。……あっ、でも一応、監かん督とくが演技をチェックすることになると思いますけど」

　いくら彼女を売り込んだところで、監督はきっと演技を見てから判断するだろう。

　しかしやえさんは、それについても自信ありげに答えた。

「大だい丈じよう夫ぶよ、私に任せておきなさい」

　本当に大丈夫なのだろうか。

　そんなことを話しているうちに、事務所に着いた。

　俺おれはリムジンから下りると、やえさんを事務所へ案内する。

　そして、ドアの前で、俺は彼女へ振ふり返かえった。

「あの、本当に大丈夫ですか？」

「いいから、早くしなさいよ」

　腰こしに手を当てながら少し睨にらんでくる彼女に急かされ、俺は事務所のドアを開けた。

「戻もどりました」

　事務所に一歩入ると、監督が目の前に立っていた。ちょうど出ようとしていたらしい。

「杳よう一いち郎ろう、どこ行ってたんだ」

「ちょっといろいろありまして」

　そしてすぐに、監督は後ろにいるやえさんに気がつく。

「……ところで、その方は？」

「えっと……とりあえず中で説明してもいいですか」

　そう言って、俺は監督を室内へ押おし戻もどすと、やえさんを招き入れた。

「どうぞ」

　彼女が事務所に入る。その空気を感じて、先に戻っていたリリーさんたちが振り向いた。

「杳一郎、あんた急に消えてどこに──あっ……！」

　そして〝お嬢様〟の姿を見て、リリーさんは声を漏もらした。もちこさんは頭にはてなマークを浮うかべ、姫ひめさんはいったいどうして俺があのホテルのお嬢様を連れてきているのか、疑問に満ちた表情を見せた。

　それを見た監督も、わからないといった様子で首を傾かしげる。

「なんだ、皆みなこの方をご存知なのか？」

「ご存知も何も、私たちを追い返したホテルのお嬢様よ」

「お、おじょう……さま……？」

「杳一郎くん、なぜその方がここに？」

「あっ、みんな見て見て、外に黒くろ塗ぬりのリムジンが駐とまってる！」

　もちこさんの声に、全員が窓の外を見に行った。

「あの、うちの恋こい木きが何かとんでもないことをやらかしてしまったのでしょうか？」

　その穏おだやかじゃない車種を見て、監かん督とくが心配した様子で尋たずねる。

　しかしやえさんはまったく一言もしゃべらず、皆みなからは見えないところで俺おれの背中を小こ突づく。

「えーっと……そういうわけじゃなくてですね。そのー、話せば長くなるのですが……その前に一つ、監督、まだ女優さん決まってませんか？」

　これが最初にして最大の難関だった。

　と言うのも、主演の女優がまだ見つかっていなければこのままやえさんを監督に紹しよう介かいし、演技を見てもらい、そして彼女を売り込めばいい。とてもシンプルだ。

　しかし、もしもすでに別の女優に決まってしまっていたら、途と端たんに話は難易度を増す。そうなれば俺は必死に代役の女優を見つけた監督を説得し、やえさんを無理にでも売り込み、どうにかして彼女を主演に仕立て上げなければならない。

「それなんだが──」

　尋たずねると、監督は険しい顔をして言った。

「まだ見つかってないんだ……」

　その返答を聞き、俺はホッと胸を撫なで下おろす。

「そ、それはよかった」

「杳よう一いち郎ろう、よかったって、どういうことだ？」

　首を傾かしげる監督に、俺はやえさんをとなりに並べて言った。

「女優は、榎えの本もとやえさんにお願いしたいと思うんです」

　その俺の提案を聞いた瞬しゆん間かん、リリーさんたちが声をなくす。

「榎本やえ……？」

　監督は彼女の名前を聞くと、少し訝いぶかしむような表情を見せた。

「あの、監督？」

「あ、いや、何でもない。……それよりお嬢様なんじゃないのか、彼女は」

　やえさんに肘ひじで小突かれる。売り込め、という合図だ。

「はい、たしかにお嬢様なんですけど、もうこの人以外は考えられないって感じで。あっ、彼女はホテルのオーナーの娘さんで、帰り際にちょっといろいろありまして……それで俺、やえさんを見てて思ったんです。映画に人間のヒロイン役で登場する〝あずみ〟にぴったりだなって。だから映画に出てくれないかと彼女に頼たのみ込こんで、そして忙いそがしい合間を縫ぬって何とか事務所に来てもらったんです」

　我ながらよくもまぁこんな捏ねつ造ぞうセリフがつらつらと並べられたものだと感心する。

　横を見ればやえさんも満足そうだ。とりあえず安あん堵ど。

「そうだったのか……でも、彼女に演技の経験はあるのか？　ないとなると少し厳しいんだが」

「えっと──」

　監かん督とくの質問に何て答えようかと言いい淀よどんでいると、やえさんが張り切って言った。

「はい、演技には自信があります」

「じゃあ、さっそく見せてもらおうか」

　そうして、案外とんとん拍びよう子しで、あっさりやえさんの演技を見てもらえることになった。

　それにしても、車内で話した瞳ひとみの大きさとか、肌はだの質感とかは何だったのだろう。

　そんなことを考えているうちに、一時間が経過する。

　そして脚本を読み、指定された箇所の演技を考えたやえさんが監督と俺おれたちの前でそれを披ひ露ろうした。

　そんな彼女の演技を見て、俺は息を吞のんだ。正直、それを見るまでは不安だった。何せ、彼女の容姿の良さはわかっていたものの、演技が壊かい滅めつ的てきだった場合、俺がどれだけ彼女をフォローしたところで映画には出演させられないからだ。

　しかし、それは杞き憂ゆうに終わった。

　彼女の演技は、ハウツー本だけで培つちかってきたとは思えないほど、素晴らしいものだったのだ。

「演技には自信があるのよ」

　無事、主演への採用が決定したあと、俺はやえさんとともにリムジンでホテルに戻もどった。

　約束通り、ホテルの撮さつ影えい許可の話を通してくれるという。オーナーの娘が出演する映画に使うとなれば、支配人も首を縦たてに振ふるしかない。

　たとえラブリードールが出ていたとしても、だ。

「だけどほんと、演技素晴らしかったです」

　そう言うと、やえさんは満足げに俺を見つめた。

　そんな彼女を見て、俺はやえさんがあの部屋で一人、映画を観ながらハウツー本片手に演技の練習をしていたのだろうかと想像する。

　なんだかちょっと可愛い。




　そんなこんなで、キャストもロケ地もすべて決まり、滑すべり込こみセーフでクランクインには間に合いそうだった。これで懸けん案あん事じ項こうはすべて片付いた。

　そして、その数日後、いよいよお待ちかねの、この映画のためだけに造ってもらったオリジナルラブリードールが事務所に届いた。

　乙おと黒ぐろ組ぐみの全員が見守る中、俺はその大きな箱を開ける。そして、厳重に包装されたものを一つ一つ丁てい寧ねいに取とり除のぞいていくと、いよいよ白いベールに包まれたヒロインの姿が現れる。

　いったいどんな可愛らしい子が待っているのだろうか。

　全員の期待が膨ふくらむ中、俺はそっと、そのベールを取とり除のぞいた。

　そして、ヒロインの顔が皆みなの目に映る。姫ひめさんは少しだけ息を吞のむように身を引き、それとは反対にもちこさんは興味津しん々しんといった様子で、きゃっきゃとはしゃぎながらヒロインの頰ほおをつんつんとつついた。宗そう次じさんは「ほぉ、こりゃすげえ」と言いながら下着をめくろうとしたその手を姫さんに叩たたかれ、リリーさんはものすごく真面目そうな顔つきで「何よ、この肌はだ……」とヒロインの全身を撫なでまわしていた。

　しかし、俺おれはそのとき、言葉を失っていた。

「……そんな」

　まるで白雪姫のように、箱の中に横たわっているラブリードールと目が合う。

　奇き跡せきか偶ぐう然ぜんか、そのラブリードールは──妹のみさらに、そっくりだったのだ。

　事務所内では、本物のラブリードールを前に盛り上がっている。

　しかし俺だけが、その光景に、顔面蒼そう白はくになっていた。

　そして、俺は、思ったのだ。

　あっ、これ……終わった。

「じゃあ杳よう一いち郎ろう、今日からこの子の世話、よろしく頼たのんだぞ」

　そんな俺に、監督は言った。

「えっ、世話って……？」

「何とぼけたこと言ってるんだ。おまえは今日からミサラちゃんと一いつ緒しよに過ごすんだ」
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「そんな……」

　……完全に終わった。
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　夜の遊園地、観覧車を背に、ラブリードールを抱だきしめてへたり込む男。

　そんな男の背後に、女がスッと音もなく歩み寄ると、寂さびしそうな声で言った。

「もう、こんなこと続けるのはやめて……」

　悲しげな女の声に、男は歯を食いしばり、ラブリードールを抱きしめる腕うでの力を強めた。

「森もり光みつくん、お願い……だから」

　女は男を抱きしめた。傍はたから見れば、遊園地のど真ん中でラブリードールを抱く男を抱きしめる女の光景は、異常でしかなかった。それでも荒すさんでしまった男を、女は後ろから強く、きつく抱きしめる。

　それはまるで、ラブリードールにはない自分の……いや、人間の温もりを伝えようとしているかのようだった。

「こんなこと続けたってあなたの奥おくさんは帰ってこない……あなただって苦しいだけよ……」

　そう言って、力いっぱい男を抱きしめる女。

「私じゃダメ？　私じゃあなたの奥さんの代わりにはなれない？　好き……私、森光くんのことが好き、好きなの……」

　しかし男は、自分に絡からみつく女の腕をそっと解ほどいて言った。

「もう、放っておいてくれ」

　想いを伝え拒きよ否ひされる女。しかし彼女はなおも、男を説得しようとする。

「ねえ、抱きしめてよ、私のこと、抱きしめてよ……森光くん」

　一度だけでいい。たった一度だけで──そしたら彼の心も、何か変わるかもしれない。

　その一いち縷るの望みにかけ、女は再び男を背中から、包み込むように抱きしめた。

「……そばにいたいの」

　それは、好きな相手を救い出そうとする、健気で儚はかない、乙女心だった。

「こんな真似、やめてくれ」

　それでも男は、もう一度、先ほどとまったく同じ動作で女の腕を解いた。

　そしてもう一度ラブリードールを強く抱きしめると、男は続ける。

「僕ぼくは君の気持ちには応えられない。僕にはこの子がいるんだ。この子と一生を共にすると決めたんだ……だから、もう、僕のことは放っておいてほしい」

　完全に拒きよ絶ぜつされた女は、無言のまま男から離はなれる。

　男の心を動かせなかった悔くやしさと、惨みじめさと、そしてもどかしさが彼女の全身を襲おそった。

「……一生、死ぬまでそうしているつもりなの」

　男の背中に女は問いかける。

「ずっと、何も答えてくれない、話もしない人形と恋人ごっこしているつもりなの？」

　女の声に、しかし男は返事をしない。

「ねえ、答えてよ、森もり光みつくん。人間より、そんな無口で冷たい人形がいいの!?　ねえ、答えてよ！」

「ああ、そうだよ！　人間なんかより彼女たちのほうがいい。裏切りもしない、うるさいことも言わない、彼女たちのほうがいいに決まってるさ！　僕ぼくはもう、自分が傷つくのが嫌いやなんだ！」

　だからもう、放っておいてくれ！　──そう言って、男が振ふり返かえる。

　しかしそこで涙なみだをボロボロこぼしながら泣いている女の姿を見て、男はすぐに顔を逸そらした。

「……もういいから、消えてくれ」

　男の言葉に、女は顔中涙でぐしゃぐしゃにしながら、悲しそうに笑う。

「そんなの、異常よ……異常だわ……」

　女は去っていき、ラブリードールを抱かかえた男だけが、一人、その場にうずくまった。

「──はい、カット！」

　夜の遊園地の広場に、乙おと黒ぐろ監かん督とくの大きな声が響ひびき渡わたった。

　瞬しゆん間かん、役者とスタッフ、その場にいた全員がほっと大きく息を吐はき出だした。

　俺おれはカットがかかるとすぐに俳はい優ゆうさんのもとへと走り、ミサラちゃんを預かる。ちなみにミサラちゃんとは妹のことではなく、この映画のもう一人のヒロインのラブリードールのことだ。

　ここだけの話、正直なところ、俺は、みさらそっくりのミサラちゃんが他の誰だれかに抱だかれているのを見るのは、何となく複雑な心境だった。最初、伊い東とうさんの部屋でラブリードールを使った撮さつ影えいが始まったときも、ラブリードールと俳優さんの絡からみのシーンで、俺は思わずその光景を見ていられなくなり、顔を背けてしまったことがあった。ミサラちゃんはただのラブリードールなのだと必死に自分に言い聞かせるけれど、それでもやはり、ラブシーンのときはどうも心がモヤモヤした。

「監督、今のカット、ＯＫですか？」

　ミサラちゃんをベンチに座らせ、カチンコのテイクナンバーを軍手で擦こすって消しながら、助監督である俺が尋たずねると、監督は渋しぶい顔をして言った。

「……杳よう一いち郎ろう、やえ、呼んできて」

　その言葉に、ドシリと胃が重くなる。……まただ。

　あれだけ迫はく真しんの演技をしていたのに、また、やえさんに対する監督の演技指導が入る。

　俺はそんな重い気持ちを背負いながら、助監督の宿命として、非常に申し訳なく思いながら彼女を呼びに行った。

「あの、やえさん……」

　すると、全力の演技を終え、ほっとしていたやえさんの雰ふん囲い気きが、俺が声をかけるのと同時にピリッとしたものに変わる。見れば彼女の顔には信じられないといった表情が浮うかび上あがっていた。

「監かん督とく……やえさんです」

　宗そう次じさんとカメラのアングルについて話していた乙おと黒ぐろ監督に声をかけると、監督は宗次さんとの話をしっかり終わらせてから、ようやくこちらに振ふり向むいた。

「ああ、悪いな。それで今のシーンなんだが、涙なみだは流さないでほしい。ここで涙を流してしまうと──」

　監督はそう言いながら、脚本片手に何気ない口調で彼女に演技の修正を求めようとした。

　しかし、監督がどういった演技をしてほしいかの話を始めようとしたとき、やえさんがポツリと漏もらした。

「……また、ですか」

　その声は独り言に思えるほど、ひどく小さなものだった。

　けれどもその瞬しゆん間かん、その場にいたスタッフ全員の意識がこちらへ集中するのがわかった。

　現場の雲行きが怪あやしくなってくる。それは、誰だれしもが直感的にわかったらしい。

「またって……おまえな」

　大きくため息をつく監督に、やえさんは静かに口を開く。

「そんなに私の演技が気に入りませんか」

「誰もそんなことは言ってないだろう」

「じゃあ、どうして私の演技を認めてくれないのですか」

「認めるも何も、このシーンであの演技は不適切だと──」

「このシーンだけのことを話しているんじゃありません！」

　監督の言葉を遮さえぎるようにして、やえさんが声を荒あらげた。

　ピタッと現場の進行が止まり、視線が二人に集中した。

「今までのシーン全部で、あなたは私の演技にケチをつけるようにして演技修正を求めてきました。いったいなぜですか？　どうしてですか？　そんなに私が気に入りませんか？　私の演技は至っていませんか？　それならはっきりそうおっしゃってください！」

　そのとき、嗚あ呼あ、終わった──と、俺おれは心の中で思った。

　そうだ、彼女の言う通り、撮さつ影えいが始まってから今日までの一週間、乙黒監督はやえさんの演技を何かと修正してきた。それも細かいところまで、ちくちくと。

　そんな二人の歯車が嚙かみあわない様子を、この一週間近くで見てきた俺は、そのたびに監督とやえさんの雰囲気が悪くなっていくのをひしひしと感じていた。もちろん俺は助監督として、何とか二人の仲を取り持とうとご機き嫌げん取とりをしてきたつもりだが、どうやらここに来て、とうとう彼女の堪かん忍にん袋ぶくろの緒おが切れてしまったらしい。

「ケチをつけるってなぁ……」

「私がお嫌きらいなのでしたら、はっきりそうおっしゃってください」

　呆あきれたようにため息をつく乙おと黒ぐろ監かん督とくに、やえさんが悔くやし涙なみだを浮うかべる。

「やえ、私は何も嫌いやがらせをするつもりで演技指導をしているわけじゃない。ただ──」

「じゃあこのシーンくらいは私の演技を認めてくださってもいいじゃないですか」

　たしかに、先ほどの彼女の演技は本当に迫はく力りよくがあり圧あつ倒とうされた。それを間近で見ていた俺おれはてっきりＯＫが出ると思っていたのだが、でもそれは監督が望んでいるものではなかったらしい。

「だからここではまだ涙を流さないでほしいんだ。ここで涙を流したら結果的に森もり光みつにただ感情を押おし付つけることになって、ますます彼の気持ちを遠ざけてしまう。グッと堪こらえてほしい」

　それに映画全体の流れとして見ても、ここはまだ感情を爆ばく発はつさせるシーンではない。

　そう言って、自分の中にある映画のはっきりとした最初から最後までのビジョンを考こう慮りよした上で、あくまで論理的に話す監督に、やえさんは自分の意見をぶつける。

「彼女はここで涙を堪えられるほど強い女性じゃありません。ずっと彼のことを想い続けて、とうとう決心して、自分のすべてを捧ささげる覚かく悟ごで気持ちを打ち明けたんです。それを拒こばまれ、惨みじめな想いまでして、それでもまだ耐たえろだなんて、そんなの彼女には無理です！」

　やえさんの意見ももっともだと思った。ラブリードールに依い存ぞんする男を救い出そうとするため、身を挺ていして告白したにも関わらず振ふられてしまったのだ。そんな状じよう況きようで涙を流さずにいられるかと言ったら、それは難しいかもしれない。

　個人的にはやえさんのほうが正しいのではないかと思った。

　監督の言い分は論理的すぎて、登場人物たちの心情を無視しているようにも聞こえる。

　しかし周りのスタッフの雰ふん囲い気きから察するに、彼らは乙黒監督の意見に賛同しているらしい。

「あ、あの二人とも……」

　それから口論はしばらく続き、今まで一度も自分の演技が認められなかったこともあって、この大事なシーンだけは自分の意見を通したいのか、やえさんはなかなか退かなかった。

　しかしこれは両者ともに、ヒロインのことを真しん剣けんに、どこまでも一生懸けん命めいに考えた上での表現の仕方の食くい違ちがいであった。よって、どちらかが折れるということ、それは、自身の中にあるヒロイン像を一度、すべて破は壊かいしなければならないということ。つまり、自分の中のヒロインを殺さなければならないことを意味していた。

　ヒロインを作り上げる監督と、ヒロインに身も心も重ねて演じるやえさん。

　二人は頑かたくなに譲ゆずらなかった。

　そして収拾がつかなくなった末に、とうとう監督がその一言を言い放ってしまう。

「言う通りの演技ができないのなら、私はやえをこの作品から降ろす」

　瞬しゆん間かん、自分の中でサッと血の気が引いていくのがわかった。彼女を降板させてしまえば、メインキャスト不在で撮さつ影えいが中断されるのはもちろんのこと、ホテルだって使えなくなる。

　どう考えても最悪の展開に間ま違ちがいなかった。

「あの監かん督とく、何もそこまで──」

　今ならまだ取り消すことができるかもしれないと、助監督である俺おれが穏おん便びんな方向へ流れを導こうとする。しかし──。

「ええ、よろしくてよ。むしろこんな現場、こちらからやめさせていただきます」

　やえさんは脚本を地面に叩たたきつけ、自分の荷物を取りに行ってしまった。

　周りを見る。宗そう次じさんとリリーさんは現場のことをよく知っているゆえか、監督に意見を出そうとはしない。乙おと黒ぐろ監督ＬＯＶＥな姫ひめさんはそんな監督に刃向かうやえさんに陰かげからフーッと毛を逆立てている。そしてもちこさんはどこか興味深そうに、助監督である俺に視線を向け、行動を観察していた。

　そんな彼らの様子を見て、俺は顔を覆おおった。居酒屋のあの惨さん状じようを思い出す。

　そうだ、この人たち、あのときもまったく止める気なかったっけ……。

　こうなったら助監督の自分がやるしかない。そう思い、どうにかしようと真っ白な影かげに吞のみ込こまれそうになる思考を何とか保ちながら監督に声をかける。

「あ、あの──」

　しかし……。

「杳よう一いち郎ろう、主演女優降板だ。明日中に代役決め。明後日、撮さつ影えい再開。撮スケも組み直せ」

　乙黒監督は早口で捲まくし立たてた。それから「宗次、たばこ持ってるか」と、宗次さんとどこかへたばこを吸いに行ってしまった。

「撮スケを、組み直せって……」

　そして俺は、助監督である自分に対しての死刑宣告にとうとう頭が真っ白になった。

　顔から血の気が引き、青ざめる。

　撮スケを作成するには役者の予定をすべて洗い出し、共演者同士の予定を合わせ、その上でロケ地の撮影許可を取っている日と摺すり合あわせ、どのシーンを撮とるかを決め、組んでいかなければならない。この予定がしっかりしていなければ撮影をスムーズに進行できなくなることはもちろん、役者たちのモチベーションにも影響してしまうため、これは助監督の撮影前の大きな山場と言ってもいいほどで、シーンの撮影順を考えながらロケ地の使える日程と役者の予定を合わせていくのは、もはや難解なパズルをしているようなものと言える。

　そんな代物をまた組み直すなんて、考えただけで目の前が真っ暗だ。

「あの、やえさん……」

　俺は何としてもやえさんを降板させたくないと、荷物をまとめて本当に帰ろうとしている彼女に考え直すよう、彼女の脚本を手に歩み寄る。

　しかし彼女は振ふり返かえり、そんな俺に怒おこったように言った。

「恋こい木き杳一郎、あなたはどちらの味方なのよ？」

「み、味方って……」

　俺おれは監かん督とくの味方でもやえさんの味方でもない。ただ助監督として監督の言うことは聞かなければならないし、かと言って今さらやえさんを放っておけるほど、関係が希き薄はくというわけでもない。

　板いた挟ばさみ状態だ。

　しかし、そんな俺を見かねたように、やえさんはため息をついて荷物を手にした。

「……そう、わかった。まぁ助監督なんだから監督の言うことは絶対よね。無理もないわ。でも私は帰らせてもらう。あぁ、心配しないで。ホテルは約束通り使わせてあげるから」

　すらすらと述べて、彼女は歩いていく。

　そんな彼女の後ろ姿を、俺は引き止めようとした。

「その、俺は、どちらの味方でもないです。ただ監督とやえさんの仲を修復したいだけです。助監督として」

　しかし彼女は立ち止まってはくれたものの、こちらに背を向けたまま言った。

「話にならないわね。脚本を書いたのはあなたでしょう？　もしそう思うのなら、監督の独どく壇だん場じようにさせないで、私の意見を取り入れるように言いなさいよ」

「そんな無茶な」

　脚本を仕上げるときは監督とたくさん話しあった。役者を選ぶときだって、俺にも判断を仰あおいでくれた。けれども撮さつ影えいが始まってしまうと、監督は一切、映画の内容について俺に何かを判断させることはなかった。

　つまりそれは、監督の中で映画に対する考えが固まっている証しよう拠こなのだ。そんなものを崩くずせるわけがない。だからこうして女優とも仲なか違たがいしているのだけれど。

「できるの？　できませんの？　それができないなら帰るわよ」

　こちらに振り向いて尋たずねてくるやえさんに、俺は正直に答えた。

「できません」

「そう」

「でも俺が、二人が納得できるよう何とかします。だからまた明日からも撮影に来てほしいです。来てくれますよね、やえさん」

　そして、俺がそこまで言って、彼女の返事を待とうとしているとき、

「おーい、杳ようちーん！」

　と、もちこさんが俺を呼んだ。

　俺はこの忙いそがしいときになんだろうと思いつつ、やえさんの返事を黙だまって待ち続けようとするが、もちこさんがぱたぱたと足音を立ててこちらに来たことでそれは中断させられた。

「杳ちん、杳ちん、杳ちん、杳ちん！」

「何ですか、もちこさん」

　仕方なく振ふり返かえる。

　もちこさんはやえさんに「やあやあお嬢様」と挨あい拶さつをしたあと、俺おれを見上げて言った。

「ミサラちゃんがいなくなっちゃったんだ」

「いなくなったって、ラブリードールが勝手にいなくなるなんてこと……」

　俺はやえさんを呼びに行く前に、ミサラちゃんをベンチに置いたことを話す。

　けれどももちこさんはそこにはいなかったと言った。

「とにかくちょっと来てよ」

　そう言って、もちこさんは俺の手を引っ張った。

「やえさん、すぐ戻もどりますので、待っていてください！」

　俺はもちこさんに引きずられながら、黙だまってこちらの話を聞いていたやえさんに、そこで待っていてくれるよう言って、その場をあとにする。




「そこのベンチに座らせておいたはずなんですが……」

　彼らの前で、ミサラちゃんを座らせておいたベンチを指さすが、そこに彼女の姿はない。

「一応、キャストさんたちにも見てないか訊きいてみたのですが、誰だれも見ていないと」

　そして、深刻そうに話す姫ひめさん。

「本当に誰も見てないのか？」

　宗そう次じさんがその場にいる全員の顔を見み渡わたすが、皆みな、首を横に振ふる。

　どうやら本当に、俺が見たのを最後に、ミサラちゃんが姿を消してしまったらしい。

　ただ、それがどうも信じられなかった。

　まさか、勝手に歩いてどこかへ行ってしまったなんて、そんなわけあるまい。

　だって彼女は人形……ラブリードールなのだ。

「ミサラちゃん、もちこたちがイヤで家出しちゃったのかも……そう、ひとりでに動き出して」

「ちょっと、嫌いやよ。そんなホラーチックな話……」

　もちこさんの言葉に、リリーさんが怯おびえる。

「あの、誰かが車の中にしまったりはしてないですよね」

「一応、機材車の中も捜さがしに行ったがなかった」

「ということはつまり、あたしたちが目を離はなしているその隙すきに──たぶん監かん督とくとやえちゃんが言い争いをしている最中に──ミサラちゃんは消えたってわけよね」

「……そう、ひとりでにね」

「ちょっと、もちこ！」

　もちこさんの怪かい談だん話ばなしをするような声のトーンに、リリーさんは冗じよう談だんではなく、本気で怖こわがっているようだった。見れば毛むくじゃらの腕うでからでもわかるくらい鳥とり肌はだが立っている。

「あたし、ホラー苦手なのよっ！」

　リリーさんがぶりっこのように俺おれの腕にしがみついてくる。

「リリーは乙女だからね」

「そうなのよ、乙女なのよ」

　もちこさんの言葉に、リリーさんはどこか嬉うれしそうに答えた。

「ちょっと二人とも、ふざけてる場合じゃないですよっ。ミサラちゃんがいなくなったら、明日の撮さつ影えいができなくなっちゃうんですから！」

　そして、そんな二人を姫ひめさんがめずらしく怒おこって叱しかった。

「そうだな、脇わき役やくならともかく、主演ラブリードールがいなくなったらどうしようもねえ。ヒロイン不在じゃどうがんばっても話は進められねえよ」

　宗そう次じさんもため息混じりにそう言って、困ったように腕を組んだ。

「皆みなさん、すいません……」

　そのとき、俺はようやく事の重大さを理解する。これは一〇〇パーセント俺の責任だった。

　常にミサラちゃんの面めん倒どうを見ていなければならないはずの自分が、少し目を離はなしてしまったがゆえに、こんなことになってしまったのだ。

「俺の責任です。俺が目を離してしまったばかりに……」

　謝ったところで、ミサラちゃんが歩いて帰ってくるわけではない。

　それでも撮影に使う大切なものをなくしてしまった俺は、謝らずにはいられなかった。

　しかし頭を下げて謝ると、リリーさんは腕に力を入れ、俺を引き寄せて言った。

「杳よう一いち郎ろうのせいじゃないわよ。これはあたしたち全員の責任よ」

「そだね。もちこたちもちょっと監かん督とくとお嬢様のことに気を取られすぎていたからね。まっ、元気出せよ、草食系男子。ここ数日間ずっとミサラちゃんと過ごして彼女と恋人みたいになってた杳ちんだからショックなのはわかるけど……あとでソフトクリーム奢おごってやるからにゃ！」

　リリーさんに続いて、もちこさんも慰なぐさめてくれる。

「俺も気づかずに、たばこを吸いに行ったりしてたしな」

　そして宗次さんは俺の頭をポンポンと叩たたく。

「はいっ、それに、杳一郎くんにミサラちゃんと榎えの本もとさんのことを同時に任せてしまったわけですし……そんなに落ち込まないでくださいね」

　姫さんもぎゅっと両手でガッツポーズを作り、優しく微笑ほほえんでそんな言葉をかけてくれた。

「すいません……」

　たぶんリリーさんの言う通り、先ほど監督とやえさんが言い争いをして全員の注目が二人に集まっている隙すきに、ミサラちゃんは盗ぬすまれたか、一人でどこかへ行ってしまったのだろう。

　たとえ全員に責任があったとしても、ミサラちゃんを管理しているのは助監督の俺なのだ。

　だけど彼らは俺を責めるどころか励はげましてくれる。

「ありがとうございます」

　お礼を言うと、姫ひめさんはうなずいてからもう一度話を戻もどした。

「とりあえずどうしましょうか……一応このこと、監かん督とくに知らせたほうがいいのでしょうか。ところで監督はどこに？」

　姫さんが辺りを見回しながら尋たずねると、宗そう次じさんが答えた。

「考え事」

「こんなときに……マイペースな人よね」

　呆あきれるリリーさんに宗次さんが言った。

「仕方ない。監督も監督なりに考えないといけないことがあるんだよ。だから良いものが生まれる。今はそっちに集中させてあげるべきだ」

「でも、どうするのよ。ミサラちゃんがいなくなったら撮さつ影えいどころの話じゃないわよ」

「そうだな。とりあえず手分けして捜さがそう」

　困こん惑わくするリリーさんに、宗次さんが言った。

「もう、監督と女優は喧けん嘩かするし、そのうえミサラちゃんまでいなくなるなんて。今日は厄やく日びね」

　リリーさんは、どこか信じられないといったような、呆あきれた様子で声を上げた。

　それから俺おれたちは二手に分かれ、ミサラちゃんの捜そう索さくを始めた。

　閉園時間まであと一時間。まだ園内にいてくれ……俺はそう祈るしかなかった。

　しかし、十五分、園内の草くさ陰かげやベンチ、トイレの中を必死に捜索したが、ミサラちゃんを見つけることはできない。落とし物事務局にも尋ねたが、そのようなものは届いていなかった。

「……どうやらマジで盗ぬすまれたみたいだな」

「そんな、盗まれたって宗次あんたね……あんな大きなものこんな遊園地で盗めるはずないでしょ」

「じゃあ、やっぱりひとりでに動き出したのかにゃ。今いま頃ごろ一人でアトラクションを楽しんでいたりして──」

　するとそこで、冗じよう談だん混じりににゃはにゃは笑っていたもちこさんが、ぴたりと黙だまった。

「どうしたのよ、もちこ。まさかあんた、自分で言っておいて今さら怖こわくなっちゃたの？」

　そんな彼女をリリーさんがすかさずからかう。

　しかしもちこさんはぽけーっと口を開けたまま立たち尽つくし、それからアトラクションを指さして言った。

「ねえ……あれ、ミサラちゃんだよね？」

　全員がもちこさんの指の先に目を向ける。

　見れば本当に、ミサラちゃんが一人でアトラクションに乗っていた。

「噓うそだろ……」

　宗そう次じさんの口から、火のつけられていないたばこがポトッと落ちる。

　その考えはなかった。盲もう点てんだった。盗ぬすまれた可能性やいたずらで隠かくされた可能性は考えた。

　でも、まさか、ラブリードールがアトラクションに乗っているなんて、誰だれも思うまい。

「怪かい奇き！　一人で遊園地を楽しむラブリードール！」

「もちこ、ほんとにやめてよっ！」

「と、とにかくあそこへ行ってみましょう！」

　姫ひめさんの慌あわてたような声に、俺おれたちはそこへ向かおうとした。

「追えー！　そいつがミサラちゃんだー！」

　しかし、アトラクションはすでにゆるやかな停止状態に入っていた。

「止まっちまうぞ、急げ！　ミサラがまた別のアトラクションに行っちまう！」

　宗次さんが走るスピードを速める。

　俺たちもそれについていったが、しかしアトラクション乗り場に着いた頃ころにはもう、ミサラちゃんの姿はどこにもなかった。

「おいおい、本当に一人で遊園地を歩き回ってるって言うのかよ……」

　いよいよ宗次さんまでそんなことを言い始める。

　するとそこへ、係員に話を聞きに行っていた姫さんが戻ってきた。

「わかりました。ミサラちゃん、向こうへ行ったみたいです」

　そう言って、姫さんは西側を指さした。

「向こうへ行ったって……歩いてか？」

　宗次さんが訊きくと、姫さんは首を振ふり答える。

「どうやら、男の人と一いつ緒しよみたいです」

　その言葉を聞き、全員に衝しよう撃げきが走った。

「デ、デートってこと!?」

　リリーさんが俺の腕うでをぎゅっと締しめ付つけた。痛い。

「ミサラちゃん、ナンパされてデートしてるのかな。どうするのだよ、杳ようちん！」

　そしてもちこさんがニヤつきながら、なぜかそんなことを俺に尋たずねる。

「な、なんで俺に訊くんですか」

　聞き返すと、もちこさんはニタァとこれまたいやらしい笑顔をこちらに向けた。

「とにかく急ぎましょう！」

　それから俺たちはまた、姫さんの声とともに、ミサラちゃんが男と向かったという西側へと走った。

　時刻は午後八時を回っていた。閉園まであと少ししか時間はなかった。

　遊園地の外に逃にげられる前に、何としても取り返さなければならない。

「見つけた、あそこだ！」

　そう言って宗そう次じさんが指さした先で、ミサラちゃんはメリーゴーランドに乗っていた。

「くそっ、遊園地を楽しんでやがる！」

　俺おれたちはすでに止まりかけているメリーゴーランドに向かって走るが、またしてもミサラちゃんを逃のがしてしまった。

「このままじゃダメよ、とにかく手分けして捜さがしましょっ！」

　リリーさんの提案に、全員バラバラに散らばり、遊園地中を捜し回った。

　しかし皆みなそれぞれミサラちゃんの姿は見つけられるも、「コーヒーカップに男と乗ってたわ！　クヤシィー！　あたしもあんな素敵なデートしてみたいっ！」「ジェットコースターに真顔で乗ってたよん。鉄の心臓の持ち主だね」「俺の目の前をゴーカートで爆走して行きやがった」などなど、どうやってもミサラちゃんを見つけたところで逃してしまうようで捕つかまえられなかった。

　それにしても、ミサラちゃんの移動速度が半はん端ぱない。

「この時間じゃ空いてるから、アトラクションも並ばずに乗り放題ってわけか……」

　そこへ、姫ひめさんから電話がかかってくる。

「もしもし」

『杳よう一いち郎ろうくん、ミサラちゃん、見つけました！　観覧車に乗ってます！』

　その報告を受け、俺は姫ひめさんとの通話を切り園内の中心にある観覧車へ向かった。
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　現場にはすでに全員が揃そろって、皆みな仲良く上を見上げていた。俺おれも見上げる。

　すると、ミサラちゃんは赤いゴンドラの中、窓に手をついて外を眺ながめていた。

「なんだかミサラちゃん、楽しそうだねえ」

　もちこさんの声に、思わずうなずいてしまう。

　ここ連日の撮さつ影えいで、ミサラちゃんにだって疲つかれやストレスが溜たまっていたのかもしれない。

　そう思うと、観覧車から世界を見み渡わたすミサラちゃんは、本当に、どこか楽しそうに見えてしまった。

「──来るぞ」

　それから十分後、ミサラちゃんを乗せたゴンドラが地上へと到とう達たつする。

　ミサラちゃんと一いつ緒しよにゴンドラの中にいたのは、ずいぶん若い、俺と同じようなひょろっとした体型の男だった。

「準備はいいか……？」

　俺たちはそのときを出口で待ち構える。

　そして、ゴンドラの扉とびらが開き、男がミサラちゃんを抱かかえ、地に足を下ろした、その瞬しゆん間かん──。

「さあ、あたしたちのヒロインちゃんを返しなさいっ！」

「もう逃にげられんぞぉぉ！」

　ご丁てい寧ねいにも、リリーさんともちこさんが大声を出したのだ。

「バカ、おまえら！」

　案の定、男は俺たちが待ち構えていることに気がつき、係員が止める間もなく、反対側の柵さくを跳とび越こえて逃げ出してしまった。

「ありゃりゃ、駆かけ落おちですかにゃ」

　もちこさんが他人事みたいに気の抜ぬけた声を出す。

「ヤバイ、急げ！　逃げられるぞ！」

　だがのんびりしている時間はない。男が逃げ出した先、それは、遊園地の駐車場だった。

「あの人、車に乗り込む気です！」

「マジで逃げられる！」

　宗次さんの切せつ羽ぱ詰つまった声に、全員がゾッとする。

　ここでミサラちゃんを失ってしまったら、俺たちの映画はもう完成しなくなってしまう。

　それにミサラちゃんを買い直す資金だってない。

「杳ちん、ミサラちゃんを大声で呼ぶんだ！　愛を取とり戻もどせ！」

「ミサラちゃーん！　ミサラちゃん、戻ってきてくれえー！」

　俺は前方で走っている男に抱えられているミサラちゃんに向かって叫さけんだ。

　しかしミサラちゃんがこちらに振ふり返かえることはなかった。

　そして男の足はものすごく速く、撮影で疲れ切った俺たちでは追いつかない。

「車に乗ったわよっ！」

「おいおい、マジかよ！」

「ミサラちゃん、杳ようちんが皆みなの見てないところで胸揉もんだこと謝るから戻もどってきてえ！」

「ミサラちゃんごめーん！　って、そ、そんなことするわけないじゃないですか！　……あっ」

　瞬しゆん間かん、もちこさんの話を信じた全員の冷め切ったような視線が俺おれに集中する。

「いや、本当に揉んでないっすよ!?」

　あらぬ疑いをかけられた瞬間である。

「ちょっと、今はそんな話してる場合じゃないですよ！」

　姫ひめさんの言葉に、俺たちは前に向き直った。

　しかしあともう少しというところで、男はスポーツカーのエンジンをかけ発車させた。

「くそっ、間に合わないか……！」

「機材車で追えないの!?」

　リリーさんが焦あせって言うが、宗そう次じさんは首を横に振ふった。

「いや、ありゃ追いつけない」

　宗次さんの諦あきらめたような言葉に、全員の目の前で、七十万のミサラちゃんを乗せた車が、赤いテールランプを浮うかべながら遠ざかっていく。

「そ、そんな噓うそだろ……ミ、ミサラー！」

　そのとき、俺の脳裏にミサラちゃんとの日々がフラッシュバックした。

　そしてなぜか、そんなミサラちゃんの姿が、妹のみさらと重なる。

「ミサラ！　ミサラー！　行かないでくれー！　俺を置いてかないでくれー！」

「よ、杳よう一いち郎ろうくん、大だい丈じよう夫ぶですか……？」

　去っていく車に泣なき叫さけぶ勢いで手を伸ばす俺の肩かたを、姫さんが心配そうにさすってくれた。

「うっ……ミサラ……ミサラ……」

「おいおい、大丈夫か、杳のやつは……どうしちまったんだ」

「本気でミサラちゃんを愛していたのよ、きっと……」

「……そうか、いくらなんでも軽く引くぜ、それは」

　宗次さんとリリーさんが、悲しそうな声で言った。

「どんまい、杳ちん……駆かけ落おちされたからって、そんなに落ち込むにゃよ」

　顔に絶望を浮かべる俺の尻しりを、もちこさんがぺちぺちと叩たたいて励はげます。

　なんとか気を鎮しずめた俺は、待たせたままのやえさんのことを思い出し、重い足を引きずって現場に戻ったが、案の定そこに彼女の姿があるはずもなく……。

　こうして俺は撮影一週間目にして、主演女優と主演ラブリードール両方を失うという、最悪の状じよう況きようを迎むかえることとなってしまった。




「がむしゃらに演者として……特に監かん督とくに早く認めてもらいたくて自分の持っているすべてを出し切って演技をしようとするのはわかるんだけどね、ただそれだと映画の流れに緩かん急きゆうがつかないからダメ。時には演技をセーブすることも大切なのよ。監督はそういうことを考えた上で、あそこでは涙なみだを見せない演技をさせたいわけ。それって本当に些さ細さいなことだけど、その些細な積み重ねが、あとになって効いてくるのよ。こういった、じっくり人の心の動きを描えがき出だそうとしている映画の場合は、特にね」

　やえさんが現場を去り、ミサラちゃんが盗ぬすまれてしまったその日の晩、監督を除のぞいた乙おと黒ぐろ組ぐみのスタッフたちはいつもの居酒屋に集まり、緊きん急きゆうミーティングを開いた。

　そこで俺が、今日の監督とやえさんの口論で、自分がやえさん側の主張を支持していることを話すと、リリーさんは「彼女の言いたいことだってわかるわ」と前置きした上で、どうしてそれが認められないのかを説明してくれた。

「そう簡単に登場人物たちの感情をむやみに発散させないの。そこで発散させてしまったら葛かつ藤とうも何もなくなってしまうでしょ。だから発散させずに、フラストレーションを溜ためて溜めて、溜め込んでいくわけ。もちろんそうすることで観客も必然的に登場人物たちと感情を共有していく。それは怒いかりだったり、悲しみだったり、憎にくしみだったり……。そしてそのとき初めて、スクリーンと観客たちの心がつながって、同じ方向を見るわけ。そうやって一気にのめり込むのよ」

　話を聞いて、俺は監督の狙ねらいをようやく理解した。やえさんはあのとき、一つのシーンだけをピックアップして登場人物たちの感情を考えていたが、それに対して監督は、映画全体の構成と、そしてスクリーンに流れたときの観客側の視線を考こう慮りよした上で、あそこではまだ泣くべきではないと判断したのだ。

「こういう言い方はあまり好きではないけれど、そこで一気に観客の心をグッと摑つかむわけ。そして最後に溜め込んできた感情を爆ばく発はつさせる。そこでようやく観客はカタルシスを得るのよ」

　つまりこれは、『木を見て森を見ず』ということになる。

　やえさんの演技は確かに迫はく力りよくがあって文句のつけようがない。しかしそんな迫力のある演技ばかりだと、観客は観ていて疲つかれてしまったり、人物たちの苦労や葛藤を見出せなくなってしまったり、感情の小爆発を繰くり返かえしてしまったせいで、最後のカタルシスを得るはずの大爆発が活きなくなってしまう。一つのシーンだけを取り上げて見れば良いものに見えるかもしれないが、映画全体を通して見ると、単純に緩急のない、うるさいだけのものになってしまうというわけだ。そして、その場その場だけしか見ていない──つまり木だけしか見ていないやえさんのやり方だと、いずれはそんな映画になってしまう。

　それに対して監督は森をしっかりと見み据すえた上で、映画を撮とっている。

　たしかにやえさんの主張を通してしまったら、その瞬しゆん間かん一気にバランスが崩くずれてしまい、取り返しがつかないことになってしまいそうだ。

「感動させたいからと言ってあんまり泣かせすぎたりしたら、観客はその人物の涙なみだに慣れてしまって、最後のクライマックスで泣いたとしてもそんなに感動しないし、飽あきさせたくないからと言ってしょっちゅう修しゆ羅ら場ばを作ったりしても、観客は〝またか〟と感じて、こっちを向いてくれなくなる。かと言ってまったく泣かなかったり小さな盛り上がりがないのもダメだけどね」

「まぁ、つまり、女の涙みたいなもんだよ」

　今まで黙だまってたばこを吸いながらリリーさんの話を聞いていた宗そう次じさんが、灰皿にたばこをもみ消しながら言葉をつないだ。

「女の涙？」

「そう。女の涙は最終手段って言うだろ。本当に、相手の心に何かを訴うつたえたい、ここだ！　というときだけ使うべきだってこった」

　あんまり泣いてばかりの女だと〝またか〟とウンザリされるし、涙だって安いものになっちまう。

　宗次さんは過去に抱だいてきた女たちを一人一人思い出すかのように遠くを見つめながらそう話すと、たばこの煙けむりを宙に吐はき出だした。

　酒を片手にたばこを吹かし、女を語るその宗次さんの姿は、かなりワイルドだ。

「そうね、映画制作って恋と似てるかも。押おせ押おせでただ感情を観客にぶつけてるだけでは相手はうんざりしてしまう。だから時には引いて、相手から来るよう──興味を引くように仕し掛かけけるのよ。そう思うと、やえちゃんは押せ押せで恋を引っ張っていくタイプねぇ……きっと重すぎて男に捨てられるタイプよ」

　リリーさんはグラスに入っていたウイスキーを呷あおると、「……ところで」と言って、宗次さんに顔を向けた。

「あんた、一つも恋愛経験ないくせに、よく〝女の涙〟なんて言葉が思おもい浮うかんだわね？」

　なんてワイルドな男なんだ、斉さい藤とう宗次……！　と彼を見ていた俺おれは、リリーさんのその言葉を聞いて、ふと、以前居酒屋でもちこさんから聞いた裏情報を思い出した。

　そう言えば宗次さん、ある理由で、女性との交際経験がないんだっけか。

「あの、本当にないんですか、宗次さんって……」

　そこで俺は、泣き上戸の姫ひめさんに抱きつかれているもちこさんに尋たずねた。

「まぁ、リアルではね」

　もちこさんはそう答え、姫さんの頭を撫なでる。

「……リアルでは？」

　もちこさんの言葉に俺は首を傾かしげた。彼女の向こうを見ると、もちこさんに頭を撫でられていた姫さんが「監かん督とくぅ～……好きなんです～……」と、むにゃむにゃ寝ね言ごとを言いながら眠ねむっていた。瞑つむった目に涙を溜ためて眠ねむるその姿は、なんだかちょっと可愛い。

「そそ、宗そう次じはリアルでは『彼女いない歴＝年ねん齢れい』なんだけど、画面の向こうでは女の子をとっかえひっかえするような百ひやく戦せん錬れん磨まの超チャラ男なのだよ」

「……が、画面の向こうではって」

　その、ネットでよく耳にするような言葉に俺おれが困こん惑わくして笑みを浮うかべると、

「もちこ、勝手なことを言うんじゃねえ」

　と、宗次さん本人が話に加わってきた。

「俺はな、誠せい心しん誠せい意い、真心を持って彼女たちと向きあっているんだ。決して軽い気持ちで彼女たちと接しているわけじゃあねえ」

　その言葉に、グラスを持って肘ひじをついているリリーさんがずいぶん冷めた目で宗次さんを見る。

「はーあ、こんな男に惚ほれてきた現実の女の子たちがかわいそうだわ」

「かわいそうだねえ」

「そうです、かわいそうです～……」

　リリーさんの言葉に、もちこさん、それから寝ね言ごと混じりに姫ひめさんが続いた。

「えっと、あの……どういうことですか？」

　あまり内容をよく把は握あくできていない俺が尋たずねると、もちこさんがウキウキしながら言った。

「宗次は見ての通り、とてもワイルドで男らしい外見をしているでしょ。その上業界ではそれなりに名の知れたキャメラマンで、女をきれいに可愛く撮とる腕うでは右に出る者がいないと言われているくらいなんだよ」

「そっ、だからよくモテるわけ。女優さんから、アイドルから、果ては動物のメスにまで。女の子は誰だれだって自分を可愛く撮ってもらいたいし、自分の魅み力りよくを最大限に引き出してくれる男がいたら、それだけで好きになっちゃうものなのよ」

　まぁ純じゆん粋すいに惚ほれているか自分の出世のためかは置いといてね、とリリーさんが小声で付け加える。

「そんなわけで、宗次はいろんな女の子からアプローチを受けるモテ男なんだよ。しかも全員、芸能界にいる女の子なわけで、それはもう可愛い子やきれいな人ばっかり。ある意味、リアルでも画面の向こうでも宗次が美少女にモテてることには変わりない。もしも宗次が普ふ通つうの男だったら、彼は現実でハーレムを築きずけてしまうとんでもないハーレム王にさえなれたんだよね」

「はあ」

　ここまでだと、なんだかただのモテる男にしか聞こえない。

「だけど宗次は、そんなモテスキルであるキャメラの腕と引ひき替かえに、大切なものを失ってしまったんだ」

「大切なもの？」

　訊きくと、もちこさんはちらりと宗次さんを一いち瞥べつしたあと、儚はかなそうに目を伏ふせて答えた。

「そう、それは──愛」

「あ、愛……？」

　な、なんだか壮そう大だいな話になってきたぞ。

「宗そう次じはキャメラスキルを極めすぎたあまり、現実の女の子を愛せなくなってしまったんだ」

「そ、そんな……」

　物語の終しゆう盤ばんで、とんでもない真実を知らされてしまったかのような深刻な空気が一帯に広がる。それは世界を救うため心を犠ぎ牲せいにしてしまった悲しい主人公の話のような──。

「そうだったんですか、宗次さん……」

「宗次……」

　俺おれともちこさんが悲しげな目で宗次さんを見る。

「おい、おい、やめろ。俺を悲劇の主人公にするな」

　すると宗次さんは呆あきれたようにたばこをもみ消して言った。

「たしかに俺は何も好きで現実の女を愛せなくなったわけじゃない……だが、理想に生きるといった意味では、俺は今のほうがいいと思っている」

「理想に生きる……？」

　話がまったくわからない俺が宗次さんに訊きいてみると、そこでリリーさんが物語に登場する老ろう婆ばのような口調で「宗次、あんたのすべてを、この坊やに話しておやり」と、促うながした。

　そして、しばらく宗次さんは意味深に宙を眺ながめながらたばこを吹かしたあと、ポツリと言った。

「俺はずっと、自分は女が好きだと、自分は女好きな男なのだと信じて疑わなかったんだ」

　それから彼はまたたばこを吸い、その煙けむりを「ふー……」とワイルドに吐はき出だして続けた。

「それゆえに俺は高校時代から女を撮とり始はじめ、それから大学、そして映像業界と、女を撮ることに磨みがきをかけてきた。女が好き……だからこそどんな女でもきれいに可愛く、そいつの魅み力りよくを最大限に引き出してやる……それが俺の、ポリシーだったよ」

　カラン、とグラスに入った氷が音を鳴らす。

「もちろん、女は自分をきれいに撮ってくれる男に惚ほれる。たとえそれがワンナイトで終わる仕事のパートナーだとしても、画面越しに俺たちは恋をしていた。ああ、間ま違ちがいなくそのときは恋人になっていたのさ」

　ふっ、とかっこつける宗次さん。

「この『画面越し』ってところ、重要なポイントだよ」

　そしてもちこさんが俺に耳打ちをしてくる。

「彼女たちはいつも仕事が終わったあと、俺のことを誘さそってきた。もちろん俺は彼女たちの誘いに乗ったさ。据すえ膳ぜん食わぬは何とやら……ついさっきまで俺たちは恋人同士だったんだ。だからこのあとだって、本物の恋人になれる……そう、思ってね」

　そこまで話すと、まるで場面が転てん換かんするかのように、宗そう次じさんの雰ふん囲い気きががらりと変わった。

「だが、何かが違ちがう。彼女たちとプライベートで会っても、撮さつ影えい時じに感じたように、俺の心はまったく、これっぽっちも、微み塵じんも、もう本当にゼロ距きよ離りもときめかなかった」

　ずいぶんボロクソに言うな……。

「そこから俺は苦く悩のうする毎日を送ったよ。女が好きなはずなのに、どうして俺は彼女たちにときめかないんだ？　ファインダーを覗のぞいて出会い、恋をしていたはずなのに、プライベートで並んで歩いても、食事をしてもまったく興味すらもてない……しかしまた画面に映る君を見ると簡単に恋をしてしまう……。それはまるで、自分が自分じゃないような感覚だった。たしかに俺は女が好きなはずなのに、どういうわけか、画面外で会うと興味が持てなくなる……」

　頭を抱かかえる宗次さんに、リリーさんが慰なぐさめるようにして彼の肩かたに手を置いた。

　宗次さんはそれから息をはっと吞のむと、ゆっくりと浮うかび上あがるように声を出した。

「……そして俺は気づいた。そう、気づいてしまったんだ」

　そのとき、誰だれかがごくりと唾つばを飲み込んだ。

　脱だつ力りよくしたように、宗次さんは顔を上げる。

「俺が好きなのは、紛まぎれもなく女だ……しかしそれは〝画面の中の女〟だったんだ、と」

「宗次、なんてかわいそうな男っ……！」

「撮影中、俺は女優に恋をする。可愛く撮とる。きれいに撮る。すると、自分の魅み力りよくを引き出してくれたと、向こうも俺のことを好きになる。俺たちは両想いに近いところまで進む。しかしどうだ、いざ撮影が終わって彼女からのお誘さそいを受けると、俺は、途と端たんに……萎なえてしまう。まるで魔ま法ほうが解けてしまったかのように。そして気がつくのだ。俺が好きなのはたしかに彼女であるが、しかしそれは、画面の中の彼女なのだと！」

「おお神よ、彼の呪のろいを解き放ちたまえー！　ズンドコズンドコ」

　リリーさん、そしてもちこさんがふざけたような茶々を入れ、宗次さんはそのややこしい悩なやみに頭を抱えた。

　つまり彼は、カメラのフレーム内にいる女が自分の理想であり、そこから外れてしまうともう、どういうわけか理想ではなくなり、途端に冷めてしまうらしい。

　何だろう、聞く分にはバカバカしく思えるが、これってすごく深刻な問題のような気もする。もちこさんの耳が聞こえすぎるという話のように、これもキャメラマンである宗次さんだけが持つ、ある種の職業病だろうか。

「多くの男たちは言う──『嫁よめが画面から出てこない』と。しかし俺は、むしろ大だい歓かん迎げいだ。出てこなくていい。いや、頼たのむから出てこないでくれとさえ願う！　可能ならば嫁を一生画面内に閉じ込めてしまいたいくらいだ！　ああっ！」

　そんなわけで、宗次さんは腕うでの良いワイルドなキャメラマンという最高にモテそうなスキルを保持しているにも関わらず、女性との交際経験がないという不ふ遇ぐうな人生を送っているらしい。

　それでも一度だけ、リリーさんたちに勧すすめられ、彼らが尾び行こうする中、女の子とのデートをがんばってみたらしいのだが、やはりどうもときめかず、結局ダメになってしまったらしい。そして、そんな失態を見て誰だれかが言った「じゃあ、ハンディカム片手にデートすればいいのでは？」という提案を受け入れ、実行してみたところ、それはなかなかうまくいったそうだ。けれども毎回毎回、終始ハンディカム片手にデートをするような宗そう次じさんを見て、付き合う前に相手から離はなれていってしまったそうな。

　そして現在、宗次さんはもちこさんの勧めにより、画面越しに恋愛ができてしまう素晴らしい現代科学の賜たま物もの〝恋愛ＡＤＶギヤルゲー〟に夢中らしい。

　なるほど、画面の向こうでは女の子をとっかえひっかえ──というのは、そういうことか。

「それで、宗次は今なんて名前の子に夢中なの？」

「ひなこちゃん」

　それから結局、この日はこれでお開きになってしまい、やえさんと監かん督とくのことについては俺おれの宿題となってしまった。

　いろいろな不安を抱かかえながら、俺は降板すると言ったやえさんにメールで明日のスケジュールを送る。

　そして、ミサラちゃんのことを考え、頭を抱えて悶もだえた。

　盗とう難なん届とどけを出しておいたものの、彼女は果たして、俺のもとに帰ってきてくれるのだろうか。




　　　　　　　　　　　　　　　２




「リリーさん……映画の制作現場って、こんなにトラブルが起こるものなんですか」

　案の定、翌日の撮さつ影えいは、撮影開始の予定時刻から、さっそく一時間も遅おくれてしまっていた。

　俺はキリキリと胃を痛めながら、携けい帯たいの画面を見つめ、となりで念入りに化け粧しようをしているリリーさんに尋たずねる。リリーさんは片目だけ長いつけまつげを付けた何とも不気味な状態で、こちらに振ふり向むいた。

「まぁ、人数が少なくなれば人手が回らなくなって、トラブルは増えるわね」

　ポロリとリリーさんのつけまつげが取れる。

「あの、もしこのまま女優もラブリードールも帰ってこなかったら、どうなるのでしょうか」

　もう一度、やえさんに電話をかけつつリリーさんに尋ねると、リリーさんはつけまつげを拾いながら言った。

「中止もありえるかもしれないわね」

「中止って……」

　何となくそんなことになる予感もありはしたが、やはりそうなるかもしれないという可能性を告げられてしまうと、くらくらしてくる。

「まぁ、めずらしいことじゃないわよ。企き画かく中ちゆうに中止になることだってあるし、撮さつ影えい中ちゆうにいろいろな事情で中止になることもあるわ」

「そうなんですか。映画作るのって、大変ですね」

　リリーさんがつけまつげを取り付け終わり、こちらに振ふり向むいた。

「今さら？」

　手元の携けい帯たいに視線を落とす。相変わらず、やえさんにかけた電話は『おかけになった番号は……』というアナウンスが流れ、つながらない。一時間ずっとコールし続けたが、やえさんが出ることはなかった。

「おい、もう始めるぞ」

　それから、監かん督とくが機材車のドアを開け、声をかけてくる。

　本来、今日の撮影はやえさんとミサラちゃんの出てくるシーンを撮とるはずだったが、最悪なことにその両者ともいないため、急きゆう遽きよ、主人公の俳はい優ゆうさんのみのシーンを撮ってしまうことになった。

　そして俳優さんと監督が話しあいを終え、ようやく撮影が始まる。

「杳よう、それちょっと笑え」

　カメラ横でこれからのことを考えていると、ファインダーを覗のぞいて画面を確認している宗そう次じさんが肩かたを叩たたき俺おれに言った。

「あっ、おまえが笑うんじゃねえぞ？」

　そのあとに続けられたその言葉に、近くにいたもちこさんと姫ひめさんがクスクスと笑う。

「わかってますよ、もう」

　俺は少し恥はずかしい思いをしながら、木のテーブルの上にあった小道具を退かした。

「杳ちん、そういうときは宗次のキャメラに向かって、笑って退かすんだよ」

「もちこさん、もういいですよ……許してください」

　その小さな身体に録音機材を纏まとったもちこさんにそう言って、俺は小道具を姫さんに渡わたした。

　業界用語に『笑う』という言葉がある。これには文字通り〝笑顔になる〟という意味……ではなく〝物を退かす〟という意味がある。しかし、それがわからなかった俺は、初日、監督に「おい、杳よう一いち郎ろう、邪じや魔まだ、笑え」と言われ、その言葉をそのまま受け取ってしまい、監督に向かって思いっきりにっこり笑顔を向けて怒おこられてしまったことがあった。それからというもの、俺が何かを〝笑う〟とき、「杳ちん、にっこり笑顔で！」と、ずるずると今でも現場でネタにされている。

「大だい丈じよう夫ぶですよ、杳一郎くん。そのうちみんな飽あきて言わなくなりますから」

「そのうちって、もうだいぶ経ちますよ」

　そう言うと、姫さんはあはは～と困ったように微笑ほほえんだ。

　ちなみに映画の現場には、他にもさまざまな業界用語がある。それはベンバコ、セッシュ、どんぶり、ナメ、バミる──などなど、もはや意味を知らないとまったくわからない、不可思議な言葉ばかりだ。そして、撮さつ影えい時じはそんな言葉を唐とう突とつに投げかけられるので、業界用語を頭に叩たたき込こんでおかなければすぐに対応できない。今ではもうそれが普ふ通つうになったけれど、やはり最初は何が何だかで苦労した。

「それじゃテスト！」「はいテストー！」「テストー！」

　監かん督とくの声に、スタッフがかけ声を出す。

　俳はい優ゆうさんが位置につくと、監督が「よーい……はい！」と言って、本番前のリハーサルが始まった。

　助監督の俺おれはカチンコを鳴らし、エキストラやその他の動きをチェックする。

　リリーさんは照明担当なので、屋外撮影ではレフ板で光の当たり具合を確認し、録音担当のもちこさんは首から重そうな録音機材をぶら下げ、ヘッドフォンをし、ガンマイクのついた竿さおを持って音の確認。

　衣装、美術、スクリプター担当の姫さんはそこに足りないもの、また不必要なものがないかをチェックし、そして撮影担当の宗そう次じさんは、全員が作り上げた世界を、画面に閉じ込める。

　監督は、その世界のすべてを見る──いわゆる創造主、神のような存在だ。

　そしてその世界にとっての噓うそ偽いつわりがないことを確認すると、次は本番で、映画の世界は作られてゆく。

「じゃあ、本番行きます」

　本番は何度経験しても緊きん張ちようした。

　一切音のしない静かな室内では、集音性の高いガンマイクがほんの微かすかな音でさえ拾ってしまうため、本番中は咳せき一つどころか、床の軋きしみ音防止のため誰だれ一人として身動き一つしてはならない。誰かが動くと、照明の光だって変わってしまう。室内撮影は繊せん細さいだった。

　無論、比ひ較かく的てき騒さわがしい屋外撮影でも本番中は雰ふん囲い気きが変わる。

　俳優のモチベーションや天候、上空を横切る飛行機、サイレンを撒まき散ちらす車しや輛りようのタイミングなど、屋外は外野による影えい響きようが大きいため、スタッフなどのミスは決して許されない。一発勝負だ。

　そのため、段取りやリハーサルは入念におこなわれ、ようやく本番が始まる。

　本番の合図が出ると、まず最初に照明をチェック、次に録音担当のもちこさんが録音を開始し、それからキャメラの宗次さんがＲＥＣボタンを押おしてテープを回す。

「回った」

　それを聞くと、監督が世界を構築するための声を上げる。

「本番！」「はい本番！」「ほんばーん！」

　そして、監督の合図とともに俺が打ち鳴らすカチンコで、世界が動き始める。

　本番中、スタッフは息を止めその世界から姿を消し、監督の「カット」の声とともに、息を吹き返す。

　現実の世界を創ったのは神だが、この映画の世界を創っているのは自分たちなのだ。

　助じよ監かん督とくである俺おれは、その世界の始まりと終わりを、カチンコによって切り取る。

　気取った言い方をすれば、助監督は神の右みぎ腕うでといったところか。

「……っあい、カット！」

　カンカンッというカチンコの音とともに、全員の大きな息が漏もれた。

「時間お願いします」

　そして、姫ひめさんの声に宗そう次じさんが画面内を覗のぞき込こみ、テープの経過時間を伝える。

　これでようやく、一つのシーンのワンカットの撮さつ影えいが終わるのだ。

　映画撮影は朝から晩まで、これを繰くり返かえしていく。体力、頭ず脳のう、精神力を駆く使しする大変な作業だった。〝撮影現場は死なない戦場〟と誰だれかが言っていたが、まさにその通りだと実感した。

　そして何より、自分の妄もう想そうから生まれたセリフや行動が他人に演技されているのも、自分の脳のう内ないを覗かれているような気がして、最初はなかなか恥はずかしいものだった。

　何せ俺にとってあのノートは黒歴史なのだ。それを改変したとは言うものの、恥ずかしいセリフを口に出して読み上げられるだけじゃなく演技までされてしまうというのは、やはり目を逸そらしたくなったりもした。ただ、そんなことを気にしているのは俺だけで、プロの人たちはもう、そういうことをいちいち気にしないのかもしれない。




「それで杳よう一いち郎ろう、例の件、どうなった？」

「えっと……」

　撮影が一段落つき、監督がさっそく代役の件を尋たずねてきた。怒おこられるのがわかっていながら「連れん絡らくしてません」とストレートに言うのはやはり勇気がいる。

「まさか、一人もダメだったのか？」

「いや、そういうわけではなく……」

　観念すればいいのに、俺は怒られるのが怖こわくて曖あい昧まいな返答をする。

「じゃあ、何だ？」

　だが、そんなこちらの様子に、監督はもうすべてわかっているような眼差しを向けた。

　けれどもやはり、怒られるとわかっていて、その一言を答えるのは恐おそろしかった。

「何だよ、杳一郎」

　こちらの答えを促うながすように監督が尋ねる。

　そして俺は生なま唾つばを吞のみ込こんだあと、恐きよう怖ふを堪こらえてどうにか声を絞しぼり出だした。

「……実は、連絡、入れてません」

　身体が緊きん張ちようで震ふるえる。心臓の音が耳の奥おくでドクドクと脈打った。胃が痛い。

「連絡しろ」

　監かん督とくはそれだけ言って、すぐにその場から去ろうとした。

　しかし俺おれは、そんな監督に頼たのんでみる。

「あの、もうちょっとだけ、やえさんのこと、待ってもらえませんか」

　その言葉に、監督は振ふり返かえり、諭さとすような口調で言った。

「杳一郎、やえを連れてきたおまえが、どうしても彼女を使いたいっていうのはわかる。だけどな、脚本はもうおまえの手を離はなれ、今は私の作品として存在しているんだ。杳一郎にも自分の思おもい描えがくヒロイン像というものがあるかもしれないが、口を出さず、私の言うことは聞いてほしい。それは彼女も同じだ。私のやり方が気に食わないのなら降りてもらっても構わない」

「わかってます。だけど、もう少しだけ待ってもらえませんか。夜の撮さつ影えいまでに彼女を何とか説得して連れてきます。もし連れてこられなかったら、そのときは新しい女優を捜さがします。だから……」

　監督は黙だまって俺を見み据すえた。じっと。ただひたすらに。

「わかった。では今夜、やえが出るシーンの夜間撮影をする。遅ち刻こく厳禁。いいな」

「ありがとうございます」

　こちらを見据えたまま、表情を崩くずさない監督に頭を下げ、俺はホテルへと向かった。




「あの、榎えの本もとやえさんにお会いしたいのですが」

　ホテルのフロントに着き、彼女に会いたい旨むねを伝えると、フロント係は困ったような顔をした。

「えっと、失礼ですが、あなたは……」

「あの、私は恋こい木き杳一郎という者で、やえさんが出演する映画の助じよ監かん督とくをしています」

「はあ」

「少しやえさんとお話をしたく伺うかがいました」

　しかしそう説明するも、フロント係はどうしたものかと顔を見合わせ、とりあえず内線を手に取ろうとする。すると、そこでフロント係の手が止められた。

「お嬢様に何かご用ですか？」

　顔を上げると、そこには紫し藤どうさんが立っていた。

　眼鏡の奥おくにある蛇へびのように鋭するどい視線に緊きん張ちようしながら、俺は言葉を述べる。

「あの、やえさんにお会いしたいのですが」

　もちろん、彼はやえさんが映画を降板させられたことを知っているに違ちがいない。

　そんなお嬢様を降板させた組の人間が今さら来たところで、出てくる言葉は一つだ。

「あいにくお嬢様は出られません。お引き取り願います」

　予想通りの返答に、俺は食い下がる。

「ですが」

　しかし、紫し藤どうさんは顔色一つ変えずに言った。

「もしもお嬢様のせいで損害が発生してしまったのなら、私どもがお支し払はらい致いたします」

「いや、そういう問題じゃなくて」

　そういう問題じゃない。お金なんていらない。ただ俺おれは、彼女に戻もどってきてほしいのだ。

　そのことをどう彼に伝えようかと考えていると、ロビーの向こうにやえさんが通り過ぎていく姿が見えた。

「やえさん！」

　俺は咄とつ嗟さに声を上げる。フロアにいた客が何事かとこちらに振ふり向むいた。無論、彼女も。

「やえさん、お話がしたいです！」

　必死さを示すには、恥はじを捨て、大声を出すしかなかった。

「お静かに願います」

　そんな俺を、紫藤さんが焦あせって止めようとする。

「やえさん！　お願いです！　話を聞いてください！」

「お引き取りください」

「やえさん！」

「お客様がお帰りです」

　紫藤さんの命令に、フロアにいたホテルのスタッフ二人が俺の両りよう脇わきを固めた。

「やえさん！　お願いです！　やえさん！」

　そして、そのままずるずると引っ張られていくところに、やえさんが声をかけた。

「待ちなさい」

　彼女の声に、俺の脇を固めていたスタッフが立ち止まる。

「お嬢様、何を……」

「彼の腕うでを放して」

　紫藤さんの心配げな声を無視し、やえさんがそう言うと、俺は解放された。

「来なさい」

　それからこちらに近づいていたやえさんは、踵きびすを返して歩き出した。

「お嬢様……！」

　紫藤さんの悲痛な声に、やえさんが立ち止まり、振り返った。

　やえさんが紫藤さんの目をまっすぐに見つめる。

「紫藤、いいの」

　そんな彼女の言葉に、紫藤さんは言いたいことをグッと堪こらえるようにして、引き下がる。

「……かしこまりました」

「恋こい木き杳よう一いち郎ろう、来なさい」

　俺は言われるがまま、彼女のあとをついていった。

　あの日と同じように、彼女とエレベーターに乗る。しかし雰ふん囲い気きはどこか重く会話はない。

　やえさんの背中を見ているうちに、彼女の部屋がある階へと到とう着ちやくし、エレベーターを下りる。

　そのまま彼女のあとをついていき、無言で廊ろう下かを歩いていく。

「入りなさい」

「お邪じや魔まします」

　促うながされ、俺おれは彼女の部屋へと足を踏ふみ入いれた。

　二度目の今回は連れ込まれる形ではなく、ちゃんと招待された形となる。

「コーヒーと紅茶、どちらがいい？」

「コーヒーをお願いします」

　やえさんに訊きかれ、俺はすぐにそう答えた。今までコーヒーなんて飲んだこともなかったが、乙おと黒ぐろ組ぐみの人たちと一いつ緒しよにいるうちに、いつの間にか常飲するようになっていた。

　しかし数分後、彼女が淹いれてくれたコーヒーは缶コーヒーと違ちがい香かおり高く、そして甘ったるくない、初めて飲む味だった。

「あなた、やえさんやえさん、うるさいわよ」

「……すいません」

　第一声で怒おこられ、身体を小さくしていると、そんな俺を見たやえさんは、ふう、と軽くため息をついた。

「ホテルは約束通り使わせてあげるって、ちゃんと私、言ったわよね？」

　紅茶のティーポットを手に、向かいに座った彼女に、俺は首を振ふった。

「いや、そんな話をしに来たわけじゃないです……そんなこと、どうでもいいんです」

　すると、どうでもいい、というぶっきらぼうな言葉に驚おどろいたのか、その瞬しゆん間かん、やえさんが顔を上げる。

　俺は姿勢を正し、彼女の目を見て言った。

「やえさん、お願いです。現場に戻もどってきてくれませんか」

　頭を下げる。はじめは彼女が俺に映画の出演を頼たのむ形だったというのに、今はそれが逆転して、俺が頼み込む形になっていた。

「お願いします」

　しばらくやえさんは黙だまっていたが、いつまで経っても俺が頭を上げなかったため、観念したように深くため息をつくと、口を開いた。

「本当はこんなはずじゃなかったのよ……つい、乙おと黒ぐろ監かん督とくに自分の演技を認めてもらいたくて、それなのに直されてばかりだったから……」

　彼女が話し出し、俺は顔を上げる。彼女の言いたいことはわかる。誰だれだって、自分の演技を直されてばかりだったら少しうんざりしてしまうものだ。自信だってなくしてしまうだろう。

　それからやえさんは黙り込んでしまい、その沈ちん黙もくを破るため、俺は彼女に尋たずねた。

「やえさんは、どうして女優になりたいんですか？」

　するとやえさんはティーカップに口をつけ、紅茶を少し飲んでから話した。

「実はね、昔、演技をしてたことがあるの……母が、女優だったから」

　聞けば彼女の母は、テレビや映画にもたくさん出演している、俺おれでも耳にしたことのある大女優だった。

「あの、気づかないですいません」

「いいのよ。母は父と結婚してからも旧姓のまま仕事をしているし、気づかないのが普ふ通つうよ」

　母が女優であったため、やえさんも中学時代、母と同じ女優業を目指してこの業界に飛び込んだという。もちろん、母のコネで。

　しかし、その自分の演技を貫つらぬこうとするスタイルが、現場では腫はれ物もののように扱あつかわれてしまうようになってしまった。

「母が大女優だったから、自分も正しいって思っちゃったのよ。現場の人も母にお世話になってきたから、もちろんそんな母の娘である私に強く言えるはずもない。だから私も思い上がっちゃって」

　彼女の母は、業界に入ってからは娘の活動について、まったく何も言ってこなかった。ゆえに彼女は早く認めてほしくて、自分の独りよがりの演技でがんばってしまった。

　最初こそ、あの大女優の娘がデビューという見出しで一時期話題にはなったが、しかしそんなわがままな性格が祟たたって、彼女は現場では使いづらいという評判が広がった。それでも彼女が言えば映画に出ることはできた。ただ、自分の評価に対する現場の雰ふん囲い気きにやえさん自身も気がついており、彼女は映画出演本数わずか二本で、自分から業界を去った。

「裏ではみんな私の悪口を言ってるのに、表ではいつもにこにこして何も言わない……そんな現場の空気になんだか疲つかれちゃって。だから、業界から離はなれたの」

「なんだか、あっさりしてますね」

「…………」

「え、えっと、そのあとは？」

「……海外に留学してたわ」

　それから二年ほどで日本に帰ってきて父の仕事を手伝い始めるが、それでもやはり、その間も独学で演技の勉強はしていたらしい。それは彼女の部屋を見ればわかった。映画のＤＶＤや、本棚に詰つめ込こまれたハウツー本の数々がそれを語っていた。

「じゃあ、内ない緒しよにしてほしいって言ってたのは……」

　そのことについて訊きくと、やえさんはどこか答えにくそうに目を逸そらして言った。

「だって恥はずかしいじゃない。大女優の娘がこっそり演技の勉強してるなんて。笑いの種よ」

「そんなことないですよ」

「そんなことあるの」

　ムキになったように言って俺おれを見たあと、少し脱だつ力りよくした様子で彼女は続けた。

「まぁ、あなたの言う通り、そんな心配はいらなかったみたいね。何せ私のこと、誰だれも知らないみたいだったし。でも私が女優をやっていたのは中学生のときだったから、今は成長もして化け粧しようもしているからわからないのも無理はないわよね」

　やはり彼女はプライドが高いのかもしれない。

　しかしそんなことを言ったあと、やえさんはこう付け加えた。

「でも乙おと黒ぐろ監かん督とくだけは、最初から気がついていたみたいだけど」

「そうなんですか」

　やえさんが静かにうなずく。

「あの人は素敵な監督だわ……私にあそこまで言ってくれるなんて、初めてよ。普ふ通つうなら私がお母さんの娘だって気がついていたら、あんなふうに言ってくる人はいない。ましてや降板だなんて言葉、どれだけ気に食わなかったとしても言えないわ。でも乙黒監督は違ちがったの」

　それからやえさんは、頰ほお杖づえをついて、優しく微笑ほほえんだ。

「良い監督の下につけてあなたは幸せよ」

「そうですか？」

　俺は映画監督は乙黒監督しか知らないから、何が良くて何が悪いのか、よくわからない。

　でも彼女が言うなら、そうなのかもしれない。

「やえさん、戻もどって来ること、考えてもらえませんか」

　その流れで、俺は彼女に頼たのんでみる。

　しかしやえさんは、難しい顔をして言った。

「私だってわかってるのよ。このままじゃ前と同じことの繰くり返かえしだって。何も成長してないって」

「じゃあ、なおさら」

「でも今さら戻れないわよ。あんなこと言って、現場にも行かないで、迷めい惑わくばっかりかけて」

「だけど、監督は──」

　監督は、夜間撮さつ影えいの準備をして待っている──そう言いかけて俺は口をつぐんだ。

　それを言ったところで、彼女には余計プレッシャーになってしまう。

　俺は一つ呼吸を置き、彼女に対する素直な気持ちを口にすることにした。

「……あの日、やえさんが乙黒組に来てくれて、俺も監督も、本当に助かりました」

　そして、顔を曇くもらせる彼女に、まっすぐに伝える。

「だから、こんなこと言うのはおこがましいかもしれませんけど、やえさんがまだ少しでも女優としての道を諦あきらめていないなら……俺は、その力になりたいです」

　やえさんは目を伏ふせた。しばらく時間が流れ、彼女はぽつりと言った。

「……ごめんなさい。どうしたらいいか、わからないから」




　ホテルの外へ出ると、黒くろ塗ぬりのリムジンが駐とまっていた。

「家まで送るわ」

　相変わらずこの威い圧あつ感かんには慣れない。そう思いながら、やえさんに促うながされ、乗り込む。

　しかし、家までの道程を告げたきり、それ以降、車内での会話は一切なかった。

　リムジンは水面を滑すべるボートのように、なめらかに道路を走っていく。

　ボーッと窓から外を眺ながめていると、信号で停止し、景色も止まる。

　そのとき、不意に視界にとんでもないものが映り込み、俺おれは呆ぼう然ぜんと口を開けた。

「う、噓うそだろ……」

　思わず漏もれた声に、やえさんが気がつく。

「どうかしたの？」

　そしてこちらに振ふり向むいた彼女も、その光景に言葉を失った。

　二人の視線の先……そう、となりに停まった車──スポーツカーの助手席から、ミサラちゃんがこちらを見ていたのだ。

　そんな突とつ然ぜんの出来事に、どうしたらいいのかわからない。すぐ目の前にミサラちゃんがいるのに手を出せないもどかしさが、余計に頭を混乱させた。

　しかしそうこうしている間に、信号は青に変わり、ミサラちゃんを乗せたスポーツカーは颯さつ爽そうと発進してしまう。

「あっ──」

「前の車を追って！」

　声を漏らすだけの俺のとなりで、やえさんが車内を移動し、運転席に声をかけた。

「どちらの車でしょうか？」

「青いスポーツカーよ」

「かしこまりました」

　やえさんの指示に、リムジンが車線を変へん更こうし、スポーツカーの追つい跡せきを始める。

　俺も前方へ移動し、やえさんのとなりでスポーツカーの後ろ姿を目で捉とらえた。

　そのとき俺は、リムジンが意外と速いスピードで走ることを知った。

　しかし相手はスポーツカーだ。次第に離はなされていく。

「お嬢様、引き離されていきます」

「見ればわかるわよ」

　やえさんの強い口調に、しゅんとする運転手。

「仕方ないわね」

　そう言うと、やえさんは携けい帯たいを取り出し、どこかへ電話をかけ始めた。

　それから通話を切ると、リムジンを指定した場所で停め、車を下りた。

「来なさい！」

「あ、あのやえさん」

「いいから早く！」

　わけがわからないまま、俺おれもリムジンから下りる。

　それから、目の前にそびえるビルへ、やえさんとともに入っていった。

　エレベーターで屋上まで行くと、そこではヘリが待機していた。青いストライプのボディ、そして尾び翼よくにかけて、やえさんの父が運営する会社のロゴが入っている。

　俺たちは顔に振ふりかかる風を腕うでで遮さえぎりながらヘリに乗り込んだ。

「やえさん、まさかこれ……自家用ヘリですか」

　尋たずねると、やえさんは勝ち気な表情でにやりと笑った。

「出して」

　ヘリが飛び立つと、やえさんはパイロットに指示を出す。

「あれよ、あの青いスポーツカーを追って」

「了解」

　やえさんの指示にヘリは旋せん回かいし、今度は空からスポーツカーの追つい跡せきを始めた。

　な、なんだこの映画みたいな展開は！

「や、やえさん」

　こんな大げさなことをしてしまって大だい丈じよう夫ぶなのか不安に思い、彼女に声をかける。

「いいから、私に任せておきなさい」

　しかしやえさんはそう言って、追跡に集中した。

　ヘリはターゲットと距きよ離りを詰つめるため、ゆっくりと低空飛行を始める。

　すると向こうもようやく自分が追跡されていることに気がついたのか、速度を上げ始めた。

「逃にがさないで」

　ヘリとスポーツカーの市街での追跡劇が始まった。広い道路にいたターゲットは狭せまい路地へと逃げ込む。それを低空で追いかけていたヘリは一度上じよう昇しようし、路地裏から出てくると、またそれを追いかけた。

　それはもうハリウッドのアクション映画の追跡劇そのものだった。そんな、あまりの現実離ばなれした怒ど濤とうの展開に、開いた口がふさがらない。

「あそこよ、追い込んで」

　しばらく追跡が続いあと、やがてターゲットを目的の場所まで連れてくることに成功し、やえさんはパイロットに指示を出した。

「了解」

　パイロットはヘリでスポーツカーの尻しりに張り付き、彼女の指示した道へと誘ゆう導どうするように追い込む。スポーツカーは狙ねらい通りの道へ入り込んだ。

「今よ」

　そしてやえさんの合図により、横道からリムジンが登場し、ターゲットの行く手を阻はばんだ。

「下りて」

　道をふさがれたスポーツカーはすぐさまバックで下がろうとするも、そこへヘリが着陸したため、ターゲットは観念したように動きを止めた。

　俺おれたちはすぐにヘリから下り、スポーツカーへ駆かけ寄よる。

　いったい何事なのかと怯おびえた表情を浮うかべる運転手の男。

　そんな彼に、やえさんは仁に王おう立だちで言った。

「ミサラちゃんを、返しなさい！」




「……杳よう一いち郎ろう、それって」

　現場にミサラちゃんを抱かかえて現れると、全員が目を丸くした。

「はい、ミサラちゃんです」

「いや、見ればわかる。どうして彼女が……警察から連れん絡らくがあったのか？」

「違ちがいます」

　俺は驚おどろく彼らの顔を少し面白く感じながら首を横に振ふると、木こ陰かげに隠かくれている彼女に声をかけた。

「出てきてください」

　そして、俺が声をかけると、やえさんがそっと、もじもじしながら出てくる。

「やえさんが、取り返してくれました」

　それから俺は、リムジンやヘリまで出動させて巻き起こしたあの壮そう大だいな追つい跡せき劇げきを監かん督とくたちに話した。もちろん、犯人が無事、警察に引ひき渡わたされたことも。どうやら犯人の男は、あの日、一人で遊園地へ来たものの、周りでデートしているカップルを見て急に寂さびしくなり、そこでたまたまベンチに座っていたミサラちゃんを見つけ、奪うばい去さったという。

　ちなみにミサラちゃん発見当時、彼女の服装が女児服にランドセルだったのは俺とやえさんだけの秘密だ。

「そうだったのか……ありがとう、やえ」

「い、いえ……」

　未だに驚いたような表情を浮うかべる監督に、まだどこかもじもじしているやえさん。

　そんなぎこちなさを見せる彼女を、俺は肘ひじで優しく小こ突づいた。

　するとやえさんはちらりと横目でこちらを見たあと、口を開く。

「あ、あの、監督……」

　そして、彼女はさっと頭を下げて言った。

「ご、ごめんなさい！」

　瞬しゆん間かん、またしても監かん督とくは面食らったような顔を見せた。

「ごめんなさい、監督、今までのこと、すべて謝ります！　だから私を……私をまた使ってください！　お願いします！」

　頭を下げるやえさんに、監督は尋たずねる。

「また、演技を修正するかもしれないぞ……？　ほかにも理り不ふ尽じんなことを言うかもしれない。それでもいいのか？」

　その問いかけに、彼女は頭を下げたまま、大きな声で返事をする。

「はい、それでも構いません！」

　そしてやえさんは、もう一度、強く訴うつたえるように言った。

「私を、監督の作品に出させてください！」

　そんな彼女を見て、監督は微笑ほほえみを浮うかべ、そっと顔を上げさせた。

「やえ、おまえは役者として素晴らしい演技の能力を持っている。そのことはもう私は認めているんだ。そうじゃなきゃおまえを主演にはしないよ。でも、映画というのはそれだけじゃいけないこともわかってほしい」

　顔を監督の両手に支えられるやえさんは、目に涙なみだを溜ためながら、こくんと静かにうなずいた。

「……はい」

「私はやえの素敵な演技を最後の最後まで取っておきたいんだよ。最高のものは、やっぱりいちばん最後まで残しておきたいんだ」

「……はい」

「だからクライマックスになったら、今まで溜ため込こんできた、やえの全力を見せてほしい。私も榎本やえの真しん骨こつ頂ちようを引き出せるようがんばる。そしてみんなで、最高のシーンを作ろう」

「……はい！」

　そして、嬉うれしそうに大きくうなずくやえさんに、監督は優しく微笑みながら言った。

「さすが、大女優の娘さんだ」

「監督……」

「それじゃあ、やえ、涙を拭ふいて」

　それから監督が自分の服の袖そででやえさんの涙を拭いてあげると、その場の全員に言った。

「よぉーし、おまえら、四十秒でしたくしな！」

　気分が盛り上がっている監督の掛かけ声ごえが現場に響ひびく。

　そして俺おれがそんな監督のセリフに、この人やっぱりジブリ好きだろ……なんてことを考えていると、監督は俺だけに聞こえるような声でこう言った。

「ありがとな、杳よう一いち郎ろう」

　ぽんぽんと頭を叩たたかれる。その瞬間、何となくやえさんが言っていたことの意味がわかったような気がした。

　良い監かん督とくの下につけて、俺おれは幸せ──。

　監督の掛かけ声ごえに、一気に活気づく現場。スタッフの声が続く。

　すると、そんな声に呼応するかのようにして、通りすがりの犬が「ワン！」と吠ほえた。

「ぴゃあっ！」

　あっ……。

　瞬しゆん間かん、どこかで可愛らしい悲鳴が聞こえ、近くにいた姫ひめさんが気絶する彼女を抱かかえて言った。

「……すいませーん。もちこちゃんが気絶しちゃったので、もちこちゃんの蘇そ生せい待ち入りまーす」

　もちこさんが目を覚ますまで、どうやらあともう少しだけ、撮さつ影えいはできなさそうだ。
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「それじゃあ、杳ようちん、明日も使うんだからへんな真似はするなよ～？」

　その日の撮影が終わり、家に着く頃ころにはすでに日付が変わっていた。

　監督、宗そう次じさん、リリーさんの三人はこれから吞のみに行ったあと車しや中ちゆう泊はくをして、もちこさんと姫さんは、もちこさんの家に泊とまることに。

　そしてミサラちゃんは今夜、俺の部屋に泊まることになった。

「そういうことすると～、す～ぐわかるんだからね～？」

「し、しませんよ！」

「おう、杳、明日へんな匂におい付いてたらわかるからな！」

「ちょっとあんたたち、いいじゃない、思春期の男なんだからそれくらいっ！」

「だから、へんなことはしませんって！」

　そんな具合で、俺をからかう連中を乗せた車を見送ると、俺は近所の人に見つからないようにコソコソと部屋へ戻もどり、ドアを閉めた。そしてそのままミサラちゃんを抱かかえながら靴くつを脱ぬいで部屋に上がり、彼女を壁かべに寄より掛かからせ休ませる。

　瞬間、しんと静まり返る部屋。

　俺はそれが人形──ラブリードールだとわかっているのに、そのときなぜだか無性にドキドキしてしまい、正気に戻るため頭を振ふった。

「いや、いや、いや……」

　これはみさらではない。似ているが、ただのラブリードールだ。そんなものにドキドキしてしまうなんて俺は変態か。それに、先ほどへんなことはしないと言っていたばかりじゃないか。それなのに、そんなことをしたら俺は明日、いや、一生彼らのネタにされる。

　そう言い聞かせ、自分が正気に戻ったことを確認すると、もう一度ミサラちゃんを見つめた。

　この一ヶ月、ずっと彼女とともに過ごしてきたが、改めて見ると、ミサラちゃんは本当にみさらにそっくりだった。見れば見るほど、彼女を人形にしたようにしか見えなくなってくる。そのせいか、俺おれがミサラちゃんに抱いだく感情が、みさらに抱くような感情と似てきた気がする。

　相手は人形だ。それはわかっていた。わかっていたけれど、それでも俺は……。

「……みさら」

　夜だった。部屋には誰だれもいなかった。目の前には動かないみさらがいた。

　本物のみさらにはできるはずないことだって、この子にならできてしまう。

　そうだ、汚よごさなければいいのだ。汚しさえしなければ、何だってできるのだ。

　キスだって。服を脱ぬがすことだって。もちろん、胸を揉もんでみることだって……。

　ごくり、と俺は無意識に生なま唾つばを吞のみ込んだ。

　そして、俺はとうとう、そこに触ふれてしまったのだ。

「や、やべえ……」

　なんてやわらかいんだ。

　耳の奥おくから、ドクドクドクドクと心臓の鼓こ動どうが聴こえてくる。

　一揉み、二揉み、三揉み……。

　勢い余って、俺はそれから十回、彼女の胸を揉んだ。少し小振りな水風船……いや、ゴム毬まりを揉んでいるような感かん触しよくだった。そのやわらかさは初めての感触だ。

　ずっとみさらの胸に触さわってみたかった夢が、こんな形で果たされてしまった。
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　知ってみたかった世界を知った嬉うれしさはあった。しかしそれからすぐに、俺おれはとてつもない罪悪感に襲おそわれることになる。

　……人形相手に、何やっているんだ、俺は──。

「……アホか」

　言葉で自分を責めた。

　誰だれも見ていないからと言って、俺はミサラちゃんの胸を揉もんでしまった。そのやわらかさを知ってしまった。俺はこれから、みさらにどんな顔をして会えばいいのか。それに明日が撮さつ影えい最終日だからと言って、これは乙おと黒ぐろ組ぐみの所有物だ。それを勝手に私的利用してしまったのだ……。

　もう、もちこさんや姫ひめさんたちに言い訳ができない。本当に揉んでしまうなんて。

　俺はようやく冷静な気持ちになると、その瞬しゆん間かん、一気に睡すい魔まに襲おそわれ、敷しきっぱなしの布ふ団とんに横になり、そのまま深い眠りへと吸い込まれてしまった。

　そして、そのときの俺は、すっかり忘れてしまっていたのだ。

　ミサラちゃんを部屋に運ぶことに夢中で、部屋の鍵かぎを、閉め忘れていたことに──。




　あの日から、俺とみさらは、連れん絡らくを取っていなかった。

　俺は毎日が撮影で忙いそがしく、朝起きて、撮影して、帰ってきたらすぐ泥どろのように寝ねてしまうという生活を繰くり返かえし、正直な話、みさらのことを考えている時間はあまりなかったと思う。それにミサラちゃんと毎日一いつ緒しよにいるせいか、みさらに対する寂さびしさのようなものも、少し薄うすれていたのかもしれない。

　そしてようやく撮影も残り一日となり、ふと気が緩ゆるんだ俺は、その日、みさらの夢を見た。

　俺の部屋で、みさらが下着姿のまま、四よつん這ばいで覆おおい被かぶさるように俺を見下ろしている夢だ。

　それはきっとミサラちゃんの胸を揉んでしまったから、そんな夢を見てしまったに違ちがいない。

　そして、撮影最終日の朝──俺は、女の子の声に起こされる。

「起きて……」

　最初はもちこさんか姫さんが迎むかえに来て、まだ寝ている俺を起こしているのだと思っていた。

　ただ、寝ぼけた頭で時計を見ると、まだ迎えに来る時間にしては少々早かったのだ。

「起きて、ほら、起きてください」

　見上げると、そこでミサラちゃんが、俺を見下ろしている。

　そう言えば昨晩、ミサラちゃんは俺の部屋に泊とまったんだと思い出し、俺はすぐに、もちこさんがふざけてミサラちゃんで遊んでいるのだな、と笑った。

「もう少し眠ねむらせてください」

　だからそう言って、ミサラちゃんの顔を退かすために彼女の頰ほおを触さわった。

　さすが高級なリアルドールだと思った。俺おれの手に触ふれる髪かみはさらさらで、頰ほおはぷにぷとしており、おまけに温かく、俺の手をそっと握にぎり、唇くちびるを動かし、表情を動かし、眉まゆをひそめ、息をつき、どこか困ったような怒おこっているような顔で、俺を起こそうとしている。

「……リアルすぎる」

　そう、それは──あまりにもリアルすぎた。

「私は本物です……ほら、さっさと起きてください、兄さん」

　一いつ瞬しゆん、夢の続きを見ているのかと思った。けれどもその考えは瞬しゆん時じに消え去った。

　俺を起こそうとしているミサラちゃんの向こうには、本物のミサラちゃんが壁かべにもたれているのが見えたからだ。

　つまり、今俺を起こそうとしているミサラちゃんはミサラちゃんではなく──。

「……みさ、ら？」

「おはようございます、兄さん」

　瞬しゆん間かん、意識がパッチリと覚め、俺は跳とび上あがった。

「な、なんでみさらが俺の部屋にいるんだ！」

　しかし、そんな驚おどろく俺をよそに、みさらはやっと起きたと、くたびれたように布団をたたみ始め、ちらり、とこちらを一いち瞥べつしてからぽつりと言った。

「心配になって来たんです。連れん絡らくも全然してこないし、ちゃんと生きてるのかなって」

　そしてみさらは布団をたたみ終えると、空いたスペースに改まったように正座をし、俺を見上げて言った。

「そしたらまた鍵かぎが開いたままで、入ってみたら兄さんと、そして……私がいたんです」

　みさらのその冷気を含ふくんだ言い方に、俺は心臓が止まりそうになった。

「これは、どういうことですか……」

　問とい詰つめるような言葉を発しているも、しかしみさらはどこか混乱しているようだった。

　だが無理もない。だって、兄の部屋に、自分とよく似た等身大のリアルドールがいるのだ。

　誰だれだって意味がわからなくなるだろう。

「み、みさら……これには、いろいろと事情があって……」

　そのとき、以前みさらが部屋の鍵はちゃんと閉めておかないとと言っていたことを思い出していた。あのときはみさらでよかったが、でも今は、泥どろ棒ぼうが入っていたほうがまだよかったかもしれない。

　本当に最悪な事態になってしまったと思った。せっかく今日で撮さつ影えいが終わるというのに、最後の最後でみさらにミサラちゃんが見つかってしまったのだ。

　しかも、よりにもよって俺の部屋で……。

「わ、わかってます、事情があることくらい……事情がなければ私が二人いることに説明がつきませんし……」

　そう言って、みさらはミサラちゃんのほっぺたを恐おそる恐おそる、つんつんしながら言った。

「えっとだな、みさら……その、事情を説明すると、えー、何から説明すればいいんだ……つまり、だから、このミサラちゃ……じゃなくてみさらによく似ているラブリードールは──」

「ラブリードールって何ですか、兄さん……」

　そのいかがわしい語感の響ひびきに、みさらが訝いぶかしむような視線を向けてくる。

「ラ、ラブリードールっていうのは……」

　俺おれが答えに詰つまっていると、みさらは素早くスマホでラブリードールについて調べた。

　そして、ラブリードールの意味を知り、みさらはみるみるうちに顔から耳まで真っ赤にし、顔を逸そらした。

「あっ、いや、たしかにラブリードールなんだが、もちろんそういったことに使うためのものじゃなくて──」

「そ、そういったことって……つ、つまり、お、男の人がベッドで、そ、その……え、えっちなことをす、するために使うってことですよね……」

「だから、そうじゃなくて」

「そ、そそ、そうじゃないなら、いったいどういったことに使うためのラブリードールなんですか、兄さん！　もう、ばか！　兄さんのえっち！」

　俺の煮にえ切きらない曖あい昧まいな態度に、みさらはとうとう立ち上がり、真っ赤な顔のまま目をぎゅっと瞑つむって、恥はずかしそうに声を荒あらげた。見れば瞳ひとみがじんわりと潤うるんでいる。

「ショックです……兄さんが、こんなふうに私のことを見ていただなんて……」

「いや、だから違ちがうんだって。これは映画に使うためのものであってだな」

「そんなの同じです！　私に似ているラブリードールを使って、映画で……」

　そこまで言いかけ、みさらはハッとした様子で顔を押おさえた。

「……そういうことですか、兄さん。だから兄さんは、あれほど私が説得しても映画をやめなかったわけですね……ようやくわかりました」

　どうやら彼女は、自分に似ているラブリードールが映画の中でめちゃくちゃにされ、その光景を見たいがために、俺が映画をやめようとしなかったと思っているらしい。つまりポルノ映画につられて、俺が映画業界にはまってしまった、と。

　三分の一くらい合っているので否めない。

　すると、途と端たんに言葉に詰まってしまった俺を見て、みさらは哀かなしげな顔を見せた。

「兄さん、何となくわかっていたことですけど……」

　そして顔を上げると、こちらをまっすぐに見つめて嘆なげく。

「兄さんがそこまで変態だったなんて、私、やっぱりショックです……」

　変態だと思われていたという事実に、俺も少なからずショックを受ける。

「みさら、誤解だ」

　兄としての威い厳げん、そして今後のために、とにかく一刻も早くみさらの誤解を解くため、俺おれは彼女に言い聞かせようとした。

「本当に誤解なんだ。このラブリードールは映画の撮さつ影えい用ように用意されたものであって、決して俺個人が変なことをしようと企たくらんで用意したものではない。俺の目を見てくれ」

　そう言って近づくも、みさらは頑かたくなに目を合わせようとしなかった。

　俺は何とか信じてもらおうと、目を合わせるため、彼女の手首を摑つかむ。

　しかし、みさらはそれを振ふり解ほどこうと暴あばれた。

「やめてください、放してください！　そうやって、私に乱暴する気なんでしょ！　ラブリードールみたいに！」

　何言ってんだこいつ……。

「みさら！」

　と、そのときだった。みさらがバランスを崩くずし、その場に倒たおれそうになる。そして彼女が咄とつ嗟さに俺の服を摑んだものだから、俺もそのまま道連れにみさらの上に覆おおい被かぶさる形になって倒れてしまった。

　見れば彼女の服が乱れており、肩かたが露あらわになって、卑ひ猥わいな感じになっている。

「兄さん、いや……私、こんな形で兄さんと結ばれたくない！」

　思わず生なま唾つばを吞のみ込こんだ俺からサッと顔を逸そらし、先走ってアニメか何かのセリフを言うみさら。俺は危うい欲望を抑おさえ込こみ、なんとか正気を取とり戻もどし、ため息をつきながら言った。

「だから、誤解だって言ってるだろ……それより起き上がれないから服、放してくれ」

　謎なぞの演技にノってこなかった俺の反応に、ムッとした顔で（それでも僅わずかに顔が紅い）こちらを睨にらむみさらの手を服から放し、俺は起き上がろうとする。

　しかしみさらは俺の頰ほおをむにーっとつまんで言った。

「兄さん、あのお人形と私、どっちを取るんですか」

　俺もみさらの頰をむにーっと引っ張って答える。

「ほ、ほっひを取るっへ、おまへなぁ……」

　なんだ、その三角関係みたいな話は……。

「ほはへへふははひ（答えてください）」

「ひはひはら、はなへ（痛いから、放せ）」

「にーひーはーんー（にーいーさーんー）」

　埒らちがあかないので、なかなか頰を放さないみさらから強引に頰を引ひき離はなした。

　そして俺が手をついて起き上がろうとした、しかしそのときだった。

　まるでこのタイミングをピンポイントで狙ねらったかのようにして、彼らはやって来たのだ。

「おーい、杳よう、来たぞー！」

「杳ちん、早く部屋を消しよう臭しゆうしろお！　もちこと姫ひめにその匂いを嗅かがせるなあ！」

「お二人とも、朝から近所迷めい惑わくですよ」

「おっ、あれ？　部屋の鍵かぎ開いてるじゃねえか。杳よう、入るぞー」

　そして、開く扉とびら──。

「おいおい、朝からミサラちゃん相手に何やってんだよ、おまえなぁ……」

「うわー！　変態だー！」

「杳よう一いち郎ろうくんっ、もちこちゃんたちの喜ぶような悪ノリなんてしてないで早く準備してください！」

　俺おれとみさらを見て、宗そう次じさんともちこさん、そして姫ひめさんの三人は特別驚おどろくようなこともなく、平然と言ってのけた。

　しかし俺はその瞬しゆん間かん、すべてが終わったことを悟さとった。

「……ミサラ、ちゃん？」

　妹が静かに兄を睨にらむ。

「ミ、ミ、ミサラちゃんがしゃべった！」

　それを見て、もちこさんが飛とび跳はねた。

「酒、抜ぬけきってねえのかな……」

　宗次さんは二ふつ日か酔よいを疑って頭を押おさえ、

「杳一郎くん、だからそんな手の込んだイタズラは……」

　姫さんはタネがわからず、困こん惑わくする。

「……兄さん、ミサラちゃんって、どういうことですか？」

　完全に硬こう直ちよくした俺の身体を、みさらはゆっくりと押しのけながら言った。

「どうして初対面のこの人たちが私の名前を知っているんでしょうね？」

　そして俺の下から抜ぬけ出だし、その場に立ち上がって服についた埃ほこりを軽く叩たたいて落とすと、こちらを見下ろしながら言った。

「ちゃんと、説明してくれますよね？」

　瞬間、全員、絶句──。

　俺はこのとき、幼い頃ころから築き上げてきた妹との関係が一気に崩くずれ落おちる予感を感じた。

「いや、えっと……」

「ダメだ、どうしても俺にはミサラがしゃべっているようにしか見えねえ……しかも自分で立ってるようにしか見えねえ……どうなってんだ」

「杳ちん、これはＳＦ的な話かね！　それともファンタジーかね！　ラブリードールにキスしたら人間になってしまったという奇き跡せきのラブストーリー的な何かかね！」

「杳一郎くん、その方はミサラちゃん……なのでしょうか？」

　宗次さんは頭を抱かかえ、もちこさんは興味津しん々しんで身を乗り出し、姫さんは何が何だか困こん惑わくした様子でオドオドし、そしてみさらは俺にグイッと詰つめ寄より、説明を求める。

「兄さん、さあ説明してください。どうしてこの方たちは私の名前を知っているのでしょうか」

「だ、だから、その……」

　一度に迫せまられ、俺おれはなす術もなく後退った。

　するとそのとき、玄関からまた新たな来客が現れる。

「ちょっとあんたたち、杳よう一いち郎ろうを起こすのにどれだけ時間かかってるのよっ！　撮さつ影えい最終日だからって、気を抜ぬきすぎよんっ！」

　そう言って、その場に登場したやけにテンションの高いリリーさんは、「ほらあんたたち退きなさい。あたしがキスで起こしてあげるわっ！」と玄関にいる三人を退かすと、張り切った様子で部屋に上がり、そして俺たちの目の前にいるみさらにも「ほらミサラちゃんも退いて、杳一郎を起こすのよ」と言って、彼女に手をかけた。

　しかしその瞬しゆん間かん、リリーさんがそこでピタリと止まる。

「──えっ？」

　それからゆっくりと振ふり返かえり、みさらをまじまじと見つめるリリーさん。

「ミサラちゃん？」

「……はい、みさらですが」

「あら、そう」

　するとリリーさんはその場で回れ右をし、玄関まで行ったところで「はあぁ～ん」と気を失ってぶっ倒たおれた。

「お、おいリリー！」

　宗次さんが倒れるリリーさんを抱かかえる。

「きゅ、救急車呼ぶか？」

「いや、ただ気を失っているだけです。安静にしてればそのうち……悪いのですが杳一郎くん、お布団借りられますか？」

「あっ、は、はい！」

　俺は姫さんに言われ、先ほどみさらがたたんだばかりの布団をもう一度広げた。

　さすがのみさらも焦あせったようにして、それを手伝ってくれる。

「わ、わけがわかりません……」

　それから俺たちはリリーさんを布団に寝ねかせると、一息ついた。

　そこへようやく、待ちくたびれたようにして乙おと黒ぐろ監かん督とくが現れる。

「おまえら、いくら何でも杳一郎起こすだけでどれだけ時間かかって……って、おい、リリーどうかしたのか」

　監督は布団で横になるリリーさんを見て、深刻な顔ですぐさま駆かけ寄よってきた。

「宗そう次じ、リリー、どうかしたのか」

　そして監かん督とくが尋たずねると、宗そう次じさんは引きつった笑みを浮うかべ、監督をみさらに促うながす。

「こんにちは」

「うおっ、びっくりした」

　瞬しゆん間かん、やはりみさらを見て監督も驚おどろいた。

　しかし監督はすぐに体勢を直すと、

「杳よう一いち郎ろうの知り合いか？」

　と、冷静にこちらに尋ねた。

「はい……」

　それから俺おれは、みさらと俺、そして乙おと黒ぐろ組ぐみの皆みなを眠ねむっているリリーさんを挟はさんで向かいあうようにして座ってもらい、一度深呼吸してから、紹しよう介かいを始めた。

「えっと……」

「杳ちん、ちょっと待って」

　しかし俺が紹介を始めようとすると、そこでもちこさんが話を止めた。

　そして壁かべに寄より掛かかっていたミサラちゃんを自分たち乙黒組の側に並べると、「どうぞ」と言って促した。

「えっと……」

　俺は仕切り直すようにコホンと一つ咳せきをし、初めに乙黒組の人たちにみさらを紹介した。

「こちらは俺の妹の……恋こい木きみさらです」

　その紹介に、彼女はどこか緊きん張ちようした面持ちで「初めまして……」と、小さくお辞じ儀ぎをする。

　その言葉がもう適切なのかどうかもわからない。

　それから俺はみさらに身体を向け、厳かな雰ふん囲い気きが漂ただよう中、乙黒組の人たちを紹介した。

「えっと、こちらは俺がお世話になっている乙黒組の皆みなさんで──左から姫ひめさん、宗次さん、乙黒監督、そしてもちこさん……です」

「杳ちん、杳ちん」

　俺がそこまで紹介すると、もちこさんがこちらに期待の目を向け、ミサラちゃんを指さした。

「あと、ミサラちゃん……です」

　その紹介に、もちこさんがミサラちゃんの手を挙げる。やめてくれ……。

　そして同じようにして、乙黒組の人たちがお辞儀をした。

「杳一郎くんっ……！」

　そんな中、姫さんがやけに焦あせったようにこちらへ視線を向け、俺たちの間を指さした。

　俺は首を傾かしげ、視線を落とす。

　──あっ、忘れてた。

「そして、こちらがリリーさんです」

　俺は忘れていたことを気づかれないように、その流れで眠ねむっているリリーさんを紹しよう介かいした。

「えーっと、それで……」

　お互たがいの挨あい拶さつを終えたところで、俺おれが何から説明をしようか迷っていると、そんな様子がじれったくなったのか、そこから監かん督とくが率先してみさらに乙おと黒ぐろ組ぐみのことを説明してくれた。

　さすが監督と言うべきか、要領の悪い俺よりもスムーズに映画のことやラブリードールのこと、それからなぜこんな状じよう況きようになっているのかなどを推測してみさら……と言うより全員に話した。

　そしてその説明の中で、監督は脚本の内容については一切触ふれなかった。ラブリードールの名前についても単純にそれがみさらに似ていたから、俺が同じ名前にしてしまったのだろうと話してくれる。

　もしかしたら監督は俺の妹に対する想いに気がついて、それがバレてしまわないよう配はい慮りよしてくれたのかもしれない。

「つまり、杳よう一いち郎ろうはみさらさんにミサラちゃんを見つかってしまって焦あせり、そこへ宗そう次じたちがやって来たから、ますます混乱してしまったというわけだ。そうだな？」

「はい、その通りです」

「それで、なぜ我々がみさらさんの名前を知っていたかというと、君に瓜うり二ふたつのこの人形の名前がミサラちゃんだったから……我々は君を見て、ミサラちゃんが動き出したと勘かん違ちがいした」

「……どうやら、そうみたいですね」

　監督の説明に、ようやくみさらは納得したように深く息をついた。

「そもそも杳がややこしい名前を付けるからいけないんじゃねえのか」

　宗次さんがそんなことを笑いながら言うと、その場の全員が同時にうなずいた。

「すいませんでした……」

「それより、おまえ、妹いたんだな？」

　そう言って、宗次さんともちこさんがめっちゃ笑顔でニンマリと微笑ほほえみかけてくる。

　もう死にたい……。

「でもこんなの、女の子はショックですよ。自分の名前をラブリードールに付けられるのは……あの、みさらさん、もしも私たちのせいで不快な思いをさせてしまっていたらすみません」

　姫ひめさんが謝ると、みさらは首を横に振ふって答えた。

「いいんです、皆みなさんは知らなかったんですから……」

　そう、すべては知っていて名前をつけた兄が悪い──。

　みさらが、そんなことを言いたげな眼差しで、ジトッとこちらに目を向ける。

「杳ちん、君は最低だよ。いくらなんでも妹の名前をラブリードールに付けちゃうなんて。たしかにびっくりするくらい似てはいるけど、名前を付けちゃうなんて、それは変態のすることだよ、杳ちん、だから元気出しなよ」

　もちこさんが俺の背中を撫なでながら、思い切り責めたあと、慰なぐさめてくれる。

「はい、すいません……俺おれは最低の変態野郎でした」

「そう、杳ようちんは乙おと黒ぐろ組ぐみの中でも超が付くほど最低のド変態だったんだよ。オカマのリリーやギャルゲー狂きようの宗そう次じなんて目じゃないくらい、むっつりド変態だったんだよ！」

　そう言って、もちこさんはミサラちゃんに向き直ると言った。

「だから許してやってよ、みさらん」

「……もちこちゃん、そっちはお人形さんです」

「あっ、失しつ敬けい失敬、似てるもんだからつい」

　姫ひめさんに指し摘てきされ、もちこさんは改めてみさらに向き直って言った。

「まぁさ、みさらんもさ、杳ちんの密かな男心を汲くんでやって、ここは大目に見てあげてよ。杳ちんだって下心はあったけど、悪意はなかったはずなんだ」

「もちこちゃん、それ以上ふざけてると私、この部屋から本気で追い出しますよ」

　先ほどからのもちこさんの言動に、姫さんがぷるぷると震ふるえる。

　そんな姫さんの横で、もちこさんは続けた。

「下心があるってことは少なくとも好意があるってわけでさ、仲悪い兄妹が多いこの現代社会ではきっとこんなお兄さんは貴重だと思うんだよ。それにほら、兄と妹の恋愛話って結構流行ってるじゃん、主にアニメなんかで。だからこの際──」

「もちこちゃん、ちょっとお外に出ましょうか」

　そしてとうとう話している途と中ちゆうで、もちこさんが姫さんに玄関へと引きずられていく。

「と、とにかく、杳ちん、撮さつ影えい中ちゆうはずっとミサラちゃんを大切にしてたんだよ！　それが何を意味するか、みさらんは気づいてあげてくれたら、もちこはとっても嬉うれしいなあ！」

　そんな言葉を残し、バタンッとドアが閉まる。

　それから再びの静せい寂じやくの中、監かん督とくが一つため息をついて言った。

「まあ、もちこの言う通り、杳よう一いち郎ろう、撮影中はずっと大切にしてたんだよ、えっと……」

　ミサラちゃん──と呼んでいいのかどうか迷っている監督に、みさらは疲つかれたようにしてうなずいた。

「今まで通り、ミサラちゃんで結構ですよ。もう、その呼び方に慣れてしまっているだろうし」

　みさらが俺を見る。俺は小さくなってみさらを見た。

「みさらさん、だから今回のこと、許してやってくれないか」

　監督が頼たのむと、みさらはぷいっと俺から顔を背け、ムキになったように答えた。

「べつに、私は怒おこっているわけではありません。ただ兄さんが、私に何も教えてくれなかったことが、少し哀かなしかっただけです」

　そう言うみさらの声は、本当にどこか哀かなしそうな空気を帯びていた。

「……だそうだ、杳一郎」

「すいません、ほんと」

「それで、杳よう一いち郎ろう、ちょっといいか」

　それから俺おれは監かん督とくに連れられ玄関のほうまで行くと、そこで監督に、コソコソととんでもないことを言われた。

「そ、そんなの無理ですよ！　監督だってこの雰ふん囲い気きを見たらわかりますよね!?」

「そこをさ、何とかできないかな、杳一郎」

　監督がずいぶん低姿勢で頼たのみ込こんでくる。

　どうも監督、せっかくだからみさらを映画に使いたいらしい。

「監督ー、そろそろ出発しないと遅ち刻こくするぜえ！　役者さん待たせちゃ話にならねえ！」

　居間にいる宗そう次じさんに言われ、監督は時計を見ると、俺の肩かたに手を置いて言った。

「とにかくワンシーンだけでいい。主人公が、ラブリードールのミサラが実体化する幻覚を見るというシーンだ。そこで彼女にしゃべらせたい」

「無理ですよ、そんなの」

「無理かどうかは訊きいてみないとわからないだろ？　とりあえず彼女にも現場に来てもらおう。そこで杳一郎、おまえから彼女に頼んでみてくれ」

　そう言って監督は俺の返答など聞くこともなく、居間に戻もどるとみさらを現場に誘さそった。

　正直、俺はみさらの性格上、彼女がその誘いに乗るとは思えなかった。

　けれども居間に戻ってみると、みさらは何やら身支度を始めていた。

「あの、みさら、まさか……俺たちと一いつ緒しよに現場に行くつもりか？」

　そんな彼女に恐おそる恐おそる尋たずねてみると、みさらはどこか意地になった様子で言った。

「そうです。兄さんがお世話になっていますし、こうなってしまったからにはお手伝いの一つくらいはしないと……それに、監督さんが是ぜ非ひって言ってくれましたし、私、今日ヒマですし」

　そして俺は、なぜかみさらとミサラちゃんに挟はさまれながら、監督の車で最後の撮さつ影えいへと運ばれていくのだった。




　なんだかおかしな気分だった。

　あれだけ恐れていたみさらとミサラちゃん、そして乙おと黒ぐろ組ぐみとの接せつ触しよくが起こってしまったというのに、どういうわけかみさらは現場にいて、俺たちはいつものように映画を撮とろうとしている。

　俺はおかしな夢を見ているのだろうか？

「姫ひめさまー！」「うおおおおおおおお！」「監督殿ー！　監督殿ー！」「おふつくしい！」

　……そして、今日の現場も、なんだかおかしい。

「何なんですか、これは……」

　やえさんのホテルに借りた宴えん会かい場じようを見み渡わたすと、前方に位置する舞ぶ台たいの前はピンク色で埋うめ尽つくされていた。見れば全員ハッピを着ており、背中には『姫ひめ命』だの『姫のためなら死ねる』だのといった言葉たちがでかでかと書かれている。

「見りゃわかるでしょ、杳ようちん、これ全部、姫の奴ど隷れいくんたちだよ」

「ど、奴隷って……」

　たしか以前、もちこさんが〝姫には二万人ほどの奴隷がいる〟と言っていたが、まさか本当に奴隷……とまではいかないにしても、そのような人たちがいるなんて。

　そして彼らは一見、いわゆるアイドルオタクのようにも見えるけど……。

「あの、もちこさん……姫さんっていったい何者なんでしょうか」

　俺おれがそう尋たずねると、もちこさんはふっと意味深な笑みを浮うかべてこんなことを言った。

「姫は惑わく星せい……そう、惑星なのだよ、杳ちん」

「はあ」

「そしてここにいるピンク色をした無数の奴隷たちは、そんな姫という惑星を輝かがやかせるためだけに存在する、小さな星々なのさ……杳ちん」

「はあ」

　もちこさんは『ためだけに』という部分を強調して言った。ずいぶんとひどい言い様である。

「……つまり、アイドルか何ですか？」

　するともちこさんはケロッとして答えた。

「まっ、正確に言うとネットアイドルだよね。でも姫はそこらのネットアイドルとは違ちがって、ちゃんとメジャーでＣＤも出してるんだよ」

「メジャーでですか、それはすごいですね」

「どうだ、すごいだろ」

　なぜかえっへんと、ない胸を張って威い張ばるもちこさん。

　そんな話をしていると、舞台の隅すみのほうで照明を組み立てていたリリーさんが姫さんに耳打ちをしている光景が見え、それからマイクを持って姫さんが舞台に上がった。

　途と端たん、宴会場にわっと歓かん声せいが広がる。

「姫さまだ！」「姫さまが来たぞー！」「姫さまー！」

　姫さんの姿を確認すると、彼女の奴隷──否、ファンは一気に熱を上げた。

　しかし姫さんはその歓声の大きさにリリーさんのほうをちらりと見てから、人差し指を口元に当て、あわあわしながら、

「シーです！　皆みなさん、お静かに願いますー！」

　と、彼らを鎮しずめた。

　それから姫さんは居住まいを正すと、コホンと一つ咳せきをして、彼らに向かって話し始める。

「皆みなさん、本日は『第三十二回姫オフ会・お姫様といっしょ　～IN 姫 SUMMER～』にお越しくださいましてありがとうございます。今回も皆みなさんにはエキストラとして参加していただきますので、よろしくお願いします。また、撮さつ影えいが終わったらここで歌をうたっていいと監かん督とくに言われたので、皆さん、それを是ぜ非ひ是非、楽しみにしていてくださいねっ」

　姫ひめさんがえへへ、とどこか照てれ臭くさそうに可愛らしく小首を傾かしげる。瞬しゆん間かん、またしても場内に歓声が広がった。

「うおー！」「世界一かわいいですぞぉー！」「姫さまのためなら何だっていたしますぞー！」「監督殿、監督殿ー！」「ぬおっ、あちらにもお美しいお方がいますぞ！」

　するとそこへリリーさんが現れ、姫さんからマイクを奪うばい取とると彼らを威い嚇かくした。

「ちょっとあんたたち、さっきからいちいちうるさいのよ！　ただでさえ気持ち悪いんだから、静かになさいっ！」

　途と端たん、リリーさんの登場に場内の歓声は一気にトーンダウンした。

「リ、リリー殿でん下かだ」「おそろしや」「あいかわらず姑しゆうとめのようである」「姫さまぁ～」

　そんなファンの萎なえ具合を見て、姫さんがぷくっと怒おこりながらリリーさんに言った。

「リリーさん、私の大切なファンの方々を気持ち悪いって言わないでくださいっ！」

　すると面白いことに、彼らの雰ふん囲い気きがパッとどこか明るくなるのがわかった。

「じゃあちゃんとコントロールしなさい。この連中を制せい御ぎよできるのは姫だけなんだから」

　そう言うと、リリーさんは全員に向かって言う。

「わかったわね、あんたたち。ちゃんと姫の言うことを聞くのよ。姫を困らせるような真似しないのよ！　あと撮影時にはちゃんとした服装になること、いいわね!?」

　彼らから「はーい」と素直な声が上がる。

「何ですか、コンサートですか」

　その騒さわがしさに、思わず役者さんたちも控ひかえ室しつから様子を見に来ていた。

「あー、いや、まあ、エキストラの打ち合わせみたいなところです」

　俺は適当にはぐらかすと、それからみさらを捜さがした。

　彼女は後ろに並べられた椅い子すにぽつんと座っており、独り場内の様子を眺ながめていた。

　そのとき、俺の視線に気がついたのか、みさらと目が合う。

　俺は慌あわてて視線を逸そらすと、自分の仕事へと戻もどった。

　その後、撮影は滞とどこおりなく進んでいき、ホテル内での撮影が終わると、予定通り姫さんのミニライヴが開かい催さいされた。

　撮影中は大人しく普ふ通つうの服装でエキストラを演じていた彼らも、ライヴになると再びピンク色のハッピに身を包み、自じ慢まんのオタ芸を披ひ露ろうする。

　その彼らの熱気は凄すさまじく、一気に場内の温度が上じよう昇しようするのがわかった。

　そんなこんなで、乙おと黒ぐろ組ぐみのすべての撮影は姫さんの歌とともに終わっていくのであった。

　……と、なればよかったのだが、俺の仕事はまだ終わることを許されないようだ。

「それじゃ、よろしく頼たのむぞ」

　そう言って監かん督とくに耳打ちされた俺おれは──内容が悟さとられないよう工夫されている──追加の脚本を手にみさらのいるロビーへと向かい、ソファでスマホをいじっている彼女のとなりにそっと腰こしを下ろした。

「兄さん、がんばってますね……って、またお人形と一いつ緒しよなんですか」

　俺に気がついたみさらは顔を上げ、となりに座ったミサラちゃんを見てまた不ふ機き嫌げんそうな顔になった。

「まぁ、一回、撮影中に盗ぬすまれたことがあって……それ以来、肌はだ身み離はなさず行動を共にしてる」

「そうですか。仲いいんですね。ふんっ」

「……仕事だから」

　みさらがぷんすか怒おこる。俺はそれを見て、何も言えなくなってしまった。

　今朝以来、俺はみさらが俺のことをどう思っているのか不安で、彼女にどう接したらいいのかわからなくなってしまっていた。

　それでも俺がここへ来たのは、みさらに伝えないといけないことがあったからで……。

　だけどそれをいくら捜さがしてみても、今の俺には見つけることができなかった。

　遠くのほうからは、姫さんのくぐもった歌声が微かすかに聞こえてくる。

　また、いつまでも黙だまっている俺に、みさらは静かな声で言った。

「……それで、私に何か頼みがあって来たんじゃないんですか？」

　さすが長い間一緒にいたということもある。みさらは俺がここに来た理由をすでに察しているようだった。

「……うん」

　うなずいたものの、しかし俺は彼女に、それを頼むことができなかった。

　するとみさらはスマホをポケットにしまって立ち上がり、俺の手の中にあるその追加シーンが書かれた脚本を手に取ると、それを一通り読んでから口を開いた。

「いいですよ。私、出ます」

「あの、みさら、嫌いやだったら断ってくれてもいいんだ……」

　歯切れの悪い俺の言葉に、みさらは目の前に立ったまま、何も言わずにただじっとこちらを見つめるだけだった。

「みさら……」

「……もう、知りません。こんな話をするときまで一緒だなんて……」

「そ、それは……」

「に、兄さんなんて、ラブリードールと結婚しちゃえばいいんだ！」

　そしてみさらは俺に背を向けると、そんな言葉を残し、ロビーから走っていった。

「み、みさら！」

　ミサラちゃんを抱かかえて立ち上がり、俺おれはそんな彼女の去っていく姿を呆ぼう然ぜんと眺ながめる。

　その瞬しゆん間かん、ホテル内でリンゴーン、リンゴーンと鐘かねが鳴った。
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『あなたの気持ちは痛いほど見てきた……だけど私たち、きっと一つにはなれない』

　午後の事務所──。不意にみさらの声が聞こえてくる。

　画面に顔を向けると、そこには彼女がいた。

　いつもわがままだったはずのみさらは、映画の中ではどこか憂うれいを纏まとったような切なさを帯びており、その姿はひどく大人っぽく見えてしまう。

　俺おれはそんな、ずっと一いつ緒しよに年を重ねてきた妹の見たこともない表情に心をぐらつかせ、思わず一時停止してしまった。

　いつか彼女も、俺じゃない誰だれかに、こんな表情を見せるのだろうか。俺が知らない、たくさんのみさらの姿を、俺じゃない誰かが見るのだろうか……。

　そしていつしか、彼女の中にあった俺との想い出もだんだん薄うすれていき、一緒にゲームをしたことも、喧けん嘩かをしたことも、喫きつ茶さ店てんで過したことも、みんなみんな、忘れていくのだろうか。たとえそのことをふと思い出すときが来ても、それは単なる過去に成り下がってしまい、彼女は未来の今を見つめるのだろうか。

　そう考えた瞬しゆん間かん、胸が焦しよう燥そう感かんにざわつき、心臓が鼓こ動どうを速めた。

「……うわああああああああああああ！」

　また、俺はみさらのことを考えている。嫉しつ妬と心しんが、醜みにくく大きくなっている。




　あのあともみさらは、ラブリードールを目の仇かたきにしたように、ちくちくとうるさかった。

　撮さつ影えいが終わると、俺は役者さんたちの名前を読み上げ、それに皆みなが拍はく手しゆをした。

　クランクアップだ。ようやく、長い長い撮影が終わったのだ。

　皆は肩かたの荷が下りたかのようにホッと息をついたり伸びをしていたり、歓かん喜きのあまり泣いていた。現場は祝賀ムード一色だった。

　けれどもそのとき、俺とみさらだけは笑っていなかった。

　一度だけ、みさらと目が合ったが、彼女はすぐに視線を逸そらし、誰かの陰かげに隠かくれてしまった。

　周りにはくだらない兄妹ゲンカにしか見えないようで、そんな俺たちの様子に遠くから微笑ほほえんでいたけれど、俺たちにとってこんなに気まずくなるのは初めてのことだった。

　そして俺たちはそれ以来、一度も連れん絡らくをすることができなくなってしまったのだ。

　兄と妹──今まではそんな関係のせいか、離れていてもつながっていられると、どこか安心感があった。だけどそれも今となっては、そんな関係があったせいで、二人の距きよ離りは深刻なほど離れてしまったような気もする。

　兄として──本来の兄妹の形として、結果的にこれで良かったんだと自分に言い聞かせる。

　だけど心のどこかで、男としての自分がまだ息絶えていない。理性の邪じや魔まをしていた。

　それは、必死に押おし殺ころそうとすればするほど自分の中で大きくなっていくのがわかる。

　そして、そんな俺おれに追い打ちをかけるように、最近、みさらと宗そう次じさんの仲が良いことを耳にした。どうも二人はあの撮さつ影えい以来、連れん絡らくを取り合う仲になっており、電話もしているらしい。

　あのみさらが……最初はそう思った。しかし俺は、兄であるため、その話を聞いても平静を装った。彼女が外の世界へどんどん出て行って嬉うれしい、などと惨みじめな噓うそもついた。

　けれども次第に俺は、みさらと宗次さんのその先を考えてしまい、それからというもの、今まではそんなこと思いもしなかったのに、最近ではよくないことばかりを考えるようになってしまった。そして、そんなことを考えるたび、胸にもどかしさを抱かかえ、すぐにでもみさらのもとへ飛んでいきたくなる。話したくなる。また一いつ緒しよに、ゲームをしたくなる。

　だけどもう、そんなこと、できるはずがない。

「……みさら」

　急に寂さびしくなり、近くにあったミサラちゃんを抱だきしめた。

　みさらの肌はだに触ふれたときの、あの感かん触しよくや温かみを思い出そうとする。

　その姿は変態そのものだった。気持ち悪いことだってわかってる。好きな相手を失い、好きな相手とよく似たラブリードールに想いを馳はせ、そして、強くきつくラブリードールを抱き、堪こらえきれない想いを満たそうとする──。

　それは映画の主人公と同じ姿だった。同時に、いつか見た夢が、正夢になってしまった。

　だけど、もう、それでいいのだ。

　もう、それで──。

「はい、もちこが今日もいちばん乗りー！　……って杳ようちん、何してんの」

　俺がミサラちゃんの服に手を入れかけたそのとき、事務所のドアが突とつ然ぜん開いたかと思うと、外からもちこさんが入ってきた。

　俺はその瞬しゆん間かん、反射的に手を引っ込め、ミサラちゃんを持ったまま身動き取れず固まった。

「いや、えっと、これは……」

　何とかごまかそうと口を動かす。しかし適切な言葉なんて浮うかんでこない。

「あ、いいのいいの、ちょっとそのままね」

　そんな俺にもちこさんはそう言うと、ポケットから携けい帯たいを取り出して、そのカメラで素早くこちらの写真をカシャカシャと撮とった。

「まぁね、そういうときもあるよね、男の子だもんね。でも安心して、杳ちん。このことはみんなには内ない緒しよにしといてあげるよ。だってもちこたち、友達だもんね」

　言いながら、もちこさんは携帯を操作し、「ピロリ～ン♪」と音を鳴らす。

「ちょ！　言ってるそばから誰だれかにメールしてるじゃないですか……！」

　言ってることとやってることがびっくりするくらい食くい違ちがっている彼女に俺が言うと、

「ふっふっふ、それがメールじゃないんだな」

　と、もちこさんは楽しそうにして、携けい帯たいの画面をこちらに向けた。

　見ると画面にはあるＳＮＳサイトが表示されており、そこに目線の引かれた俺おれの写真が掲けい載さいされていた。題名には『もちこは見た！　事務所に現れたリアル森もり光みつ！』と、映画の主人公の名前が書かれている。

「自分の知らないところで勝手に自分の写真が晒さらされる。怖こわい世の中になったもんだねえ」

　そんなことを他人事のように言ってしまうもちこさんに、俺はミサラちゃんから手を退かし、居住まいを正して言った。

「……もちこさん、俺たちやっぱり友達にはなれません」

　しかしもちこさんは特別焦あせる様子もなく、俺の近くの椅い子すにまたがって笑った。

「大だい丈じよう夫ぶ大丈夫、安心して杳ようちん。きっとこれも映画のプロモーションだと思われるから平気だって。それにミサラちゃんにもちゃんと目線は入れといてあげたから」

「冗じよう談だんじゃないですよ……」

「いやー、しかし、もちこは何だか思春期の息子を持つお母さんになった気分だよ」

　もちこさんが俺の言葉なんて聞こえてないような素そ振ぶりで椅子をくるくると回転させる。

　そして、俺の正面を向いたところでピタッと止まると、ひどく優しげな声で言った。

「──で、その思春期の息子は、いったいどんな悩なやみを持っているのかな？」
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　顔を上げる。そこには、椅い子すの背もたれに両手で頰ほお杖づえをついて微笑ほほえむもちこさんがいた。

　俺おれはそのとき初めて、もちこさんが年上に見えた気がした。

「そんな、悩なやみなんて……」

　ただ、俺の今抱かかえている悩みを話したら本当に変態認定されてしまう。

　俺はそう思い、はぐらかそうとする。

　しかしもちこさんは俺の向こうにあるＰＣ画面を見つめて笑った。

「みさらんのこと、やっぱり気になる？」

　どこか楽しそうにそんな言葉を放ったもちこさんに、俺は一いつ瞬しゆんドキリとしてしまう。

　自分のみさらへの想いが、もしかしてバレているのではないか……。

「な、何のことですか……」

　そう思ったが、けれどももちこさんが次に放った言葉で、俺は胸を撫なで下おろした。

「宗そう次じとのことだよ。あの二人、今いい感じみたいにゃあ」

「ああ、そのこと、ですか」

　しかしそうは言ったものの、今度は胸が焦しよう燥そうに駆かられてしまう。もちこさんの口から、彼らのまた新たな話を聞かされてしまうのではないか。そう思うと今すぐここから飛び出したくなる。しかしそんなことをしてしまえば想いはバレてしまう。

　俺は胸をじりじりと焼かれる感覚を抱えながら、逃にげ出だしたい衝しよう動どうをグッと堪こらえ、平静を装って続けた。

「どうなんですかね。宗次さんは画面外の女性を愛せないという深刻な職業病を抱えていますし、みさらもみさらで、あまり人付き合いが得意ではないと思いますから……個人的にはうまくいくような感じには見えませんけど」

　そこまで口にして、俺は自分がただ嫉しつ妬とのようなものを吐はき出だしていることに気がついた。

　慌あわてて口を閉じたが、けれどももちこさんは「う～ん、たしかに」と腕うでを組んで同意してくれる。

　ただ、彼女はそれから難しい顔をすると、こう言った。

「でもあの二人、今度デートするみたいだよ？」

「えっ……」

　思わず声が漏もれる。そんなこと、初めて聞いた。

「へ、へえ……そうなんですか」

　連れん絡らくを一度もしていないから仕方がないが、だけどみさらがそんなことを黙だまっていることに俺は少なからずショックを受けた。周りには言えて、俺には言えないことなのか。そんなことを考えたあと、冷静な自分が、いや、兄には普ふ通つうそんなこと言わないだろう、と無理やりになだめる。

　ただやはり、しっかりと心はざらついた。夜空に浮うかぶ月がゆっくりと欠けていくように、どんどん自分の心が黒く、影かげに吞のまれていく気配を感じた。

「それで、杳ようちんはどうなのさ」

　そんな俺おれのことをよそに、もちこさんが尋たずねてくる。

「どうなのさって、何がですか」

　またきわどい質問だ。下手に答えられない。

「みさらんのことだよ。いいの？　あんなに可愛い妹を宗そう次じなんかに渡わたしちゃっても」

「渡すって、まだそこまで……」

　俺がどこか困ったように言うと、もちこさんは首を傾かしげた。

「うーん、もちこはそんな悠ゆう長ちように構えてる暇ないと思うけどなぁ。宗次は今回、結構本気みたいだし、みさらんだってあんなにアプローチ受けたら押おしに負けるのも時間の問題だと思うよ。人とあまり接したことない引きこもり系美少女だったらなおさらね。そういうタイプは優しくされたり押されたりすると案外簡単にころっと落ちちゃうもんなんだよ」

「そ、そんな……みさらはそんな子じゃ」

　そう口にしたその言葉は、しかし俺がみさらはそうであってほしいという、完全に自分勝手な願望でしかなかった。

「杳ちん、いいの？」

　もちこさんが俺の目をまっすぐに見み据すえる。

「本当にこのまま、彼女を放っておいて、杳ちんはそれでいいの？」

　ダメだ、そんなの……嫌いやだ。

　そう喉のど元もとまで出かかった言葉は、別の皮を被かぶって口から出ていく。

「もちこさん、酔よってるんですか？」

　急に真しん剣けんな面持ちになったもちこさんに、俺は情けなく、へらへらとおどけて返す。

　しかしもちこさんはそんな俺に表情一つ変えずに、こちらへ身を乗り出して答えた。

「もちこ、今は素面しらふだよ」

　ふわりと彼女の香かおりが漂ただよった。甘いミルクのような、懐なつかしい匂いがした。

　たしかにそこに、アルコールの気配は感じられない。

「ど、どうして兄の俺が妹の恋愛ごとなんか気にしなくちゃいけないんですか」

　迫せまり来くるもちこさんからどこまで逃にげられるかわからない。もしかしたら彼女にはすでに俺の想いがバレているのかもしれない。

　だけどもそれを認めてしまったら、今まで自分の中で必死につき続けてきた噓うそが一いつ瞬しゆんで崩くずれてしまいそうで、俺は苦しみながらも無様に兄としての姿を装い続けた。

　するともちこさんは俺から身体を離はなす。

　そして再び椅子を回転させると、くるくる回りながら言った。

「別に杳ちんがそれでいいなら構わないんだけどさー。でも杳ちん、みさらんのこと大切にしてそうだったから、本当にこれでいいのかなーってもちこはちょっと疑問に思ったまでだよ」

　それは俺おれが兄として、このまま妹を誰だれかに渡わたしてしまってもよいのか。

　もちこさんがそう言いたいのだと判断でき、俺はそれにふさわしい回答を口にする。

「まぁ、兄として妹のことが心配だっていうのはありますけど、でもみさらがどんなふうに生きようが、それはあいつの勝手ですよ。もう、みさらも高校生ですし」

　自分の言葉に乗っかり、俺は思考を逸そらした。

　そうだ、みさらはもう高校生なのだ。きっとこの先、宗そう次じさんだけではなくいろいろな男が寄ってくるだろう。そのたびにこうして俺自身が胸を痛めていたら、いつか俺のほうがもたなくなってしまう。兄として、そして自分のためにも、この恋心は早く捨て去らなければならない。

　しかしもちこさんは、そんな俺の言葉に疑問を抱いだくようにして言った。

「でも、なんか杳ようちん、無理してるような気がするんだよなぁ」

「無理なんてしてませんよ」

「そうかなー、そうなのかなー……もちこはそうは思わないけどなぁ」

「そうですよ」

「でもね、もちこ、撮さつ影えい期間中に妹に似たラブリードールのことを大切に扱あつかう杳ちんを見てて、兄の優しさみたいなものをふつふつと感じたんだ。ラブリードールにまでそんな優しさを与えなくていいって普ふ通つうは思われるかもしれないけど、でも逆に、それくらい妹に対する杳ちんの愛は深いのかなって」

　もちこさんはそう話すと、椅い子すの回転をゆるめた。

「だからこそ、本当にみさらんを放っておいていいのかなってもちこは思ったの。別に宗そう次じが悪いやつってわけじゃないけど、みさらんは本当にいい子だし、できればもちこは彼女には永遠に女神でいてほしい」

「女神って」

「ねえ杳ちん、最近みさらんと仲悪くなってるんじゃないの」

「そんなこと」

　もちこさんはそこでピタリと椅子を止めると、俺の目をまっすぐに見つめ、はっきりと言った。

「わかるよ。だってあの日から杳ちん、すっかり元気がなくなっちゃってさ。もちこお姉さんは君の顔からあの若々しいフレッシュな笑みが消えて寂さびしいのさ」

「もちこさん……」

　もちこさんが優しく微笑ほほえむ。俺は彼女が、ここまで自分のことを心配してくれているなんて思ってもみなかったため、途と端たんにその優しさに甘えてしまいたくなった。ここで彼女にすべてを吐はき出だしてしまえば、きっと楽になるだろう。もちこさんなら、この抱いてはいけない感情に、理解を示してくれるかもしれない。目の前にいる、このもちこさんなら……。

　そして俺おれが彼女に、すべてを打ち明けてしまおうかと思った、そのとき、

「そしてそんな若々しい青年が、誰だれもいない事務所で隙すきを見計らってラブリードールに欲情するなんて……もちこお姉さんはねえ、悔くやしくて悔しくて──」

　と、もちこさんはニヤつきながら泣き真似をした。

「……もちこさん」

　やっぱりこの人に打ち明けるのはやめよう。あまりにも危険すぎる。

「まぁ、兄妹のことだからね、もちこがとやかく言うことではないけど」

　それからもちこさんは椅い子すから立ち上がると、「あっ、そうだ」と、携けい帯たいの画面を俺に向けた。

　見ると、画面にはまたしても、先ほどのＳＮＳサイトの俺の写真が表示されていた。

「これ、まだ投とう稿こうしてないから安心してね、杳ようちん」

「そ、そうだったんですか」

　それを聞き、俺は胸を撫なで下おろす。良かった、全世界に俺の変態行こう為いが晒さらされずに済んだ。

「でもこの画面は取っておこうかにゃー」

　しかし安心したのも束つかの間ま、ニタニタといやらしい笑みを浮うかべるもちこさん。

　そんな彼女に俺が、

「な、なんでですか。消してくださいよ」

　とお願いすると、もちこさんは、

「素直になったらね」

　と、舌をぺろりと出して笑った。

　すると、そのとき、彼女の背後で事務所のドアが開いた。目を向けると、宗そう次じさんがいた。

　しかし彼はドアの前で立ち止まると「はい、どうぞ」と、自分の背後にいる人物を中へ促うながす。

　そして、彼の後ろから現れたのは、

「お、お邪じや魔まします……」

　そう、みさらだった。それを見た瞬しゆん間かん、俺の喉のどはグッと苦しくなった。

　もちこさんがちらりとこちらを一いち瞥べつする。それからどこか焦あせったように、宗次さんに向き直って言った。

「ありゃ、どうしたの宗次、みさらんと一いつ緒しよなんて」

「あぁ、ちょっと、たまたま、な」

　宗次さんがみさらを近くの椅子に座らせ、お茶を淹いれる。

　みさらは借りてきた子ねこのように、ちんまりと座ってお茶を待った。

　その間も、ちらちらとみさらの視線を感じる。俺はそれから逃にげるようにして、編集画面へと顔を戻もどし、彼女のほうへは向かなかった。いや、向けなかった。

「ありがとうございます」

　宗そう次じさんはお茶を淹いれると、こちらへやって来る。

　そして俺おれの座っている椅い子すに手を置くと、しばらく無言で画面を眺ながめ、それから、

「杳よう一いち郎ろう、ちょっといいか」

　と言って、振ふり返かえってみさらを呼んだ。嫌いやな予感しかしなかった。

　俺はすぐに急いで編集作業を保存すると、みさらが立ち上がったのと同時に、立ち上がる。

「それじゃあ、俺はこれで」

「お、おい」

　そして宗次さんの声を無視し、リュックを手に引っかけるとドアへ向かう。

　しかしその途と中ちゆう、みさらが小走りで俺の進行方向へと出てきた。

　向かい合い、数秒、目が合う。

「あの、兄さん──」

　彼女が口を開きかける。俺はその瞬しゆん間かん、横を通り過ぎて事務所を出た。

「兄さん！」

　我ながら情けないな、と思った。

　背後でみさらの声が聞こえ、ドアが閉まる。

　俺は彼女が追いかけてくるのを恐おそれ、急いで階段を駆かけ下おりた。

「待ってください、兄さん！」

　しかし、道に出て少し歩いたところで、とうとう呼び止められてしまった。

　そのまま無視して歩けばいいのに、俺の足は動かない。

　それからみさらは小走りで駆け寄ってくると、息を整え、俺の背中に向かって言った。

「私、兄さんに、お話ししたいことがあります」




　事務所の近くの純じゆん喫きつ茶さに入り、俺とみさらは向かいあって座った。

「久しぶりですね、兄さん」

　彼女は席に着くなりそう言って、紅茶とミルクレープ、そして、

「兄さんは、メロンソーダですよね」

　と、俺の分も続けて注文した。

　それからみさらは俺のとなりを見つめたあと、どこか皮肉めいて言った。

「今日はあのお人形さんと一いつ緒しよじゃないんですね」

「ま、まぁな」

　もはやミサラちゃんと二人でワンセットとなった俺も、今日はめずらしく彼女とは一緒ではなかった。

　ただ、またみさらにミサラちゃんのことでとやかく言われるのを避さけるため、

「さ、最近、どうだ？」

　と、ベタな言葉を口にしてみる。

　みさらは上目づかいでこちらをちらりと盗ぬすみ見みるようにして一いち瞥べつした。目が合う。

　途と端たん、みさらはどこか焦あせったように顔ごと横に逸そらして言った。

「さ、最近ですか？　べ、別に普ふ通つうですよ」

　その普通が何を指しているのかわからなかったが、みさらはどこか慌あわてた感じで続けた。

「に、兄さんのほうはどうなんですか？　ちゃんとご飯食べてますか？」

「俺おれも普通だよ。飯も外で済ませてるから、ちゃんと食べてるよ」

「そ、そうですか」

「うん」

　会話が途と切ぎれる。

　それから俺は何か言わないとと思い、頭に浮うかんだことを口にする。

「ゲーム──」

「映画──」

　すると、タイミング悪くみさらと声がかぶってしまった。

「に、兄さんからどうぞ……」

　彼女の促うながしに、俺は言葉を続けた。

「ゲーム、何か面白いのあったか？」

　単純に、みさらの好きな話題で場を盛り上げたかった。

　それに対し、みさらは「あ、ありましたよ、兄さんの好きそうな作業ゲー」と、少しばかり声を高くして言ったものの、すぐに顔を伏ふせ、こう続けた。

「でも兄さん、もうゲームやってる暇なんてありませんよね」

　ここずっと、映画の撮さつ影えいやら編集で、もう何ヶ月もゲームから遠ざかってしまっていた。

　ただもうすでに映画は完成している。先ほど俺がやっていたのは、自分なりに編集をしてみろと監かん督とくに言われて、いろいろ試していただけだ。だからやろうと思えばゲームの一つや二つはできた。だが正直なところ、昔のようにわざわざ自分からやりたくてやろうとは思えなくなっているのが本音だった。

　そう考えて、俺は少し寂さびしくなる。

　またみさらとのつながりを一つ、失ってしまったような気がして。

「み、みさらは……さっき何て言おうとしてたんだ？」

　話題の選せん択たくをミスったことに気がついた俺は、すぐに別の方向へ持っていこうと、みさらに話を振ふった。

　みさらはそんな問いかけに、どこかテンションを抑おさえ込こむような態度で訊きいてくる。

「映画……もうできあがっているんですよね？」

「え？」

　俺おれは、そんな彼女の言葉に一いつ瞬しゆんわからなくなった。

　どうして映画が完成していることを、スタッフではない、みさらが知っているのか。

　普ふ通つうならば、俺が編集しているところを見て、まだ編集中なのだと考えるはずだ。

　しかし、その答えは考えずともすぐに浮うかんだ。きっと、宗そう次じさんから聞いたのだろう。

「ああ、うん、完成した」

　宗次さんから聞いたのか？　──そう続けようとしたが、言葉は喉のどに突つっかかる。

　思えば、店に入ってからみさらは一度も、宗次さんの話題を出さなかった。そして俺も、聞かなかった。

　それはみさらなりの兄へ対する気き遣づかいなのか、気後れなのか、照れなのか無関心なのか。

　しかし俺としては、完全に逃にげだった。彼女の口から、彼の名前を聞きたくないという。

「じゃあ、もう兄さんは普通の生活に戻もどるんですよね」

　彼女の言葉に、俺は少し口をつぐんだ。普通の生活とは、普通の高校生として、学校に行く生活のことだ。

　たしかにここ最近になって俺はまた徐じよ々じよに高校へ通い始めた。もちろん今までだって試験期間中、乙おと黒ぐろ監督は学業を優先するように言ってくれたし、撮影だって夏休みのときに調整してくれた。結局そのときは高校には行かなかったが、でも今は編集をしながら少しずつ通うようになった。

　もちろんそれは、みさらと過ごしていた時間が空いてしまい、それを学校にあてたためだ。

　だからこれからは、それが俺の普通になっていく。

　もう俺には、今さら以前のように平気な顔をして、みさらとゲームをする自信なんてない。

　俺の中での普通の生活は徐々にみさらと過ごす日々から、乙黒組と学校に通う日々へシフトチェンジしていた。

「まぁ、楽にはなるかな」

　俺が曖あい昧まいな答えを返すと、みさらはじっとこちらを見つめてきた。恐おそらくその「楽になる」という言い方で、彼女は俺が乙黒組をやめないということがわかったのだろう。

　きっとそれは彼女の望んでいない答えだったのかもしれない。だけどこれでいいのだ。

　俺には彼女のその仕草にどんな意味が込められているのかはわからないけれど、でも彼女はじっと、こちらを見つめていた。長く、長く。俺は捕とらわれたように逸そらせない。

「兄さん、あの……」

　そして、彼女がようやく何か言いかけたそのとき、俺はポケットから携けい帯たいを取り出した。

　それから画面をちらっと見ると、椅い子すから立ち上がる。

「あの、兄さん──」

「悪い、みさら」

　何かを感じ取ったかのように、俺おれをつなぎ止めようとするみさらの言葉を遮さえぎる。

　このままここに留まって、みさらの話を聞くことはできた。だけど──。

「急用が入った」

　俺は一つ、息を深く吸った。そのとき、何となくわかっていた。何となく恐おそれていた。

　次に彼女から出てこようとしていた、誰だれかの名前を──。

　だから俺は立ち上がった。

「……ごめん」

「兄さん！」

　そして俺は彼女の言葉から逃にげるようにして、喫きつ茶さ店てんをあとにした。

　急用だなんて、噓うそをついて。




　行くあてなんてどこにもなく走っていると、駅に着いた。

　近くのベンチに腰こしを下ろし、項うな垂だれる。

　行き交う人ごみの中、俺の目の前で誰かが立ち止まった。

「……杳よう一いち郎ろうくん？」

　その声に顔を上げる。姫ひめさんがいた。

「こんなところで、どうしたんですか？　誰かと待ちあわせですか？」

　不思議そうな顔で尋たずねてくる姫さんに、俺は下手くそな笑みを作って答える。

「いや、そういうわけじゃないんですけど、あはは」

　すると、姫さんは心配そうな顔をして、俺の目の前にかがんだ。

「何かあったんですか？」

「いや、別に……何でもないですよ、はい」

　そんな姫さんに、俺はどうしていいのかわからず、へらへらと言葉をつなげる。

「ところで姫さんは、これからお仕事ですか？」

「はい、私は今から仕事に向かおうと思ってたんですけど」

　そこまで言うと、姫さんはじっと俺の顔を見つめたあと立ち上がり、

「ちょっと待っててくださいね。ここにいてくださいね」

　と、少し離はなれた場所まで移動し、携けい帯たいでどこかへ電話をかけ始めた。

　それから数分後、こちらへ戻もどってくると、姫さんは俺の手を取り、優しく微笑ほほえみながら言った。

「杳一郎くん、これから私と、デートしよっか」

「えっ、でも、お仕事のほうは」

「いいからいいから、それより早く行こっ」

　そして俺は手を引かれ、姫さんにデートへ連れていかれた。

　水族館へ行って大だい水すい槽そうを見上げ、パンケーキ屋で遅おそめのお昼を食べ、カラオケで自分の歌をどこか恥はずかしそうに照れながらうたう姫ひめさんを見たあと、映画を観に行った。

　映画が終わり、場内の階段を下りる途と中ちゆう、姫さんがこけそうになり、俺おれがそれを押おさえる。

　ふわりとこちらに倒たおれ込こむ形になり、姫さんの顔が目の前に来て、俺は心しん拍ぱく数すうを上げた。

　そのとき初めて、姫さんは恥ずかしそうにポッと顔を赤らめたのだ。

「だ、大だい丈じよう夫ぶですか？」

「う、うん……ありがとう」

　ドキドキしながら少し見つめあったあと、ふと我に返った俺たちは、慌あわてて身体を離はなす。

　そのまま無言で映画館を出ると、外はすっかり暗くなっていた。

　それから俺たちは海の見える公園へ歩き、ベンチに並んで座って、ホットココアを飲んだ。

「姫さん、今日は、ありがとうございました」

　向こう岸に見える街の夜景を眺ながめながら、姫さんにお礼を言う。

「私も楽しかったですよ。デートなんて初めてだったけど。私、うまくできてましたか？」

「俺も初めてで、そういうのはよくわからないんですけど、でも楽しかったです」

「そっか、ならよかった」

　遠くのほうを、大型船がゆったりと遊覧していく。それを眺めながら、ココアを口に含ふくむ。

「でも杳よう一いち郎ろうくん、なんだかちょっと、上の空だったよね」
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　そのとき、となりの姫ひめさんがふと放った一言に、俺おれは彼女に振ふり向むいた。

「えっ……」

　姫さんがこちらへ向き、俺の目をじっと見つめる。

「ううん、ずっと上の空だった」

「そんな、ことは……」

　俺のために仕事を休んでまでデートをしてくれた姫さんに嫌いやな思いをさせてしまったんじゃないかと焦あせる。

　けれども姫さんは、それから真しん剣けんな眼差しを向けていたかと思うと突とつ然ぜんニッと笑みを作り、いたずらっぽく首を傾かしげてみせた。

「二万人もファンがいる私とデートしてて、ずっと上の空の男の子なんて、きっと杳よう一いち郎ろうくんだけだよ？」

　えいっ、えいっ、と人差し指で鼻をつんつんされる。

「ちょ、ちょっと姫さん、あの──」

　口を開きかけると、姫さんは俺の口に指を持っていき、それを制止した。

「いいの、それ以上言わなくて。でもね、もう一度自分の胸に手を当てて、よく考えてみて」

　姫さんはそう言うと、俺の手をそっと包み込み、胸の位置まで持っていった。

「君の心の中にいるのは、誰だれなのかな？」

　彼女の手はとても冷たく、触ふれた場所から、ひんやりと身体の熱を奪うばっていった。
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　その話を聞いたのは、俺が最後にみさらと会ってから一週間後のことだった。

「それで、どうだったのよ、宗そう次じ」

　いつもの居酒屋で、乙おと黒ぐろ組ぐみの今後のことについて話している途と中ちゆう、リリーさんが唐とう突とつに宗次さんへとそんな質問をし、話題を変えた。

　何となく嫌な予感に心臓が押おし潰つぶされそうになるのがわかったが、ここで立ち上がるのも不自然だったため、俺はそのまま座って、彼らの話を聞くことになった。

「ん？　ああ、ま、まあ、それなりに」

　めずらしく照てれ臭くさそうに話す彼の様子に、質問をしたリリーさんを始め、もちこさんと姫さんまで興味を示す。

「やったじゃない！」

「へえ、とうとう宗次にも春が訪れそうなのだなぁ」

「宗次さん、おめでとうございます」

　宗次さんと誰の話なのかはだいたい想像はついた。けれどもその二人が何をしたのかがわからないため、三人が喜ぶ様子を見て俺おれの動どう悸きは激しくなる一方だった。

　彼らは宗そう次じさんの成功を知ると、落ち着いたように椅い子すにもたれる。

「それにしても、よくＯＫしてくれたわよね、みさらちゃん」

　案の定、その名前が出てきたことに、俺は途と端たんにめまいがする。

「だってデート中、ハンディカム持ってるって言った上で誘さそったわけでしょ？」

「まぁ、そうだな」

　リリーさんの言葉に、宗次さんも不思議そうに考えながらうなずいた。

　どうやら二人は、デートをしたらしい。

「本当だよねえ……でもそんな変人だってわかった上でデートしてくれるんだから、みさらん相当いい子だよ、やっぱり」

「あ、ああ、それは間ま違ちがいねえ」

「でもどうしていきなりＯＫしてくれたんですかね。考えさせてくださいって言われてたんですよね？」

　姫ひめさんの質問に、宗次さんはやはり首を傾かしげて言った。

「そうなんだよ。誘ったときあまり乗り気じゃなさそうだったし、やっぱりダメかなって思ってたんだけどよ、急にＯＫしてくれて」

　宗次さんの話を聞き、俺の胸はナイフで突つかれたようにズキリと痛んだ。

　みさらが事務所に訪れたあの日──もしかしたらみさらはこのことを相談しようとしていたのかもしれない。もしもそうだったとしたら俺はバカだ。あのときちゃんと彼女の話を聞いていれば止められたかもしれなかったのに、俺はそれを自分から放ほう棄きしたのか。

　……いや、だけどもしそうだったとしても、俺にデートを止める権利などない。そうだ、兄の俺なんかにそんな権利は。

「杳ようちん、まさか手回ししてくれたんじゃないの？」

　胸をかきむしられるような焦しよう燥そう感かんに吞のみ込こまれないよう必死に自制をかけていると、そこへ急に、もちこさんが話を振ふってくる。

「あのあとみさらん、杳ちん追って事務所から出て行って、二人で話したんでしょ？」

「杳、そうなのか？」

「……いや」

　そんなもちこさんと宗次さんの二人に、俺は顔を上げ、情けなく笑いながら首を振った。

「そもそも、二人がデートしたことだって、今初めて知りましたし」

「噓うそっ!?」

　すると、それを聞いたリリーさんが驚おどろいたように口を押おさえる。

「あんた、お兄さんなのに蚊帳かやの外じゃない！」

「うっ……」

　そのリリーさんの一言で、俺おれの心はますます深く沈んでしまった。

「ま、まぁ女の子ですし……こういうデリケートな問題はお兄さんにはなかなか言い出しにくいこともあると思いますよ。杳よう一いち郎ろうくん、そんなに落ち込まないでください、ね？」

　そこですかさず姫ひめさんがフォローしてくれたものの、もしも本当にあのとき喫きつ茶さ店てんでみさらのしようとしていた話がこのことだった場合、俺はそんな彼女の勇気を踏ふみにじったことになってしまう。もしそうだとしたら、俺はとても最低な兄だ。

「まっ、杳ちんは妹の恋愛には構わないみたいだから、いいんでないのかにゃ」

　あの日の話を思い出させるようにして、もちこさんがこちらを横目で見る。

「それもそうですね。杳一郎くん、妹さんのことはあまり気にしていないみたいですし」

　姫さんまで、そんなことを口にした。

「あらそうなの、じゃあこのことも訊きいていいかしら」

　そしてリリーさんが遠えん慮りよするのをやめたようにして、宗そう次じさんに立ち入ったことを尋たずねた。

「それで、キス、したの？」

　瞬しゆん間かん、「キャー！」と黄色い声を上げて盛り上がる女子二人とオカマ。

　それと同時に、俺はもうその先を聞くのが耐たえられなくなり、気がつくと立ち上がっていた。

「あれ、杳一郎くん、お手洗いですか？」

「いや……」

　姫さんの声に、俺は財さい布ふを取り出してから一言述べた。

「帰ります」

「あら、まさか妹の恋話で嫉しつ妬としちゃったの？」

　リリーさんがからかうように顔を覗のぞき込こんでくる。

　俺はそれが冗じよう談だんだとわかっているのに、焦あせっているのか、気が狂くるいそうなのか、何だかもうよくわからなくなって声を荒あらげてしまった。

「そんなわけない！」

　まるでそれは、自分に言い聞かせるかのように。溢あふれそうな想いを、無理やり押おし込こめるかのように。

　そんなわけない。俺が妹の恋の話に嫉妬する。そんなわけない。そんなわけない。

「杳一郎……」

「杳一郎くん……」

　お金を置き、店から出て行く俺の背中にリリーさんと姫さんがどこか寂さびしげな声を出した。

　そして、店を出た俺をもちこさんが呼び止める。

「杳ちん！　待ちなよ、杳ちん！」

　その声に、俺は足を止めた。

　振ふり返かえると、もちこさんは俺の飲みかけのグラスを持って立っていた。

「まだ残ってるよ、メロンソーダ」

　そんなことのために呼び止めたのかと、俺おれは呆あきれつつ返す。

「じゃあ、もちこさんが飲んでください」

「えっ、いいの？」

　うなずくと、もちこさんはそれをグイッと飲み干し、幸せそうにプハーッと息をついた。

「たまにはジュースもいいね」

　相変わらずこの人の行動はよくわからない。こんなことのために俺を呼び止めたのだろうか。

　そんなことを考えつつ眺ながめていると、もちこさんは今度は、俺の目の前に近づいてきて、火照った顔のまま、上目づかいで見上げて言った。

「ねえ、杳ようちん、キスしよっか」

　瞬しゆん間かん、ドキッと心臓が跳はね上あがる。

「まだ少しアルコールの味がするかもしれないけど……いいよね？」

「な、何言ってるんですか、もちこさん……」

　見れば目はとろんとしているし、先ほどまで酒を飲んでいたのだ、酒さけ臭くさい。完かん璧ぺきに見た目寝ね起おきの幼女で、見るからに酔よっていることはわかっていたけれど、それでも彼女の艶つややかでぷるぷるとしているその薄うす桃もも色いろの唇くちびるを見てしまうと、動どう揺ようせずにはいられなかった。

「杳ちんがキスしたかったら、もちこのここに、キスしていいよ」

　しかし俺の動揺なんて構わない様子でもちこさんはそう言うと、背伸びをして、俺の胸に手をついて、小さな指で自分の唇をぷにぷにとつついた。

「妹のみさらんに先を越される前に、兄として、女の子と一回くらいキスしておきたいなら、それにもちこが協力してあげる」

　グイッと顔を近づけてくるもちこさんに、俺はより鼓こ動どうを速める。

　同時に、俺はその言葉で、まだみさらと宗そう次じさんがキスしていないことを知った。

　そのときふと気がつく。

　まさか、もちこさんはそれを伝えるために──。

「ほら、年上男に妹を取られる悔くやしさをもちこお姉さんにぶつけたっていいんだよ」

「もちこさん、ダメですよ、こんな……」

　何となく、もちこさんにはすべて見み透すかされている気がした。

　だからこそ、俺は彼女の幼い顔を遠ざける。

「……すいません、こんな夜中にこんな道ばたでもちこさんとキスしてたら俺、捕つかまります」

　するともちこさんは俺から一歩離はなれ、口をとがらせながら言った。

「ちぇっ、ここでキスしたら責任取って杳ちんに養ってもらおうと思ってたのになー」

　あ、あぶねえ……！

「もちこさん、あなたって人は……」

「でもなんかこの感じ、映画みたいだね。もちこがあずみちゃんで、杳ようちんが森もり光みつくん」

　もちこさんは不意に映画の主人公とヒロインの名前を出し、にこにこと笑った。

「映画って……」

　それじゃあまるで、もちこさんが俺おれのことを──。

「映画の中で主人公の森光くんは周りの人を受け入れて幸せになったけど、杳ちんは、自分から孤こ独どくに向かって行ってるように見えるよ」

　もちこさんはそう言うと、くるりと回れ右をして背中を俺に向けた。

「やっぱり現実は、映画のようにはならないね？」

　彼女の小さな後ろ姿が放ったその言葉が、いったい何を指しているのかはわからなかった。

　それからもちこさんは居酒屋の中へと戻もどっていく。

「孤独エンド……か」

　そして俺は、その日から乙おと黒ぐろ組ぐみの人たちと会うことをやめた。
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　三日前、乙黒監かん督とくからメールが届いた。

　映画の試写会も兼かねて、スタッフと出演者で打ち上げパーティーをしようとのことだった。

　そして今日が、そのパーティーの日だった。

　時刻は午後六時を回っている。もう、パーティーは始まっている。

　だけども俺は、まだ部屋着のまま、準備もろくにしてない状態で部屋の天井を見上げていた。

　行く勇気なんてなかった。きっとパーティーにはみさらも来るだろう。彼女と宗そう次じさんの二人がその後どういった関係になったのかも俺はもう何も知らない。もしかしたらパーティーに行くことで見たくないものまで見てしまうかもしれない。

　宗次さんと手をつないで、喜び合う二人の姿を──。

　それを目の前にして、俺は笑えるだろうか。皆みなと一いつ緒しよに、喜べるだろうか。

　脚本を執しつ筆ぴつしているとき、乙黒監督にこんなことを言われた。

『映画では必ず、溢あふれる笑みの裏で誰だれかが悲しみや憎にくしみを背負わなければならない』

　もしもこれが映画であったなら、その悲しみや憎しみを背負うその誰かは、俺なのだ。

　俺はそんな、物語の裏に存在する負の感情を背負った誰かとなり、ハッピーエンドを迎むかえた彼らを目の前にして、そのとき一緒に笑っていられるのだろうか。

　──たぶん、無理だ。

　そう思うと、俺の身体は石のようにずっしりと重くなった。

　一秒、また一秒と、時計が針を進めていく。

　ふと机の上のノートに目が行った。

　俺おれは起き上がるとノートを手に取り、それを眺ながめた。

　表紙には何も書かれていない、何の変哲もない大学ノート。

　でも、これがすべての元げん凶きようだった。これさえ書かなければ……。

　そのとき、不意にガスコンロが視界に映り込んだ。頭の中に、イメージが湧わいてくる。

　──こんなもの、燃やしてしまおうか。

　俺は立ち上がり、コンロのスイッチを入れ、点火させた。メラメラと青く冷たい炎の前に、ノートを持っていく。俺の心を救ってくれた存在。そして、俺を破は滅めつへと導いた存在。

　ノートを炎の上にかざした。しかしそのとき、部屋にインターホンの音が鳴なり響ひびいた。

　俺はそのまま出ないつもりでいたが、しかしあまりにもインターホンをしつこく鳴らされたため、コンロの火を消し、ドアの覗のぞき窓まどから外を見た。

　やえさんだった。

「やえさん、どうしたんですか……パーティーはもう始まってるはずじゃ」

　ドアを開け、そこで怒おこったように腕うでを組んで立っているやえさんに尋たずねると、

「あなたを迎むかえに来たのよ」

　と、彼女は俺の腕を摑つかんで言った。

「ほら、行くわよ」

　そして歩き出そうとする彼女に、俺はドアにしがみつきながら言った。

「や、やめてください。俺は行きません」

「あなたが来なきゃ上映が始まらないのよ」

「い、行きません。俺抜ぬきで始めてください」

「何子どもみたいなこと言ってるの、ほら、ドアを放しなさい」

　それでもドアを放さない俺を見て、やえさんは力を抜くと言った。

「紫し藤どう」

「かしこまりました」

　すると、ドアの裏から紫藤さんが出てくる。どうやらずっとドアの陰かげにいたらしい。

　そして紫藤さんは姿を現すなり俺の両りよう脇わきを固め、ずるずると引っ張っていき、待ち構えていた運転手が開けたドアから俺をリムジンの中へ、ぽいっと放り込んだ。

　やえさんが乗り込み、リムジンが走り出す。

「やえさん、下ろしてください」

「ダメよ」

「下ろしてください」

　放り込まれ、ひっくりかえったままの状態で俺が言うと、やえさんは膝ひざをつき、またがるような格好で俺を見下ろしてきた。

「どうしてそんなに行きたくないのよ？」

「それは……」

「どうして？」

　やえさんが俺おれの襟えり首くびを摑つかみ、目の前に顔を近づけてくる。

　俺は彼女から顔を逸そらし、黙だまり込こんだ。

　すると、やえさんは黙り込んだ俺に、もっと顔を近づけて言った。

「何があったかは知らないけれど、あなた、今までやってきたことをここですべて投げ出してしまう気？　あのとき私を引き止めてくれたあなたはどこへ行ったのよ」

　彼女の吐と息いきが頰ほおをつついた。

　しかし、それでも黙り続けている俺に、やえさんは襟首を解放し、そっと身体を離はなす。

　そして、向かい側で腰こしを下ろすと、窓の外を眺ながめながら、静かに口を開いた。

「あれだけ助じよ監かん督とくとして現場を走り回っていたあなたが、いちばんの楽しみであるはずの映画の試写会に行きたくないと駄だ々だを捏こねる理由はわかりません。きっとプライベートなことなので、そこは突つっ込こみませんわ。でも、それでもあなたはあの映画の脚本家であり、助監督でもあります。だからたとえどんなに嫌いやでも、もうすぐ終わるのですから、最後くらいは出席するべきです。そうでなければ、出演者や協力してくれた人々に失礼だと思います」

　やえさんがこちらを一いち瞥べつし、また窓に目を向け、続ける。

「私は今回、あなたにたくさん救われました。きっとあなたが私の目の前に現れなかったら──あのとき、あなたが私のところへ来て引き止めてくださらなかったら、私はあのまま、燻くすぶったまま人生を過ごして、年を取り、そしていつの日か後こう悔かいすることになっていたと思います。けれど、あなたはその道から私を引っ張り上げてくれた。別の道へ、導いてくれた」

　彼女はそっと目を瞑つむる。

「きっと、あなたに助けられたと思っている人は、私だけではないと思います。だからこそ、みんな、あなたが来るまで映画を観ないつもりなんです。そこにあなたがいてほしいから」

　そして、やえさんは優しい声で言った。

「みんな、あなたのことを待ってるわ」

　リムジンが停車する。そこは、ホテルの裏側だった。

「それでもあなたが行きたくないと言うのなら、このまま二人だけでどこかへ行きましょう。それがあなたの力になれる、今の私にできることだと思うから……。でももしあなたが何かを諦あきらめていなくて、自分の殻からに閉じこもって動けないでいるのなら、私はあのときのあなたのように、あなたをそこから引っ張り上げる」

　窓の外を眺めていたやえさんが、こちらに向き直る。

　彼女は真しん剣けんな眼差しで、俺をまっすぐに見つめ、尋たずねた。

「恋こい木き杳よう一いち郎ろう……あなたはこれから、どこへ行きたいの？」
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「乙おと黒ぐろ監かん督とく最高ォ──ッ！」「監督素敵ですぅ～！」「ナイスボス」「あたし感動しちゃった！」

　部屋が明るくなると、拍はく手しゆとともに、乙黒監督へ向けて歓かん声せいが上がった。

　スタッフも役者も、その場にいた全員が立ち上がり、スタンディングオベーションになると、監督はスクリーンの前に歩いていき、一礼したあと俺おれをそこに呼んだ。

「杳よう一いち郎ろう、おまえも来い」

　みんなの視線が、ミサラちゃんと一いつ緒しよに端はしっこに座っていた俺に集まる。

「えっ、いや、でも」

「いいから、早く来い」

　俺は少々照てれ臭くさくなりながらも立ち上がり、ミサラちゃんを抱かかえてそそくさと監督のとなりへ行った。

「今回、この映画の脚本を書き上げ、そして臨時の助監督として乙黒組でがんばってくれた杳一郎だ。彼は乙黒組へ入る前は映画を撮とったことすらない素人だった。それなのに、こうして最後まで必死に乙黒組を、そして監督である私を支えてくれた。本当によくやってくれた。皆みなさん、杳一郎にも大きな拍手を！」

　監督がそう言うと、皆、温かい拍手をくれた。こんなに大勢の人から拍手を受けるなんて人生で初めての出来事で、やっぱりどこか照れ臭くなりながらも俺は一礼する。

「助監督とミサラちゃん、もう夫婦のようだね」「お似合いよ、杳一郎！」「結婚秒読みか？」

　そして、そんなちゃかしを受けながら無意識のうちに、俺はふと、どこかでみさらの姿を捜していた。彼女はしっかりと宗そう次じさんのとなりにいたが、ぷいっといった様子でそっぽを向いていた。その姿を見て、俺は少し胸が痛くなったものの、だけどそれはもう覆くつがえすことのできない事実なのだと、心のどこかで無理やり納得させようとした。

「それじゃあ、引き続き、ご歓談ください」

　監督の言葉に、それぞれがまた散らばっていく。

　あれからホテルに着き、やえさんに連れられて会場に入ると、遅おくれたにもかかわらず、監督や姫ひめさん、もちこさん、リリーさん、そして宗次さんは、俺を温かく迎むかえ入いれてくれた。

　それからすぐに試写会が始まり、映画が上映された。

　映画を観ている間、自分の妄もう想そうだった物語が監督の手によって一つの作品になっていると驚おどろくのと同時に、撮さつ影えいしている最中の、あの夏の日の光景もまざまざとよみがえり、懐なつかしい気持ちになった。

　そして本編が終わり、エンドロールの『助監督』と『原案・脚本』のところに『恋こい木き杳一郎』の名前があるのを見つけると、俺は知らず知らずのうちに、全身に鳥とり肌はだを立てていた。自分の名前が、映画の最後に流れている。初めての体験。たった数秒の出来事だけど、それだけでひどく感動してしまった。

　上映が終わり、人が散っていくなか、俺おれはひとり、何も映っていないスクリーンを見上げた。するとそこに、電話がかかってきた。驚おどろいたことに、兄の孝こう一いち郎ろうからだ。

『ブラボー、杳よう一いち郎ろう！　おまえの映画、すごく良かったぞ。どうやら変わり者ばかりの乙おと黒ぐろ組ぐみにも馴な染じめているようだし、これで俺も心置きなく旅立てるってもんよ！　じゃあなっ！』

「……良かったって、この会場にいるのか？　それに旅立つってなんだよ。あっ、おい──」

　一方的に通話を切られ、俺はすぐさま辺りを見回す。しかし彼の姿は見当たらない。

　またしても消えた兄に啞あ然ぜんとしていると、監かん督とくが二人分の飲み物を持ってやって来た。

「杳一郎、少し、話さないか」

　俺はうなずき、携けい帯たい電話をポケットにしまうとベランダへ出ようと歩き出す。しかし監督は、俺がミサラちゃんを抱かかえたまま外へ出る姿を見て、呆あきれたように笑った。

「お、おい……ミサラちゃんも一いつ緒しよか？」

「は、はい……一応……」

　夜空一面に、幾いく千せんもの星がきらきらとちりばめられていた。

　すっかり夜空も冬のそれで、透とう明めい感かんのある、そんな夜だった。

「へくしっ！」

　くしゃみがこぼれる。やっぱり寒い。

　だけど、宗そう次じさんとみさらの姿が目に入ってしまう部屋の中よりはずっとマシだった。

「ありがとな、杳一郎」

　夜空を見上げ、ぼーっとしていると、監督がぽつりとこぼした。

　突とつ然ぜん監督の口から出てきたその言葉に少々驚おどろいていると、監督はニッと優しく微笑ほほえむ。

「ぜんぶ、杳一郎のおかげだよ」

「そんな、こと、ないですよ……」

「いや、そんなことあるさ」

　そう言いながら、監督はパーティー会場に目を向けた。

「見ろ、この乙黒組に似つかわしくない華やかなホテルでの打ち上げパーティーを！　こんな豪ごう華かな場所で試写会が迎むかえられるのだって、あのとき杳一郎が、やえを見捨てなかったからこそなんだ」

「ええ！　そこですか」

「それにやえが主演ということで、彼女の父上が宣伝に力を貸してくれると言ってくれた」

「それ、ぜんぶやえさんのおかげじゃないですか」

　冗じよう談だんめかしてそんなことを言う監督に俺が力なく突つっ込こみを入れると、監督はふざけるようにして俺の頭をくしゃくしゃとかき混ぜてから、優しい口調で言った。

「でも、やえを見つけ出したのは杳よう一いち郎ろう、おまえだよ。どんな形であれ。杳一郎が自分から動いた結果、今の私たちがある。みんな助けられたんだ。もちろん私もその中の一人だよ」

　監かん督とくが俺おれの頭をぽんぽんと優しく叩たたいた。

「おまえの頭の中だけにあったものが、そこを飛び出して、これだけの人を動かしたんだ。誰だってできることじゃない。最初に言った通り、それはおまえ自身の才能で、そして誇ほこれることだ」

　それから監督はたばこに火をつけると、手すりに寄より掛かかり、夜空を仰あおぎながら言った。

「そのうえ杳一郎、おまえは根性がある。……その、実を言うとな、私は高校生のおまえには助じよ監かんという仕事は少し荷が重いかなと思っていたんだ。だからおまえが、本当にもう無理だと言うなら、そこでやめさせるつもりだった。だけどおまえは嫌いやがったのは最初だけで、それからは一度だって弱音を吐はいたことはなかった。見上げた根性だよ」

　やけに褒ほめ殺ごろしてくる監督に俺が訝いぶかしむような目を向けると、監督はこちらに向き直り、最後にこう言った。

「だから私は、そんな才能と根性のある杳一郎にまた次回作の脚本を頼たのみたいと考えている」

　何となく、この流れからそう言われるような気はしていた。

「監督、今の言葉はすべて俺を次の撮さつ影えいに誘さそうための建前ですか。だとしたら寂さびしいですよ」

「そんなことはない。ぜんぶ本音だ」

「そうですか」

「それで、どうだ。次もやってくれるか？」

　監督のキラキラ輝かがやく視線から顔を逸そらし、俺はしばらく無言で、目の前に広がる都会の夜景を見つめる。監督も黙だまったまま、夜空を見上げていた。

「……すいません、俺、できません」

　俺のその返答に、監督はそのまま夜空を見つめ続けたあと、軽く息をついて続けた。

「助監督は他に見つける。それでも、ダメか」

「……すいません」

「そうか」

　監督は、ぽつりと漏もらす。けれども俺が監督に誘われる気がしていたように、監督も、最初から俺が断るとわかっていたのかもしれない。何となく、そんな気がした。

　監督は吸っていたたばこを携けい帯たい灰皿に押おし潰つぶすと、手すりに肘ひじをつきながら言った。

「妹さんのことか」

　俺が映画を続けようとしない理由を、監督はそれとなく口にする。

　そんな監督の言葉に、俺は「いや……」と言いかけるも、しかしなんだかそれも苦しくなり、うなずいた。

「……そうです」

　それに今さらごまかしたところで、最初にノートを見た監かん督とくにはもう、俺おれの気持ちはバレてるに違ちがいなかった。

　それからしばらく、俺と監督は黙だまって夜景を眺ながめた。その間に監督は二本目のたばこに火をつけ、ふっと煙けむりを夜空に吐はき出だす。監督から吐き出された白い煙は、黒い闇やみとともに夜の街へと消えていった。

　それを何回か眺ながめたあと、俺はそっと、口を開いた。

「……ずっと、妹を守っていこうと決めていたんです」

　俺の言葉も、たばこの煙のように、夜空へ吸い込まれていく。

　けれども監督は、ちゃんととなりで、俺の話を黙って聞いてくれようとしていた。

　そんな監督に、俺は幼少期から今までのみさらとのことをすべて話した。彼女が人見知りで俺のそばから離はなれなかったこと。みさらが俺を兄としてずっと慕したっていてくれたこと。そしてそんな兄妹の関係を大切に、ずっと続けていきたかったこと、すべてを。

「だけどある日、自分の中にあるみさらに対する気持ちが今までとは違うものになっていることに気づいたんです。でももう気づいたときには手て遅おくれで。その気持ちは俺の意志に関係なく、大きくモンスターのように膨ふくらんでいってしまいました。……でも、こんな気持ちがバレてしまったら彼女との関係は一いつ瞬しゆんで崩くずれてしまう。大切にしてきた彼女が目の前からいなくなってしまう。だから俺は、みさらとの関係が壊こわれないよう、いや、壊さないよう、その想いを妄もう想そうという形で、ノートにぶつけていました」

「……それを、私が面白いって言ってしまったから、ややこしくなったんだな」

　監督は少し寂さびしそうに、そんなことをポツリとこぼした。

「でもそれは監督のせいじゃないです。俺も乙おと黒ぐろ組ぐみに入ることで映画に夢中になって妹から心を離せると思っていたし、実際にそれは成功しました。俺は映画制作に夢中になれていました。ただ結局、今思えばどちらにせよ、バレるのは避さけられなかったと思います。名前を変え忘れるミスもしましたし、それに……」

「それに？」

「……それに、こんなみさらそっくりのラブリードールまで出てきちゃ、もう……これは運命のいたずらで、自分たちの力じゃどうしようもできないことですよ」

　俺がミサラちゃんの頭を撫なでながら呆あきれつつ笑うと、監督も同じようにして笑った。

「まるでギャグだな。そんなことありえるはずないって」

「ほんとですよ。神様が俺を貶おとしめようとしているとしか思えません。こんなできすぎた偶ぐう然ぜん」

「どこかにキャメラがあるかも」

「それを神様は、俺が困ってるのを見て笑うんですよね。俺の人生はコメディですよ」

「なら今もキャメラを回して私たちの会話シーンを撮とっているはずだから、中指を立ててやろう。神様ファッキュー」

「はい、神様ファッキューです」

　俺おれと監かん督とくはそう口にしながら、夜空に向かって中指を立てた。

「でもきっと、神様はこうすることもぜんぶお見通しですよ。今いま頃ごろキャメラのファインダーを覗のぞきながらほくそ笑んでますよ。だって神様は、この世界の創造主であり、監督ですから」

　そう言って、俺は中指を下ろした。

「もしかしたらぜんぶそうなのかもしれません。俺が妹に恋心を抱いだいてしまったことも、そのせいで乙おと黒ぐろ組ぐみの人たちとぎこちなくなってしまったのも、俺が映画を続けないって口にすることも、みんな神様のシナリオ通りなのかもしれません」

「すべて神様のシナリオ通りか……じゃあ杳よう一いち郎ろうは、このあと神様は杳一郎がどうなるかもわかっていると言うんだな？」

「はい、このあと俺は一人孤こ独どくに、みさらのことを想いながら苦しみ続けるんです。そして孤独に耐たえきれなくなった俺がラブリードールのミサラちゃんと生活をする様子を見て笑うんです」

「なるほど。そしておまえは、その通りに演じてやると。神様の思おも惑わく通りに」

「……実際、そうするしかないです。世界を変えられる力を持つのは神様だけで、そんな神様の言うことは絶対ですから」

　その言葉に、監督は大きくため息をついて言った。

「杳一郎、そうやって何でも神様のせいにするのはよくない。それに、もし本当にこの世界のすべてのことが神様のシナリオ通りだと言うのなら、それに逆らうアイディアくらい取り入れるのも一つの手だ。やえを思い出せ。彼女は、おまえの言う神様であるところの私に逆らっただろ？」

　たしかに、やえさんは監督に逆らった。それで世界は一度ぶっ壊こわれかけた。

「だけど、結局──」

　監督に頭を下げて戻もどってきた。それって何も変わっていない。

　そう言いかけて、俺は言葉を止めた。

「いや……変わった」

　それを見て、監督は微笑ほほえむ。

「そう、変わった。あの日からやえが変わったんだよ、杳一郎」

　そうだ。あの日を境に、やえさんは変わった。監督の思惑を汲くみ取とり、それを考こう慮りよしつつ、その想像を超える演技を取り入れ始めたのだ。そして世界も、そんな彼女につられるようにして変へん貌ぼうを見せ始めた。監督もそのアイディアを直しはしなかった。

　そのときだけは、やえさんがその世界の主導権を握にぎっていたのだ。

「おまえの言う通り、いつもは監督が映画の世界の神となり、その世界の主導権を握っている。ただ時にはそんな監督の想像を超える役者の演技やアドリブで、映画の展開も変わることだってあるんだ。もしもこの世界の主導権を神様が握にぎっているのなら、おまえがこの世界の作り手さえも想像できないようなアドリブをぶっ込んではちゃめちゃな展開に、おまえ自身が持っていってしまえばいい。幸いこの世界にはＮＧもリテイクもない本番一発勝負だ。おまえが動けば、世界は違ちがう展開を見せるかもしれない」

　監かん督とくは俺おれの肩かたをグッと摑つかみ、目をまっすぐに見て言った。

「これはおまえの人生だ、杳よう一いち郎ろう。誰だれにも主導権を握らせるな」

「監督……」

「杳一郎、おまえが実の妹に告白できる度胸を持っているなんて、きっと神は思っていないだろう。だから度ど肝ぎもを抜ぬいてやれ。一ひと泡あわ吹かしてやれ」

　そして監督はにやりと笑った。

「神はおまえをみくびっている」




「杳ちん、宗そう次じがこれからみさらんに告白するよ」

　監督がやえさんの父上に挨あい拶さつをしに行き、一人ベランダに残った俺は、ミサラちゃんと一いつ緒しよに、しばらく監督の言葉を考えていた。するとそこへ、もちこさんが後ろからそんなことを報告しに来る。

　正直なところ、俺はまだ決心ができていなかった。監督はあんなことを言っていたけれど、これは負け戦なのではないかと。幻げん滅めつしているはずのみさらに今さら向かっていったところで、待っている結果は同じなのではないかと。

　わかっている。こうやって考えて実行に移せないから、神様にみくびられるのだ。

　だけどそうは思っても、俺には、やっぱり──。

「きっと、みさらんはＯＫすると思う」

　そのとき、もちこさんが不意にそんなことをつぶやいた。

　そして彼女はそう言うと、部屋へと戻もどっていく。

　しかしその去り際、ピタリと足を止め、もちこさんは最後にこんなことを残す。

「杳ちん、これが、みさらんを奪うばい返かえす最後のチャンスだよ」

　最後のチャンス……その言葉の響ひびきに、心臓がチクリと痛む。

　このチャンスを見過ごしてしまったら、みさらは俺じゃない、誰かのものになる。

「もちこさん……」

　たまらず俺は何か答えを求めるかのように後ろを振ふり返かえった。

　しかし、そこに彼女の姿はもうない。

　追おい詰つめられて、無意識に足が動く。けれども部屋へと続くガラス戸の前まで来たところで、足は急にすくんでしまった。部屋に入ったとして、どうすればいいのか。告白でもしろというのか。それでどうなるのか。

　──みさらは、何て答える？

　この期ごに及んで、そんなことをうつむいたままうだうだと考えていると、不意に視界に誰だれかの足が映り込んだ。

「杳よう一いち郎ろうくん」

　その声に顔を上げる。目の前には伊い東とうさんが立っていた。

「……伊東さん」

　伊東さんはほんの少し迷うようなためらいを見せたあと、ゆっくりと口を開いて言った。

「そんなつもりはなかったんだけど、さっき君と乙おと黒ぐろさんが話しているのを聞いてしまってね……君たちの事情がよくわからないから僕ぼくはあまり切り込んだことは言えないけど……ただ好きな人、愛する人が誰かに取られるのを何もせず黙だまって見過ごしてしまったら、きっと一生後こう悔かいするよ」

「後悔、ですか」

「うん。僕はね、本当にどうしようもないときは、あがいてみてもいいと思うんだ。たとえそれがみっともなくたって。どんな結果になろうとも、きっと後悔よりはいいものを得られると思うから」

　伊東さんはそう言ったあと、どこか情けなく笑う。

「実はね、僕は妻を他の男に取られて、それから生身の女性を愛せなくなってしまったんだ。いつか裏切られるんじゃないかって思いがずっと心のどこかにあって。怖こわくてね。だからラブリードールに逃にげたんだ。だけど今でも、あのときのことを考えることがある。きっとそれは後悔してるからだと思うんだ。当時はもう体力もなかったし、諦あきらめたつもりでいた。でもね、後悔はそのあとに何年も続くんだよ。自分の意志に関係なくね。そしてそのときようやくわかるんだ。やっぱり行動すべきだったって。たとえそれが負け戦だとしても、ね」

「伊東さん……」

「杳一郎くん、君はまだ若い。だから動けるはずなんだよ。もっと自分の本能に従って。自分の意志を抑おさえ込こむのは、もう少し年を取ってからでいいんじゃないかな」

　伊東さんは丁てい寧ねいに一語一語、確認するかのように話すと、最後に軽く笑った。

「それとも現状をこのままにして、僕と同じようにラブリードールに逃げるかい？　そこにいるミサラちゃんと一いつ緒しよに」

　その言葉にミサラちゃんを見つめる。きっとこのままだったら、本当に彼女が生しよう涯がいを共にする運命のラブリードールになるだろう。それもいいか。案外、楽しいかもしれない。

　──だけど。

　俺は伊東さんの目をまっすぐに見み据すえた。伊東さんはそんな俺に、大きくうなずいた。

「がんばるんだ、後悔しないためにも」

　俺は伊東さんの開いてくれたガラス戸を通り、みんなの集まっている場所を目指す。

　近づくと、ちょうど宗そう次じさんがみさらに告白したところだった。

「宗次、よく言ったわ！」「宗次さん、素敵ですぅ～！」

　そして、告白され、どこか困ったように辺りを見回すみさらが目に入る。

　その瞬しゆん間かん、俺おれは彼女と目が合った。

　みさら……そう言おうとしたけれど、声が出ない。

　俺はそんな自分の情けなさに、せっかく合った彼女との目を逸そらしてしまう。

　するとみさらは、宗次さんに向きあって、呼吸を整え始める。いよいよ、返事をするのだ。

「ＯＫの場合、みさらんが宗次にキスをするんだよ」

　いつの間にか俺のとなりにいたもちこさんが、そんなことを教えてくれる。

　二人がキスをしている姿を想像し、俺は顔を歪ゆがめた。

　そんな俺を見上げるようにして、もちこさんは言った。

「杳ようちん、本当にこれでいいのかにゃ？」

　その、もちこさんの純じゆん粋すいそうな瞳ひとみに、俺は泣きそうになりながら、声を絞しぼり出だした。

「……よく、ない、です」

「なら、行け」

　そう言って、みさらが返事をする寸前、もちこさんは俺の背中を前に押おし出だした。

　ミサラちゃんを抱かかえて前に飛び出した俺を見て、一いつ瞬しゆんにして場の空気が固まる。

「ようやくお兄さんの登場ね」

　そして、そんな俺の姿を見たリリーさんが、そのときにやりと笑った。

「二人とも、待ちなさい。お兄さんが何か言いたいことがあるそうよ」

「あっ……」

「ほら、お兄さんなら妹のみさらちゃんのこと、しっかり守っていてあげなさい」

　リリーさんが耳元でそう囁ささやき、俺の背中を押した。

「がんばって、杳一郎くん」

　それから姫ひめさんもまた囁くと、俺の腕うでを引っ張り、みさらと宗次さんの前に連れて来る。

　そこで俺は初めて、みんなが俺のための空気を作ってくれていることに気がついた。

　もう、後あと戻もどりはできない。

「に、兄さん……？」

　俺を前にしたみさらは目を丸くし、ひどく困こん惑わくしたような表情で首を傾かしげた。

「杳、今、大事なところなんだが……そのミサラちゃんはいったいなんなんだ？」

　そして告白を邪じや魔まされた宗次さんも、俺の顔を困ったように見る。

「杳一郎、ほら、言いなさいよ！　男でしょ！」

　後ろでリリーさんが声を上げ、「何だ、ラブリードール抱えながら、何を言うんだ助じよ監かん督とく」と、誰だれかが言った。

　心臓がバクバクと音を立てる。言え、言うんだ。そう頭の中で叫さけぶものの、ここで言ってしまったらもう取り消すことができない、と一ひと欠片かけらの理性が邪じや魔まをする。

　俺おれはみさらを見た。彼女も俺のほうをじっと見つめていた。

　するとそのとき、背後から監かん督とくの声が飛んでくる。

「杳よう一いち郎ろう、どうすんだ。そんな特等席で妹のキスを見るつもりか？　神は大笑いだぞ！」

　瞬しゆん間かん、監督の声に俺は天を睨にらんでから、みさらへ一歩近づいた。

　こんなに間近で彼女の顔を見るのは、いつ以来だろうか。ついこの間まで毎日見てきた……いや、幼い頃ころからずっと見守ってきた妹の──みさらの顔が目の前にある。

　嗚あ呼あ、可愛い。なんて可愛いのだろう。

　……なんで、可愛いのだろう。

　そう思ってしまう俺は、やっぱり、みさらのことが好きみたいだった。

　だから──。

「ダメだ」

　俺はみさらを抱だき寄よせ、宗そう次じさんから彼女を引ひき離はなした。

「に、兄さん!?」

　みさらは驚おどろいたような声を上げたが、俺はそのまま続けた。

「ダメだ、みさらは、ダ、ダメだ！」

　誰だれにも渡わたさない！　渡したくない！

　頭の中を真っ白にしながら、俺は彼女をぎゅっと強く抱き寄せる。

　みさらの身体はやわらかく……そして、温かかった。

「杳一郎、いったい何がダメなのよ？」

　しかし俺の心の叫さけびなど聞こえていないリリーさんたちは、一人暴走する俺に疑問をぶつけてくる。

「な、何がって……」

　俺はどう答えればいいのかわからず、必死に訴うつたえた。

「それはいろいろで……と、とにかくダメなんだ！　みさらは！」

　そんな俺の必死の訴えに、リリーさんが問いかける。

「二人がキスをすること？　それとも、付き合うこと自体？」

「ど、どっちも……」

　また、答えになっていない回答。しかし理り屈くつでは説明できなかった。

「と、とにかくダメなんだ！」

　俺が叫ぶと、呆ぼう然ぜんとしていた宗次さんがハッと我に返り、「な、何だと……!?」と声を漏もらした。

「怒おこる怒る、宗次が怒るぞ！」

　そして、もちこさんがひどく楽しそうに出したその声とともに、宗そう次じさんが両手を挙げ、グワーッと襲おそいかかってきた。瞬しゆん間かん、場内がワッと混こん沌とんと化すのがわかった。

「みさらちゃんは、俺おれの、俺の嫁よめだァ──ッ！」

「うわあ！　みさらんを賭かけて宗次と杳ようちんの戦いが始まった！」

「いやん素敵っ！　あたしも奪うばいあわれたいわっ！」

「杳よう一いち郎ろうくん！　みさらちゃんを抱だっこして、宗次さんから逃にげてください！」

　荒あれ狂くるい始める中、宗次さんを止めている姫ひめさんに言われ、俺はみさらに顔を向ける。

「だ、抱っこって……」

「に、兄さん……」

「早く！」

　俺とみさらが顔を見合わせて困こん惑わくしていると、姫さんが叫さけんだ。

「みさらちゃん、守るんでしょ、杳一郎くんっ！」

「ああ、もう！　みさら！」

「きゃっ！　に、兄さん！」

　俺はもうどうにでもなれ精神で、豪ごう快かいにみさらとミサラちゃんの二人を両りよう腕うでに抱かかえると立ち上がった。

「いやん、お姫様抱っこよ！」

「杳ちん、やるぅ！」

「に、兄さん！　恥はずかしいです！　下ろしてください！」

　お姫様抱っこの腕の上で暴れるみさらを、俺はしっかり抱えた。

「ここで下ろしたら、宗次さんにおまえを取られる……！」

「兄さん、な、何言って……」

　どさくさに紛まぎれて放たれた俺の言葉に、みさらが恥ずかしそうに顔をぽっと火照らせた。

　そして、そんな恥ずかしさをごまかすかのように、彼女はムキになったように俺へと顔を近づけて続けた。

「兄さん、この際はっきりしてください。私とそのお人形……ど、どっちを取るんですか」

「どっちを取るって……」

「ちゃんと、兄さんの気持ちを教えてください！」

「それは──」

「杳一郎、こっちだ、飛び込め！」

　パーティー会場がてんやわんやとなる中、監督とやえさんがベランダへと続くガラス戸を開け放つ。

　俺はみさらとミサラちゃんを抱えたまま、そこに飛び込もうとする。

　そのとき、監かん督とくが俺の肩かたを摑つかんで止めた。

「杳よう一いち郎ろう、そっちは今、いらないだろ」

　そう言って、監かん督とくは俺おれの腕からミサラちゃんを引き取った。

「ほら、行ってこい、杳一郎」

「……ありがとうございます、監督」

　そして俺はやえさんにも振ふり返かえり、言った。

「やえさんも、ありがとうございます」

　やえさんは何も言わず、優しく微笑ほほえむ。

「やえ、閉めろ！」

　監督の言葉に、やえさんは「素敵よ、今のあなた」と言い、ガラス戸をぴしゃっと閉めた。

「ま、待ちやが──んがっ！」

　瞬しゆん間かん、こちらに向かって飛び込んできた宗そう次じさんがガラス戸に阻はばまれ、顔面を強く打ち、その場で仰あお向むけに倒たおれた。

「す、すいません……宗次さん」

　申し訳なさに謝り、宗次さんから顔を上げる。

　すると、ガラスの向こうでは、逃にげ切きった俺とみさらをみんながニヤニヤと見守っていた。

　そして俺は、そんな彼らの〝してやったり顔〟を見て、あることに気づいてしまった。

　……もしかして、最初から俺の気持ち、全員にバレてた？

　じゃ、じゃあ宗次さんは──。

　そう思って、倒れ込んでいる宗次さんにもう一度目をやると、彼は倒れたまま、真っ赤に腫はれた顔をこちらに向け、小さく親指を立てて笑っていた。

「そ、そんな……」

　つまりこれはすべて、乙おと黒ぐろ組ぐみのみんなに仕組まれていたということなのか？

　その考えに辿たどり着ついた瞬間、彼らの〝ごゆっくり〟という口の動きとともに、カーテンがシャッと閉められた。

　そのとき、監督のとなりにいたミサラちゃんがやさしく微笑んだ気がした。

「あっ……」

　そして月明かりの下、ベランダでみさらと二人きりになる。

　俺たちはお互たがいにしばらく顔を見合わせたあと、ふと我に返り、サッと逸そらした。

「に、兄さん……そろそろ下ろしてください」

「わ、悪い……」

　恥はずかしそうにみさらに言われ、俺は彼女をそっと下ろす。

　それからみさらは、少し離はなれた位置に移動して、俺に背を向けたまま立たち尽つくした。

　沈ちん黙もくが広がる。何となく、気まずい。

　けれどもみさらは、すぐにこちらへ振り返ると、うつむいたままてくてく俺の目の前まで歩いてきて、そして、こつん、と俺おれの胸におでこを当て、ムッとしたようにぽつりと言った。

「兄さんのばか……」

「ごめん」

　謝ると、みさらがきゅっと俺の服を摑つかむ。

「兄さん、大好き……」

「えっ」

　俺がどきりとしていると、みさらはまたムッとしたような上目づかいで俺を見つめた。

「だから、大好き……してください」

「あ、あぁ」

　どこかホッとしたような、だけども少し残念なような気持ちで俺は彼女を抱だきしめ、つやつやしていい匂いのする髪かみを撫なでる。

　みさらは俺の胸におでこをぎゅーっと押おし付つけ、先ほどと同じ言葉をもう一度、ゆっくりと繰くり返かえした。

「兄さんの……ばか」

　だけども今度は、彼女がどこか笑っているような、そんな気がした。
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　あとから聞いた話だが、やっぱり俺おれの気持ちは全員にバレていたらしい。

　リリーさん曰いわく、

「〝ミサラ〟って名前のラブリードールと同じ名前の女の子が出てきちゃ、誰だれだって気がつくわよ」

　とのことだった。そして、そのことを知らなかったのは俺とみさらだけだという。

　どうやら人との接点をあまり持たない俺たちは、兄妹揃そろって、そういうことに疎うといらしい。

「あっ、兄さん、それ私のアイテムです！」

「早い者勝ちだよ、みさら」

　あれから一ヶ月が経ち、俺たちの生活は、すっかり元に戻もどっていた。

　俺は相変わらず妹に恋心を抱いだく冴さえない不登校高校生のままだったし、みさらもろくに友達も作らずゲームばかりで、女子高生という輝かがやかしい青春時代を贅ぜい沢たくに浪ろう費ひしていた。

　そして、そんな俺たちは今日も、狭せまいアパートの部屋で一いつ緒しよにゲームをやっている。

「だから兄さん、どうして毎回私のアイテムを横取りしていくんですか！」

「俺の後ろにたまたまおまえがいるだけだ……って、あっ、サンダー！」

　ただ以前とは違ちがうところが一つ増えた、それは──。

「悪いな二人とも、ここは俺が先に行かせてもらうぜ……あっ、おい、誰だ俺に甲こう羅らぶつけたやつ！」

「にゃはははは。この勝負、もちこがぶっちぎりの一位でフィニッ──イタッ！」

「甘いわね、もちこ。スターを手にしたリリー様のお通りよ！」

「うわあ！　光りながら爆ばく走そうするオカマにやられたよぉ！」

　そう、ゲームを一緒にやる人間が、増えたということだろうか。

　宗そう次じさん、リリーさん、もちこさんたちは皆みな、時間ができればこうして集まり、俺の狭い部屋でぎゅうぎゅう詰づめになりながらゲームをやるようになった。おかげでゲームの幅はばが広がり、最近はもっぱら、数人プレイできるゲームで盛り上がっている。

「杳ようちん、負けたもちこをなぐさめて」

「も、もちこさん、離はなれてください」

「杳よう一いち郎ろう、そんなこと言いながらあんた、もちこの胸元ちらちら見てるんじゃないわよ」

「兄さんっ！」

「いや、見てないから！　見てないから！　痛い！　コントローラーの角でぶつなみさら！　ちょっとリリーさん！」

「おいおい、なぁーにイチャついてんだよ。俺も混ぜろ！」

「ちょっと宗そう次じさん、ミサラちゃんを持ってこないでください！」

「兄さん、いったいいつまでそれを置いておくつもりですか！　早く追い出してください！」

「杳ようちん、あの日の熱いキスの感かん触しよく……もちこ、忘れられないよぉ！」

「ちょっと兄さん、キ、キスってどういうことですか！」

「いや、キスしてないから！　イタッ！　だからコントローラーの角はやめろって！」

　だけどこうして、すぐにゲームが中断されてしまうのは少し考えものである。ちなみにミサラちゃんはがんばった俺おれへのご褒ほう美びとして、監かん督とくがプレゼントしてくれたのだ。気を利かしてくれたようだけれど、みさらは早く追い出せとうるさく言ってくる。

「杳よう一いち郎ろう、おじゃまするぞー」

「杳一郎くん、おじゃましまぁーす！」

　そんなにぎやかで狭せまい部屋に今度は監督と、監督にぴったりと腕うでを絡からませる姫ひめさんがやって来る。乙おと黒ぐろ組ぐみの集合だ。けれどももちろん、この二人はゲームをしに俺の部屋に来たわけではない。

　では、なぜやって来たのか？　そう、それは──。

「みんな、新しい脚本を配るから軽く目を通してくれ」

　そうだ。今日は次に撮さつ影えいする映画の脚本がスタッフに発表される日なのだ。

「杳一郎、今度はどんな話を書いたのよ？」

「監督、早く見せて！」

「もちこちゃん、机に手をついてぴょんぴょん跳はねないの」

　急かすスタッフたちに、監督は新作の脚本を配る。

　脚本を受け取った皆みなは、緊きん張ちようしたようにその萌もえ葱ぎ色いろの表紙に目を向けた。

「監督、タイトル！　タイトル発表して！」

　そして監督はそれを確認すると、一つ咳せきをして、はりきって言った。

「それでは、次に撮とる映画のタイトルは──」




　こうして、乙黒組はまた、新作映画への撮影に取とり掛かかった。

　俺は結局、脚本と助監督の両方を続けることにし、乙黒組の人たちと一いつ緒しよに映画を作っていくことを決めた。学校へは……いつか行こうと思っている。

　それから、みさらとの関係だが、俺とみさらとの間にはあれ以来目立った進展はない。今も前と変わらない兄妹のままだ。

　だけど、いつかそのときが来たら、俺はみさらに、自分の想いをちゃんと伝えようと思っている。彼女がどんな反応を見せるかはわからないけれど、それでも、ちゃんと、いつかは。

　だから、いつか訪れるその日までは、まだ、もう少しだけ、兄妹のままで──。





おわり












　あとがき




　映画を題材にして一本書いてみませんか、とお話をいただきできあがったのが本作なのですが、実は最初、この物語のほかにあと三つ、候補がありました。




【一】ゾンビによって終しゆう焉えんした世界で、生き残った映画クルーたちがエキストラにゾンビ（本物）を迎むかえ、ゾンビ映画を撮とりつつ、世界の最後を記録していくというドキュメンタリータッチなゾンビコメディもの。

【二】妻に逃にげられ生身の女性を愛せなくなり、リアルドールと一いつ緒しよにホームビデオを撮さつ影えいすることが趣味になってしまった映画監かん督とくの男が、世間からイロモノ監督と笑われながらも人生の再起をかけ、リアルドールのヒトミちゃんとともに奮ふん闘とうしていくサクセスストーリー。

【三】事故により記き憶おく喪そう失しつになってしまった恋人の記憶を呼び覚ますため、自分たちの出会いから今までのことを映画として撮影する青年、しかし恋人は映画を通して彼のことを思い出していくが、それと逆行するように、青年の記憶が失われていくという悲しいお話。




　映画という一つの題材でそれぞれ毛色が違ちがう三つなのですが、実は本編に登場しています。

　例えば『ＲＯＬＬ３』冒頭の観かん覧らん車しやの劇中劇は【二】のクライマックスの名残なごりですし、杳よう一いち郎ろうのラブリードールの師し匠しようである伊い東とうさんなんかは、まんま【二】の主人公だったりします。

　それから、乙おと黒ぐろ監督を始めとした乙黒組のスタッフたちは元は【一】の映画クルーです。もしかしたら違う世界線で、乙黒監督たちはゾンビものを撮っているかもしれませんね。

　ほかにも、杳一郎が書いていた妹との妄もう想そう日記が、実は前世（【三】）で恋人同士だった自分たちの記憶を無意識に書いていたものだったり……なんて。

　そんないろいろな要素が紆う余よ曲きよく折せつしながら集まってできたものが本作です。

　映画にしろ、小説にしろ、一つの作品ができあがるまでにはさまざまなドラマがあります。そういった普ふ段だんは目に触ふれないような舞ぶ台たい裏うらの面白さが、本作を通して少しでも伝わったら幸いでございます。




　最後になりましたが、担当編集者の黒崎さまを始め、イラストレーターのわだつみさま、また制作に関わってくださったすべての方々、そして読者の皆様に厚く御礼申し上げます。





芦屋六月
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芦あし屋や六ろく月つき

神奈川県在住。近場に多くの観光スポットがあるにもかかわらず、必要がない限り家からまったく出ようとしない、おうち大好き人間。雨の日には窓辺に座って雨粒を数えてます。
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イラスト／わだつみ

はじめまして、わだつみと申します。

ふんぱつして新調した空気清浄機が、横を通るたびに緊急清浄を始めるので、とても悲しい日々を送っています。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.dengeki.com/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「芦屋六月先生」係

「わだつみ先生」係











本書は書き下ろしです。













この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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