















































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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一章　夏はまだまだ続けども









　奇妙な感覚だった。

　気まぐれに入店したラーメン屋でギャングスターにでも遭遇するような。

　遠い海の向こう──地球上のどこかに彼らが存在している事実を、頭の中では認識していたはずなのに。イメージのガラスを破り、今、目の前に『それ』が現実となって押し寄せてきたことを受け入れられず、得体の知れない恐怖が体を支配していく。

「……っ」

　カラカラに渇いた喉を鳴らすことも許されずに、矢や代しろ天てん馬まはただ考える。特に面識もない運命の神様に、不満をぶつけるといっても差し支えない。

　──こんな展開ってあんまりじゃないか。

　恨み節も必然の産物、理不尽なクレームを入れたつもりはなかった。

　自分は一介の高校生であり、おまけに今は夏休みの真っただ中で、横よこ須す賀かでの小旅行から帰還したばかりなのだから。目を閉じるまでもなく情景が蘇よみがえる。

　オーシャンビュー、ナマコ、大浴場、水着、ビーチバレー、バーベキュー、他多数。

　笑いあり、涙はギリギリなし。生来は質素倹約な、あるいは平々凡々な、ともすれば灰色の人生を歩んできた天てん馬まにとっては、間違いなく一生涯の財産。空前絶後レベルに青春を謳おう歌かしている気分で、つい先ほどまで夢見心地だったというのに。

　文字通り一瞬で搔かき消けされてしまった。

　落差が激しすぎて複雑骨折しそうな現在、脳内で渦巻くのは二つの台詞せりふ。

「なにしに来たのよ」

「それが実の親に対する口の利きき方かたか？」

　言葉は互いに短く、だからこそ舌ぜつ鋒ぽう鋭い。

　金持ち喧けん嘩かせずなんて噓うそっぱち。平民同士のいさかいとは無縁に思える高層マンションのエントランスを前にして、一触即発の様相を呈する二人。

　片方は、天てん馬まのよく知る顔だった。腰の下まで流れる黒髪はビロードのように滑らか。半はん端ぱなファッションモデルが霞かすんで見えてしまうほど、すらりと長い手足にくびれた体は理想的な八頭身を描き出し、それらが与える印象にしっかり見合う大人びた相貌──猛もう禽きん類るいのように鋭い眼光は、対たい峙じした者を無意識のうちに威嚇することもしばしばだが。

「……親、ですって？」

　少なくともこの瞬間だけは、無意識などでは決してなかった。笑わせないでよね、と微み塵じんも笑ってはいない唇で吐き捨てた女は、

「あんたを親だなんて思ったこと一度もないわよ」

　明確な敵意を、ありったけの嫌けん悪おを紡つむいでいる。目の前の人間を呪い殺すように。

　元より敵を作りやすいタイプの性格をしているのが彼女──皇すめらぎ凛りん華か。他者を拒絶する言動を見せるのは今に始まった話ではないが、その傍若無人ぶりを嫌というほど味わってきた天てん馬まだからこそ感じ取れる機微もあった。

　次元が、何もかも違っている。

　おそらく、彼女が今まで見せてきたどんな怒りよりも熱く、どんな軽蔑よりも冷たく、それでいてどんな憎ぞう悪およりもどす黒い。静かながらも強大な感情、常人ならば腰砕けになってもおかしくないそのプレッシャーに、

「相変わらず子供のままだな」

「なんですって？」

　臆する気配もなくため息をついたのは長身瘦そう軀くの男。

　海外の有名ブランドだろうか。張りのあるダークスーツにしわ一つないシャツは、額を見せるように固められたヘアスタイルとも相まって几き帳ちよう面めんさを漂わせる。

　一見すると没個性の象徴──人畜無害なビジネスマンにも思える装よそおいに、しかし、天てん馬まが抱いたのは全く別ベクトルの印象。まるでそれらを身にまとうことによって奥底の本性を覆い隠しているような。正体はスパイか殺し屋か。非現実的な想像で警戒心を煽あおられるのは、動物的な本能によるものだろう。

　彼の名前など知る由よしもない天てん馬まだったが、会話の内容から、彼が何者であるかについては理解できていた。いや、そんなヒントをもらわなくても、たぶん。

「この場合は幼稚という表現が正しいか」

「意味、わかんないんだけど」

「お前にどう思われるかの話はしていない、と言っている。これでも一応、保護責任を負う立場にあるんでな」

「……保護？　責任!?」

「野垂れ死んでいないかだけ確認しにきてやったんだよ。感謝したらどうだ？」

「どの口からそんな台詞せりふが出てくるのよッ!!」

　冷戦にも思えた拮きつ抗こうを破り、声を荒らげて嚙かみ付ついてしまったのは凛りん華か。ギリギリまで我慢していたはずなのに、結局はそうせざるを得なかった。普段の彼女なら挑発を軽くあしらうクレバーさを備えているものの、今回ばかりは相手が悪かったのだ。

「だから、私はあくまで社会的な地位の話を……これくらいは一回で理解してほしいな」

　やれやれ、とでも言いたげに高い位置から凛りん華かを見下ろした男。

　まるっきり大人と子供。こんな風に凛りん華かを手玉に取る人間、他にいるはずがない。その、あらゆるものを吞のみ込こむ底知れなさが、外気との接触を遮断しているように涼しげな表情が、気持ち悪いほどに整っている目鼻立ちが。全てが全て、天てん馬まに確信を抱かせるのだ。

　この男こそが紛れもなく、皇すめらぎ凛りん華かの父親なのだと。
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　──こ、これは……

　蚊か帳やの外な立ち位置で、固かた唾ずを吞のむのが天てん馬ま。

　もしも彼らが人並みの親子関係を築けていたのならば、今のこれは『クラスメイトの親御さんにたまたま遭遇してわ～お！』というありきたり（？）なシチュエーション。天てん馬まもありきたりにドキドキする程度で済んでくれたのに。

　そうはならない理由を、天てん馬まは知っていた。名も知らぬ彼を凛りん華かがこの世で最も毛嫌いしていること。家庭を一切顧みない仕事人間で妻の葬儀にも出席しなかったこと。娘を一人暮らしさせて親らしいことなどろくにしていないのも含め。

　だからといって息巻いて「ネグレクト反対！」と人道を説いたり、もっとシンプルに「このクソ親おや父じ！」とか罵ってみたり、あるいは熱血漢らしくグーパンチの肉体言語で語り合ってみたり。そういう口出しや手出しをする気はサラサラなかった。それらの権利は全て凛りん華かに帰属しているはずだから。天てん馬まが横取りするわけにはいかない。

　せっかく会えたのだから、これを機にガツンと言ってやればいいのだ。存分に殴り合いでもすればいいのだ。ただ、ここだと他の住民の方々に迷惑がかかりそうなのと、自動ドア越しの受付に見えるコンシェルジュのお姉さんが、さっきから心配そうにチラチラこちらを窺うかがってきているので、「場所を変えませんかね」とは老婆心ながら思っている。

　──ここ、暑いし。

　ドッキリして一度は引っ込んでいた汗が再び噴き出し始めた天てん馬まが、誰でもいいからオートロックだけでも解除してくれないものかと祈っていたところ。

「まあ、しかし……こうしてわざわざ様子を見にきた甲か斐いが、あったかもしれないな」

　凛りん華かのお父上は半笑いで会話を継続。ああ、やっぱりここで続けるおつもりなんですねー……と、軽く絶望している天てん馬まは、

「安心したよ。楽しそうにやっているみたいで」

　一いち瞥べつをくれた彼とそこで初めて目が合った気がした。氷のように冷たい瞳にたじろいだものの、凛りん華かのそれで多少は耐性がついていたおかげだろう、氷漬けになる心配はなく。むしろ挨拶くらいさっさとするべきだったと、常識人的な発想が生まれる。

「ど、どうも。俺、今年から同じクラスになった、矢や代しろ天てん馬まと申しまして……」

　それっぽく自己紹介してみたが、社交性の乏しさには定評のある天てん馬まだ。共通の話題を見つけることも、気の利きいたジョークで場を和ませるテクもありはせず。

「あ！　だ、大丈夫ですよ！　娘さんとは清い関係……って、この言い方は変かな。とにかくお父様がご心配するような、ただれた関係では断じてあらず。犬みたいなもんとしかこいつも思ってないですよ、俺のことなんて、なあ？　え、ああ！　もしかして、だったらどうして家の前までついてきてるんだ～とか、思ってます？　ごもっともですが、これにもちゃ～んとした理由が。ほら、今って夏休みじゃないですか～。みんなで楽しく旅行してきた帰りなんですよ～、実は。二泊三日のアバンチュール……って、え？　ああ、一緒に旅行するくらいの仲なのかって？　いや～、痛いとこ突きますね～、ははっ……アッハッハッハッ！」

　笑っとけ、とりあえず。

　俺の声ってこんなに気持ち悪かったっけ、と不安になった。コミュ力の低い人間に限って聞かれもしないことをべらべら喋しやべりたがる。仕方ないだろ。初対面の怖そうな大人って、天てん馬まからすれば最も苦手とするタイプなのだ。

「とーにーかーくー！　立ち話もなんですから、続きは中で……………………？」

　ペコペコ頭を下げていた天てん馬まは、そこでようやく凛りん華かの父を正面に見据えたわけだが。

「いや、良かったよ。本当に」

　初めに違和感、ワンテンポ遅れて背筋が凍る。

「矢や代しろくん、だったね。これからも娘とは仲良くしてやってくれ」

　黒ずんだ瞳が発する光は、天てん馬まの体を無慈悲にすり抜ける。

　彼は、天てん馬まを見てなどいなかった。

　最初からずっと。おそらくは一度も。

　視線を向けるという行為ではそうなのだろうが、真の意味で彼の瞳に天てん馬まが映し出されることはない。目が合った気がしたのは本当に気のせいだった。

　なぜ彼はそんな風に振る舞うのか。

　娘に近寄る男を本音では憎らしく思っているから、とか。そういう人間らしい感情を抱いているはずもない。わかる。わかってしまう。ただ単に、興味がないのだ。

　天てん馬まに、ではない。自分以外の全てに。ここにいるのがたとえアイドル級のイケメンでも、遊びまくっていそうなチャラ男でも、逆に理想の彼氏像を具現化したような好青年でも、彼は寸分の狂いもなく同じ反応をしていたに違いない。

　だって、そうだろ。どうでもいいのだから。

　物の数にも入れられていないのが、ここまではっきり伝わってくるのも珍しい。俗物のあしらい方すら親子で似ているのだから、血の繫つながりを感じずにはいられなかった。

「……参ったな」

　介入する気はないという前言（実際に口には出していないけど）を、天てん馬まは早くも撤回したくなってきた。上う手まい例がポンと思い浮かばないが、つまり、あれだ。

　粗大ごみを一人で運ぶのは、さすがに無理だろという話。

「改めてお誘いしますけど、続きは中でゆっくり」

　幸い今度は気持ち悪い声にならず。大木の根っこが腐っているのを目撃した気分の天てん馬まは、頷うなずかれなくとも連れ込む気満々で一歩を踏み出したのだが、

「いいから、そういうの」

　何かを察したらしい凛りん華かが、それを片手で制止。情緒不安定な天てん馬まのトークを聞くうちに怒る気力すら失うせたのか、疲れ切った吐息をついて大理石の床を見つめる。

「様子見なら、目的は済んだでしょ。さっさと消えてくれる？」

「言われるまでもない。見ての通り暇じゃないんだ」

　売り言葉に買い言葉、迷いなく踵きびすを返した男は革靴をコツコツ鳴らし歩いていった。

　今さら気付いたが路肩にごつい車が停とまっている。ビリジアンのボディに動物を模した立体エンブレム。傍そばには運転手と思おぼしき若い男性の姿。こちらも真夏とは思えない黒い礼服（どことなく執事っぽい）を着用している。

　恭うやうやしく開けられた後部座席に凛りん華かの父親は乗り込み、執事風の彼は最後に天てん馬またち──というかおそらく凛りん華かに対して一礼してから、運転席へ。音もなく発進した車は角を曲がって見えなくなる。麗れい良らの家の外車に乗ったときも思ったが、最近は静粛性に重きを置く企業が多いようだ。歩行者視点だとアレ、急に横を通り過ぎてびっくりするんだけど。

「……」

「……」

　そして、ここにも静粛を保つ者が二人。

　サボっているのか休憩中なのか、セミの鳴き声すら聞こえなくて寂しくなる。

　凛りん華かの顔を、怖くて見られない。きっと相当にお冠のはず。彼女にしては珍しい完全なる敗北、言い負かされた挙句に捨すて台詞ぜりふまで吐かれているのだから。そもそも何と戦っているんだという話だが、とにかく、天てん馬まが抱いた感想は一つ。

「なんつーか…………うん」

　最大限、オブラートに包むのならば。

「ちょっと性格に難ありだな、あれは」

「ちょっとで済む？」

「ごめん、かなり。もしかしたらお前以上……イデェッ!!」

　いやはや、思い切り脛すねを蹴られてしまった。一言多いのもコミュニケーション弱者が有する特徴なのだと、思い知らされる一幕だった。







「お前の部屋って？」

「三十六階」

「へいへい……」

　タワマン様はエレベーターまでお洒しや落れな作りなんですね、と。おどけるような空気ではないのは弁わきまえているため、天てん馬まは黙ってボタンを押した。

　意味もなく腕組みしながら、階数表示のランプが変化していくのを見上げる。横目でチラリと確認すれば凛りん華かも全く同じ体勢を取っていた。視線察知機能でもついているのか、にわかに眇すがめた彼女の瞳に射抜かれる。

「なに？」

「いや……」

　再び視線を戻し、訪れたのは気まずい沈黙。

　元からぺちゃくちゃお喋しやべりするタイプの女ではないし、ただでさえ今は旅行帰りで疲れているのだから、これが普通といえば普通なのだろうけど。

　──いつも通りのはず、ないよな。

　以前に聞いたときは、一年以上も父親とは顔を合わせていないと言っていたし、仕事でどこに行っているのかさえ知らされていない感じだった。それがこんな風に、向こうの都合で急に現れたのだから、どの面つら下げてと怒りたくなる気持ちもわかる。

　棺かん桶おけにでも押し込まれたような息苦しさで、このまま黄よ泉みの国に誘われてもおかしくないと天てん馬まは危惧していたが、幸いにもお迎えが来ることはなく。しばらくして四角い箱は目当てのフロアに到着。幅の広い内廊下には高そうな壺つぼや絵画が並んでいて（ホテルかよ）、住む世界が違うと再認識させられる。

「お前みたいな女子高生は特例として、他にどんな人種が住んでるんだ？」

「知るわけないでしょ」

「お隣さんとか、ご近所付き合いはない感じ？」

「隣どころか同じ階では誰とも会ったことないわ」

「え、空き家なのか？」

「だから、知るわけないでしょっての！」

　ヒステリーな女に一喝され、それ以上の会話を天てん馬まは断念。そうして結局、最後まで閉塞感を破ることは叶かなわず。

「じゃあ、ここだから」

「お、おう」

　凛りん華かが足を止めた部屋の前で、代わりに運んでいたキャリーバッグを手渡した。

　ここがもしも天てん馬まの自宅だったなら、美う味まい飯でも振る舞うとかいくらでもやりようはあったのだが、タワマンなんて完璧なるアウェイだし、何より女子が一人暮らしする空間、聖域にも等しいのである。自分はただ単に荷物持ちでやってきただけ、敷居を跨またぐのは送おくり狼おおかみにほかならないので大人しく退散しよう、と。

　考えていたはずなのに。

「ありがとう、またね」

「ああ、お疲れー……くっさっっっっっ!!」

　思わず、叫ぶ。

「臭いッ!!」

　おかわりでもう一回、叫んでいた。

　天てん馬まは反射的に手の甲を鼻に押し付けて防御のポーズ。凛りん華かがドアを開けた瞬間にむわっと鼻を衝ついてきたのは、上流階級の住居には縁もゆかりもなさそうな腐敗臭。

　論を俟またず、出所はドアの向こうに広がる聖域。

　──死体でも転がってるのか？

　孤独死の発見に繫つながるのは大抵、近隣住民からの「変な臭いがする」という通報だったりする。天てん馬まの脳裏を『事件』の二文字がよぎるが、

「あー、そっか。すっかり忘れてたわ……出るとき、そのままにしてたんだっけ」

　部屋の主あるじは慌てた素振りもなく、だるそうに頭を垂れている。プライバシーの侵害は承知で恐る恐る、彼女の肩越しに部屋の内部を覗のぞき見た天てん馬まが、目撃したもの。

　サンダル、ブーツ、スニーカー、パンプス、ローファー、ミュール……エトセトラ。

　カラーも素材もまちまち、ハイカットからローカットまで選より取どり見取り。ここだけで人が暮らせそうなくらい広々とした玄関には、多種多様な履物が散らばっていた。それについてはまだ──靴屋でも開くつもりなのかよとは思ったが──ギリギリ許容できた。靴が玄関に置いてあるのは普通だからだ。

　真の問題は、その奥。玄関マットの敷かれたフローリングにはスリッパなどではなく、パンパンに膨らんだ自治体指定のビニール袋が一つ、二つ、三つ……目がシパシパしてきたので数えるのは途中で断念。要するに腐っていたのは人肉ではなく生ごみだった。

「あー、めんど……無駄に広いフロアだから運ぶのも一苦労よねー……まったく」

　身勝手な文句をぶつぶつ垂れる凛りん華かは、散乱した靴の合間を縫うように大きくつま先を踏み出し、後ろ手にドアを閉めようとしていたのだが。

「待てぃ」

　謎のべらんめえ調でそこに手を挟んだのが天てん馬ま。

「うわっ、まだいたの？」

「こんなもん見せられて大人しく帰れるか」

「こんなもん？」

　はてな、とでも言いたげに目を丸くした凛りん華か。どうやら彼女にとってはこの惨状が日常茶飯事らしく。

「とぼけんな。どうして玄関にごみの山がある？」

「え、馬鹿……？　矢や代しろって、馬鹿だったの？　リビングに放置したらリビングが臭くなるからに決まってるじゃない」

「置き場所の問題じゃねえ！」

　ごみは溜たまらないようすぐに出す。調理くずや食べ残しは水気を切って小袋に入れる。そういう常識的な発想がない時点で、まともな生活を送っていないのは想像に易やすい。

「さてはお前、リビングとかキッチンはもっとむごいことに……」

「だったらどうしたの」

「人間失格！」

「ああん!?　うるっさいわねぇ～、あんたには関係ないでしょ！」

　眉を吊つり上あげた凛りん華かは強引にドアを閉めようとするのだが、その隙間に足を突っ込む天てん馬ま。気分的には正義のベテラン刑事。死体こそなかったがこれは事件に等しい。

「ちょ、ちょ、ちょ……え、なに、そこまでして乙女の部屋に入りたがるとか、キッモ。実はあなた性欲モンスターだったわけ？」

「そんな扱いを受けるのはごめんだって俺も思ってたよ。だけどすっかり吹き飛んじまった。どうでも良くなった。お前はそれくらいの逸材だ、自信を持て！」

「直球のセクハラ!?　豚みたいに鼻息荒くして何するつもりなの!?」

「掃除に決まってんだろ！」

「だ、駄目だって……ほら、散らかってるし、心の準備もまだ……」

「やっぱり散らかってるんじゃねえかよー！」







　ドア一枚挟んでの壮絶な押し問答は十分足らず。

　電車酔いの影響もあり普段ほどのバイタリティが残されていなかった凛りん華かは、意外にもあっさり白旗を揚げてしまい。

「わかったわよ……もう好きにしなさいっての……この変態……うっぷす！」

　悪態は吐き気に吞のまれる。かくして美少女の住まう聖域に足を踏み入れるという、ラブコメ漫画的にはドキドキのイベントを大した感慨もなく消化してしまった天てん馬まだが。

「ふむ……」

　結論から言えば、中は想像していたほどひどい状態ではなかった。異臭の原因になる生ごみ類は玄関にまとめてあった分で全てらしく、鼻をもがれる心配はなし。

　マンションとしては規格外、三十畳はあろうかというばかでかいリビング。お洒しや落れな模様が入った真っ白な壁紙や、高い天井から下がるガラスのシャンデリア、意匠を凝らしたインテリアの数々。どれを取っても麗れい良らの実家や別荘に匹敵するレベルで高尚なはずなのに、惜しむらくはそれらの価値が著しく損なわれてしまっている点。

　案の定、散らかっていた。本人の言う通りに。いや、それ以上に。

　ぱっと見では衣類が三割、本が二割、その他が五割──似たような形のバッグ、開封されてもいない段ボール、スプレー缶は殺虫剤だったり制汗剤だったり、どれかそのうち爆発してもおかしくない。雑誌や文庫本、ハードカバーはうず高く積まれて塔を作る。

　私物という一言で括くくられるそれらが、侵入者を妨害するトラップのように散らばっていた。

　個人的に哀愁を感じるのは、脱ぎ捨てられた服が重なり合って誰も座れなくなっている肘掛け付きのソファ。この一角だけ抜き出せば該当する居住者は間違いなく、

「自堕落なアラサー女の一人暮らし……」

　今年で三十になる担任教師の顔を天てん馬まはなぜか思い浮かべてしまう。

　この女には『出したらしまう』という発想がないのか、と思ったが。ことリビングについていえば、そもそも家具自体がやけに少ない。化粧雑貨に占領されたテーブルと、テレビ以外も色々と載っているテレビ台以外には、ラックの一つも存在しておらず。

「本棚くらいないのか」

「家具も家電も備え付けのしか使ってないもん」

「最初からあったってこと？」

「うん。他にもベッドでしょ、洗濯機に、冷蔵庫、オーブンレンジとか」

「すげえな……でも、買い足すのが駄目ってルールはないんだろ？」

「ないけど、まあ、今のところは間に合ってるし？」

「ほざくな！」

　間に合っていたらこうはなるまい。収納スペースが圧倒的に足りていない。安いカラーボックスでも良いいからホームセンターで購入してくるのが吉。畳める服は畳んで他はハンガーにかければそれなりに見えるはず──と。気が付けば脳内で算段を立てている天てん馬ま。完全にスイッチが入っていた。生きているという実感が湧いていた。

「そうか……そうだったんだな、俺って」

「何ぶつぶつ言ってんの？」

　二泊三日の小旅行は、とても充実していた。

　だけど一方で、何かが足りないような。満たされない欲求が天てん馬まにはあったのだ。

　あえて命名するならば『家事欲求』──シンクをピカピカに磨き上げたとき。取り込んだ洗濯物を規則的に畳むとき。魚の煮つけが絶妙な味に仕上がったとき。勉強もスポーツもいまいちの天てん馬まは、家事作業によって達成感を得ていたのだ。

　だとすれば、こいつは格好の獲物。

「へっへっへ……ノーベル賞もんだ。腕がなるじゃねぇか～、なぁ～？」

　さながら怠惰の悪魔を前にしたデビルハンター。珍しく狩る側に回っている天てん馬まだが、

「あー、勝手にボルテージ上げてるところ申し訳ないけど」

　対照的に白けた調子の凛りん華かは、行儀悪くキャリーバッグに腰を据えている。まともに座れる椅子すらこの場にはないことを象徴していた。

「私は別に今の生活に不満はありませんし、誰にも迷惑はかけていないんだから、外野にとやかく言われる筋合いはないでしょ」

「…………」

「さあ、わかったら帰った帰ったー。小さな親切、大きなお世話！」

　稚拙の一言に尽きる。理論武装などではなく、反抗心から生まれた屁へ理り屈くつにすぎなかった。

　そりゃ父親にも幼稚だって言われるよな、とか言葉にしようものならコークスクリューブローを鳩みぞ尾おちにぶち込まれて廃人と化しそうなので、目には目を、歯には歯を。屁へ理り屈くつをこねる敵はそれを上回る屁へ理り屈くつで打ち負かすべし。勿もつ怪けの幸い、天てん馬まには強力なカードがある。

「椿つば木き、さん」

　ぴくり、馬耳東風に思えた凛りん華かの片耳が、わずかに痙けい攣れん。

「椿つば木きさんは、どう思うかな？」

　ぴくぴくぴく。今度は両方の耳たぶが、ウーパールーパーの側頭部についている謎のビラビラみたいに動く。無理からぬ反応だろう。

　椿つば木き麗れい良ら──皇すめらぎ凛りん華かが愛する幼なじみ、人生を捧ささげるといっても過言ではない女性。そんな聖母の名前を出されてしまっては、さすがの偏屈王も無視はできず。

「……麗れい良らが、なんですって？」

「いや、なに。大した話じゃないんだが」

　天てん馬まはおもむろに取り出したスマホでカメラを起動。自堕落なアラサー女の住すみ処かと化している無残なソファにレンズを向け、

　カシャカシャカシャカシャカシャカシャカシャカシャカシャカシャー！

　連写機能で嫌というほど撮影してやった。

「大きなお世話ついでに、この体たらくを彼女にも知ってもらおうかな、と」

「ハァ～ッ!?　ふざけたこと言ってんじゃ……」

　キャリーバッグを跳ね飛ばした凛りん華かは怒髪天、天てん馬まに飛びかかろうとするのだが。

「動くな!!」

　彼女の眼前、拳銃のようにスマホを突き付けたのが天てん馬ま。麗れい良らとのトーク画面が表示されており写真も添付済み。あとは送信ボタンを押すだけで痴態が晒さらされる。

「この距離なら俺の方が早いぜぇ～～？」

「ぐっ……な、なんて男なの!?」

　歯は嚙がみする凛りん華かは、プライドの高い女騎士が捕虜に落ちたような。

「さて、さて。学校ではあたかも隙のないクールビューティー……鉄仮面、サイボーグ、氷の女なんて呼ばれているお前が、だ。実はこ～んなだらしないありさまで退廃しきった生活を送っているんだと知ったら、果たしてあの娘こはなんて言うかな？」

　あくどい尋問官のように野卑な声音で、ぐるぐると凛りん華かの周囲を回る天てん馬まは、

「『こんな凛りん華かちゃん見たくなかった』──と、失望するか？」

「っ!?」

　耳元で囁ささやくウィスパーボイス。凛りん華かのうなじがぞわりと粟あわ立だつのが黒髪の隙間から見えた。

「『しっかりしてくださいよ』──と、怒りを露あらわにするのか？」

「や、やめてよ、そんなの……お願いっ……」

「『私がもっとしっかりしていれば』──と、自分を責める？」

「あっ、あっ、あっ、あっ、あっ」

　奥歯に力が入らなくなったのか、凛りん華かはだらしなく弛し緩かんした瞳で宙を見つめる。

「あるいは、『不潔です。私に一生近寄らないで──』」

「麗れい良らはそんなこと言わない！」

「たとえ言わなくても似たようなことは思うぞ」

　それになにより、と語気を強める天てん馬まは殺し文句のように口ずさむ。

「そんな人間が本当に、椿つば木きさんの伴侶に相応ふさわしいのか。いや、相応ふさわしくないね」

「反語チックにするな！　黙って聞いてれば人を社会不適合者みたいに……」

「自覚が出てきたか」

「おあいにくさま。こっちはあんたのくだらない道楽に付き合う気はないの」

「道楽？」

「お節介焼きにかこつけて己の欲求を見たしたいだけでしょ」

　道楽、か。その通りすぎて二の句が継げなかった。

　こうして凛りん華かの世話を焼くようになって、もうどれくらいの月日が流れたのだろう。

　職歴の欄に『皇すめらぎ凛りん華か』と書いても噓うそではないし、趣味の欄に『皇すめらぎ凛りん華か』と書いても許されるような。一言では表せない不思議な存在。ただ一つはっきりしているのは、人生を豊かにしてくれるということ。幸福に結びついているということ。

「そうだよ。これは百パーセント、俺のエゴなんだ」

　噓うそから出た実まこと、なんて言ったら負けを認めるようで悔しいけれど。

「だから、協力してくれよ。お節介、焼かせてくれよ」

　気が付けば、交渉材料となるはずのスマホの写真を全部消去していた天てん馬ま。

　なんとなく、こうなる予感はしていた。彼女を相手にするといつもこうなる。まともに勝てた例ためしなんて一度もなかったから。

「……たっくぅ～……押して引けば落ちるもんだと思っちゃって、この男は」

　悩ましげにまぶたを手のひらで覆った凛りん華かは、

「病気よ、あんた。自己敗北性パーソナリティ障害」

「ドＭをアカデミックに言い換えるな！」

「だったら、私のこと構わないと死んじゃう病」

「構いたくなるお前にも原因はあるぞ。頼むから最低限の生活力は身に付けてくれ」

「具体的にはどの程度？」

「洗濯物を溜ためない、一日三食バランス良く食べる、掃除はこまめにする、ごみは分別してごみ捨て場に持っていく、電気やガスは無駄遣いしない、卵と牛乳は切らさない、冷凍庫に常備しておくのは、ご飯とチャーシューと油揚げとおろしたニンニクに生しよ姜うがときんぴら──」

「多い多い多い！」

「これくらいできないと椿つば木きさんに相応ふさわしいとは言えん」

　衣食住足りて礼節を知る──自分一人の生活すらままならない人間が、他の誰かを幸せにする余裕なんてあるはずないのだから。

「あのねぇ、そんな家政婦みたいな高校生がこの世にいるわけ…………いるわけ…………」

　目が開いたように息を吞のむ凛りん華かが釘くぎ付づけになっているのは、特に見み栄ばえも良くない男。

「まさか、あの娘こに相応ふさわしいのは俺以外にいないと、暗にマウントを取ってきている……？」

「取るかそんなマウント！」

「さすが、キスを知った男は違うわね」

「……その件はほじくり返すな」

　冗談抜きに恥ずか死ぬ。身み悶もだえする天てん馬まを知ってか知らずか、

「でも、考えてみたら、確かに……」

　何かを閃ひらめいたように首肯する凛りん華か。

「矢や代しろ天てん馬ま、一家に一台は欲しいわね、うん。というか他に何も必要ないんじゃ？」

「人を家電みたいに。大体…………」

　──いつまでも俺が面倒見てやるわけにはいかないんだぞ？

　言葉にすると良からぬ運気を招きそうなため、吞のみ込こんでおく。

「と、に、か、く！　ここからは夏休みの合宿──めでたく延長戦に突入だ。お前のだらけきった私生活を徹底的に叩たたき直なおしてやるから、覚悟しておけよ！」

「……どうしてそんな生き生きしてるわけ？」

　なるほど彼女の言う通り、天てん馬まはいつになくテンションが上がっていた。

　甲子園の名実況になぞらえるなら、『俺たちの夏はまだ終わらない』──いつか終わりが来るのはわかっていても、できるだけ長く続いてほしいと願う天てん馬まだった。







　腹が減ると人間はカリカリして作業効率も落ちる。

　別荘を出る前に食べた軽食はすっかり消化されていたため、まずもって昼食を取る流れになった。体力を温存するために出前で済まそうという意見で一致。天てん馬まは親子丼を、凛りん華かは冷たい蕎そ麦ばを、それぞれに平らげて時刻は午後一時四十分。

「とりあえず……まずは本から、だな」

　千里の道も一歩から、特に目め障ざわりな大判の雑誌から手を付けることにした。

　ファッション雑誌や音楽系の情報誌がほとんど──かと思いきや、漫画系のコミカルなイラストが大半を占めていた。コミック百ゆ合りなんたらというタイトルで全てを理解。彼女の本性を知った今となってはギャップ萌もえもクソもないど真ん中の趣味である。

「これ、まとめて処分でいいよなー？」

　軽い気持ちで問いかけた天てん馬まに「はあっ!?」と、まなじりを吊つり上あげたのが凛りん華か。

「いいわけないでしょーが!!　あとで見返したりするのよ」

「いやいや、好きな作品があるならきちんと単行本を……」

「そ、う、じゃ、な、く、てぇ～……」

　何を思ったのか床の上、漫画雑誌を発売順に並べた女は、

「ほら！　この表紙を見て何か察しないの？」

　何かと言われても、素しろ人うとの天てん馬まにはどれも似たような絵柄にしか見えない。

「……同じ作者さんの絵？」

「正解。他には？」

「……まあ、同じキャラもところどころいるよな」

　一月号時点では少し距離があるように見えた二人が、次の号では仲良さそうに笑い合っていたり、かと思えば次の号には別の女子と手を繫つないでいたりもして。

「なんか、これ自体に漫画みたいなストーリー性がありそうだな……なーんて、ははっ」

　当てずっぽうに過ぎなかったが、ビギナーズラックは迷信ではなかったらしく。

「大・正・解！」

　わかってるじゃない、と引ひっ叩ぱたかれる。肩が外れるかと思った。憎らしい気分で見やるが、にやりと口角を上げている女には一切伝わっておらず。

「漫画雑誌っていったら大抵、その中で連載されている作品の登場人物が、まあ、流は行やりに合わせて描かれるじゃない？　ここの出版社さんはそうじゃなくって、一年を一人のイラストレーターさんに任せて、しかもオリジナルのキャラクターを登場させる、カレンダー方式を取っているわけ。どう、これを聞いただけでもなかなか画期的だと思わない？」

「あー……うん」

「すごいでしょ。ファビュラスでしょ。エモエモのエモくらいにはエモいでしょ」

　早口で圧が凄すさまじい。漫研の熱心なオタクがこれを言っていれば違和感はないのだが。

「装丁一つとっても購買者を楽しませようとする、編集部の粋な計らいが垣かい間ま見みえるでしょ」

「まるで自分の手柄みたいに誇らしげじゃないか」

　釈然としない一方、寛大な心も生まれていた。得意になるくらい許してやろう、と。

　趣味についての知識や造ぞう詣けいをひけらかすことは根源的な欲求に属するのだろうが、彼女にはそれをする相手すら今まで一人もいなかったのだろうから。

「とにかく、捨てるわけにはいかないってことだけは理解してくれた？」

「だったら、いる雑誌といらない雑誌を分けろ」

　と、なんだかんだで上う手まく言いくるめられてしまったような。一事が万事とはまさしくこれ。

　その後も断捨離とは無縁──とんちきな言動を繰り返してくれた凛りん華かを、ほんの一部分だけ紹介するので反面教師にしてほしい。

　ケース、その一。

　サブスクやストリーミングが主流になった昨今、めっきり売れなくなったはずのＣＤ（コンパクトディスク！）をなぜか凛りん華かは大量に保有。そればかりか同じバンドの同じシングルを複数購入しているパターンが、一枚や二枚ではないことが判明したため、

「ボケてたのと誤発注したのと、どっちだ？」

「どっちも不正解。買う店舗や時期によって特典とかジャケットが違ってたりするのよ」

「まさかのコンプ勢」

「あとは同じ曲でもリマスター盤があったり、結成十周年でベスト盤が発売されたり」

「リマスター盤って？」

「ミキシングとかマスタリングで音質が向上してるらしいんだけど、言うほど劇的な違いはないかな。いくらビットレート上げても人間の聴力には限界があるし」

「……買った意味あるのか？」

「基本的にコレクション用で、まあ、たまに友達に布教するときにあげたりするくらい」

「なるほど。じゃあこれ、俺がもらってもいい？」

　歩くブ○クオフ（金銭の授受は発生しないけど）になったつもりで申し出たのだが、「えぇ～……」と露骨に顔をしかめられてしまう。

「何が不服だよ」

「あんたがアジ○○聴くなんて生意気」

「布教するつもり、ある？」

　ないに決まっていた。天てん馬まのカンフーがジェネレーションしたのでＣＤ編は以上。

　ケース、その二。

　ブティックでも経営できそうなくらい充実した洋服たちは、これがなかなか厄介な相手であり、案の定一見無害そうに見えるシャツを引っ張り上げると、危ない形をした別の布がひらりと舞い落ち、「ちょおっ！」慌てた凛りん華かが神速の一手でそれを回収する。

　健全な男子高校生ならおそらく「はわわわっ……」と赤面してシドロモドロになる──正しいリアクションだと思うし、いわばお約束の流れ。凛りん華かは凛りん華かで、「変態！」と主人公に理不尽な制裁を加えるラブコメヒロインよろしく鉄拳を握りしめているのだが、

「騒ぐな、鬱陶しい」

「え、あ。ハイ……」

　あまりに冷静沈着な男を前に、完璧に肩透かしを食らっている女。

　ゆめゆめ忘れないでほしいのは、天てん馬まが現在は不肖の姉と二人暮らしをしており、なおかつ家事全般を担になっている点。なんでもかんでもそのまま洗濯機にぶち込もうとする横着者に代わりネットに分けて入れ、干すときも畳むときも形が崩れないよう細心の注意を払う。煽せん情じよう的てきなデザインのそれらと長らく接するうち、強力な免疫が備わってしまっていた。

　納得のいかない凛りん華かは、挑発するように黒い逆三角形を天てん馬まの眼前にチラつかせてくるのだが能面は崩れず。

「人が着ていない下着は下着じゃない。下着の形をした布だ」

「……だからって、公園のごみ箱に捨てたりしないわよね？」

　無論、そんなもったいないことはしない。まだ全ての回収は終わっていないが、とりあえず洗濯かごがいっぱいになってしまったので運んでおこう。

「おっ、ご立派じゃん」

　天てん馬まが向かった先、脱衣所と洗面所を兼ねている広々とした空間には、それに見合った大型のドラム式洗濯機が鎮座していた。

「洗剤くらい買ってあるよな？」

「ああ、洗面台の下に……って、まさかこれ全部洗うつもりじゃないでしょーね？」

「色物は分けるから安心しろ」

「そういう問題じゃないんだっての！」

　と、おもむろに洗濯かごに手を突っ込んだ凛りん華かは、そこから引っこ抜いた一枚のストッキングに鼻を埋うずめて、

「スー……フー……ス～～～～～～…………」

「あの、皇すめらぎさん？」

　はっきり音が聞こえるくらいの鼻呼吸を繰り返す。嗅ぐというよりは味を確かめているようにしか見えず、単純にヤバい絵え面づらだった。断っておくが盗んできた麗れい良らの私物などではない。

　俺がこれをやったら即逮捕だよな、とか考えているうちにテイスティングは完了。

「……よし、セーフね」

「アウトだよ」

「柔軟剤の匂いしかしないわ。これは洗ったばかりだから、別にして……」

「その判定方法、俺には真ま似ねできないぞ」

「当たり前でしょ。やったら殺すからね!!」

　用済みとばかりにストッキングをポイした凛りん華かは、別の衣類にも鼻を押し付けていく。右手にインナーシャツ、左手にハーフパンツ。交互に嗅ぎ分ける女を前に天てん馬まは愕がく然ぜん。

「まさかこの量を全部？」

「もちろん。生地が傷んだら大変だもの」

「生地よりお前の将来が心配だ……」

　怒る気力すら失ってしまった天てん馬まは、がっくり項うな垂だれるしかない。







　紆う余よ曲きよく折せつの粉骨砕身があり、洗濯と乾燥を二巡させることに成功していた頃。

「──ってわけで、たぶんもうしばらくしたら帰れると思うから」

　ようやく一段落つき、ヘトヘトになりながらも天てん馬まは同居人に連絡する暇を許された。

　もたれ掛かった窓の外にはすっかり夜の帳とばりが降りている。街灯や車のライトはもちろん、他の住宅からの光も届かない──高層階の闇は地上よりもずっと濃く感じられる。ともすれば孤独感、一人ぼっちで冷たい宇宙を彷徨さまよっているような寂しさ。二十億光年とまではいかないので、例の詩みたいにくしゃみは出ないが。

　強引に始めた合宿延長戦は、予想以上に体力の消耗が激しく。こと弟の生態について異様に詳しい姉は、やつれた声を聞いただけで全て察したのか笑い混じりに一言。

『楽しそうね』

「ご想像通り」

『なんだったら三日くらい泊まり込みでもいいのよ、お姉ちゃんは』

「俺が良くない。補導されそうな時間よりは早く戻るよ」

『えぇ～？　なによ今さら。送おくり狼おおかみで押し入ったくせに根性なしね』

　おかしい。そういうやましい目的はなかったと懇切丁寧に説明したはずなのだが。

『立ち合いは強く当たって、あとは流れでいけると思うけどな』

「八や百お長ちようできるくらいの親密さはないんだ」

『あるでしょーが。昨日も一昨日おとといも、すでに一つ屋根の下で寝泊まりした仲なんだから……ってまあ、同じ部屋ではなかったけどさ』

「…………」

　同じ部屋でもあったとカミングアウトしたら、渚なぎさはどんな反応をするのやら。

『にしても、一人暮らしかー。色々と大変なのね、凛りん華かちゃんって』

「その大変なはずの色々をサボってたから、俺が今苦労してるんだよ……」

　非難がましく呟つぶやく天てん馬ま。てっきりまた笑われるかと思ったが、『あのさ、天てん馬ま？』存外に真面目な声音が返ってきて背筋が伸びる。

『年頃の学生が親元を離れて暮らすのって、あなたが思っている以上に厳しいと思うわよ』

「理解した上での発言だけど……自分が同じ境遇だからって、偉そうにするなって話？」

『ノンノン。近いけど、同じじゃないわよね』

　天てん馬まには私というスーパー賑にぎやかしがいるから、と。

　渚なぎさの、やけに重く響いた言葉の意味を、少し真剣に考えてみる。

　劣悪な環境とそれを省みない凛りん華かにばかり気を取られていたが、一人暮らしの負担はもちろん家事ばかりにあらず。心の重荷とでも呼べば良いいのだろうか。天てん馬まにとっては、ふしだらな姉に振り回されているうちはその重みを感じる暇もない。

　考えてみれば、両親が家を空けている機会が多い麗れい良らですら、沖おき田たや他の使用人──誰かと話したり、人の体温に触れる機会は少なからずあるはず。それすら欠如しているのはなかなかにハードモード。自由気ままと表現すれば聞こえは良いいのかもしれないが。

　改めて凛りん華かとの隔たりを思い知った。富裕層と中流階級の違いだけではない。普通でいられることの幸せを。目に入れようとしない、気にも留めない、公園のキジバトくらいにありふれた存在で普段は忘れているけれど。

　人並みでいられるのは思いの外、楽だった。自分で考えないで済むから。なんとなくでも生きていけるのだから。

『どう、お姉ちゃんも少しは鋭いアドバイスをするもんでしょ、感謝しなさいね～？』

「……それを自分で言わなきゃ完璧なんだけど」

『うっふっふ。ま、私に対してはいつも通りで構わないから、代わりに凛りん華かちゃんにたっぷり優しくしてあげなさい。甘やかしてあげなさい。さすれば自然とベッドイン──』

「はいはーい、さようなら」

　潮時なので一方的に通話を切った。

　ため息交じりに、一通り片付けを済ませたリビングを見渡す。整然とした三十畳は実寸よりもさらに広く感じてしまう。この寂しさを嫌った凛りん華かがわざと散らかしていた、なんてのはさすがに考えすぎだろうけど。

「ハァ……甘やかすっていってもな～」

　──俺には料理くらいしか能がないし。

　律りち儀ぎに姉の助言を実行しようとしている天てん馬まは、望みが薄いとは知りつつも冷蔵庫の中身をチェックするべく、ダイニングキッチンへ向かった。機能性よりも高級感を重視していそうな人工大理石のシンクでは、意外にも先客が手を洗っており。

「なにしてんだ？」

「え？　いや、お腹なか空すいたから」

　水をたっぷり張った鍋が火にかかり、換気扇が回っていた。

「適当にパスタでも食べようかなーって」

　そう言いながらフライパンもセットしている凛りん華か。ソースは出来合いの物ではなく自分で作るようだ。三つあるコンロを有効活用したマルチタスクには思わず「いいね！」と親指を立てそうになる天てん馬まだったが、素朴な疑問も一つ。

「材料あるのか」

「大してないけど、鷹たかの爪つめとニンニクでペペロンチーノくらいは作れるでしょ」

「まあ、真理だな」

　凛りん華かは煮立ったお湯にパスタをばらけるようにぶち込むと、薄めのまな板とペティナイフを取り出した。その慣れた様子に、今度は素朴ではない疑問が天てん馬まの中に生まれる。

「お前、料理とかするの？」

「たまにはね。キャベツ刻んでご飯にぶっかけたり」

「それは料理か微妙だけど」

　キャベツを千切りしている凛りん華かはまるで想像できなかったが、目の前で唐辛子を刻み始めたので信じざるを得ない。ニンニクはナイフの腹で潰している。手て際ぎわが良いいじゃないか。

　実は不思議に思っていた。リビングに比してキッチン周りは割と整理整頓されていること。加えて玄関にまとめてあった袋の中には結構な量の野菜くず。毎回コンビニ飯や外食で済ませていたらああはなるまい。

　パスタの茹ゆで上あがりを待っている凛りん華かの後ろで、冷蔵庫の中身をチェックする天てん馬ま。

「……ほう？」

　ハム、ベーコン、サラダチキン、もやし、納豆、卵、オートミール、乾燥わかめ、塩昆布、チューブの生しよ姜うがや梅肉、瓶詰の佃つくだ煮にやラー油、パックの豆乳や野菜ジュースにトマト缶。

　すっからかんを予想していただけに大きく裏切られる。冷蔵庫にしまう必要がない食材も含まれるのはご愛あい嬌きよう。どれもスーパーやコンビニで普通に売っている商品で親近感が湧く一方、彼女の日頃の食生活が手に取るようにわかる。簡潔に表すならば。

「給料日前を貧乏飯で乗り切るサラリーマン」

「倹約家って言いなさいよ、失敬ね」

「悪い。貶けなすつもりはなかったんだが……」

　どうしても違和感、ちぐはぐさの方が勝ってしまう。

「高層マンションに住みながら節約生活って、縛りプレイの趣味でもあるのかお前」

「趣味じゃなくて意地。前に言ったでしょ。あいつのお金なんて一円も使いたくないって」

「……」

　あいつとは、昼間に会った例の男を指す。彼から好きに使えと渡された通帳に、できれば手を付けたくないと話していたいつかの凛りん華かが思い出される。

「しかし、一円も使わないってのは物理的に無理だろ」

「食費くらいバイトすればなんとかなるもんよ」

「……バイトって、え、アルバイト？」

　他に何があるのよと凛りん華かは呆あきれているが、天てん馬まは目をパチパチするしかない。

「言ってなかったっけ。これでも私、それなり以上に稼いでるのよ？」

　自慢げにウインクする女。果たしてどこで働いているのやら。性格からしてスマイルゼロ円の接客業には不向きだし。他に女子高生が手っ取り早く大金を稼ぐ方法と言えば、一つしか思い浮かばず。完成された彼女のプロポーションをまじまじ見つめてしまった。

「まさか、お前……」

「言っとくけどパパじゃない方のパパとかはいないからね？」

「わかってるよ！」

　天てん馬まが想像していたのは読者モデルだ。貧乏飯でこの美貌を維持しているのは奇跡。

　そうこうしているうちにパスタはアルデンテに仕上がり（あとで火を通す場合は少し芯が残っているくらいがちょうど良いいのだ）、凛りん華かはフライパンにオリーブオイルとニンニクを投入。香ばしい匂いが漂ってきた。天てん馬まが口出しするまでもなく最適解の動き。

　やれ人間失格だの社会不適合者だの散々こき下ろしてしまったが、食材を炒いためている彼女の背中に刻まれたのは『自立』の二文字。天てん馬まのような一般人──部活もバイトもせず、ボーっと生きてんじゃねーよと𠮟られそうな男よりは、少なくともはるかに大人。

「なんか、すまん」

「急にどうしたの」

「見くびってたよ、お前のこと。頑張ってるんだなーと思って」

「……頑張ってる、つもりだったんだけどね」

「つもり？」

「今日の今日までは、というか。あの男の顔を見たらさ、腹が立ったんだ」

　喋しやべりながらも意識は手元に集中しているせいだろう。凛りん華かの言葉には抑揚がなく、インプットされた文字列を出力するように、淡々と語ってくれた。

「お母さんがいなくなってから、もうずっと口論ばっかりしている記憶しかないから……いつの話だったかは思い出せないんだけど。あるとき帰ってきたあいつと大おお喧げん嘩かになって、『あんたの顔なんて二度と見たくない』とか言ったかな。そしたら『好きにしろ』ってさ、用意されたのがこのマンション。あっちにとっても目め障ざわりだったはずだから、今思えばただ体の良いい厄介払いをされただけなのに。私はそれで自由になった気でいてさ、本当に馬鹿な女。狭い世界で生きてるんだ。こんなことしたってただの自己満足、繫つながりも何も絶てるはずがないのはわかってたのに。それで、むかついた。一番、自分自身に」

　言い返せなかった理由はそれか。情けなくなったのだ。自由に見えていただけの不自由に気が付いて。与えられただけで他に選択肢はなかったのだから。

「ごめん、やっぱ今のナシ」

　彼女の中では半ば封印されていた、表に出さないようにしていた心情なのだろう。

「馬鹿なこと言ったわね、私も。聞かなかったことにしなさい」

　はぐらかすように言われたが、はぐらかされるわけにはいかない。人に弱みを見せることを極端に嫌う凛りん華かが、それでも隠し切れなかった傷心なのだから。掃除や洗濯のゴタゴタで普段のテンションを取り戻したようにも思えていたが、おそらく心の中では昼間の一件──予期せぬ父親との邂かい逅こうが延々、尾を引いていたのだろう。

「…………」

　馬鹿なんかじゃない、と慰めるとか。けしからん親おや父じだな、と憤いきどおってみたり。傷付いた彼女のプライドが少しでも回復するのならそうすることもやぶさかではない天てん馬まだったが、もっと根本的な解決策がありそうな予感は漠然ながらもしていたため、

「今度は、さ」

　手探りでもそれを言葉にするルートを選んだ。

「負けるなよ、簡単には」

「え？」

「安い挑発に乗って顔真っ赤にしてたら、向こうの思うつぼだぞ。しれっと上から目線で、冷たく突き放してやればいいんだよ、いつもみたいにさ。得意だろ？」

「……」

「お前のそういう要領の良さ、俺はこれでも買ってるんだぜ」

　かくいう天てん馬まは要領が悪い。肝心な部分は何一つ伝わっていない気がしたが、

「矢や代しろってさ」

　フライパンに視線を落とす凛りん華かの口元には、うっすら微ほほ笑えみが浮かんでいた。

「ホントたま～～に、ごく稀まれに、普通預金の利率くらいに低いパーセントだけど、良いいこと言ったりするときもあるわよね」

「……褒めてる？」

「ベタ褒め。私らしくなかったわ。今度会ったらパンパンよ、あいつ」

「意味不明なのに怖いことされるのだけはわかる言い方やめろ」

「かかってこーい、ってね。はい、一丁上がり！」

　コンコン、と菜箸を鳴らして火を止めた凛りん華か。フライパンからは湯気と共に美お味いしそうな香りが立ち上り食欲を刺激してくる。これで不ま味ずいはずはなかったが、

「足りるのか？」

「んー、もう一品くらいあるのが理想だけど、材料買いに行くのは面倒だし……」

「それには及ばん」

　冷蔵庫には十分すぎるほどのストック。やっと俺の出番が来たな、と若干ではなく意気込んでいる天てん馬まだった。

「合宿の総仕上げだ。お前に貧乏飯のなんたるかを叩たたきこんでやるから覚悟しろよ」

「すごいやる気ね。麗れい良らに教えてるときとは別人……」

「当たり前だろ！　椿つば木きさんより百倍は教え甲が斐いあるぞ！」

「はーい問題発言が出ました」

「じょ、冗談、冗談…………料理教室のリベンジ回、またいつかやりてえな」

　窓の向こうに広がる暗闇を見ても、今度は寂しくならずに済んだ。

　その後、天てん馬まは時間が許す限り彼女に節約料理をレクチャー。

　野菜くずを使ったスープや、皮や芯まで食べられる煮物や漬物の作り方も伝授したので、これからは生ごみの量も減って地球に優しくなるだろう。

　部屋も綺き麗れいになり今なら誰が来ても恥ずかしくない。例の父親にも胸を張って言える。あなたの娘は駄々をこねているだけのガキじゃない、強くてかっこいいやつなんだぞ──と。

　いつか本当に見せられる日が来るのを、天てん馬まは願うばかりだった。




　　　　　△




　あの海で過ごした合宿のひと時は、凛りん華かの父親と遭遇した延長戦も含め、天てん馬まにしてみれば未知の体験の連続。カルピスを原液で飲まされているような日々であり、その反動は間違いなく大きかったのだと思う。

　丸々一か月は残されていたはずの長期休暇──八月は盛夏も晩夏も区別なく、長い瞬まばたきをしているうちに過ぎ去ってしまい。

　訪れた九月一日、暑さが和らぐ気配は見えない晴天の朝。

　暦の上では尋常一様なその日を迎えることが、日本の学生にとって多大な意味を有しているのは今さら語るまでもない。

「だりぃ～溶ける～」「今年の夏休みマジで一瞬だったわ」「お前それ去年も言ってたからな」

「おっ、焼けたね」「その髪型どうした!?」「アメリカの夏休みって三か月もあるんでしょ」

　ある者は机に突っ伏して絶望。ある者は気の合う友人同士で肩をつつき合い、戯たわむれる。

　去年も一昨年おととしも繰り返されていた変わらない風景が教室中に広がっており、日本がいかに平和なのかを実感させられる。

　まるで新学期が始まったことを確かめ合う儀式のような。ダルそうなのも嫌そうなのも単なるロールプレイにすぎず、内心では皆その倦けん怠たい感かんを楽しんでいる。

　過去の天てん馬まならばおそらく、いや、間違いなくこう思っていた場面だろう。

　──だから苦手なんだよ、九月一日って。

　夏休み明けは周りが急に大人びて見える例の現象によるもの。呼び名はないが原因だけは明瞭然としていた。自分がからっきし成長していないせいである。絶対評価も相対評価も関係なく、リア充という尺度で測れば等しく劣等生に分類されるのが天てん馬まだから。

　もっとも、妬みや嫉そねみの類たぐいではないと思う。単純に不安だっただけ。周りと足並みを揃そろえられていないことが。彼らの輪の中で他愛もない会話に興じている自分の笑顔が、ぎこちないのではないか。噓うそくさいんだよと誰かに指摘されるのを恐れていたのだ。

「……俺ってホントに、ちっちゃい人間だよなー」

　頰ほお杖づえを突いた天てん馬まはぼそり。ステルス性能が高いその独り言に反応できるとすれば、好こう事ず家かで知られる例の親友か、あるいは──

「『いいえ、大きいです！』と、私は声を大にして訴えたいですね」

　甘く伸びやかなソプラノの声は、心にすっと染しみ込こんで隙間を満たしてくれる。彼女も間違いなく変わり者の一人。そろそろ慣れてきた天てん馬まは「よもや彼かの女神がわたくしめに話しかけるなど……」とか、下したっ端ぱ根性を拗こじらせることもなく。

「どの方面に訴える気？」

「もちろん有権者の方々へ」

「生徒会長は君でしょーが」

「来年があります！」

　ギャグなのかマジなのかわからない。陽気という表現がしっくりくる少女だった。

　その天衣無縫な微ほほ笑えみも、楚そ々そとした輝きを放つ天然のブロンドも、日焼けとは無縁の真っ白な二の腕も、幻想的なターコイズブルーの瞳も、何もかもが眩まぶしくって。思わず崇あがめ奉たてまつりたくなるほどに美しい。

「…………」

「急に両手を合わせて、どうなさいました!?」

　というか、拝んでいた。

「前々から思ってたんだけど、椿つば木きさんってご利り益やくありそうだなーと」

「えぇ……大仏様、みたいな？　あんまり可か愛わいくないですね」

「お願いします、どうか日本の子供たちが笑って暮らせるように社会保障の充実を……」

「それを神頼みするようじゃ国の終わりですって」

　仰おつしやる通りだった。現実離れした容姿にもかかわらず中身はリアリスト。

　今日も今日とて天あま照てらす大おお神みかみのごとく、世界を明るく照らし出しているのが椿つば木き麗れい良ら。

　世を忍ぶ仮の姿──他の生徒と変わらぬ夏服を着用しているためギリギリ同級生と認識できたが、概念的にはおそらく人間よりも神仏に近い。天てん馬まの漂わせる陰気なオーラなど鎧がい袖しゆう一いつ触しよくに吹き飛ばしてしまうのだから、本当にお日様のような人だった。

「いやー、とうとう始まりましたね、二学期が！」

　天てん馬まからすれば『始まってしまった』という感想だが、ホクホク顔の麗れい良らは謹賀新年を告げるように祝福ムード。

「やけに嬉うれしそうだね」

「それはもう。今日からまたこうして矢や代しろくんと毎日お会いできるわけですから」

「……休み中も生徒会の仕事とかで何回か学校には来てたよね？」

「教室でお会いするのには、またまた格別の意味があるんです！」

「畏れ多いお言葉……デス」

「矢や代しろくんは嬉うれしくありませんか、私とこうやってお喋しやべりするの？」

「そりゃあ、嬉うれしい、ヨ？　最高にハッピーだなー、わーい」

「良かったー。一緒ですね、私たち」

　えへへ、と照れくさそうに、だけど心ここ地ち好よさそうに破顔一笑の麗れい良ら。対する天てん馬まは辛かろうじて笑顔だけはキープしているものの胸中穏やかではない。

　──公衆の面前で惚のろ気けるバカップルか、俺たち？

　怖くて周りを見られない。頼むから今の会話を誰も聞いていませんように。

　これも一種のミイラ取りがミイラ。忌いむべき相手に自分がなってしまった気分。彼女と同じクラスに配属されてから約五か月──今でこそ訝いぶかしんで見られる機会も減ったが、天てん馬まと麗れい良らの組み合わせは元来異色。美女と野獣の方がまだ納得できるだろう。

　天てん馬まもその評価は弁わきまえており、この場面も以前なら「初う心ぶな男子を勘違いさせるのはやめようね？」とたしなめていたはず。華麗にスルーできた防衛機制が、残念ながら現在は尽ことごとく剝奪されている。なぜかって？

　勘違いではないのを、知ってしまったからだ。

　天てん馬まに好意を寄せているのだと、彼女は明確な行動で示してくれた。本来ならその気持ちには明確な答えを返すべきであるところ、彼女の気遣いによって留保を許されている現状なのだから。せめてもの誠意として、素知らぬふりだけは絶対にしない。彼女が振りまく情愛を余すところなく受け止めてやろうと、心に決めていたのだが。

「矢や代しろくんって」

「ん？」

「意外とまつ毛、長いんですね」

「……」

　君には負けるよ、なんて今さらすぎるので言葉にはせず。

　気が付けば吐息を感じられる距離、机に両手を突いた麗れい良らの瞳が天てん馬まのそれを興味深そうに覗のぞき込こんでいた。鮮やかな青は母なる海の色。このままでは吸い取られる（何を？）と思った天てん馬まは反射的に視線を下げたのだが、奇くしくも二の矢の餌え食じき、前傾姿勢を取った麗れい良らの体──その豊満な一部分が視界をいっぱいに埋め尽くして逃げ場を失う。

　おまけに鼻孔をくすぐる甘美な香り（一説では女性のフェロモンは谷間から最も多く放出されるらしい）に、意識が遠のきそうな天てん馬まは、

「ヒュー、ヒュー、ヒュ────────……」

「あの、大丈夫ですか？　口呼吸が荒いんですけど」

「ヒュ～～～～……んああ、気にしないで。太もも、あるでしょ。ここを強くつねるとね……激しい痛みで意識がはっきりしてくるんだ。ほらっ」

「泣きそうな顔でほらとか言われましても!?」

　改めて思った。彼女の破壊力は凄すさまじい。居飛車穴熊で引きこもったつもりでいたら端攻めで一気に瓦が解かいしたときのような絶望感。

「囲っただけで安心するな……お前も攻めろ、駒たちを躍動させるんだッ!!」

「誰と戦ってるんです？」

　強いて言うなら自分自身。彼女のアプローチから逃げずに立ち向かうと決めてから、割と頻繁に己の体を痛めつけるようになっていた天てん馬ま。そうして奇行を見せつければ愛あい想そを尽かしてくれるのではないかと淡い期待も抱いていたが、

「……やっぱり面白いですね、矢や代しろくんは」

　肩を揺らす笑い方は麗れい良らにしては俗っぽく、それゆえに純粋無む垢くにも感じられた。

　彼女の感覚が常人とは少し異なるせいなのか、はたまた好きな人が対象なら汚点すらも愛いとおしく思えてしまうのか、今のところ戦力外通告を下される気配はなかった。

　──馬鹿だな、俺も。

　わかりきっているじゃないか。彼女がそんな風に単純な思考回路をしていたのなら、初めからきっと天てん馬まのような朴念仁を好きになったりはしない。あっさり諦めてくれるような性格だったのなら、とっくの昔に離れていってしまった。

　恋を知らない男に恋を気付かせた女は、伊だ達てじゃないのだ。

「完敗だな」

「私、最近になってわかったんですけど」

「なに？」

「矢や代しろくん、脳内の方がお喋しやべりだったりします？」

「……どうしてお気付きに？」

「ときどき変な間があるし、そのあとは決まって変なこと言うし、視線の動きとか呼吸の仕方で何を考えているのか予想できてしまうパターンも……」

「丸裸にするのはやめて。死んでしまう」

「聞けたらいいのになぁ、矢や代しろくんの心の声。あ、ちなみにさっきのアンニュイな独り言は、どういう経緯で口にしたんです？　ちっちゃい人間とかなんとか」

「アンニュイのつもりはなかったけど……まあ、なんつーか、クラスのみなさん楽しそうだから、さぞかし充実した夏休みを送ったんだろうなーって」

　言葉にすると一層みっともなかったが、「あれ？」と首を傾かしげた麗れい良らは不思議そう。前髪の垂れ具合が絶妙にチャーミング。何しても可か愛わいいとか最強すぎる。

「矢や代しろくんは、楽しくなかったんですか」

「え？」

「充実していなかったんですか」

「……」

　そんなの考えるまでもなく。

「楽しかったよ」

　自信を持って言えた。

「充実もしてたと思う。半分以上、椿つば木きさんのおかげかな」

「それは冥みよう利りに尽きますね」

　去年や一昨年おととしとは明確に異なる。有意義な時間を過ごせたと胸を張れる。

　断っておくが、海やお泊まりやバーベキューを経験して自分もウェ～イ系の仲間入りを果たせたとか、痛い勘違いをしているわけではない。

　夏休みに入る前──今になって思えば麗れい良らと天てん馬まのキス、そして凛りん華かがそれを目撃していたのが発端になっていたのだろう──あからさまにギクシャクしていた三人。ひょっとすれば崩壊しかけていた関係性を、少なくとも元もとの鞘さやに収めることができたのだから。

　プラスマイナスで換算すればゼロかもしれないが、天てん馬まの中では大きな収穫。それだけでも小躍りして喜ぶレベルだったが、やはりと言うべきか、さすがと言うべきか、凡人より一歩も二歩も先へ、道なき道を切り開く砕氷船のように突き進むのが皇すめらぎ凛りん華かという傑物。

　ゆえにこれは彼女を象徴するエピソードの、ほんの一つに数えられるだけ──







　七月の最終日だったと記憶している。例によってアポなしで押し掛けてきた凛りん華かから、

「思い立ったが吉日よ」

「はい？」

「あなた、証人になりなさい」

　謎の台詞せりふと共に無理やり制服を着させられた天てん馬まは、尻を叩たたかれ、登校日でもないのに学校まで強制連行。訪れたのは職員室だった。部活の指導や事務作業で休暇中も仕事があるのだろう、ちらほら姿が見える教員の中には音楽担当の大おお須す賀か先生もいらっしゃり。凛りん華かは彼女に向けてただ一言、

「コンクール、出ますから」

　金こん剛ごう不ふ壊えの面つら構がまえ。果たし状でも突き付けそうな勢いで宣言するのだった。

　彼女が言及しているのは無論、星せい藍らんプロムナードコンサート、略して星プロのこと。

　例年では十月の半ば、最寄りの劇場を貸し切って開催される我が校の伝統行事──というよりは、もはやちょっとした音楽イベントに近いのだろう。他校の合唱部や吹奏楽部に加えて、若者に人気のロックバンドや高名なプロオーケストラを招待。一般客も多く来場して大いに盛り上がる、らしい。天てん馬まは去年不参加なので完全にまた聞きだ。

　その中でも特に注目を集める演目こそがピアノのコンクール。

　選えりすぐりの実力者だけが出場を許されるハイレベルな舞台。そこに立ってみる気はないか、否、あなたこそが立つのに相応ふさわしい、と。熱烈なラブコールを受けていた凛りん華かだったが、回答を保留にし続けており。打診する側も半ば諦めかけていたのだろう。

　凛りん華かの申し出を聞いた瞬間、大おお須す賀か先生はいつものニコニコ顔を維持したままピタリと挙動を停止。一拍置いて言葉の意味を理解したのか、

「あらあら！　まあまあ！　うふふふ！　素晴らしいじゃないの～！」

　肌が陥没するんじゃないかと思うくらい自分の両頰を撫なで回まわしながら、凛りん華かに何度もお礼を言うのだった。そんな風にストレートな感謝を向けられるのには、慣れていないのだろう。むすっとした凛りん華かは「べ、別に……」傲岸不遜な腕組みで撃退を試みるのだが、半分どころか百パーセントくらい優しさで出来ていそうな大おお須す賀か先生を止められるはずもなく。

　──こいつを手っ取り早く困らせてやりたいときは、こうすれば良かったんだな。

　また一つ賢くなった天てん馬まが愉悦に浸っていたら、

「あ、そうそう、忘れちゃいけないわ。矢や代しろくんも、本当にありがとう」

　なぜか先生から次のターゲットにされてしまい。

　どうして俺に、とは真っ先に浮かぶ疑問だったが、凛りん華かの『証人になりなさい』という台詞せりふが答えのような気もしたのでとやかく言わず。

　以上、夏休み中にコンクール参加を正式に決めていたのが凛りん華か。後戻りする気はないという気概の表れ、退路を断つ目的があったのだと思う。大おお須す賀か先生が無闇に触れ回るタイプではないにせよ、人の口に戸は立てられないのは自明の理であり。

　一、凛りん華かが星プロのソロコンに（先輩や現役の吹奏楽部を差し置いて）出場すること。

　二、中学までは主要な賞を総なめにして天才少女と謳うたわれていたこと。

　三、若くして非ひ業ごうの死を遂げたピアニストの一人娘であること。

　四、怖そうに見えるけど実は人当たりがとても良くって驚かされたこと、などなど。

　面白おかしく脚色されまくったニュースは、新学期が始まる頃にはすっかり学校中に広まっていた。一部、悪意を持って広められていたというのが正しいのか。







「良くも悪くも、世間様という人たちはいつも耳が早いですよね」

「本当に」

　公正公平な麗れい良らの評には頷うなずかざるを得ない。

　──有名税、か。

　三分に満たない脳内回想を終えた結果、天てん馬まの脳裏をよぎったのはありきたりな単語。

　問題はそれが往々にして誹ひ謗ぼう中傷を正当化するのに使われる点だった。

　雑多な話題で溢あふれかえっている教室内だったが、耳をそばだてると星プロについて語っている者は少なくない。万が一本人に聞かれれば殺されかねないため、露骨に凛りん華かの名前を出すような輩やからはいなかったが。

　この状況、果たしてあいつはどう思っているのやら。凛りん華かを構わないと死んじゃう病（認証済みアカウント）の天てん馬まが、お節介と知りつつも慮おもんぱかっていたら、

「あ、来ましたよ、凛りん華かちゃん」

　満を持して登校してきた渦か中ちゆうの人物。ギターケースを背負った黒髪ロングの女に、いちはやく気が付いた麗れい良らは小走りに近寄っていった。朗らかなおはようございますに返ってくるのはドライなおはよう。ある意味バランスが取れているのはいつも通りだったが、異なっているのは麗れい良らの顔色に若干の陰りが見受けられる点。

　幼なじみの魅力を全宇宙に轟とどろかせたいと豪語する、限界オタクが彼女だから。凛りん華かの星プロ出場は朗報を超えて福音。本音では誰よりも血がたぎっているが素直に喜べない。太陽の陰りは容易たやすく看破できたのか、荷物を席に下ろしたタイミングで凛りん華かが水を向ける。

「珍しいこともあるのね」

「はい？」

「あなたが浮かない顔するなんて」

「え、あ、いや！　う、浮いてますよ～、全然。ほら？」

　と、何を思ったのか麗れい良らは大空を羽ばたくポーズ。どこへ飛んでいくのか定さだかじゃないし、半袖の隙間から腋わきが見えて目の毒だし。ツッコミ衝動にかられる天てん馬まとは異なり、

「だったらいいけど」

　どこまでもボケ泣かせ。お得意の塩対応で流してしまうのが凛りん華か。ダイヤ乱れとは無縁の平常運転を前に、麗れい良らは取り繕うのも馬鹿らしくなってきたらしく。

「新学期早々、噂うわさの的みたいで。大変そうですね……」

　ばつが悪そうに指摘するのだが、「ぜーんぜん？」顎をわずかに高くして答える、凛りん華かの悠揚迫らざる態度やいかに。

　普段以上に好奇の視線を集めまくっている女は、しかし、いちいち目くじらを立てることもなく。虎こ視し眈たん々たん──本来の標的が現れるまで爪を研いでいるように見えたのは、天てん馬まの思い過ごしではなかった。

「あ、良かった、いるいる！」

「今日も美人すぎるでしょ～」

「うわっ、椿つば木きさんも一緒でなんかお得！」

　元から騒々しかった空気をさらに上塗りするように、わいわいがやがや。興奮気味の声と共にぞろぞろ入ってきたのは、『イマドキ女子』とかで検索すれば大量にヒットするだろう、特徴がありそうでないルックスの団体客ご一行。彼女たちは真まっ直すぐに凛りん華か（＋麗れい良ら）のところへ向かうと、囲み取材を始める記者のようにわらわら周りを固めてしまい。

「おっはよーう、皇すめらぎさん！」

　元気に挨拶、といえば聞こえは良いいのだろうが。

　触らぬ神に祟たたりなし──一般人が暗黙の了解で踏み入らずにいる凛りん華かのテリトリーを、不遜にも侵犯している。モグリ以外の何者でもなく、「オイオイオイ」「死ぬ気かあいつら」どこからか顰ひん蹙しゆくの声が上がったのも必然、それすら意に介していない図太さは褒めるべきか。

　前にもこういうケースはあったよな、と天てん馬まが思い返すのは一学期、中間テストが終わったあとの出来事。凛りん華かのピアノの腕前を知った合唱部員が大挙して押し寄せ、似たようなテンションであれこれ詮索していったのだ。顔は覚えていないが十中八九、同一人物。

「やっぱり星プロ、出ることにしたんでしょー？」

「ファンの期待にお応えいただいた感じー？」

「椿つば木きさんは理由をご存じだったりー？」

　案の定、あのときと同じ。語尾を伸ばした鼻につく発音で質問攻め。マイクやカメラを持たせれば立派なパパラッチの誕生。愁しゆう眉びを禁じ得なかったのは天てん馬まだけにあらず。

「あー、みなさん？　お気持ちは察しますが、その辺にしていただけると……」

　麗れい良らにしては珍しく苦笑いにはっきり非難をにじませていた。インタビューなら事務所を通してください、と。こういう場面では割と毅き然ぜんに振る舞える彼女は、アイドルを守るマネージャーよろしく矢面に立つ構えを見せたのだが。

「へぇー……よく知ってるわね」

　ずいっと、あえてフラッシュに晒さらされる位置へ躍り出たのが凛りん華か。

　手出しは無用だと言外に示した顔にはうっすら微笑が浮かんでいた。その意味を正しく理解できていたのは、もしかしたら天てん馬まだけかもしれない。皮肉や当てつけではなく、真の意味で喜んでいたのだ。ご馳ち走そうを前に舌なめずりしていると言い換えてもいい。

「私がコンクールに出るってこと。先生に聞いたのかしら？」

「いやいや、聞かなくてもわかっちゃうって、あんなの」

「うんうん。大おお須す賀か先生、最近はずっと楽しそうにしてたもん」

「私たちも嬉うれしくなっちゃって。選ばれし人なんだもんね、皇すめらぎさんは」

「せっかくなんだしドカーンと盛り上げてバズらせた方がいいっしょ、ね、ね」

　──さては噂うわさの元凶はお前らだな。

　百歩譲ってコンクールに出場するというだけならまだしも、凛りん華かの過去や家庭の事情にまで触れているのだから質たちが悪い。大方ネットに転がっているだけの断片的な情報に、偏った主観を織り交ぜた上で。善意の押し売りを一足飛びに超え、無自覚な悪意になりかけている意識は本人たちにはないのだろう。

「あれ？　もしかして、あんまり広めない方が良かったかな。ごめ～ん」

　中でも主犯格（？）らしい、それはもう派手派手な化粧の女子が、わざとらしい前まえ屈かがみを作っている。思考より先に口が動いていそうな軽い言葉にも、

「構わないわよ、別に」

　凛りん華かは心を乱さず。取るに足りないことなのだと曇りなき眼まなこが語っている。

「遅かれ早かれ、知られてしまうことだしね」

　それは本心であると同時に、覚悟の表れだったのだと思う。

　彼女は最初からわかっていたのだ。自分がコンクールに出場すれば噂うわさの的になる、うるさい外野が寄ってくることも含め。理解した上で決めたのだから今さら揺らぐはずがない。

　天てん馬まは改めて己の浅はかさを憎む。こうして安全な場所で眺めているだけのくせに、あいつらふざけんなよとか一丁前に腹を立てたり、我慢しなくていいから一思いにやっちまえ、とか人知れず煽あおっていたり、お前がやらなきゃ俺がやるぞとか粋がってみたり。

　感情に任せてストレスを発散するのは簡単だが、今の凛りん華かはそういう次元にない。辰たつ巳みに殴りかかろうとしているのを止めようとした末にタイキックを食らった記憶が蘇よみがえり、天てん馬まはケツがムズムズ。あの日の狂犬じみた凛りん華かは、もういないんだ。

　──どこまでも予想通りには動かないやつ。

　寂しさより喜びが勝った天てん馬まは精いっぱいニヒルな笑いを浮かべていたのだが、驚くなかれ、本当の予想外はここから。

「うんうん、皇すめらぎさんなら絶対にわかってくれると思ってたよー」

「もう親友だよ、うちら。あとでインスタとライン交換しなきゃ」

「でも、ホント急に出場オッケーしたよねぇ？」

「夏休みの間に何か、心境が変化するイベントでもあった感じぃ？」

「も・し・か・し・て、大切な誰かと一夏の思い出、的な……キャ～～！」

「バカバカ、硬派な皇すめらぎさんに限ってそんなのあり得ないっつーの、ねえ？」

　懲りもせずウザさＭＡＸハートな絡からみ方を継続する張ちよう三さん李り四し。どうにかしてこいつらの鼻を明かしてやれないものか、という総意がクラス内に形成されつつあったところ、

「あら、よくわかったわね。その通りよ」

　奇くしくも凛りん華かはその期待に応えたのだ。しかし、半ば無差別爆撃に等しく、

「え？」

　瞬間、雑音が駆逐され誰もが息を吞のむのがわかった。

　表面上は無関心を装よそおいつつ、実はどいつもこいつも凛りん華かに対して興きよう味み津しん々しん──品のない事実が露呈したわけだが、当人はその点を咎とがめる素振りもなく。

「私としたことが、どこかの誰かさんに上う手まく乗せられちゃって……ま、早朝の海岸で二人きりっていう、無駄に感傷的なロケーションも良かったんでしょうけど。好き放題してくれるわよね、あの男も」

　楽しげにペラペラ語る女は見るからに余裕があった。一方で、気が気じゃないのはおそらく彼女以外の全員。早朝の海岸って、二人きりって、好き放題した男って、オイ？

　一様に混迷の波に吞のまれる中、少し毛色の違う感情を露あらわにする者が二人。片方はぷっと吹き出した麗れい良らで、もう片方は額に脂汗を浮かべている天てん馬まだった。

　──まさか、だよな？

　やめろ、早まるな、お前には未来がある。飛び降り自殺を止める気分でいた天てん馬まは、一秒もかからずに悟る。死に瀕ひんしているのは彼女ではなく自分の方なのだと。

「気になるんなら、本人に聞いてみればいいんじゃない」

　気持ち悪いくらい爽やかな微ほほ笑えみを湛たたえた女が、わざとらしく声を張る。それはまさしく死刑宣告に等しく。

「ね、矢や代しろ天てん馬まくーん？」

　誰それ、どこどこ。大方、高身長の超絶イケメンでも想像したのだろう、あらぬ方向に視線をやる彼女たち。半ば背景の一部と化している男の姿を、よそ者の目で見分けるにはいささか時間がかかり。初動の遅れが命取りとなった。

「てめえ矢や代しろ！」「どういうことだ！」「説明と謝罪を求める！」「キエエエエエエエイ！」

「ひいっ！」

　怒号を浴びせてきた男子から一瞬で取り囲まれ逃げ場を失った天てん馬ま。誰も彼も血走った目で見るからに理性を失っており。

「好き放題ってなんだよお前コラ？」

「女に手を出す甲か斐い性しようもない終身名誉童貞だと思って黙認してたら……」

「やっぱりやることやってた系なのか!?」

「この手か、この手だな!?　人畜無害な顔してどんないかがわしいテクニックを……」

「お前ら、俺が相手ならどんな誹ひ謗ぼう中傷も許されると思ってるだろ!!」

　水を得た魚のように、なんて美しい表現を使うのは躊躇ためらわれる。凛りん華かが相手だったらこんな風に詰め寄ることなどできるはずもなく。強い者には平ひれ伏ふし弱い者には容赦せず。ぶりぶ○ざえもんみたいな思考には男女差がないらしく。

「矢や代しろくん、皇すめらぎさんに何したの……」

「控えめに言って最低だよ……」

「ちょっと引くかも……」

「出るとこ出よっか？」

「え……一度も会話したことない女の子たちから、蔑みの目を向けられているのはなぜ？」

　疑問を呈しつつも心のどこかでは納得していた。男女問わず熱狂的なファンが多い、ひとえに凛りん華かのカリスマ性が為なせる業。一致団結したクラスメイトたちに哀れな男が吊つるし上あげられる中、完全に置いてけぼりを食らっている部外者たち。

「あ、あれれ～……？」

「どゆことかな、これ？」

「あのフツメンくんはいったい……」

　説明を求められた凛りん華かは、「さあ？」とすげない返事をして、

「ＳＮＳのお友達にでも聞いてみたらいいんじゃない」

　得意でしょ、と付け足す。感情の乗らない声音には暗に、いや、明らかに、お前たちなんか友達でもなんでもないというメッセージが込められており。

「得意ついでに、みんなに言っておいてもらえると助かるわ」

「え、何を……」

「陰であることないこと言いふらすのは結構だけど、もう少しセンスのあるストーリーにした方が良いいわよ。私、ずっと心配していたの。あまりに稚拙で下品な内容を垂れ流し続けるものだから、あなたたちの品性が疑われるんじゃないかって」

　ぎくり、と。潜在的に罪の意識はあったのか、毒気に当てられた顔になる少女たち。その明確な隙を凛りん華かが見逃すはずもなく。

「ああ、ごめんなさい、間違えたわ。あなたたちがそんなくだらないことするわけない……こうして直接、会いにきてくれたお利口さんだものね」

「そ、そうだよ～！」

「当たり前じゃん！」

「私たち、皇すめらぎさんのことを思って……」

　天てん馬まは確信する。彼女たちは本当に皇すめらぎ凛りん華かを何一つ理解していない。上げて落とす罵りは彼女の十お八は番こであること、今さら取り繕ったところで遅きに失することも。

「そうよね、良かったわ。もしもそんな品性の欠片かけらもない人間が、厚顔無恥にも目の前に現れたりしたら……私、たぶん殺してしまうから」

「「「「………………………………」」」」

　聞き違いかと思って首をちょこんと傾かしげているコピペ顔の一同に、

「訂正。殺しはしないけれど、同じくらいひどいことをしてしまうと思うの」

　わざわざ怖い方に言い直す。ジョークや戯たわむれでないのは、ここにいる全員が確信できたと思う。快楽を与えつつも命を蝕むしばむ麻薬──声の一つだけでも、息い吹ぶきの一片を浴びせられただけでも致死量を超えそうな危険性を今の凛りん華かは孕はらんでおり。誰もが信じられないで、誰もが惹ひきつけられて、誰もが目を離せなくなっていた。

　無知という名の大罪。そこでようやく彼女たちは理解したのだ。自分たちが誰の領域を侵してしまったのか。美しい薔ば薇らに生えた棘とげの存在を、手のひらがずたずたに切り裂かれるまで気付けなかった。

　氷の冷たさで麻ま痺ひしていた痛覚が、噴き出した鮮血の生温かさで一気に蘇よみがえり、

「し、失礼しましたー！」

　そこからは、速かった。

　我先にと肩をぶつけ合いながら逃げ去っていく様は恐きよう慌こうを来しており、いつかの映画で観みた海に飛び込むレミングの群れを連想させたが。

　不思議なほど後味の悪さはなかった。明日の今頃には「皇すめらぎさんって怖そうに見えて、やっぱり怖い！」という、名誉なのか不名誉なのかわからないニュースが拡散されていそうだが、それでも構わない。これで良かったのだと言い切れる。なぜなら、

　皇すめらぎ凛りん華かは、怖い。だが、それが良いい！

　出会った頃から何一つ変わらない法則だった。無論、天てん馬まの独りよがりではなく──

　さすがの女帝だな。かっけえ～。キレキレじゃん。玉がひゅんってなったもん、俺。椅子になりたい。私、一生ついていきますから。分を弁わきまえなさいよね、あの小娘ども……云うん々ぬん。

　オオオオオと地鳴りのように響いているのは称賛や畏敬の念。示し合わせたわけでもないのに誰もがカタルシスを得られていた。中には調子に乗って、

「よっ、撃墜王！」「今日も容赦ないね！」「僕、半殺しくらいならされても構いませんよ？」

　頭の悪いかけ声を飛ばしているのだが。

「……何か言った？」

　古いタイプのヤンキーよろしく顎をしゃくった凛りん華かから睨にらみを利きかされ、だんまり。

　いつも通りすぎる光景なはずが、どこか懐なつかしくも思えてしまう。実際、久しぶりだったのだ。ジメジメした六月から本日に至るまで、凛りん華かを特異点とする不調和はクラス全体の消沈に繫つながっており。失われていた活気がようやく戻ってきた。

　──あるべき姿だよな、これが。

　一部の男子から粘着質な追及は続いていたが、居心地の良さに自然と笑みがこぼれる。そんな天てん馬ま以上に安あん堵どしていたのは、

「ふ、ふふ、はっはっは……」

「なによ？」

「いえ、凛りん華かちゃんは凛りん華かちゃんだなぁ～って」

「当たり前でしょーが」

　笑いながらもたれ掛かってくる金髪碧へき眼がんの少女を、まんざらでもない様子で受け止めている濡ぬれ烏がらすの女。尊い、と誰かが呟つぶやいた。寿命が延びる～、とも。絵になるツーショットにシャッターを向けるような野暮はおらず、誰もがそれぞれの網膜に焼き付けて永久保存。

　今年一番の当たりクラスと評される、我らが二年五組の風物詩が戻ってきた瞬間。もしかすれば以前よりも大きく成長して、帰ってきたのかもしれない。

　九月一日って案外、悪くない。

　人生で初めて抱いた感想に、また一歩大人に近付いた気分の天てん馬まだった。














二章　ベースと三つ編みと蒼あおい星空









「『来る十月十五日!!』……か」

　ゴシック体で印字された文字を読み上げる声は、思いがけず感慨深い。

　始業式と少し長めのホームルームが終わり、午前中で放課を迎えた学校にて。天てん馬まが訪れていたのは特別棟の三階──放課後に直帰していた頃がもう懐なつかしいくらいには行きつけの生徒会室だった。

　広げているのは星せい藍らんプロムナードコンサートの開催告知ポスター。参加者やプログラムが固まった最終版を、一般に先んじて拝めるのは生徒会執行部の特権。

「お、載ってるじゃん」

　ポスターの下部、聞いたことがある楽団や著名人の名前が並ぶ中、『ピアノコンクール部門　本校代表　皇すめらぎ凛りん華か』なる表記を発見。米粒サイズの文字列が無性に誇らしい。感覚としては親ばかのそれで、おそらく天てん馬まは無意識にニヤついていたのだろう。

「随分と幸せそうだねぇ～」

　すかさず指摘する者が一人。フラスコ内の化学反応に好奇心を刺激されたような。級友かつ生徒会の同胞でもある速はや水み颯そう太たは、相も変わらず科学者なのかラスボスなのかよくわからないスタンスで天てん馬まを見守っており。

「どうぞどうぞ。僕のことは気にせず、存分に喜びを嚙かみ締しめてよ」

「……そういうお前は現在進行形で喜びを嚙かみ締しめていそうだな」

「バレた？」

　ふふふ、と温和な笑み。角がなく清涼感に溢あふれていて、本当にパーフェクトな好青年に思える彼だが、惜しむらくは天てん馬まの観測という一風変わった趣味を持っている点。

「まあ、でも、君ほどじゃないにせよ、僕も皇すめらぎさんの晴れ舞台が楽しみではあるよ」

「その言い方だと俺が特別浮かれポンチみたいに聞こえるが？」

「謙遜はナシナシ。これも全て君の功績なんだから、どーんと胸を張りなよ、ね！」

「何をもって『これも全て』なんだ」

「夏休み、横よこ須す賀かにある椿つば木きさんの別荘に泊まりにいったんだよね。そこでなんやかんやあって皇すめらぎさんを星プロに出場するよう説得して、ついでにちょいギスってた三人の関係性も修繕して、以前の平和な二年五組が帰ってきて、まるっとすっきり収まった……と」

「百点の解答するのやめろ」

　凛りん華かが突如としてコンクール出場を決めた経緯について知りたがる生徒は多かったが、天てん馬まが黙秘を貫いたことにより真相は藪やぶの中。それでもいい、いや、そうでないと困る。天てん馬まの役割はいわば黒子だが、その働きさえ見逃さないのが彼。

「合宿とか別荘とか横よこ須す賀かとか、当然のごとく知ってるのな」

「それはもう。椿つば木きさんと渚なぎささんから詳しく聞いたからねー」

「おい、待て。椿つば木きさんはわかるが、渚なぎささんってのはいったいどちらの渚なぎささんだ？」

「血の繫つながったお姉さんでしょ」

「……いつの間に連絡先を？」

「結構前に遊びにいったとき」

「お前って、本当に……」

　コミュ力お化けを超えてもはや怪物。友達の姉（それも二十四歳の社会人）とラインを交換するような勇気、天てん馬まにはないというか、発想すら浮かばないのが大多数だろう。

「僕って意外と年上から好かれるみたい」

「意外じゃねえし。そもそも年齢や性別関係なく、誰からも愛されるキャラだろ、颯そう太たは」

「いやぁ、中には手て強ごわい相手もいるんだよ。ほら、皇すめらぎさんがいい例だね」

「ああ……無駄に敵対視してくるもんな、あいつ」

「それは構わないんだけど……常に一歩引かれているというか、警戒されてる感じ？」

　どうしてだろう、と首を捻ひねっている本人には悪いが天てん馬まは妙に納得。暖簾のれんに腕押し柳に風。つかみどころのない颯そう太たが、凛りん華かにしてみれば一番やりにくいのだろう。

「だからこそ僕は一目も二目も置いてるわけさ。さすが矢や代しろくん、僕たちにできないことを平然とやってのける──ってね」

「憧れはしないけどな」

「これからもその辣腕を遺憾なく発揮していただきたい」

「何を期待されているのか知らんが、俺の出番はもうなさそうだぞ」

　舞台は整ったのだから、あとは主役に任せるだけ。天てん馬まはそう信じて疑わなかったが、

「君が本当に大変なのはこれからの予感がするけどなー、僕は」

　あとになって振り返れば、凄すさまじい颯そう太たの先見性だったわけだが。「変に含みを持たせやがって」と気にも留めなかった能天気さが、天てん馬まの天てん馬またるゆえんなのだろう。

「いずれにせよ今は喜ぼう。矢や代しろくんが一皮むけて大きくなったことを」

「着地点そこで合ってる？　つーか……」

　壁掛けの丸時計をちらり。時間は間もなく正午、道理で腹の虫も騒ぎ出すはずだ。気が付けばすっかり井戸端会議に花が咲く生徒会室だったが、

「いつになったら来るんだよ、あの教師は」

「そういえば遅いね」

「自分から呼び出しておいてからに……なっとらん！」

　元ヤン（あくまで噂うわさ）のアラサー教師──ダウナー系の相あい沢ざわ真ま琴ことを思い出しながら、謎の義憤が湧き上がる。ホームルームが終了するや天てん馬まを名指しした彼女は「話があるから、生徒会室で待ってろ」との指令。物もの見み遊ゆ山さんの颯そう太たも同伴していたわけだが、

「放課後に女性から呼び出されるって、ドキドキのシチュエーションだよね」

「相手が一回り年上の教師じゃなかったらな」

「真面目に告白されちゃったり。『お前のこともう生徒としては見られない』……的な」

「……俺と先生をどうしたいの？」

　冷房が効きすぎているせいか軽く寒気。あるいは悪お寒かんなのか。体に毒なのであと五分経たっても来なかったら帰ろう。勝手にタイムリミットを設定したところで、

　ガラ、ガラ、ガラ、ガラ。引き戸を開ける音からして明らかに元気がなく、

「う、ぃ～っす…………」

　続いた声はそれ以上にくたびれていた。ようやく現れた真ま琴ことの姿に、

「ったく、遅いですよ、せんせ──って、え!?」

　天てん馬まは驚きよう愕がく。空いているパイプ椅子ならばいくらでもあったし、なんなら真ま琴ことのことだ、行儀悪くテーブルに腰を据えようとも不思議はなかったが、どういう風の吹き回しだろう。

　よりにもよって彼女が腰を下ろしたのは、座ざ布ぶ団とんも何も敷かれていない隅っこの床。

　骨盤がしっかりしていそうなお尻をべったり付けて、薄いストッキングに包まれた両脚を大事そうに抱える、いわゆる一つの体育座り。膝小僧に顔面を押し付けるおまけつきで、

「すごい悲ひ愴そう感かんの漂う絵え面づらだね」

「言ってる場合か！」

　吞のん気きすぎる颯そう太たを一喝、救急隊員がごとく駆け寄る天てん馬まだったが、

「ど、どうしたんですー？」

「…………」

　反応なし。アッシュ系に染められたイケイケのセミショートからもわかる通り、どちらかといえばいじめっ子っぽい外見をしている彼女が、よもやいじめられっ子のように丸くなってしまうとは。しかし不幸中の幸い、ピチピチのタイトスカートを穿はいているため、

「パンツは見えてないな……ヨシッ！」

「最初に指差し確認するのがそれ？」

　ギリギリで尊厳破壊は免まぬがれていたが、原因は、なんだ。鬱病を発症するような繊細なメンタルの持ち主には到底思えないし。考えられるのは燃料の不足。彼女にとってそれに該当するのは水でもガソリンでも濃縮ウランでもなく、

「タバコですか？　タバコが足りないんですね!?　俺、今すぐ買ってきます！」

「矢や代しろくん、落ち着いて。高校生には買えないし、たぶんニコチン不足は関係ないから」

「あるって！　この人たちはとっくの昔に脳細胞が破壊されてるんだから！」

「……お前が喫煙者をどう思っているのか、よーく理解したぞ」

　死し霊りようのような怨えん嗟さが低い位置から這はい上あがってきて、天てん馬まは慄おののく。

　依然として膝を抱えたままじっとり見上げてくる真ま琴こと。恨めしそうな瞳の下には生半可なメイクでは隠し切れない、くっきりとしたクマが浮かんでいる。せっかくの美人が台無し。典型的な不眠のサインに、「う～ん」どこか残念そうに唸うなったのが颯そう太た。

「これは告白イベントって雰囲気じゃなさそうだ」

「そのネタいつまで引っ張る気だよ」

「無難に人生相談でも始まるのかなぁ」

「教師が生徒相手に？　まさかだろ」

「なあ、矢や代しろ…………私はこれからいったい、どうやって生きていけばいい？」

「まさかだったよ！　ちょ、えぇ、なに……」

　おもむろに天てん馬まの脚にすがりついてきた真ま琴こと。人のズボンで涙を拭うようにして。

　夜も更ふけた駅構内──「行かないで、トシく～ん！」「離せよクソ女！」と、酔っ払ったカップルがこんな構図で大おお喧げん嘩かしているのを前に見かけたが、よもや自分が当事者になろうとは。いや、喧けん嘩かしているわけではないけど。トシくんでもクソ女でもないけど。

「うぅ～……そう遠くない未来、先生は先生でいられなくなりそうだ」

「何があったんです？」

「とぼけるな。お前にも責任はあるんだぞ、ぐすん」

「リアルにぐすんって言う人初めて見た」

「どうしてあのとき止めてくれなかったんだよ～。私が人の道を踏み外す前に～！」

「えー、何をしたのさ、矢や代しろくん。一気にインモラルな臭いだよ」

「知るか！」

　要領を得ない責任転てん嫁かが始まり、どうやら本当に脳細胞が死んでるみたいだな、と。天てん馬まは対話を諦めたのだが、

「人の道を踏み外す、か。たとえば、だけどね。十八歳未満に手を出した淫行条例違反で、先生はお仕事をクビになりかけていらっしゃる……とか？」

「お前マジで先生をどうしたいの？」

「さすが速はや水み……当たらずとも遠からず、だ」

「噓うそだろ!?」

　違う、違うんだ。うわ言のようにこぼす真ま琴こと。

「私はただ純粋に、フジを、ソニックを、夏フェスを楽しんでいただけなのに……」

「フェスぅ？」

　天てん馬まが思い出したのは夏休みに入る直前の出来事。

　チケット落選に打ちひしがれていた真ま琴ことは、辰たつ巳み竜りゆう司じ──訳アリの年上を愛してやまないイケメンバスケ部員の甘言に、まんまとほだされ。結んだのは悪魔の契約。念願のフェスに参加する代償として、天敵である辰たつ巳みとのアベック（死語）を余儀なくされたのだ。

　意地なのかプライドなのか、辰たつ巳みから送られてきた写真を見る限り、当日は約束通り恋人っぽく振る舞っていたらしい。

「先生も律儀っすよね。本気で嫌ならすっぽかせば良かったのに」

「フフ……馬鹿言うな。貴重なＶＩＰ席、ふいにしたらもったいないお化けに祟たたられるぞ」

　つまり覚悟の上。リスクは甘受してリターンを取ったのだ。

「そうさ、後悔はなかったんだ。たとえペアルックを強要されようとも、キャバクラにありそうなソファで肩を並べようとも、写真を撮ってもらった見知らぬギャルから『ってかお姉さんの彼ピ、チョ～爆イケじゃんコレ！』とか言われても。ぴっぴっぴっぴっぴっぴっ……」

「ギャルに悪気はなかったと思いますよ」

「アゲアゲの気分上々[image: やじるし]だったんだ、本当に。あの男のウザさが霞かすんでしまうくらい盛り上がって、まるでピチピチのＪＫに戻ったような……見るもの全てがキラキラに輝いてさえいたのに……そう、あのときまでは！」

　絶望に突き落とされた瞬間がフラッシュバックしたのか、頭を抱える真ま琴こと。

「物販コーナーに並んだ私たちに、『相あい沢ざわ先生と辰たつ巳み先輩、ですよね？』って、人畜無害そうに声をかけてきた女子が……なあ、信じられるか、まさかうちの生徒だったなんて。部活の後輩だかマネージャーだかで、辰たつ巳みとも顔見知りだったなんて、なあ、おい!!」

「そ、それは……」

「しかもよくよく聞いたらそいつ、ちょっと前に辰たつ巳みに告って振られた経験がある、傷心ガールの一人だったとか……どういう星のもとに生まれたらこうなる、オイ！」

　想像しただけでも天てん馬まは血の気が引いてしまうのだから、当時の状況──真ま琴ことの狼ろう狽ばいたるや推して知るべし。

　一教師と一生徒が休日に二人で外出、仲なか睦むつまじくお揃そろいのＴシャツを着て、場所は音楽フェスというパリピ勢の巣そう窟くつ。偶然を装よそおうのは不可能だし、社会科見学と言い張るのにも無理があるし。ただでさえ言い訳も言い分も思いつかないところ、相手がその一生徒に思いを寄せている少女となれば──ロジックでは片付けられないのが男女の仲。

「控えめに言って修羅場でしたね。教え子をたぶらかしているなんて思われたら大問題だ」

　颯そう太たから忌き憚たんのない感想をぶつけられ「うっ！」餅を詰まらせたようにえずく担任。

「こういう場合って職員会議にかけられるんですよね。いわゆる一つの懲戒処分。性的な行為にまで及んだ証拠はありませんから、いきなり免職ってことはないでしょうけど。先生は日頃の勤務態度もあって疎うとまれ気味ですから、戒告や厳重注意で済むとは思えません」

「あー……颯そう太た？」

「よしんば多少の酌量が望めるとしても三か月程度の減給、厳しければ短期間の停職に処されるのではないかと。どちらにせよ職場にはいづらくなりますよね。出勤するたびに後ろ指ですから。鋼のメンタルを持たない限りは精神を病むのが必至」

「的確な評論だとは、俺も思うけど……」

「昇給にも間違いなく影響するし、転職するのが得策かなぁ。まあそもそも論として、想定しうる最悪のケース──不祥事が日本中に報道されて、どこぞの闇ルートで実名と顔写真もリークされて、再就職どころか平穏な生活すら危うくなるパターンも……」

「その辺にしておいてやれ!!」

　遮るのが一歩遅かった。

「あばばばばばばっ……」

　すでに精神が崩壊したのだろう、仰向けにひっくり返って手足をジタバタさせていた真ま琴こと。死にかけのセミではない。前途ある二十九歳の成人女性だ。お嫁に行く前である。

「ね、年二回のボーナスがぁ……勤続四十年の末にもらえる莫ばく大だいな退職金がぁ……赤マルが一箱千円になっても死ぬまで吸い続けるために必要な貯蓄ウン千万円がぁー!!」

「真っ先に心配するのがそこって」

　やはり脳を侵されている。ある意味パンチラよりもひどい尊厳破壊に天てん馬まはなす術すべなく。

「……どうすんだよ、これ？」

「ま、大丈夫。先生、綺き麗れいですから。最終的には玉たまの輿こしで一発逆転ですって」

　無責任の極みな颯そう太たの発言に、しかし「その手があったか！」と食いつくしかなかったのが哀れな二十九歳。息を吹き返した彼女はなぜか天てん馬まの半身に抱きついてきて。

「矢や代しろ、私を養ってくれ！」

「頼む相手を選べ！」

「毎朝お前の味み噌そ汁しるが飲みたぁい♡」

「可か愛わいらしく言ってるけど、あんたは作らんのかい！」

「うん、家事は一切やらないし働かないしギャンブルはするし空き缶を灰皿代わりにするし酒が入るとちょっぴり暴力的になって絡からむかもしれないけど、お願いだ、結婚してくれ！」

「お断りだよ！　完全に事故物件じゃねえか！」

「よーし、わかった、こうなったら既成事実を一発……」

「ちょ、やめろ、俺も生徒だろ、前科一犯じゃ済まなくなるぞ！」

　貞操の危機に迫真の叫びで抗する天てん馬ま。不毛なせめぎ合いは体感一時間近くにも感じられたが、実際はその後、真ま琴ことの発作（？）は五分程度であっさり収まってくれた。

　淫行条例に抵触する現場を目撃されたのは夏休みの前半。美人教師と学校一のモテ男が禁断の恋に落ちるなんてゴシップネタ、今頃は学校中を席せつ巻けんしていてもおかしくない。

　そうなっていないのはつまり、この件が表沙汰になっていない証拠。女子生徒が空気を読んでくれたのか、あるいは辰たつ巳みによる説得が何かしらあったのか、詳細は不明だが少なくとも穏便に済んでいるのだろう、と。

　もっともすぎる颯そう太たの推察を聞かされた真ま琴ことは、

「あー、良かった。これで心置きなく夏のボーナスをスプリンターズＳに全ツッパできる」

　手のひらを返したように元気を取り戻してしまい、服を脱がされかけた天てん馬まは釈然としなかった。実はこの話にはもう少しだけ続き（というか裏）があるのだが、少なくとも真ま琴ことの人生が終わるような心配がないことだけは明言しておこう。




　　　　　△




　色々な人にとって色々なことがあったはずの夏休みだが、その余波が残されていたのは一週間ほど。どんなに鮮やかな思い出も口頭で聞かされる分には味気ないモノクローム、世間話のネタにすぎないのだと気が付くのには半日もかからず。

　課題の提出に追われているうちに、特別感という名のまやかしは消失。土日を挟んだ頃には「一か月前に戻りたい」なんて非現実的な愚痴を垂れる者はいなくなり、シルバーウィークの予定がどうのこうの即物的な話題で満たされていた、ある日の学校にて。

「矢や代しろくーん、ちょ～っとだけいい～？」

　放課後の教室、帰り支度をしていた天てん馬まにお呼びがかかる。ボリュームのある巻き髪とおっとりした口調がフランス貴族を彷ほう彿ふつとさせる女性。最近は何かとお世話になっている大おお須す賀か先生である。天てん馬まは芸術科目で書道を選択しているため、音楽担当の彼女が接触を図るにはこうして授業外を狙うしかないわけだが、

「どうしたんです？」

「ごめんなさいね、突然。少し相談……時間があればで構わないんだけど、平気かしら？」

「俺なんかで良かったら」

　生徒相手にも物腰柔らか。いつも問答無用で呼び出してくるどこかの誰かさん（二十九歳、独身）と比較して常識人に感じられたため、天てん馬まは二つ返事で職員室についていった。

「相談っていうのは、星プロの……というか皇すめらぎさんについてなんだけどね。その前にまずは一言、謝らせてちょうだい」

「謝る？」

「本人からは『気にしてません』ってきっぱり言われちゃったんだけど……皇すめらぎさんのソロコン出場、あまり良くない広まり方をしちゃったみたいで」

「別に先生の責任じゃないでしょう」

「ううん、監督不行き届きよ。合唱部の子たちにはキツ～～くお灸きゆうを据えておいたから」

「ハハハ……」

　苦笑いの理由は、にっこり目尻を下げた先生の瞳に不相応な光──揺らめく炎を垣かい間ま見みた気がしたから。地じ蔵ぞう菩ぼ薩さつと閻えん魔ま大だい王おうが起源を同じくするように、仏の顔を持つ人に限って怒らせたら怖いと相場は決まっているのだ。

「まあ、大丈夫ですよ。少なくとも皇すめらぎはそういう野次に惑わされるタイプじゃない……むしろ反骨心でメラメラ燃え上がる天あま邪のじ鬼やくなんで」

「かっこいいわ～。でも、だったらなおのこと私にはどうしようもなさそう……」

　曇り模様の心を体現するように腕を擦さすってみせる先生。

「心配事でも？」

「ああ、うん。ソロコンの代表者も決まって、例年ならここからが大忙し──本番当日までみっちり個人レッスンをつけたりもザラなんだけど、今年に限ってはそうでもなくってね。皇すめらぎさんの実力が折り紙付きなのは、先生が一番よ～～くわかってるつもりだから」

　自ら推薦までしていたのだから、その発言は頷うなずける。

「おまけに彼女、とんでもなくストイックでね。夏休みの間に、課題曲についてもしっかり理解を深めて、自分なりのイメージを膨らませた上で、徹底的に弾き込んで。彼女なりの演奏プランを確立してきてくれたみたい。高校生離れした意識の高さよね」

「理解に、プラン……イメージ」

　音楽ＩＱとでも呼べば良いいのだろうか。どうやら上位のコンクールともなればマニュアル通りの演奏だけでは足りず、思考力や創作力まで試されるらしい。

「その言い方だと、あいつの演奏はもうお聴きになったんですね」

「ええ。ちょうど昨日、予行演習代わりにね。ただ……」

　と、言いい淀よどむ先生。音大出身でピアニスト志望だったという輝かしい経歴に加えて、こと音楽については妥協を許さない性格だと聞かされていた天てん馬まは、

「まさか、今さら『私の目にくるいがあった』とか言い出すんじゃ……この場合は耳？」

「とんでもない！　むしろ自分の直観は正しかったって再認識させられたわ。単純な技術の面……表現力も含めてたぶん、私が彼女に教えられることはなさそう」

「そこまで言いますか……なら、良かったんじゃ？」

「うん、いいの。いいはずなのよ。でもね……」

　ここだけの話、と前置きした先生は少しだけ声のトーンを落とす。

「コンサートを主催する都合で、最近はいろんな人たちと会う機会が多いんだけど。その中にジュニアコンクールの審査員を長年務めている方がいらっしゃって、皇すめらぎさんの名前もご存じだった……というか、強烈な印象が残っていたみたいね。『天才だと思った』って、公式の記録用に撮影してあった映像を見せてくれたのよ」

「昔の皇すめらぎ、ですか」

「四年前の夏だから、まだ中学一年生の頃ね」

　見なくても想像できた。子供のくせにあどけなさとは無縁、冷めた視線で周りを見て、他者を寄せ付けないオーラを放っている。手を伸ばした瞬間に切り裂かれそうな接触厳禁の美しさは、現在と変わらず──いや、もしかしたらそれ以上。

　──できて当たり前じゃない。馬鹿みたいに一日中弾いてたんだから。

　天てん馬まが思い出したのは彼女自身の述懐。

　最愛の母親を十歳の頃に亡なくし、何をすれば良いいのかもわからず、ただがむしゃらにピアノを弾き続けていたのだと。悲しみに暮れることすら拒否していたその時期が、中学生の小さな凛りん華かと重なって思えたのは、天てん馬まの考えすぎではなかったらしく。

「すごかったわ、本当に」

　ため息も出ない、という風に先生の呼吸が一瞬止まる。

「生で聴いたわけでもないのに、思わず圧倒されてしまったもの。中学生の演奏とはとても思えない。洗練された中に荒々しさもあって、聴いていると全身がヒリヒリ……鬼気迫るとでもいうのかしらね、内臓を食い破ってきそうなあの感じは、恐ろしいほどだったわ」

　内臓、食い破る、恐ろしい──果たしてそれらの表現が、プラスの意味で使われるケースはあるのだろうか。天てん馬まの顔に浮かぶ疑問に答えるように、

「もちろん褒め言葉」

　これ以上ないくらいのね、と先生は微ほほ笑えむ。

「ピアニストって、アーティストだから。喜怒哀楽のどの方向でも構わない、とにかく誰かの感情を揺さぶれる人間が勝ちなの。優劣を競い合う場では特にね」

「ゆえに当時の皇すめらぎは強かった、と？」

　静かに頷うなずいた先生。今の凛りん華かよりも──というのは、言葉にせずとも伝わってきた。彼女がモヤモヤしているのはその部分。競争の世界でバリバリ揉もまれていた全盛期に比べたら、多少は腕が鈍っているのかな、とか。安直な原因に飛びつこうとする天てん馬まに対して、

「誤解してほしくないのは、純粋に技巧面だけで評価するなら今の皇すめらぎさんの方が上ってこと」

「えぇ？」

「上う手まいのは、今の彼女。すごいのは、昔の彼女」

「なるほど…………すみません、要するに？」

「うふふ。どういうことなんでしょうねー、先生にもわかりませーん！」

「なぞなぞなら解答くらい用意してもらえます？」

　反射的なツッコミで教師と生徒の垣根を越えそうになる天てん馬まだったが、楽しそうに笑っている大おお須す賀か先生は妙案を思いついたようにぱちんと両手を合わせる。

「だからね、矢や代しろくん。その答えはあなた自身の手で探し出してほしいの」

「…………」

　現代の若者は誰一人として知らないだろう、それは天てん馬まが生まれるより太古の昔。

『この先は君の目で確かめてくれ！』で締めくくられるクソの役にも立たない攻略本が量産されていたのだが、あれは一種の読み物であり本気で攻略を目的に購入する者はいなかったのに加え、ネットが普及しておらず情報が限られていたからこそ楽しめたわけだが、一方で魔大陸のシャドウが助けられるのを教えてくれたファミ通だけは今でも信頼している──

「どういうことです？」

「皇すめらぎさんが最高のパフォーマンスを発揮できるよう、手伝ってあげてほしいの」

「いやいや、音大卒の先生にすらわからないのに、パンピーの俺じゃなおさら不可能──」

「関係ないわよ。私が『すごい』って思ったのも、なんとなく『すごい』って思っただけなんだから。音感が良いいとか楽譜が読めるとか、そういう話をしているわけじゃない」

「……裏を返せば、手掛かりはゼロってことじゃないですか」

　無理ゲーにもほどがある。ファミ通さん、助けて。実は電プレ派だったのを棚上げした天てん馬ま（どうして廃刊したの……？）が、肩を落としていると。

「だからね、ここからは音大卒だとかピアノ専攻だとかは別──四十年超の人生経験からくる教訓みたいなものなので、話半分に聞いてほしいんだけど」

　と、長い髪を手のひらで撫なでる先生。ロールヘアがふわりと揺れた。

「年を取って、結婚して、子供を産んで、一丁前に育てられる側から育てる側になって……改めて思ったのは、本気で集中したときの子供って大人のそれをはるかに凌りよう駕がするな～って。皇すめらぎさんのピアノもきっと血のにじむような努力に裏付けされているはず」

「……でしょうね」

「努力できるって一番の才能よね」

　もっとも本人は絶対に否定する。努力や苦労を決して人に見せないのが凛りん華か。つらいときも苦しいときも涼しい顔を崩さないでいるのは、周囲の人間が形成した理想像を守るため。そのためなら人を愛する欲求さえも封じてしまえるのが彼女だった。

「けどね、それを私は『天才だから』って言葉一つで片付けるつもりもなくって。だって子供は普通、飽きっぽいし泣き虫だし直情的だし、まだまだ未完成な存在なんだから。小学生とか中学生なら特に、ね。にもかかわらず、一つの何かに没頭できる。あそこまで必死になれるのだとしたら、それだけの動機づけがあるんじゃないのかしら」

「……」

　当時の彼女を突き動かした原動力。本当に認めてほしい相手はもうこの世にいないのに、それでも弾くのをやめなかった凛りん華か。

　──悲しい現実から目を背けるため？

　──父親に対する憎しみや反発心から？

　真相は不明だがあまりにネガティブで、「そんなものは捨てていい」と天てん馬まは断言できる。

「別に、時計の針を巻き戻せってわけじゃなくて」

　混乱している天てん馬まの思考をなぞるように先生は続ける。

「過去のそれに匹敵する何かが見つかれば、皇すめらぎさんの演奏はもっと良くなるはず。上う手まい彼女とすごい彼女が合わさるんだから。それはもう……」

「最強ですね」

「ふふふっ、ね、想像するだけでワクワクするでしょ？　若わこ人うどの未来はいつだってキラキラ輝いてるんだから、眉間にしわを寄せて暗くなるのだけはやめましょう」

　美男美女は笑顔から、と自らの口角を人差し指で押し上げる先生。良妻賢母感が半はん端ぱない。

「どう、やれそう？」

「やってみなくちゃわからない……ですので、過度な期待はしないように」

「するに決まってるじゃな～い。ま、あまり深く考え込まないで……たとえばほら、『優勝したら俺がたっぷり甘やかしてやるぜ』とか約束すれば、一発で解決かもよ？」

「前々からお聞きしたかったんですが、あなたの中では俺って皇すめらぎのなんなんです？」

「彼氏じゃないの？」

「じゃないんです」

「あらあら、まあまあ、だったら早く告白しないと～……女心と秋の空、よ？」

「心配ご無用」

　色濃くなることさえあれども、移ろうことは一生あり得ない。彼女の心は今も昔もずっと、たった一人の少女で染め上げられているのだから。







　淑しとやかに手を振る大おお須す賀か先生に見送られながら職員室をあとにした天てん馬ま。

　拘束時間に反比例して消費カロリーが多いのは、ひとえに密度の高さ──コンビニのサンドイッチも見習ってほしいよな、とか考えながら歩くのだが五歩もかからず停止。

「モチベーション、か」

　英訳してみたが案の定トートロジー、解決の糸口は見えそうになく。動機づけってそんなに大事なのか。ありがたい先生の講義を未いまだに理解できていない落第生だった。

「……正直、専門外だ」

　一人ではあまりに無謀。「私の声が聞こえますか……？」と、脳に直接呼びかけてくる系の女神様か、都合良くレベルＭＡＸの状態で加入してくれる仲間でもいてくれれば楽なのになーとか、タイパ重視ヌルゲー万歳の天てん馬まが考えていたら。

「ふっふっふっふ……そこの少年、何やらお困りのようだねぇ～？」

「……」

「今ならお姉さんがお安くサービスしちゃうよ？」

　絶妙に中ちゆう途と半はん端ぱでどちらにも該当しない。エロに釣られたプレイヤーの身ぐるみを根こそぎ剝いできそうな台詞せりふに、賢明な勇者は回避ルートを選んだのだが、

「ちょいちょいちょーい、無視はないでしょーが、一番傷付いちゃうやつだってそれ！」

「ううっ！」

　強制イベント発生、子泣き爺じじいがごとく天てん馬まの背中におぶさってきた彼女。期せずしてぱふぱふした感触が伝わってくるのだが、不可抗力でも料金は発生するのだろうか。

「……逃げも隠れもしないからとりあえず下りてもらえるかな、まやまやさん？」

「おおう！　よもや声だけで見破ろうとは。成長したじゃないか、やしろん」

　傾向と対策にすぎなかった。こんな風に過剰なスキンシップを試みる女性が二人も三人もいたら、天てん馬まの貞潔はとっくの昔に崩壊している。

「褒めて遣わす、苦しゅうない……ちこう寄れ～、面を上げろ、侘わび助すけ」

「浅薄に斬ざん魄ぱく刀とうを解放しないで」

　独特な台詞せりふ回まわしで天てん馬まを翻弄してくるのは、白塗りのお殿様でも護廷十三隊の副隊長でもなく、身軽そうにカスタムされた制服を着こなす少女。

　癖のない栗くり色いろのボブヘアは、活発さに可か愛わいさと大人の色気まで兼ね備えた欲張りセット。小さな顔に収まるぱっちりお目目も、笑うたびにこぼれる白い歯も、適度に隙のある身だしなみも、全てが全て奇跡的にマッチして親しみやすさを醸かもし出だす。

　いつ見ても『陽』のオーラに溢あふれる小こ山やま摩ま耶やを前に、天てん馬まが抱いたのは一つの疑問。

「俺以外の男子にもよくこういうボディタッチをしていたり？」

「こーゆー？　どーゆー？」

「ライガーさんのダイビング・ボディプレスみたいな」

「ノンノン！　やしろんがいてくれてこそのコンビ芸だよね～」

「良かった」

　傷付くのは嫌なので防御力に極振り（恋愛面）した天てん馬まならいざしらず、人並みに青春を求める男子が彼女の無意識な誘惑に晒さらされたのなら、結果は火を見るよりも明らか。勘違いの末に特攻して玉砕、トラウマを抱える者が一人や二人では済まない。

「俺以外とコンビ組むのは禁止だからね」

「なになに、独占欲ですか？　嫌いじゃないぜ、そういうの」

　摩ま耶やは天てん馬まの腹筋を肘でグリグリ。加減をわかっていないあたり素なんだと思った。

「鳩みぞ尾おちはやめて」

「お、失礼。でもね、せっかくの申し出をスルーしたやしろんにも責任はあるよ」

「……ああ、さっきの目潰しお竜みたいなやつか。やけにタイミングよく現れたよね？」

「バレちゃいました？　いや～、実は私、提出期限が過ぎてる課題を三つ、四つ、五つくらい抱えてまして。どうにか引き延ばしてもらえるように先生方と交渉してたわけ」

「羨ましいなぁ。君の夏休みはまだ終わってないんだ」

「そんな折、頭を下げ下げしながら横目でチラリと確認したら、なんとなんと、やしろんがあのオスカルと密談をかわしているじゃ、あーりませんか！」

　念のため補足すれば、オスカルとは彼女が独自のセンスに基づいて命名したニックネームであり、大おお須す賀か先生のミドルネームとかではない。アンドレも出てこない。

「これは交渉してる場合じゃねえって思い、デスクの陰に潜んで聞き耳を立ててたんだよね」

「全然気付かなかった」

「スパイの才覚ありっしょ。女スパイ。エッチな響きだぁ……」

「交渉術はからっきしだけどね」

「で、聞くところによれば、かーなーりー重要なミッションを授かったみたいじゃん？　微力ながらうちにもお手伝いできるんじゃないかって、馳はせ参さんじたわけよ～」

「それは助かるけど……」

「今なら出血大サービス、私を仲間にすれば漏れなく世界の半分をプレゼント！」

「いらない。レベル１にされそうだし」

「毎回思うんだけどあれ、『てめえをぶっ殺して世界もいただくぜ！』が模範解答だよね」

「勇者が魔王だったってオチ？」

「ウゴゴゴゴ……光と闇が両方備わり最強に見えるぞ。なんだったら他にも、頼れる助すけっ人とをしこたま呼べちゃうからねぇ。ヒロイン枠にレイラ姫はもちろん、イケメン枠にドラオとかも召喚して大人げないパーティを結成しちゃう？」

　レイラ姫とはもちろん麗れい良らを指すのだろうが、

「ドラオって、性転換したド○ミちゃん？」

「猫じゃなくて竜さ！　ドラゴン＝ドラゴン！　二つの伝説をその名に冠する男！」

「…………ああ、辰たつ巳みのこと？」

　下の名前は竜りゆう司じだったか。小説の主人公みたいで無駄にかっこいい上、名前負けもしていないのだから憎らしくなるが、摩ま耶やのセンスにかかれば等しく無力。

「良いいあだ名だね」

「でしょ？　最初はドラドラって呼んでたんだけど、麻マー雀ジヤン用語みたいで物騒だから変えたの」

「麻マー雀ジヤンが物騒？」

「血液賭けるんだぜ。輸血してから打たないと……」

「闇に降り立った天才をスタンダードにしないで」

「よーし、何はともあれ、決まりだ」

　ビシッ！　一号リスペクトっぽい腕の角度で今にも変身しそうな摩ま耶やは、

「いざ、うちらでおりんのバックアップ体制を整えよう……っしゃあ!!」

　ぎゅっと両方の拳を握って気合を入れる。『戦わなければ生き残れない!!』の方だったらしい。夏休みに一挙配信を観みて天てん馬まは泣いた。

　ともすればギャグっぽい、どこまで本気か読めない彼女ではあるものの、

「心強い味方ができた」

　おりんこと凛りん華かとは同じ軽音部に所属しており、ドラム担当──ステージ上の一番近いポジションで長らく、彼女のパフォーマンスに触れてきたのが摩ま耶や。

「何を隠そうあの娘こを今のバンドにスカウトしたのは、このまやまや様なんだよ」

「初耳だけど……苦労したのでは？」

「ご想像の通り。『興味ないわ』ってあんたはどっかのソルジャーかっちゅうくらい連発されちゃって。ぴえんだったけどそこで挫くじけずに二回、三回……しつこすぎるんじゃないか、嫌われるんじゃないかって思うくらい話しかけてさ。朝に校門で待ち伏せしたり下校時間にひっそり後をつけて行動パターンを把握したり……うーん、今となっては良いい思い出だ」

「ストーキングを思い出補正で誤魔化したね」

「で、最終的に首を縦に振らせたわけ。三顧の礼は一日にしてならず、的な？」

「君が三国志を知らないのは理解できたとして……確かに」

　摩ま耶やが自慢げに鼻先を擦こすっているのは、伊だ達てや酔狂ではなく。

「俺の知らない皇すめらぎを知ってはいそうだね」

「おうとも。スリーサイズはもちろん、身長、体重に至るまで。他にも血液型でしょ、誕生日に～、足のサイズ、視力左右、得意科目、お小遣いの使用例、行きたいデートスポット、よく訪れる学校内スポット、今一番欲しいもの、好きな言葉は──」

「下げ剋こく上じよう？」

「ぶっぶ～。ドイツ語で『Adel sitzt im Gemüt, nicht im Geblüt.』でした」

「何部様だよ」

　高貴さは血筋にあらず心にあり──という訳を天てん馬まはなぜか暗唱できる。

　思えば、凛りん華かの血液型や誕生日などの基本的なプロフィールすら天てん馬まはろくに知らず。ちなみに麗れい良らについてなら両方とも知っていた。とある女の口から呪文のように何度も聞かされるうち、海馬に刻み込まれてしまったというのが正しいか。

「そうそう。俺、あいつがバイトしてることすら最近まで知らなくて……意外だったなぁ」

「そーお？　うちの学校って許可もいらないし、バリバリ働いてる人もザラっしょ」

「いや、けど、あの、皇すめらぎが、だよ？」

「読点でやけに強調してくるもの～」

「適性が狭そうじゃん。接客業はほぼ壊滅……定食屋でお冷やもらえますかって頼んでも『自分でやれば？』とか平気で言ってきそうだし。セルフじゃないのに、だよ？」

　それはそれで一部のコンセプトカフェなら需要がありそうだし、なんなら一番の稼ぎ頭になりそうだが、あの女がわざわざアキバにまで遠征するとは思えず。

「なるほどねぇ。おりんの職場がどこか、やしろんはご存じないと……フゥーッフッフッフ」

　不敵な笑みには摩ま耶やらしからぬ企たくらみの色がにじむ。

「さすれば、これから我々がいずこへ向かうべきか──目的地は定まったね」

「張り切るのは結構だけど……え、今から？　どこへ行く気なの？」

「着いてからのお楽しみ～」

「未いまだかつてその台詞せりふで喜べた例がないんだ、俺」

「だったら初体験になるね。あ、パスポート持ってきてる？」

「頼むからスイカで行ける範囲にして」

　定期券の区間内だったらなお助かる。




　　　　　△




　女の尻を追っかけるより、ジャングルに行ってジャガーの尻を追っかけろ（合掌）。

　隊長のありがたいお言葉はさておき、その後、天てん馬またち取材班は未確認生物の謎を解明するべくアマゾンの奥地へ向かった──ということはさすがになく。

　しかし、未開の地という意味ではあながち間違ってもいないのだろう。

「生地は薄めカリカリ三枚重ね、具材はバナイチキウイにチョコチップとクッキーをトッピングで、クリームは生抜きホイップ増し増しのはちみつ入り、お願いしまーす！」

「かしこまりましたー」

　難解な詠唱呪文にも女性店員が狼狽うろたえる素振りもなく。なんとなく友人に連れられて食べにいった家系ラーメンを思い出すが、漂ってきたのは出だ汁しと背脂の香りではなく、砂糖入りの生地が鉄板で焼かれる甘い香り。

　路上に停とまったキッチンカーのクレープ屋は、どうやら最近のトレンド──特に若者から支持を受けているらしく、スマホをいじっている客のほとんどは学校帰りの女子高生だった。例外なくスカートの丈が短く、派手な髪型や化粧で個性を演出するのに余念がない。

　摩ま耶やに連れられるがまま電車に乗った先、降車したのは幸いにも定期券の区間に収まったとある駅。通学中に何度も通り過ぎていたが、降りたことは一度もなかった。

「お、来た来た……うひょ～、今日もいい仕事してんねぇ、女将おかみ！」

　ほどなくしてトーテムポールみたいなボリュームのクレープ二人分（軽々しく同じのなんて注文するんじゃなかった）が出来上がり、一般的なラーメン屋だったらチャーシュー麵に餃ギヨ子ーザと半ライスも付きそうな値段をお互いに支払った。インスタ映えも込みの料金なのだろう。摩ま耶やは案の定すぐさまスマホを取り出す。

「はーい、笑って笑って、ピースピース！」

「俺も映るのか……ぴ、ぴーす？」

「おけおけ、パシャー……っと。よ～し、歩きながら食べよっか」

「それは難易度が高い」

「もう撮ったし、上の部分だけかじっちゃいな。一気に重心取りやすくなるから」

　クレープって重心とか気にする食べ物だったっけ。やはり何もかもが未知の領域。

　現在二人が歩くのは大勢で賑にぎわうメインストリート、この街の顔とも言えるわけだが。

　立ち並ぶ店はコスメショップだったりネイルサロンだったりスイーツ専門店だったり。ジャンルからして男子禁制の匂いが強い上に、フランス語なのかイタリア語なのか、どこもかしこもお洒しや落れな筆記体で書かれた看板を構えており、天てん馬まに入るのを躊ちゆう躇ちよさせる。

　そのうち巡回している警察官から職務質問されて「こいつリア充免許証を携帯していないぞ！」とか謎の罪状でしょっ引かれるのでは。キョロキョロにびくびくも加わって挙動不審の一言に尽きる男とは対照的に、

「順路はこちらになりますよ～っと」

　あっけらかんとしている摩ま耶やは食べ終わったクレープの包み紙をくしゃり、ロイホとミスドの間に伸びていた薄暗い小道に迷いなく入っていった。

　そこからさらに一本、二本、三本ほど横道に外れた末に路地を抜ける。この時点で俯ふ瞰かん能力に乏しい天てん馬まが帰り道を見失う程度には目抜き通りから離れており、周りの風景からは商業関係の店舗が減少、代わりにマンションやアパートが軒を連ねていた。

「さーてさてさて……お待ちかね、ここが目的のハウスでーす！」

　摩ま耶やが足を止めたのは、コンクリート打ちっぱなしの無機質な建物の前。パッと見では住宅なのかヤクザの事務所なのかも判別できない。看板や表札を探す天てん馬まだったが、どうやら用があるのは地上部分ではなかったらしく。

「ほら、こっち」

　と、手招きしている摩ま耶やの姿がパントマイムみたいにスライドして見えなくなる。消えたのは斜め下方向。それの意味するところは一つしかなく。

　回り込んだ天てん馬まの視界に現れたのは案の定、地下へ誘う階段。勾配がきつく、見下ろしていると無性に吸い込まれそう。妙な引力を感じてしまう。両サイドの壁を埋め尽くすように貼られた、知らないバンドのポスターも、昼間から光が灯ともったＯＰＥＮのネオンも、重そうな扉の前で振り返る摩ま耶やも、何もかもが奇跡的にマッチして、

　──ここだけ日本じゃないみたいだな。

「ハウスって……誰の家かと思ったら、ライブハウスってことか」

「おーい、どったの～？」

「ああ、ごめん」

　転がり落ちれば全身打撲は免まぬがれない急勾配ゆえ、手すりをつかんだ天てん馬まは老体を労いたわるように慎重な一歩を踏み出すのだが。

「坊ぼう主ず、この店は初めてかい」

「ん？」

「ナイアガラみたいな階段ですまんね。ま、若いんだからちっとは我慢してくれ」

　渋い重低音──任にん俠きよう映画に出演している極道役の強こわ面もて俳優みたいだなー、と。首だけで振り向いた天てん馬まが見たもの。

　立っていたのは筋骨隆々な大男だった。不透明なサングラスに間抜け面づらが映っている。磨き上げられたスキンヘッドに無精ひげ、耳には両方合わせて十個はピアスが開いていた。時代錯誤な咥くわえタバコ（実は禁煙パイポなのだがこのときは気付かず）で、襟に和柄の入った紫色の作さ務む衣えも相まって、本職の方だと確信した天てん馬まは、

「んぎゃああああー!!」

　直後にわかりやすく絶叫。転がり落ちるのも覚悟でナイアガラを一気に駆け下り、自分よりも小さな摩ま耶やの体に身を隠していた。

「あっはっはっは！　すっごいスピード！」

「笑ってる場合じゃないでしょ！　え……ここってもしかしてそういうお店だったの？　違法なキャバレーでも経営して街を裏で牛耳ってるわけ、あちらの方!?」

「ない、ない。ＣＶが付くとしたら玄○哲章さんだから、悪役はあり得ないでしょ？」

「戸と愚ぐ呂ろ弟っつーデカすぎる反例を俺は知ってんだよ!!　た、助けて沖おき田たさーん！」

　救援を求めたのは居場所も知れないブラジリアン柔術の使い手。『バケモンにはバケモンをぶつけんだよ』というホラー映画のキャッチコピーが浮かんだのはどうでもよく。ついには念仏を唱え始めた天てん馬まに、呆あきれ気味の摩ま耶やは肩をすくめる。

「ほらほら～、テンチョーの顔が怖いせいでまた新規のお客さんが逃げていく～」

「四十肩のおっさんにも傷付く心があるということを、お前らは学ぶべきだな」

　心なしか肩を落として見える海うみ坊ぼう主ずが、のそのそ階段を下りてくる。

「て、テンチョーとはつまり、店長……偉い人？」

「おう、偉いとも。支配人にオーナーも兼ねているから、かっこいいと思うので呼んでくれ」

「ハハハハハ……」

「脅かしたお詫わびに、ドリンクの一杯くらいサービスしてやらんでもないが……どうする？」

　口角を上げた男は存外に紳士的。カタギには優しいタイプの人らしい。最低限の安全は保障されたので摩ま耶やの背中を離れ、代わりに先導する大きな背中に続いた。

　一歩入った瞬間にミラーボールのバブリーな光が降り注ぐ、なんてことはなく。

「へぇ～……意外にも」

　警戒心が一気に薄れた。異国情緒すら感じていた入り口（＋いかつい店長）に反して、内装は普通──とか言ったら建築主に失礼だが、良いい意味で初見様お断りの雰囲気がない。

　椅子やテーブルの置かれた小こ綺ぎ麗れいなラウンジスペースにて、ドリンク片手にくつろいでいる数組のグループ。いずれも大学生くらいで、ライブハウスに好んで来る客＝柄の悪いヤンキーという天てん馬まの偏見を払ふつ拭しよくするように折り目正しい顔ぶれ。

　受付カウンターにはドリンクサーバーが設置されているため、あそこで色々注文できるのだろう。映画館のチケット売り場と似たような構造で、通路の奥に見える番号を振られた部屋がライブ会場や楽屋になっていると思われる。

　今は思い思いに上演開始までの暇を楽しんでいる雰囲気だった。

「ようこそ『ＢＩＧＦＯＯＴ』へ」

　と、腕組みした店長が口にしたのはアメリカで目撃情報が相次ぐＵＭＡ……ではなく、おそらくこの店の名前。由来がなんとなく予想できる。

「……本当にただのライブハウスだったんですねー」

「人を見かけで判断しちゃいかんだろ」

「し、失礼ぶっこきました！」

「気にするな。電車に乗ると隣に誰も座ってこないタイプの男だから」

　あっさり水に流してくれた店長は、体のサイズに比例した器のデカさ。優しさが身に染しみた男が自責の念に苛さいなまれていたところ、

「そおそお、これでいて特技は裁縫、趣味はメダカの飼育、ご夫人はアパレル会社の専務。軽音部一同がお世話になりまくっている、ＢＩＧなテンチョーさんなんで以後お見知りおきを。で……こっちはうちの同級生、やしろんこと矢や代しろ天てん馬まくん、仲良くしてね」

　ひょっこり現れた摩ま耶やは、「おー、相変わらずツルツルー」目いっぱいに腕を伸ばして店長の後頭部を撫なで回まわしていた。微動だにしないあたり日常茶飯事。

「まあ、適当な席に座ってくれや」

「お、お言葉に甘えまして……」

「うむ、約束のサービスとやらを早めに提供してもらえると助かるぞい？」

「お前は通常料金だバカめ」

「えぇ～、ケチ～……つーかテンチョー！　今日は珍しく社長出勤でいらっしゃるのね。そろそろ夜の部に出るバンド、集まってくる時間帯っしょ？」

「優秀なスタッフがいるから問題ない……とはいっても、これから機材の最終チェックがあるんでな、他のもんに任せよう」

　去さり際ぎわに「じゃ、楽しんでいってくれたまえ」と、白い歯を見せて言い置くのは忘れず。

　店長はカウンターテーブルに向かうと、そこでグラスを磨いていた女性店員に何事かを言い付けていた。目に見える範囲だと従業員らしき人物は彼女だけ。この客入りでワンオペは厳しいし、他はバックヤードに控えているのだろうが、なんにせよみなさん忙しそう。

「あーっ、あーっ、失敬千万」

　と、荷物だけ椅子に下ろした摩ま耶やはそこに腰掛けることはなく。

「ちょっくらお花を摘みにドロンだわ」

「ああ、うん。わざわざ言わなくても……」

「コーラでいいから、注文しておいてねー」

　返事も聞かずに猛ダッシュ。よっぽど我慢していたのだろうか（セクハラだからやめろ）。

「ハァ……俺って本当に、主体性ないよな」

　人生で何度目かわからない劣等感に天てん馬まは項うな垂だれる。大分前から目的を見失っていないか。

　発端は大おお須す賀か先生のお願い──凛りん華かが星プロ当日に最高のパフォーマンスを発揮できるようサポートしてやるはずが、どう転んだらこうなる。桶おけ屋やが儲もうかる理論にしてもいささか迂う遠えんがすぎる。やるせなさを訴えるようにテーブルに突っ伏していたら、

「いらっしゃいませ」

　抑揚がない割にはよく通って聞こえやすい、不思議な声だった。

　顔を上げれば、恭うやうやしく両手を前にして頭を下げていたのはすらっとした女性。上は白いコックシャツにクロスタイで、下はチノパンに腰巻のショートエプロン。喫茶店などではありふれた制服姿に、しかし、ありふれていない魅力を感じてしまったのが天てん馬ま。

「メニューです、どうぞ」

　と、テーブルに置かれたメニュー（レザー製のしっかりした物）を開くこともせず、それを伏し目がちに差し出してきた彼女の方に思わず見入ってしまう。古き良き時代の文学少女みたいな黒縁の大きな眼鏡で、頭の後ろには三つ編みのおさげが二本垂れている。恐るべきは野暮ったいそれらのアイテムをもってしても隠し切れていない素材の良さ。

　──絶対に美人だよ、この人。

　黒髪はキューティクルが艶々に光っているし、モデル並みに背が高いし、化粧っ気がないせいで逆に肌の綺き麗れいさが際きわ立だっている。少しお洒しや落れに気を遣うだけで間違いなく化ける。トップアイドルも夢じゃないと天てん馬まに確信させるほど。愛あい想そがなさそうな表情すらも、儚はかなげという言葉で賛美したくなってくる。

　とんでもないダイヤの原石を見つけた気がして、軽く呆ほうけている客には構わず。

「ああ、ご心配なく。お支払いは結構だと承っておりますので──」

　マニュアル通りに対応する彼女の目が、そこで初めて天てん馬まの姿を捉えた。

　瞬間、まるで怪異との遭遇──見てはいけない何かを見てしまったかのような。レンズ越しに彼女の瞳が大きく見開かれていく様を、天てん馬まは確かに目撃してしまい。

「え、あの……俺の顔に何かついてます？」

　漫画以外で聞かない台詞せりふをリアルで言ってしまった。さてはジロジロ見ていたから気持ち悪がられたのかな。生来の内罰さで自責の念にかられていたら、

「いっひっひっひぃ────！」

「!?」

　儚はかなげとはなんだったのか。奇声と共にアイキャンフライしそうな海え老び反ぞりポーズの店員さんは、踵かかとを軸にしてぴったり九十度の横回転。ズレてもいない眼鏡を激しくカチャカチャ鳴らしたかと思えば、ひったくりみたいな速度でテーブルのメニューブックをかっさらって顔の横に立てる。天てん馬まの視線を完全に遮断する防御の構えだった。

「そこまでして俺とは目を合わせたくありませんか!?」

　未いまだかつて受けたことがない辱はずかしめに、さすがの天てん馬まも突っ込まざるを得なかった。

「め、滅相もございません。非礼をお許しください」

「非礼とわかっているならこっち向きましょう！」

「当店では全てのお客様に対してこのように応対するよう、指導を受けておりますので……」

「随分と攻めた経営方針ですけど……理由を聞いても？」

「人間が声を発する際にはマイクロ飛ひ沫まつと呼ばれる目には見えない粘液の集合体が飛び散り、知らず知らずのうちにウイルス感染症を他者にうつしてしまう可能性があるため、本来は適切な距離を保つべきでそれが不可能なら会話自体を控えるか、ベストなのは刑務所の面会室のように透明なアクリル板などを間に挟んで空気の移動をシャットアウトすることです」

「そんなことになったら世も末だな!?」

　専門家ではありませんので詳しくは自己責任で、と最後に巧妙な逃げ道を作った彼女。

　感染防止対策を名目に「お前から汚い唾を飛ばされたくない」と侮辱された気もするが、世知辛い世の中をこれ以上嘆いても仕方ない。

「……わかったよ、もお。じゃ、注文したいんですけど……いいっすか？」

「はい、お好きなものをどうぞ」

「いや、だから、メニュー返せって意味です。見せてくださいよ、ほら」

　少々のイラつきを覚えた天てん馬まは力業、衝つい立たて代わりに使われるメニューブックを奪いにかかるのだが、頑かたくなに抵抗され引っ張り合いが発生。しまいには、

「あー、お客様、困ります！　当店はそういったサービスのお店では……」

「カスハラしたみたいに言うな！　真っ当な権利だろ！」

「ち、ちなみにアイスコーヒーなら大変お安くなっておりますが？」

「お好きなもの選ばす気ゼロ!?　つーか、金は取らないってさっき言ったじゃん！」

「おやめなさい、おやめなさい……タダなんだから目いっぱいに高価な品を注文してやろうだなんて、浅ましい心の表れです。人の厚意に甘える際も最低限の礼節がございます」

「道徳の授業を注文した覚えはねえんだよ！」

「…………チッ。いいからさっさと帰りなさいよ、グズ」

「おい、小声でもしっかり聞こえてるからな！」

　ウイルスよりもよっぽど凶悪な毒をまき散らしてくるこの女。

　ダイヤの原石とか、一分前に感じた胸の高鳴りを着払いでも良いいから返してほしい。ついに敬語すらかなぐり捨てた天てん馬まが、海外からも称賛されるレベルの高い日本の接客がなんたるかをたっぷり叩たたきこんでやろうと、鼻息を荒くしていたとき。

「ひ、ひっひっひ…………ひひひ、ひっひっひ……ひひひっ」

　耳に届いた奇妙な音。激情が雨漏りのようにポタポタ滴したたるような。

　発生源は、床にうずくまって背中を震わす一人の少女。牡か蠣きにあたった人がこんなポーズを取るよな、という連想はあながち間違っておらず。

　やばい、お腹なか痛い、死ぬ～、と。口の隙間から喘あえぎ声のようなものを漏らしているのは、お花を摘みにいったはずの摩ま耶やだった。真っ赤な顔で目尻には涙さえ浮かべているのだから、天てん馬まは真面目に心配したのだが。

「オラァーッ!!」

　動くこと雷らい霆ていの如ごとし──名も知らぬ女性店員は、メニューブックの特に殺傷能力が高そうな角の補強された部分（金属製）で摩ま耶やの頭頂部を思い切り殴りつけた。

　事件である。正真正銘の。

「ギニャア────！」

　さながら白亜紀の巨大生物が轟とどろかす断末魔。女子高生が発するとはおよそ思えない咆ほう哮こうを上げた摩ま耶やが、もんどりうって頭を押さえたのもやむなし。天てん馬まが真に驚いたとすればその後の展開だろうか。

　総合格闘技の熟練された動きで、立ち技の打撃からグラウンドポジションへ流れるように移行した長ちよう軀くの女は、すでに戦意喪失していそうな対戦相手の首に迷うことなく腕を回しての裸絞め。背後から組み付く基本型のリア・ネイキッド・チョークである。

　レフェリーが止めに入るまでは試合を続行するという鋼の意志を感じたが、この場合は誰が勝敗を判断するのやら。突如として巻き起こったキャットファイトに場内は騒然──かと思いきや、「おお、ヒョードル？」「負けるな、ノゲイラ」観客は冷静に見守っていた。ライブハウスに来るような輩やからはやっぱり少し変なのだ。

「ぐ、ぐぐぐぐ、ぐぐ、ギブ～～～～……！」

　と、顔を青くした摩ま耶やが弱々しくタップするのを確認したため、

「やめぇぇ!!」

　この場における唯一の真人間である天てん馬まは試合を止めに入った。

「ハイハイ、勝負あり、これ以上はお茶の間に映せないから、スポンサーが離れるからー！」

「……ふんっ」

　最後に不服そうな吐息を一発、内心ではまだまだ絞め足りなそうではあったが拘束を解除した女。大人しそうな見た目のくせして中身はとんだ荒くれ者。どこかの狂犬とも良いい勝負ができそうだな、と天てん馬まがよく知る女の顔を思い浮かべていたら。

「ぜぇ、ぜぇ、ぜぇ…………へへへへ、まやまやさん、危うくヘブンに旅立っちゃうとこだったよ…………相変わらず容赦がないねぇ、おりんは」

　土下座なのか下手こいたのか、這はいつくばっている女が口にした名前はまさしくその狂犬。仁王立ちで勝利の余韻に浸っている店員のシルエットは、細さも高さも胸の薄さも、にじみ出る物々しさ含め、言われてみれば確かに凛りん華かそっくり。

「おま、まさかっ！」

「……酔っ払いよりも迷惑な客が来たもんね」

　この世に二つとない威圧的な瞳で睨にらみつけられ、確信するしかない天てん馬まだった。







「お待たせしましたー。ご注文の品でーす」

「あ、どうも。えーっと……」

「何か？」

「頼んだのはメロンソーダなんだけど、随分色が薄いね、これ。シュワシュワもしてない」

「はい。蛇口を捻ひねると出てくる透明な液体ですので」

「水道水を回りくどく言っただけだろ！」

「お客様にはミネラルウォーターですらもったいないと判断しました」

　ひどい扱いだった。ツンデレ喫茶ならぬツンツン喫茶を図らずも初体験。

　オプションで蔑みのジト目までサービスしてくれる店員の鑑かがみ──三つ編み眼鏡の文学少女な凛りん華かに、どう接すれば良いいのか天てん馬まはわからない。本音では「なんのコスプレだよ」と散々いじり倒したいところだが、壮絶なチョークスリーパーを見せられたあとだ。どうしても命が惜しくなりツッコミが鈍っていたら、

「思うに！　なぜそんな格好しているのかと、やしろんはお聞きしたいようですぞ～？」

　助け船を出すというにはマッチポンプ甚だしい。仕掛け人の摩ま耶やは面白がるようにストローでコーラをすすっている。

「決まってるでしょ。バイト先、誰かにバレたりするのダルいから……」

　なるほど、学校からアクセスが良好で若者に人気の街だ。今日のように意図的な訪問を除くとしても、知り合い、あるいは自分を一方的に知る人間が訪れる可能性は十分あり得る。身バレを警戒して先手を打った、というのだろうが。

「……いや、別にバレても良くないか？　ここ、感じの良いい店だし。お前がライブハウスで働いてるとかイメージにぴったりで好感触……」

「あーあーあーあー、これだから脳のう味み噌そお花畑のアホは困るのよねー……それっ！」

「ううっ！」

　ばちん、と天てん馬まの顔面を黒い物体が襲撃。凛りん華かが首を振り回したことによって遠心力を得た三つ編みの先端部分だった。清せい楚その代名詞も彼女の手にかかれば凶器と化す。授業が終わってからわざわざ自分でこれを編み編みしたと考えたら甲か斐い甲が斐いしい。

「いてえな……なんだよ、水道水がこぼれるだろ」

「これでも私、仕事には妥協を許さない女なんだから。知り合いが来たってマニュアル通り丁寧な接客をするに決まってる、しないと気が済まないの！」

　目の前の男を客どころか人間扱いしていないのはさておき、確かに、バレるまでは天てん馬ま相手にすら敬語で通そうとしたあたりプロ意識は窺うかがえるのだが。

「え、だから？　すればいいじゃん、丁寧な接客」

「アホンダラ！　ですます調でへこへこしている皇すめらぎ凛りん華かとか、学校での唯我独尊キャラとギャップがありすぎて世間様のイメージを壊しちゃうでしょーが！」

「…………」

　もしかしなくてもこいつ、とんでもない自意識過剰なのでは。

　しかし、本人の言う通り案外、真面目で妥協を許さないやつ──少なくとも天てん馬まを天てん馬まと認識するまでは、凛りん華かの仕事ぶりは理想的な店員のそれであり。

「驚いたぞ。お前、いらっしゃいませとか言えたんだなー。グラス磨いたり、メニュー持ってきたり。あ、制服も似合ってるっつーか、それはそれで普段とは違った味がある……」

「そういう生なま温ぬるい目で見られるのが一番不愉快だってこと、伝わってないのかしら？」

「ス、スミマセン！」

「ほっほっほ、イイネ、イイネ、ナイスですねぇ～」

　と、生温かい視線を送る者がもう一人。某セクシー監督の語録を使っているのは偶然だろうが、大物演出家特有の胡う散さん臭くささを摩ま耶やは醸かもし出だしており。

「ここにやしろんを連れてくれば必ず、おりんの新たな一面を引き出せると踏んでたけど……予想を上回る成果だね。やっぱりマンネリの打破にコスチュームプレイはもってこい。うちとしては店員と客っていう力関係の差にもエロスを感じちゃう……クククク」

「ねえ、何か変な物でも食べたんじゃない、この娘こ？」

「いや、クレープしか食ってない。普通に美う味まかったぞ」

「へぇ～……そう、二人でイチャイチャ食べ歩きってわけ。デートみたいで楽しそうね？」

「……沈黙は金ってマジだな」

　断じてデートではないのだが。こっちは仕事中なのよ、と凛りん華かはうんざりのご様子。

　バイト中の友人を意味もなく冷やかしに来た馬鹿二人の構図になっていて、彼女は聞くまでもなくそう判断したのだろう。半分は当たっているが、意味もなくという部分には明確な反論があった。一方でそれを口にするべきか否いなか。

　──昔のお前の方がすごかったって、大おお須す賀か先生は言ってたぞ。

　──ピアノとの向き合い方に何か、心境の変化でもあったのか？

　そんなど真ん中ストレートを投じれば、朗らかなムードは針のむしろと化すこと必至。最低限タイミングくらいは見極める必要があるぞ、と天てん馬まが石橋を叩たたいていたら。

「ねえねえ。おりんって最近、お悩み事とかあったりする？」

　隣をスキップで追い越していく女が一人。

「何よ、藪やぶから棒に」

「いやね、今のおりんにはまるで覇気を感じられない、中学生以下だってオスカルが──」

「オブラートォッ!!」

　思わず首筋に恐ろしく速い手刀を見舞ってやりたくなったが、すんでのところで踏みとどまった天てん馬まは代わりに摩ま耶やへ肉薄。察しは悪いがノリは良いい彼女と共に姿勢を低く、テーブルの下で顔を付き合わせる。

「おおう、何を包むって？」

「己の本心をだよ。日本文化の美徳でしょ？」

「えぇー、回りくどいのは性に合わないも～ん」

「あー、うん。何をこそこそ話しているのかは知らないし、どーでもいーんだけど……」

　内緒話にすらなっていない体たらくに憐れん憫びんの情を抱いたのか、深く突っ込まないでくれる凛りん華かだったが、同時によくわからない導火線に火を点つけてしまったらしく。

「お二人が、と～～～～っても仲良しでいらっしゃるのだけは、理解できたわ。ありがと」

　空々しい営業スマイル。二人と言いつつ明らかに天てん馬ま単独を非難する目。

「……後学のために、どこら辺でお怒りを買った？」

「怒ってなんかないわよ。お客様は神様だもの、少なくとも店内での安全は保障してあげる」

「おこじゃん、激おこじゃん、店を出た瞬間にファイヤーじゃん！」

「まさか水一杯で帰ったりしないわよね？　おかわりは自由だから……ごゆっくり」

　私が定時を迎えるまで逃げるんじゃないわよ、と暗に釘くぎを刺してきた。いっそのこと豪ごう放ほう磊らい落らくに財布の中身を使い果たしてやろうか。天国へのカウントダウンが始まった天てん馬まが余生の過ごし方を一考していたとき。

「おう、随分と盛り上がってるなー。若いもん同士ってのはいいねえ、ハッハッハッハ！」

　巨漢に見合った豪快な笑いで再登場したグラサン店長。凛りん華かにとっては立派な雇用主で、

「申し訳ありません、早急に業務に戻りますので」

　瞬まばたきを挟んだ一瞬でツンツン喫茶の店員は消失、儚はかなげな文学少女が頭を下げていた。

「いやいや、構わんよ、あっちは他の連中で間に合ってるから。ただ、それとは別にアクシデント発生というか……毎度毎度、手間をかけさせて忍びないんだが」

　店長は心なしか腰が低い。立場がまるっきり逆転して見えるのは、凛りん華かの抑えきれないオーラが為なせる業──というわけではなく、

「こればっかりは、お前にしか頼めん仕事だからな」

　それ相応に頭が上がらない理由があるから。彼の後ろからどこか申し訳なさそうに登場したのは、垢あか抜ぬけた雰囲気の女の子三人組。お揃そろいのセーラー服。天てん馬またちと同じく学校帰りの高校生だろうが、観客側ではなかったらしい。

「この娘こら、夜の部のトップバッター。名前は……」

　店長の言葉の途中で、「あ、大丈夫です、自分で説明しますから！」見るからにリーダー格っぽいベリーショートの女の子が前に出る。手短に自己紹介を済ませた彼女は、

「初めましてのくせに突然で、ホント無茶は承知なんだけど！　実は──」

　自分たちは本来、四人組のガールズバンドで見ての通り一人欠けていること。

　ベース担当が不慮の事故により骨折、入院を余儀なくされたのが昨日。本日はやむなく三人で出演するつもりで来たが、主催者・ファンの両方に心苦しく思っていたこと。

　そんな折に凛りん華かの存在を知ったのが数分前で、相談にやってきたのが現在だと。

　以上を簡潔に説明したセカンドギター兼ボーカルの少女は、最後に両手を合わせる神頼みのポーズ。気が付けば他のメンバーも彼女に倣ならっており、

「聞いたぜ、あんた滅め茶ちや苦く茶ちやベース上う手まいんだろ？　お願いだ！　こんな大事なときに怪け我がするような間の悪い馬鹿だけど……チケット売り、あいつが一番頑張ってたんだ。楽しみにしてたんだよ、だから……成じよう仏ぶつさせてやるためにも、代わりに弾いてくれないか!?」

「亡なくなったみたいに言うのね。縁起でもないからやめてほしいんだけど……」

　お涙頂戴にもほだされず、冷静なツッコミを入れた凛りん華か。

「ちなみに、やる曲はコピー？」

「いや、四つともオリジナル」

　譜面はこれだ、と差し出された楽譜は結構な枚数。四曲もあれば当たり前か。無理なお願いだとは自覚しているのか、一様に固かた唾ずを吞のんでいる彼女たちを見ていると緊張感がヒシヒシ伝わってくる。無関係な天てん馬までさえもなぜか生唾を吞のみ込こんでしまい、

「……ライブの開始っていつ？」

　隣の摩ま耶やに小声で尋ねたところ「トップなら七時ジャストだねー」今は五時過ぎなので二時間も残されていなかった。その短時間で初見の曲を四つも頭に入れて、それなりのレベルで弾けるようにするだなんて。聞くまでもなく不可能に思えたが、そんな天てん馬まの想定なんてあっさり超えてくるのがこの女。

　まあ、これならいけそう──速読で楽譜に目を通した凛りん華かは小さく呟つぶやき。

「音源はあったりする？」

「ああ、持ってきてる」

「一回だけ聴かせて。終わったらすぐに合わせるから、準備よろしく」

「え、え、え？　あの……や、やってくれるってこと？」

　半ばダメもと、断られるのを覚悟していたのだろう。狼狽うろたえながら問いかけた彼女に対して、頼んできたのはそっちでしょと鬱陶しそうに返した凛りん華かは、

「嫌ならやめてあげてもいいけど……どうするの？」

「嫌じゃない、嫌じゃない、お願いします！」

　やったー、ありがとー、恩に着るぜー。地獄に仏、救世主の登場で一気に湧き上がる少女たちを、「時間がないでしょ、さっさとしなさいよ!!」紛まがうことなき恫どう喝かつで黙らせる凛りん華か。初対面の相手にはただただ恐怖の対象にしか映らないだろうが、

　──人から感謝されるのが本当に苦手なんだな。

　我知らず天てん馬まが微ほほ笑えむ中、新たなリーダーに君臨したかのような凛りん華かを先頭に四人は奥へ引っ込んでいった。大変そうだけど、上う手まくいってほしい。同年代の彼女たちに勝手なシンパシーを感じた天てん馬まが内心でエールを送っていたら、

「ふふふっ、こいつは面白い展開になってきたねぇ。怪け我がの功名、灰吹きからスネーク……」

　嬉うれしい誤算とばかりにほくそ笑むのが摩ま耶や。ハプニングこそ人生を豊かにするスパイスなのだと喧けん伝でんするように。その気概や良し、だったが。

「ごめん。水道水も堪たん能のうしたし、俺はそろそろお暇いとましようかなって……」

　凛りん華かの定時を待っていたら命が危うい。鬼のいぬ間に帰り支度を進める天てん馬まに、

「バッカモーンッ!!」

　と、全盛期（？）の波平に匹敵する特大の雷を落としたのが摩ま耶や。その手には空になったグラスが握られており、選手宣誓するように高く掲げる。

「いいか、ここはライブハウスだ！　しみったれた泥水一杯飲むために五百円なんてぼったくり料金払ってるわけじゃねえ！　誰もが熱いビートを刻みに来てるんだＹＯ!!」

「……なんでちょっと偉そうなのさ？」

　天てん馬まの素朴な疑問に続き、「悪かったな。しみったれた上に泥水のぼったくりで」店長が悲しげにツッコミを入れたのは言うまでもない。




　　　　　△




「こ、これが熱いビートォ……」

　ライブ会場に足を踏み入れた天てん馬まは、初めての経験に文字通り圧倒されていた。

　オールスタンディングのフロアは学校の教室二個分くらいの広さ。開演を五分前にしてキャパシティの二百人は満員──とまではいかず適度に間隔は保たれているものの、それでも百人は超えているだろう。出不精の天てん馬まを酔わせるには十分な熱気だった。

　最前列で「ウェ～イ」の音おん頭どに参加するのはさすがに難易度が高かったため、初心者らしく一番後方の壁かべ際ぎわに陣取る。それでも出演者の顔は十分に確認できる距離。

　ライブハウスが『箱』と形容される訳を実感した。

　何よりすごいのはやはりこの一体感。

　徐々にボルテージを上げるざわめきが、確固たる意志を持って波打っている。百人強もの群衆が同じ目的を共有している証あかし。これから始まるショーを誰もが待ちわびているのだ。

「……ここにいる全員、さっきの娘こたちのファンという理解でＯＫ？」

　天てん馬まが知らないだけでＳＮＳでは有名人だったり。にわかがバレたら爪つま弾はじきにされそうなので、隣の摩ま耶やには耳打ちするように尋ねた。

「ん～、全員ってことはないかな。あとに控えてるバンドもあるわけだし」

「ああ、単独ライブではないもんな」

「ま、それでも高校生でこの人数はエクセレントっしょぉー！　うちは初めて観みるけど、他の箱でブイブイ言わせてる超新星の可能性はあり。羨ましいなぁ～！」

「……羨ましい、か」

　天てん馬まにはない感覚だった。この場では摩ま耶やはプレイヤー寄り、小刻みに踏むリズムには羨せん望ぼうや焦燥も含まれるのだろう。ステージに立つのはそれだけ名誉なのだ。

「お、始まるっぽいね」

　と、わかる人にはわかる合図があったのか、摩ま耶やの言葉のあとに周囲が暗くなる。足元の間接照明を残して観客側の明かりが落とされていた。狙いはもちろん今日の主役にスポットを当てるため。

　セッティングが完了したステージで煌こう々こうとライトに照らされているのは四人の女の子。

　センターでマイクの前に立っているのが先ほどのリーダーさん。その向かって左側──白を基調としたベースを提げているのが凛りん華かだった。オリジナルの衣装を借りたのだろう、いかにもロックな感じのロゴが入った黒いＴシャツを他のメンバー同様に着用。

　なお、身バレ防止は継続中らしく三つ編みと眼鏡はそのまま。それでも四人の中で一番様になって見えるのは、身内の贔ひい屓き目めだけが理由ではないはず。

　無知な天てん馬まは、てっきり「盛り上がっていこうぜ！」とか「一曲目、○○！」みたいな掛け声から始まるものとばかり思っていたが、

　カン、カン、カン──ドラマーの鳴らしたスティックがスタートのシグナル。暴力的にまで弾かれたギターがアンプを通して爆音を生み出す。イントロから激しい入りで低音が腹の底にずっしり来る感じ。ロックの中でも特にハードな部類だとすぐにわかった。

　──これが生の音なんだ。

　テレビでライブ映像なんかは観みたことあるが、あまりに違いすぎる。

　体が揺れる。内臓の奥に音が入ってくるのが感じられた。この甘美な体験に魅力を感じてサイケデリックになる人間が世界規模で何千万人といるのも頷うなずける。

　しかし、やはり音楽についてはずぶの素しろ人うとが天てん馬ま。ここまでが限界なのだ。

　主張が強いリードギターの音色だったり、あるいはボーカルの人、地声と違って歌声はハスキーボイスだなー、とか。歌詞が全部英語なのは大変そうだなー、とか。小学生でもわかりそうな要素に耳を持っていかれてしまった結果、

「……スマン、皇すめらぎ」

　思わず謝罪。懺ざん悔げに近かった。今こそ白状しよう。

　かねてより天てん馬まはベースを『影の薄い楽器』呼ばわりしていた。だって、フレ○ドパークの曲名を当てるクイズのときだってベース音はデフォルトで流れていたし。主旋律とは関係ないだろ。他のパートの個性が前面に押し出るハードロックだとなおさら。

　ゆえに、気になる。

　果たして凛りん華かのベースは、普通なのか、上う手まいのか、すごく上う手まいのか。一いち縷るの望みをかけた天てん馬まは、「あ、あのー……」傍かたわらの少女におずおず声をかけるのだが、

「イェイ、イェイ、イェイ、イェイ、イェ～～～～～～イ！」

　ノリノリでダンシング・トゥナイトしている耳には届かない。彼女に限らず、盛り上がっている観客たちが遠くに感じた。一体感なんて言葉、軽々しく使うもんじゃない。

　大体、こんな後方の離れた位置に陣取っている時点で半ば蚊か帳やの外──いや、よくよく見れば天てん馬まの他にも好んで輪から外れている人間がチラホラ。心なしか年齢層は高めで、いずれも似たような腕組みポーズを取っていた。

　あとから聞いた話だが、ライブ会場の後方は全体の音をゆっくり聴くのに適しており、通な玄くろ人うと（あるいは通ぶりたいパンピー）が好むポジションなのだとか。その統計通り、間奏の最中に聞こえてきた彼らの会話に耳を傾ければ──

「ベースが良いいよね」「うん、頭一つ抜けてる」「あの娘こって確か例の……」「ああ、道理でな」

　多くは語らず、ゆえに核心を突いていた。
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　──おお、褒められてる。

　凛りん華かの演奏はつまり、耳が肥えた彼らのお眼鏡に適かなったのだ。良かったな、と凛りん華かを見やった天てん馬まはそこであることに気が付く。

　曲がラスサビに入りオーディエンスの盛り上がりは最高潮。それは演者についても同様で、ボーカルもギターもドラムも見るからにヒートアップしている中、ただ一人クールを保っているのが凛りん華か。されども協調性がないとか自己中心的な雰囲気はない。冷静にしっかり周りが見えており、己の為なすべき責務を全うしている。即興だろうと飛び入りだろうと任されたからにはベストを尽くす。妥協を許さない真剣さが伝わってきた。

　もしかしたらベースという楽器はそうやって、ボトムから全体を支える役割を担になっているのかもしれない、と。天てん馬まは予想した。予想しかできない自分に気が付き、今まで感じたことがないモヤモヤが胸の内に生まれる。

　その正体は後悔であり、憂いであり、きっと不ふ甲が斐いなさでもあった。

　訳知り顔で頷うなずく周囲の玄くろ人うとたちは、凛りん華かのすごさを正しく理解している。

　家族でも友達でも恋人でも、ましてや知り合いですらないはずなのに。今この瞬間だけは、天てん馬まの知らない彼女を確かに知っているのだから、

「……悔しがる権利すらない、か」

　初めてかもしれない。凡人に甘んじている自分を憎んだのは。

　周りの世界に無関心で、興味を持たず、必死にならず、ぼんやり生きてきた人生を。

　だから同時に、こんなことを思うのも初めて。意欲と呼ばれる熱いエネルギーが胸の奥から湧き上がってくる。知らない世界を知りたいと思った。少しはわかるようになりたい。

　だって、せっかく興味を持った相手なのだから。熱中できる対象が見つかったのだから。

「ありがとな」

　曲の終わりと共に拍手が巻き起こる最中、誰にも悟られずに呟つぶやいた天てん馬まは、もしかしたらこの場で誰よりも玄くろ人うとぶっているのかもしれない。

　神は天にいまし、世は全てこともなし。人間を変えるのはいつだって同じ人間。神様を超える光になってくれた凛りん華かには、感謝しかなかった。







　その後、縦ノリの二曲目にラップ調の三曲目、ラストはバラードで締めくくる巧妙さ。

　合間のＭＣではメンバー不在を謝罪すると共に適度なイジリ──骨折の理由が体育のフットサルな上にポジションはキーパーだったことを暴露して笑いを誘った。一方で助すけっ人との凛りん華かについて特に触れなかったのは、本人があらかじめ固辞したためと想像する。

　一曲目から観客の心をつかんでいた彼女たちのステージは滞りなく終了。遠くない未来に全国を席せつ巻けんする可能性もあり得るので、そのときは「インディーズ時代、ライブ聴きにいったんだぜ？」と自慢できるよう、名前だけでも覚えて帰ろうと誓う天てん馬まだった。

　会場の明かりが点つき、ステージ上は次の出演者のセッティングが進められる中。

「おーう、楽しんでるかい？」

　バスドラムの重低音で天てん馬またちに話しかけてきたのはこの店の主あるじ。「おっすおっす、テンチョー」と挨拶代わりにスキンヘッドをタッチした摩ま耶やは、

「楽しいに決まってるっしょ。ねー、やしろん」

「あ、はい。俺、こういうところに来るのは初めてなんで、ぶっちゃけ楽しめる自信なかったんですけど……良かったです、すごく」

「そうかい。ありがとよ」

　会場の空気を肌で感じるのもきっと彼の仕事なのだろう。玄くろ人うと好みの位置から見渡せる観客たちは、誰もがライブ後の心ここ地ち好よい余韻に浸っていた。一組目の彼女たちは大成功。取り分けピンチヒッターの功績は大きかったらしく。

「やれやれ……本当に優秀なスタッフで困っちまうねぇ、あいつは。今月もまたとびっきりボーナスを弾まにゃいかんなぁ」

　と、名前こそ出さなかったが凛りん華かを指しているのは明白。黒いレンズの下に瞳を隠しているせいで店長の感情は読み取りにくい──なんてことは全然なく、ひげをいじる手の動きからしてあからさまに嬉うれしそう。まんま近所の子供にお年玉をあげる好こう々こう爺やだった。

「今月もまた……ってことは、前にもあったんですか、皇すめらぎが代わりに出演するケース？」

「ああ、さすがにここまで急なパターンは少ないがね。バンドグループっつったってアマチュアの集まりだろ。本業が他にある連中がほとんどだから欠員のトラブルはつきもの、特に駆け出しの学生なんかは代弾き探すのに一苦労なんだが」

　一年くらい前だったかな、と振り返る店長は懐ふところから取り出した禁煙パイポを咥くわえる。

「今日みたいに『どうしよう店長！』『演目に穴開けてごめんなさい！』とかパニクッてる女子高生に囲まれちゃって。正直おじさんの方がパニックになってたら、働き始めのあいつがスタスタ歩いてきて『私が弾きましょうか』だもんな。かっこいいのなんのって」

「おおー。ＪＫに囲まれてあたふたするテンチョー、めちゃんこ可か愛わいいね」

　話の腰を折る摩ま耶やに「変な想像せんでいい」と諫いさめつつ。

「それ以来、臨時給与ありで何かとお世話になってるんだが……いや～、大助かり。いざとなったら俺が直々に代役を務めるってことも、可能っちゃ可能なんだが……いかんせん向き不向きってもんがあるんでな。さっきの娘こらには手を貸せん」

　ライブハウスを経営しているだけあり、店長もロックやパンクには一家言あるタイプ。察するに昔はバンドマンだったのだろう。

「ベースは専門外ってことですか？」

「いや、ドンピシャ。メタリカのクリフに憧れてツーフィンガー練習した口だぞ」

　なるほど、バンド名の方は天てん馬まですら知っているほど有名だが。

「え？　だったら、あの娘こたちの手伝いもできたんじゃ……」

「ほーう。じゃあ聞くが、あんなピチピチの女子高生の中にこの図ずう体たいの男が一人だけ交じっていたとして、お前さんは最後まで曲に集中できるか？」

「……スンマセン」

　答える代わりに謝ってしまった。ベーシストだったのか、この人。なんとなくドラムセットを破壊している姿を思い浮かべていたのだが、人を見かけで判断するなと注意されたばかりなので口には出さず、そもそも天てん馬まが指摘するまでもなく。

「この顔でベースって！　クリフが憧れって！　なのにスキンヘッドってー！」

　三重苦（？）の大笑い。立ち見用の小さなテーブルをバンバン叩たたいている摩ま耶やに「顔は関係ねえだろ、顔は……」もっともな反論をする店長は哀愁が漂っていた。

「ゴホン！　とにかく、あいつみたいなマルチプレイヤーは貴重だ。間違いなくどこの世界でも重宝されるぜ」

　今まで漠然と抱いていただけのすごさが、店長の言葉ではっきり形を成した。単に弾けるのではなく弾きこなす。凛りん華かのそれは他の追随を許さないのだろう。

「ま、育った環境も大きいか。生まれが生まれ、物心つく前から音楽に触れてきたんだ」

　凛りん華かの母親がピアニストであることはおそらくこの界かい隈わいでも有名で、彼がそれを指しているのだと思った天てん馬まは「ああ、はい」なんとなく相あい槌づちを打ったのだが。

「お袋さんはもちろんだが、親おや父じの方も。あれはあれで、作曲とか編曲には思い切り口を出してくるタイプのうるさい批評家……って、今は大会社のプロデューサー様だったか。えらく遠くへ行っちまったもんだなぁ」

　意外にも父親の方にスポットが当てられる。おまけによく知る悪友のような口振りで、

「もしや店長さん、皇すめらぎのお父さんとは懇意になさっていたり？」

　天てん馬まは聞かずにはいられなかったわけだが、

「……懇意、だと？」

　聞かなきゃ良かったと後悔。今までどんな無礼を（主に摩ま耶やが）働いても怒らなかった仏の店長が、途端にぶっとい青筋をツルツルの頭に立てたのだから。殺やられると本能で察知した天てん馬まが泡を吹きそうになっている一方、「え、知らなかった～」とお気楽に手を叩たたいた摩ま耶やは、自分がまだ死なないとでも思っていそうな顔で、

「テンチョーっておりんのお父さん──パパりんと仲良かったんだね」

　もはや怖いものなしに突貫するのだが、幸いにも店長が筋肉モリモリで別の生き物と化した百パーセント店長に変貌するようなことはなく。

「良くなんかねえよ。普通だ、今も昔もずっと……」

　どこか疲れた雰囲気で訂正。ハァ～～、と。吐き出したため息にはいったい何年分の思いが詰まっているのだろう。

「高校が同じで、たまたま同じ大学に進学して、そこで映像研だか映画研だったかな、名前は忘れたが一緒のサークルに入った、その程度の仲だ」

「それで今もなお親交があるとしたら、十分に『懇意』なのでは？」

「…………」

「俺は客観的な事実を言ったまで……」

「いや、一理ある。いわゆる同級生の腐れ縁ってやつだな、うん」

「へえ、同級生……同、級、生？」

　と、天てん馬まが首を傾かしげざるを得なかった理由は、強烈な印象で刻まれていた凛りん華かの父親の姿を脳内で呼び起こし、同時にそれを目の前のビッグフットと重ね合わせ、丁寧に比較検証を行った結果──どう見ても計算が合わない。

「唐突で申し訳ないんですが……店長さんって今、おいくつ？」

「四十六」

「はあ、なるほど…………もしかして、学生時代は素行が悪かったり、あるいは……」

「これでも皆勤賞の優等生だから、留年はしたくてもできなかったろうねぇ」

「そ、そんなつもり……」

　なかったというのは大おお噓うそ。完全に見透かしている店長は気を悪くした気配もなくニヤリ、

「さては、あの野郎に会ったことでも？」

「はい、一度だけ…………ただ、どう見ても四十六歳には見えなかったもので」

　だろうな、と店長が同意した通り、そんじょそこらの芸能人よりもよっぽど芸能人。プロデューサーだという話だが、キャストとして映画に出演していても全く違和感がない。

「俺の周りでは間違いなく断トツにモテたな。といっても、告白されるたびに本人は毎回『時間の無駄だ』の一点張りで断っちまうんだから、とんでもない女泣かせ……『その冷徹さが好き！』、今風に言えば推せるってファンも一定数以上いたから、世の中わからんもんだが」

「……どっかで聞いた話ですね」

「ぶはっ！　男版のおりんじゃん」

「そんなビジネスライクの合理主義者が、三み十そ路じ手前で急に美人の嫁さんもらってガキも一人もうけたんだから、驚く暇もない……ま、一番のびっくりはその娘が今は俺んとこで働いてるってことか。いつの間にか一丁前に大きくなりやがって」

　幼い頃の凛りん華かとも面識があるのだろう。店長の口こう吻ふんはまんま姪めいっ子を可か愛わいがるオジオバのそれ。彼女がここで働いているのも偶然ではなく、

「よく知る店長の店だからこそ、皇すめらぎはここをバイト先に選んだ……と」

「かもな。ちゃんと面接はした上で雇ったから、コネ採用のつもりはないんだが……」

　当時を思い出したのか、店長は親戚のオジサンらしく気の良いい微ほほ笑えみ。

「あの履歴書をそのまま持っていったんじゃ、他よ所そでは敬遠されちまったかもなぁ」

「え、何かヤバいこと書いてあったんですか？」

「別にヤバくはねえんだけどさ。応募動機が『親に頼らず一人で生きていけるようになりたいから』だもんな。頑固親おや父じに勘当されて家を飛び出した跳ね返り娘かっての」

「……」

　実際、境遇としてはそれに近かったのだと思う。あのマンションで一人暮らしをしていることも含めて、店長は凛りん華かの家庭事情について承知の上なのだろう。

「要するに、俺は人様の家の親子喧げん嘩かに巻き込まれちまったわけだが……そうそう、あの野郎に会ったってのはお前、最近の話かい？」

「皇すめらぎのお父さん、ですか？　えーっと……七月の終わり頃でしたね。あいつの住んでるマンションの前で、ばったり親子の対面だったんですけど……」

「嫌味の一つでも飛ばしてきたか」

「一つどころじゃありません。俺じゃなくて主に皇すめらぎが標的でしたけど。言うだけ言ったらさっさと帰っていっちゃうし、いったい何をしに来たんだか」

　あのときの凍える空気を思い出しただけで天てん馬まは身震いするのだが、

「なるほどねぇ」

　カッカッカッカッカ──と、今までそんなキャラじゃなかったくせに、いきなり漫画チックな笑い方をぶっこんできた店長。

「一人娘の彼氏と初めて遭遇して、さすがの鉄仮面も心に余裕がなかったと見える」

「……いや、余よ裕ゆう綽しやく々しやくでしたよ。素知らぬ顔でこれからもよろしくですもん」

　前半部分を否定しなかったのは、外見上そう取られても仕方ないと思ったからだが。

「これも何かの縁だ、矢や代しろくん」

　何やら思いついたような店長は、横綱サイズの手を天てん馬まの肩に乗せてきた。

「男と見込んで一つ、お願いしてもいいかい」

　謹んで辞退したくなる口上だったが、生物学的には否定もできない。

「露骨に不安そうな顔をせんでいい。一言、あいつに伝えてほしいだけだ」

「皇すめらぎに、ですよね。なんでしょう？」

「たまには実家にも顔を出してやれ──ってな」

　本当に短い一言で「な、カンタンだろ？」と続けたのも頷うなずけるが、だからこそ。

「ご自身で言うのは駄目なんですか？」

　天てん馬まの疑問に「ああ、駄目だね」の即答で返した大男は、

「だって、俺がそんなこと言おうものならあいつ、十中八九とんでもねえ不機嫌面で睨にらみつけてきやがるぜ。成人した娘の反抗期を思い出して泣いちゃうぞ」

　意外にもセンシティブパーソン。いや、おそらくそれは子を持つ親にしかわからない痛み。彼のトラウマを呼び起こさないためにも協力は惜しまない天てん馬まだが、

「……お父さんの住んでいる家に、あいつが踏み込むってことですよね。それはなかなか、天下分け目の関せきヶが原はらになる予感……」

「なーに、冷たい戦争が続くよりはマシだ。好きなだけ撃ち合えばいいんだよ」

「その意見については俺も近い立場ですが……あのお父さん、とんでもない曲くせ者ものでしょ。まだまだ俺の知らない特殊能力とか、第二、第三形態が出てきそうで、つけ入る隙がない……」

「Ｏｈ！　おりんのパパりんってそんなラスボスみたいな人なわけー？」

　摩ま耶やの疑問に「うん」と全肯定できてしまうのだから恐ろしい。警戒レベルを正しく設定したつもりだったが、彼をよく知る店長は「ないない、そんなもん」と首を振っており。

「お前の思っているよりはるかに単純だよ、あの野郎は」

「だといいんですが……」

「考えてもみろ。分刻みのスケジュールで海外を飛び回っている多忙な男が、わざわざ嫌味を言うために娘のところへ足を運ぶと思うかい。相応に理由があるのさ」

「それは、そうなんでしょうけど。いったい何をしに来たって言うんです？」

「俺にも詳しくはわからん。だからまあ、察してやれってことだ。あのマンションだって凛りん華かのために色々…………」

「色々？」

「いや、なんでもない。とにかく言っておいてくれや。お前、実家に何かでっかい忘れもんがあるんじゃねえかってな。頼んだぞ。あいつの恋人として、一つ……」

　天てん馬まの肩を揉もむように力をこめたあと、大きな手が離れていく。

「でないと一生、前に進めねえ。それが凛りん華かのためなんだから」

　最後は独り言のように呟つぶやき。次の出演者の準備が整ったのか再び照明が落とされ、他にも仕事がありそうな店長は去っていった。

　恋人ではないと否定する暇すらなかったのが悔やまれる他にも、悩ましい点があり。

「でっかい忘れもん、って……」

　伝言の内容、一回目と変わっているのでは。真意を確かめる術すべはなかった。




　　　　　△




「いやはや、最高だったねー、本日のライブは！」

　もろ手を上げて伸びをする摩ま耶やに、「うん、最高だった」お世辞抜きに賛同する天てん馬ま。

　数時間ぶりに吸った地上の空気は残暑を忘れる涼しさ。入るときにはまだ日が高かったライブハウスの外は今やすっかり夜の帳とばりが下ろされ、少し不思議な気分になる。

　結局、凛りん華かのバイトが終わるまでたっぷり演目を満喫してしまった天てん馬またち。閉店自体はまだ先でむしろこれからが本番のようにも感じられたが、子供の時間はそろそろおしまいということで大人しく帰路についた。

　時刻は十時過ぎ。今どき小学生でも起きていそうな時間帯ではあったが、こうして繁華街の近くを練り歩いているだけで、インドア派の天てん馬まはワルに染まってしまった気分。嬉うれしいのではない。本物の不良に絡からまれそうで怖いだけ。一応三人だし、人通りの多い道を選んでいるので危険は低そうだが。

「お前、毎回こんな時間まで働いてんの？」

「んー、まあ、そうね」

　と、前を歩く二人の片方──星空よりも濃い黒髪をストレートに流した女が答える。定時と共に文学少女モードを解除した凛りん華かなわけだが、こうして見ると本当に別人。嫌らしい意味ではなく変身シーンを見せてほしいな、とか天てん馬まは思っていたりする。

「時間はいつも大体これくらいになるかな」

「ご苦労なこった……」

「別に負担ではないわよ。週二回しかシフト入ってないし、何より時給が美お味いしいのよねー」

「……」

　そういう意味の心配ではなかったのだが。聞き方によっては彼女の身を案じているみたいで気持ち悪いし（実際、案じているのだろうが）、どうしたものかと思っていたら、

「でもでも、ライブハウスって変なお客さんもたまにいるんじゃないの～？」

　狙ったのかはわからないが摩ま耶やのナイスアシスト。

「ウイスキーボンボン入っちゃうとほら、『へっへっへ、お嬢ちゃん、そんな短いスカートヒラヒラさせやがって、誘ってんのかい？』みたいなセクハラおじさん登場しそうよね」

「セクハラおじさんのイメージが古いし、制服はスカートでもないんだけど……そこら辺は平気かな。あそこの客層、マナーが悪い馬鹿はすぐ出禁にされるみたいで割かし民度は高いっていうか、店長の見た目が見た目だから抑止力になってるんでしょうね」

「説得力あんな」

　出禁どころか社会的に抹殺されそう。

「ちゅーか、今日はうちらが一緒だけど、帰り道も普段は一人なわけっしょ～。いきなり羽交い絞めにして路地裏に連れ込んでくる系のヤバい暴漢に襲われたらどうするん？」

「そりゃ問答無用で蹴っ飛ばすんだろうよ、な？」

「経験者は語るみたいに言わないで。ま、最悪これで一発」

　と、いつでも使えるように仕込んであったのか凛りん華かは胸ポケットに指を入れる。取り出したのは一見すると何の変哲もないボールペンだったが、ノックすると現れたのは５ミリや７ミリの芯ではなく金属製の突起物。

「太もも辺りグサっと刺してひるんでる間に逃走ね。他にも催涙スプレーでしょー、電気ビリビリのやつに、防犯ブザーもあったかな」

「……意外にも防犯意識が高いのな、お前」

「私じゃなくって全部店長に持たされたやつね。まったく心配性なんだから」

　凛りん華かは煙たがっている様子だが、至極真っ当な配慮だろう。

　本当に人格者だな、と思いながら天てん馬まがポケットから出したのは、帰かえり際ぎわ「今後ともご贔ひい屓きに」と店長から渡されていた一枚の名刺。電話番号や住所と共に書かれているのは、

『ＢＩＧＦＯＯＴ　店長　西さい園おん寺じ駿しゆん介すけ』

　歴れつきとした本名らしい。バンド時代の名義はＳＨＵＮ。病院の待合室でこの名前が呼ばれてあの巨漢が立ち上がったら二度見じゃ済まない自信がある。

「外見があれなんで初めはビビったけど、普通に良いい人だったなー、店長」

「お人ひと好よしってのが正しいんじゃない。人生損するタイプだわ」

「言い方をもうちょっと考えろ、言い方を」

「感謝はしてる。未経験なのに雇ってくれたし、待遇も色々良くしてもらってる……いえ、されすぎで怖いくらいね。特に給料以外の現物支給は、気が引けるから控えてほしいわ」

「現物？」

「あー、服とか靴とかバッグとか化粧品っしょ？　テンチョーの奥さんがアパレル関係の人みたいでさ、お値段以上のお高いグッズをタダでポンポンゲットできるのだ！」

「……本格的にパパじゃない方のパパじゃん」

　凛りん華かの部屋がブランド物で溢あふれていた裏には、健全な援助者の存在があったわけだ。

「役得だなー、お前。足を向けて寝られんぞ？」

「賄賂みたいで正直気持ち悪いわよ。脱税的な犯罪に利用されている可能性も……」

「だから言い方ァ！」

　一見すると恩知らずの人非人に映ってしまうが、

「私、誠意は行動で示すタイプなの」

　可か愛わいがられていることを自覚しているからこそ、彼女なりに日々の仕事をきっちりこなすことで応えているのだろう。

「期待に見合った以上の活躍はしていると自負するわ」

「否定できないから困る……あんな完璧な演奏を見せられたあとじゃ、な」

　今日のお前すごかったぞ──純粋な称賛で言ったのだが、

「あら～、意外！」

　そこに内在する欺ぎ瞞まんを看破した凛りん華かは半笑い。

「あなたの貧相な耳でベースの上う手まい下手が聞き分けられるのね～？　てっきり影が薄い楽器だとか聞こえない音だとか、ジャンケンで負けたやつが仕方なく担当しそうな不人気パートだとか、よく知りもしないで貶おとしめている最低な人間だとばかり思ってたわ～」

「大当たりだよチクショーめ！」

　知ったかぶりするんじゃなかった。夜空にシャウトする天てん馬まに、

「うっはっはっは！　ドンマイ、ドンマイ……ふふふっ！」

　摩ま耶やはフォローを入れながらも見るからに腹がよじれていた。

「あ～、おかしい……けど、真面目な話さ。おりんの多才っぷりには毎度のことおったまげるっていうか。ほら、ドラムだってうちなんかよりはるかにテクニシャンじゃん？　ＹＯＵが三人か四人に分身してバンドを組めれば、それがドリームチームなんだろうね」

　凡人の入り込む余地などない。摩ま耶やの考えるそれは最大級の褒め言葉に思えたのだが、

「あり得ないわね」

　間髪入れずに否定されたのだから、「え？」摩ま耶やと天てん馬まの驚きが重なった。

「駄目なん？　おりん三銃士とかおりん四天王みたいなさ、かっこよくない？」

「かっこいいかは別にして、つまらないでしょそんなの」

「えぇ～、チートすぎて？」

「じゃなくってさ」

　オホン、わざとらしく咳せき払ばらいをした凛りん華かは、

「いろんな人間が集まって同じ一つの曲を演奏するからこそ、バンドって面白いんでしょ。楽しいんでしょ。生まれも育ちも違う──時には人種も思想も信条も性別だって飛び越えて、何もかも混ざり合うからこそ、最高にクールな音楽が生まれる……って、いやいや、なんかちょっとポエミーになっちゃったけど」

　若干の気恥ずかしさはありつつ、そこに誤魔化しや偽りは一切ない。真実の言葉なのだと伝わってきた。単純な技術ではなく、個性とか、味とか、情熱とか、漠然としてつかみどころのない概念。意外だった。天才肌で何事もロジックで考えていそうな凛りん華かが、それらの不確定な要素を重視していることが。誰よりも技術を磨いているはずの彼女が言うからこそ、その言葉は安っぽくない、確かな重みを持って胸に落ちる。

「摩ま耶やのドラムだってそう」

　と、天てん馬まの目の前で二人の視線が交差する。

「うちのドラムが？」

「確かに、私が叩たたくのと比べたら正確さに欠ける……というか速い＝上う手まい＝かっこいいと勘違いしている節があるから、頻繁に走って他のパート置き去りにするし、スティック投げるパフォーマンスばっかり練習しててよく私のつむじに突き刺してくるし、その手癖が抜けてないのかしら、この前なんて大事なドラムソロの場面ですっぽ抜けて大恥かいたわよね？」

「す、すいませぬ……」

　駄目出しのオンパレードに摩ま耶やは体を縮めるのだが、

「だけど、私は大好きよ。熱のこもったあなたのドラムに、いつも元気をもらってる」

「…………」

「だから、ありがとね。あの日、私を軽音部に誘ってくれて」

　信じられない、という思いが摩ま耶やの中でじわじわ広がっていくのが天てん馬まはわかった。

　気持ちはわかる。凛りん華かの性格上こんな風にストレートに感謝を伝えるのは珍しいはずで、ともすれば空前絶後にも等しいのだから。

　最終的に、公平な第三者にジャッジを委ねることにしたのか、摩ま耶やがおずおず見やったのは後ろを歩いている男。懐疑的な視線に対して天てん馬まが返したのはただ一言、

「良かったね」

　それは短いながらも確かな勝利宣告にほかならず。

「うわあ～～～～～～～～～～～～～～～～ん!!」

　瞬間、声を上げて泣いたのが摩ま耶や。

　号泣だった。たとえるなら、弱小チームを全国優勝にまで導き長年の責務から解き放たれた剣道部の主将──それまで決して弱音を吐かなかった強く気高き男が、人生に一度だけ許される涙を今まさに流しているかのような。激情の奔流に女々しさなどは一欠片かけらもなく、ただひたすらに美しいとさえ天てん馬まは感じたが、

「ちょ、はぁ、えぇ……？」

　凛りん華かは若干、引いていた。当然である。

　目の前で泣いている女は別に剣道部でもないしチームを全国制覇に導いてもいないし普段から弱音を吐かない性格でもないし強くも気高くもなければましてや男でもない。

　ついでにここは日本武道館ではなくただの道端であり、

「うぅ！　ひっぐ！　えっぐ！」

「大丈夫？　ほら、通行人の目が痛いから嗚お咽えつは抑えて」

「あ、あたし、あたし……ホントはずっと、不安だったんだ。いつまで経たってもドラム、上達しないし。前に立ってるおりんにスティックぶち当ててばっかだし。その度に尋常じゃないくらいキレられて、げんこつで頭にたんこぶできるし……この先の戦いにはついていけそうにないからって置いていかれるエンドも、覚悟していたんだけど……」

「落ち着きなさい。人造人間とは戦わないから」

「嬉うれしいよ～！　今日からうちもＺ戦士、心置きなくおりんの後頭部に気功砲だよ～！」

「それは絶対にやめて。フリじゃなくてやめて」

「レッツ、フュージョン！」

　感極まって抱きついた摩ま耶や。戦闘力５にも満たなそうな少女のため、その気になれば撃退もできたのだろうが、諦めたのかまんざらでもないのか凛りん華かはされるがまま。どうして女の子同士っていつもこう距離が近いのだろう。永遠のテーマは学者かＡＩにでも譲るとして、天てん馬まの中ではこの瞬間、一つの疑問に明確な答えが導き出されていた。

「……感情を揺さぶれる人間が勝ち、か」

　反はん芻すうするのは大おお須す賀か先生の台詞せりふ。そのための動機づけが凛りん華かには必要なのだと。

　スポーツ漫画によくある、最後は気持ちの差が勝敗を分けた、みたいな。天てん馬まはそういった根性論や精神論を信用しておらず。

　技術面で完成されている凛りん華かのために、自分ができることなんて何もない──ないのでは、という不信に視界を曇らせていたが。霧はすっかり晴れた。摩ま耶やという存在は確かに凛りん華かの脳を揺らしている。影響を受けていると彼女自身が明言しているのだから。

　天てん馬まにも必ず、できることはある。言い訳できなくなってしまった。

　逃げ道を失ったのになぜか嬉うれしくて仕方ない。

「馬鹿、やめなさい、鼻水拭くんじゃないわよ、人の服でぇー」

「ふひぃ～～ん、今日は記念日だよ～～、帰ったらママに頼んでお赤飯だよ～～！」

「うん、本当に大きな収穫だった」

「揃そろいも揃そろって愉快そうに……あんたらマジで二度と来るんじゃないわよー！」

　人間を変えるのはいつだって同じ人間。権利が平等なら逆だってあり得る。

　彼女の心に少しでも近付けたのなら──天てん馬までも、あるいは。














三章　似た者親子のディスタンス









「昨日は、ライブハウスに行かれたそうですね？」

「え？」

　人生はどうにもままならない。

　齢よわい十六にしてロマンスグレーに染まりそうな達観に、この日の天てん馬まは苦悩していた。苦悩する時点で一つも達観できていない矛盾だが、とにかく考える。

　──俺の人生、どこで歯車が狂った？

　五時限目の英語で長文翻訳を担当しているのをすっかり忘れており、あまつさえその失念に気が付いたのが四時限目の終了時点。昼休みを返上してリカバリーするつもりの天てん馬まが、弁当の代わりに電子辞書を引っ張り出していた、そんな折。

「矢や代しろくーん、うふふー、すこーし、よろしいですかー？」

　にこやかに話しかけてきたのが麗れい良ら。今振り返れば彼女らしくないやけに間延びした口調だった上、笑顔もそこはかとなく白々しかった気はするのだが、すでに言語野の半分をアルファベットに支配されていた天てん馬まは「例によってご飯のお誘いかな」と不審にも思わず。

　ごめん、さすがに今日は無理そう……断りを入れようとした刹那、

　──待てよ？

　天てん馬まは閃ひらめく。学年一位の成績を誇る彼女にかかれば、教科書レベルの英文を訳すなんて児戯にも等しい。それこそランチの片手間にも済ませられるはず、と。浅知恵が働いてしまったのがおそらく最大の敗因にして破滅へのプレリュード。

「少しどころか沢山よろしいです」

　ウキウキで立ち上がった男は弁当箱と一緒に教科書ノートを携帯。辞書については生き字引がいるので不要と判断して、教室を抜け出したのだが。そもそも昼食を取るだけなら教室でも事足りるし、道中は逃がさんぞとばかりに腕を取られていたし、いくら話しかけても麗れい良らからは「はい、良いい天気ですね」しか返ってこなかったし。

　あれー、おかしいなー、変だなー、怖いなー。

　稲川○二の怪談が脳内で流れる中、麗れい良らの口から飛び出したのが冒頭の台詞せりふ。ホラーな展開にようやく気付いたわけだが、すでに伏魔殿の敷居を跨またいだあと。

　そもそも、ここはいったいどこだ。カーテンが開いているのに薄暗い手狭なスペース、木製の本棚が壁かべ際ぎわに並んでいる。昔の高等遊民が私室にでも使いそうな古めかしさ。

　さしずめ校舎の隅っこに存在する、何の用途もなくて誰にも興味を持たれない、人目を忍んだカツアゲや密会には最適なロケーションといった具合か。

　現在の状況がどちらに近いのかといえば、恐るべきことに前者だった。もっとも短ランリーゼントの不良にメンチを切られるようなステレオタイプにはあらず、だからこそ真に迫る恐怖を天てん馬まに感じさせてくるのは、

「ああ、申し訳ありません。一方的に詰きつ問もんみたいな真ま似ねを……どうぞ、おかけください」

「いや、別にこのままでも……」

「長くなりそう、いえ、確実に長くなるので。ほら、座ってください、早く」

「……はい」

　辛かろうじて口角は上がっている少女、なのだが。目の奥は一切笑っていない。完全にインテリヤクザのそれ。美しさの皮を鬼の角が今にも突き破ってきそう。

　生きた心地がしないのには物理的な圧迫感も寄与する。天てん馬まが追いやられたのは窓を背にした行き止まり。一つしかない出入り口（施せ錠じよう済み）から最も遠い。意図的に配置されたとしか思えない椅子に半ば強制的に座らされ、

「楽しかったですか」

「ぬっ？」

　尋問の続きが始まった。紛まがうことなき尋問だ、これは。

「ライブ、摩ま耶やさんと一緒に行かれたんですよね？」

「えーっと…………」

　行きましたけど何かというのが本音だったが、湿度の高い麗れい良らの下目遣いが「言葉は慎重に選べよ？」と天てん馬まに囁ささやいてくる。

「行ったと言えば、行ったかもしれないし。行かなかったと言えば、行かなかった気もするような……オフホワイト、なんつって」

「な、る、ほ、ど。そういうスタンスで来るんですねー、よーくわかりました」

　瞳を閉じた麗れい良らがため息を吐き出す。天てん馬まの前髪を揺らしたそれはツンドラに吹く風よりも冷え切っており、彼女が怒りを凌りよう駕がする悲嘆に暮れているのが伝わってきた。さりとて涙を流すか弱さはない。信じた私が馬鹿でした、と失望を内燃させるような。

「あの、椿つば木きさん？　俺、何か気に障さわることでも……」

「自覚がないのなら私の口から説明しましょう。犯行時刻は昨日の四時過ぎ──」

「犯行って言わなかった今」

「放課後、そのままの足で電車に乗ったあなたたち二人は、若者に人気のスポットとして知られる某駅にて途中下車。映えるスイーツとして話題を集めるクレープ屋にて同じ品──生地は薄めカリカリ三枚重ね、具材はバナイチキウイにチョコチップとクッキーをトッピングで、クリームは生抜きホイップ増し増しのはちみつ入り──を注文」

「合ってるかわかんないけど合ってるんだろうね」

「証拠はこちらです」

　と、麗れい良らが天てん馬まの眼前に突き付けてきたスマホには、モリモリのクレープ片手にブイサインを作る摩ま耶やが映っていた。背後に小さく天てん馬まも見切れており、そういやこんなの撮っていたっけと思い返すのだが。

「どうして君がその写真を？」

「ＳＮＳに上がっておりましたので。彼女のアカウントはフォロー済みです」

「わざわざ保存したんだ」

「イイネも忘れてはおりません。そして次にあなたたちが向かったのは、凛りん華かちゃんのアルバイト先であるライブハウス──店名は『ＢＩＧＦＯＯＴ』、店長の名前は西さい園おん寺じ駿しゆん介すけ、年齢四十六歳、キャラクターボイスは玄○哲章さん」

「キャラ言わないで。生身の人間だから」

　どう考えても情報の提供者は摩ま耶やなため、『なぜそんなことまで!?』とか大げさにリアクションはせず。気になるのは取り調べをするような麗れい良らの弁舌。ツレは早々にゲロッたせ、もうネタは上がってんだ、お前もさっさと吐いて楽になっちまいな、とでも言うような。カツ丼はいつ出てくるんだ。

「店内であなたは水道水を、摩ま耶やさんはコーラを注文しました。間違いありませんか？」

「ありませんけどね。俺は否認も何もしてないんだからこの問答は無意味……」

「証拠はこちらに。料金を支払った際のレシートです」

「……なんでそんなもん持ってんの？」

「その後、間接照明の薄暗いライブ会場にて年頃の男女二人が仲なか睦むつまじく肩を寄せ合いながら一晩の宴うたげを楽しんだ……と、以上で間違いありませんね？」

「大ありだよ！　急に主観を交えてきたじゃん！」

「証拠はこちらに。入場した際の半券です」

「だからなんでそんなもん持ってんのさ!?」

「摩ま耶やさんが任意の聴取に応じてくださいましたので」

「ホントに任意なのだろうか、それは……」

　すでに摩ま耶やはこの世にいなかったり。いや、四時限目の古典で居眠りして怒られてたな。

「っていうか、もしかして……」

　薄々ながらも見えてきた。これが何を弾劾するための異端審問なのか。

「昨日の放課後、遅くまで遊び歩いていた件を俺は今咎とがめられている……のかな？」

「だとしたら？」

「イエスかノーか半分かで答えてよ」

「……部分的には肯定、です」

　答えはしたが、元より貴様に質問する権利は与えられていない、とでも言いたげに不遜な腕組みを披露する麗れい良ら。心理学的には防御の意味合いの強いボディランゲージだが、彼女がそれをすると圧倒的なボリュームを誇る一部のパーツが殊更に強調。思春期の男子にとっては誘惑を超えた挑発にしか映らないので自重してほしい、という希望は胸に留め置き。

「らしくないって、椿つば木きさん」

　天てん馬まは冷静に諭す。罪を憎んで人を憎まずが麗れい良ら。己を律する一方で他人にそれを強要しないのが長所だったはずなのに、魔女狩りじみた吊つるし上あげに手を染めるなんて。

　そもそも罪状はなんだ。校外でも常に責任ある行動をなんたらかんたら、抽象的な規則が生徒手帳に記載されているのは天てん馬まも認識しているが。

「たかだか帰りがけにクレープ食べてライブハウスに行っただけで、そんな大騒ぎする？」

　極めて健全な交遊録。酒もセックスもドラッグもありはしないのだから、取り締まるとしたらそれらに現うつつを抜かしている非行青年共が先ではないか。ともすれば、スピード違反の切符を切られたドライバーが「前走ってる車の方が速かったじゃん、あっち追いかけろよ!!」と白バイ隊員に逆ギレするような、天てん馬まのその態度が、

「たか、だか……!?　だけぇ……!?　だ、け、え～～～～!?」

「強調されるとなんかアレなんだけども」

　新たな地雷を踏んでしまった。なまじ地声が美しいばかりに叫喚すらも聖歌のよう。天を仰いだ麗れい良らは両手で顔面を覆っていた。異国の血も相まって「オーマイゴッド！」の煽あおり文がしっくりくるわけだが、

「我ながら健全な遊びだったと思うよ」

「……だったら、なおさらです。矢や代しろくんという人は……どうして……どうしてっ！」

　嗚呼ああ、あなたはいつだってそうね──ボンクラ亭主に愛あい想そを尽かした賢夫人。いささか熟れすぎた悲ひ愴そう感かんを漂わせる麗れい良らは、「どうして」を何度も繰り返した末にようやく、

「──私も一緒に、連れていってくださらなかったんですか!?」

　憤死寸前の思いをぶちまける。空気の揺れどころか焦げる臭いすら感じたような。かくして謎という謎は氷解、彼女の怒りの所在は明らかになったわけだが。

「……」

　天てん馬まが膝を叩たたくことはなかった。まさかな、という思いを抑え切れず。

「クレープとか、アイスとか、肉まんとか、たい焼きとか、焼き鳥とかぁ～？　学校帰りに友達と買い食いするのは青春の定番……ちょっぴりワルに染まった感じで、かっこいいじゃないですか、一度はやってみたいじゃないですか、全私の憧れじゃないですか！」

　麗れい良らが続けざまに放った未成年の主張。憧れるほどではないだろ、とか。じゃないですかって言われても初めて聞いたしな、とか、ツッコミは枚挙に暇いとまがなかったが、とにかく天てん馬まの抱いた「まさか」は「まさか」でなかったことが証明される。

「大体、凛りん華かちゃんのバイト先とか私も行ったことなかったのに……私も行ってみたかったのに。絶対に楽しいやつなのに。どうして声をかけてくれなかったんですか……？」

「いや、俺もどこに行くのかは聞かされてなかったし」

「へぇー、そうですか。行き先もわからない旅に出るくらい摩ま耶やさんとは仲が良いいんですね。羨ましい限りですね。クレープ美お味いしかったんでしょうねー」

「皇すめらぎと似たようなこと言うもんな……」

　彼女を突き動かすのは正義心などという高尚なものではない。もっとシンプルでエゴイスティック、それゆえに子供じみたアレ。

「自分が遊びに誘われなかったから、拗すねちゃってる感じ？」

「す、拗すね……！」

「事実でしょ」

　事実ならなんでも言って良いという道理はないのだが、言わずにはいられなかった天てん馬まの気持ちは汲くんでほしい。むしろ「その程度で鬼の首取ったみたいな詰め方されても」と追い打ちをかけずにやっただけ、自分では情けをかけたつもりでいたのだが。

「『その程度で鬼の首取ったみたいな詰め方されても』──ですか？」

「…………いや、まあ、うん」

　あっけなく思考を読まれてしまい。鬼は鬼でも首しゆ魁かいクラスだったが、次のコマで顔中に血管が浮かび上がった麗れい良らから無残に食い殺されることなく。ただ涙目で「ぐぬぬぬっ……」と歯は嚙がみしている彼女を見ていると、本人には悪いがたまらなく愛いとおしい。

「揚げ足取りみたいになっちゃったね、ごめん」

「……取られる私が悪いので」

「今度は椿つば木きさんも誘うから」

「本当ですか？」

「ホントのホント」

「じゃあ、指切りです。破ったらハリセンボン飲ませますからね、覚悟してください」

「発音が完全に魚の方なのが気になるけど……」

　要望通りに指切り。不ふ貞て腐くされモードを解除した麗れい良らが天てん馬まに焦点を合わせる。理性を取り戻した瞳はどこまでも澄んでおり。

「矢や代しろくん、忘れていたりはしません……よね？」

　彼女の真骨頂はここから。

「私の告白、一応……今は保留にしている最中だってこと」

　心臓を鷲わしづかみにされる感触。その一撃はまさしく天てん馬まの急所を突いていた。忘れるはずはなかったが、ないがしろにしているのではないか、彼女の優しさに甘えすぎているのではないか。そういう危惧とは常に隣り合わせだったから。

「もちろん矢や代しろくんは信用しておりますが、たまに引っ掛かるんです。だってこんなの、私たちが勝手に結んだ口約束……秘密協定みたいなものですから、透明で形もありません」

　当然すぎる懸け念ねん。彼女を責められる人間はいない。

「少し……いや、かなり軽率だったね、俺」

「あ、誤解しないでくださいね。自由にしてくださって良いいんです。良いいはず、なんですけど……良くないんじゃないかと問いかけてくる困った自分が、心の隅にいたりもして」

　子供じみていて当たり前だった。精神的に成熟していても麗れい良らはまだ高校生。天てん馬まのような馬鹿──本物のガキを相手にしているせいで、気苦労は絶えないのだろう。

「そんな、ちょっぴり面倒くさい女の子が一人だけいるってこと……ときどきで構いませんので、思い出していただければ幸いです」

「面倒くさくないし、ときどきじゃなくて絶対に忘れないようにするから、安心して」

「ありがとうございます。凛りん華かちゃんだけならいざ知らず、他の女の子がポンポン現れると、私もなかなか冷静ではいられないもので……ここは一つ牽けん制せいの意味もこめて、矢や代しろくんの体にしっかりマーキングしておいた方が良いいのかなーって思ったりもして」

「さらりと言ったけど、何するつもり？」

「あ、いえいえ、この案は費用対効果の面からボツになりましたので」

「そ、そう。良かった……」

「代替案として自分の体にこっそりマークでも刻んでおこうかなーと」

「もっと何するつもり!?」

　親からもらった体は大切にしようね、という思いで麗れい良らの両肩をつかむ。

「思春期って怖いですね、えへへ」

　笑っているが、怖いのは果たして思春期なのか。
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「……椿つば木きさんって実は結構、重い方の人？」

「とんでもない！　私、これでも寛容な放任主義ですから。結婚相手のスマホを盗み見たりはもちろんしませんし、一時間おきに連絡しろとか命令もしませんし、職場での交友関係を把握する気もありませんし、バレンタインの日にチョコをいくつもらったかも聞きませんし、同窓会に行くのを嫌がったりもしませんし、帰宅したらファ○リーズする前にスーツの匂いを一通り嗅いで浮うわ気きチェックするだとか、そういう重い女では決してありませんので、ハイ」

「しないって言うんなら、いいんだけどさ……」

　正直、付き合う前から結婚したあとのプランをそこまで詳細に考えている時点で、十分に重いと感じたのだが、麗れい良らの瞳に暗い影が落ちそうなので触れず。意外にもヤンデレの素養がありそうな彼女。開花させる必要はない。







　自分が連れ込まれたのが『準備室Ａ』なる部屋だったことを、遅ればせながら天てん馬まは聞かされた。何の準備をするのかは不明瞭だったが、自学自習にはもってこいの場所であり。

　英語の予習を忘れてきたことを天てん馬まが打ち明けたところ、「お任せください！」と麗れい良らは胸を叩たたき。単語からイディオム、基本五文型の分類に至るまで、英文読解の極意をみっちり叩たたきこまれた。教育者の才能まで備えているのだからどこまでも完璧超人。

「なんだかものすごい賢くなった気分……ありがとね」

「いえいえ、教えるのは得意分野ですので。お困りでしたらなんでもご相談を」

「なんでも、か」

　他人本意な性分は脱却したいが、実際のところ困っていた。

「どうしました？」

「いや、実は……」

　と、天てん馬まが打ち明けたのは、大おお須す賀か先生から出されていた課題について。

　その名も『凛りん華か、最強への道』である。今の彼女には何が足りないのか。彼女がピアノを弾く理由とはいったい何か。ついでに凛りん華かの父親と出くわした例の事件──娘に負けず劣らずの堅物であり、竜りゆう虎こ相あい搏うつ様相を呈していたことも含め、いい加減に一人では抱え込めなくなっていた天てん馬まが一通り説明し終えたところで。

「……驚きましたね」

　麗れい良らは神妙な面持ちで頷うなずいた。

「まさか矢や代しろくんがあの合宿の帰り、しれっと凛りん華かちゃんのお宅にお邪魔していたなんて」

「気になったのそこ？」

「初耳だったもので」

「……話すタイミングがなかっただけだからね？」

　言い訳がましくなってしまったが、麗れい良らがその点を掘り下げてくることはなく。

「なるほど、凛りん華かちゃんのバックアップ態勢を整える……なかなかのマテリアリティ」

「マテリア……ＦＦ７？」

「最優先で取り組むべき重要課題です」

　小難しいビジネス用語が登場するのも必然か。凛りん華かとは固い絆きずなで結ばれた幼なじみ──名実共に唯一無二の親友として君臨する麗れい良らにとっては、その業界（？）において他者から後れを取るのは、あってはならない不ふ手て際ぎわなのだろう。

「矢や代しろくんは、どうお考えですか？」

「え？」

「凛りん華かちゃんがピアノを弾く理由。どうやったら足りない何かを補えるのか」

　それは君の方がよくわかっているのでは、と思いつつ。実は天てん馬まにも予想くらいは立てられていたし、麗れい良らもそれをわかっている上で質問してきたのが伝わってきたので、

「こんな大それたことを言うと、笑われるかもしれないんだけど」

　恥ずかしがらず吐露することに。

「あいつにとって、亡なくなったお母さんはすごく大きな存在なんじゃないかって。まあ、母親なんだから当たり前だけど」

　ピアノに限った話ではない。人格形成や生き方にも影響を与えている、人生のルーツ。

「だからこそ、その人を失った反動は大きくって……それを埋めようとしていたときの演奏は先生の言う通り、聴いた人の心に訴えかける魔力があったんだと思う」

「本当に、そうですね」

　麗れい良らの肯定には重みがあった。一番つらい時期を共にした、彼女だけは傍そばにいてくれたという凛りん華かの述懐が思い出される。

「でも、今の凛りん華かちゃんは……」

「変わったんだよね」

　当時ほどの殺伐さはない、と先生は評していたが。

「時間が経たって、良くも悪くも隠すのが上う手まくなったんだと思う」

　悲しみの底にいた凛りん華かは今よりもっと直情的に、激情的に、自分を表現していたのだろう。

「会ったときからずっとそうなんだ。どんなに苦しくても悲しくても涼しい顔をしていて、誰の手も借りないし、涙も見せないし、一人で生きていこうとしがち」

　器用なのに不器用。だからこそ放っておけないと天てん馬まは思った。

「傷になりそうな部分を隠そうとする。母親とか、父親とか、そういう部分に自分では触れないし、他人からも触れられたくない……頑かたくなに忘れようとしている感じがあってさ」

　天てん馬まにはわからない感覚。家に帰れば誰かがいて、食卓を囲み、意識せずとも生活を共にしている。当たり前に存在しているのが家族という概念だったから。それが普通でいられることの幸せなのだと、今はなんとなく思う。

「だから、心の成長……俺が言うのも偉そうだけど、良いい意味で変わろうとするんなら、向き合う必要がある。過去とか思い出とか、捨てないで拾い集めるべきじゃないかって」

　我ながらおかしな話だ。出会って数か月の男がこんな風に、一人の女が歩んできた人生について知ったような口を利きくなんて。的外れだと一刀両断されるのも覚悟していたが、

「なんだか、憎らしくなってきますね」

　全てを聞き終えた麗れい良らの第一声は、柔らかだった。

「私、これでも凛りん華かちゃんについては、それなりに正しく理解している自負がありまして。軽音部のみなさんにだって負けない自信がありましたが……」

「重々、知ってる」

　彼女を差し置いて凛りん華かの隣に立てる人間はこの世におらず。

「矢や代しろくんには、素直に脱帽なんです」

　ゆえに、だ。

「凛りん華かちゃんの心に、そこまで親身に寄り添えるんですから」

　麗れい良らの台詞せりふには価値がある。お前は間違っていない、と言ってもらえたのだから。

「も、もったいなき、お言葉」

「どうぞ受け取ってください……とは言いつつ！　やっぱり多少は悔しくもありますので、ここからは軽く幼なじみマウントを取らせていただきましょう」

　人差し指を立てた麗れい良らは、人類史上最高に微ほほ笑えましいマウントの取り方を試みる。

「私と凛りん華かちゃん、合算すれば十三年以上の付き合いになるんですが」

「いきなり誰も間に入れないレベルのマウントを繰り出したね」

「いえいえ、これは少し卑ひ怯きような計算方法……一緒の幼稚園に通ってはいましたが、お互い名前を知っている程度の仲で。本格的に会話したのは小学生になってからですね」

　いずれにせよ『十年来の付き合い』という看板には偽りなし。

「お恥ずかしい話、その頃の私は結構周りから浮いておりまして」

「……前に聞いたやつ、かな？」

「あ、違います。髪とか目の色は関係なくって、純粋な性格の問題ですね。元々、引っ込み思案というか、人の輪に入っていくのが不得手だったもので」

「ごめん、全く想像できない。逆に輪から外れている子を迎え入れてそうだけど……」

「当時はからっきしでしたねー。むしろその立場にいたのが凛りん華かちゃんでして」

「皇すめらぎが？」

　外向的な委員長キャラの凛りん華か。こちらも同じくらい想像できなかったが。

「一言で形容するなら『ボス』がしっくりきますね。全生徒を牛耳っている感じ」

「あ、そっち系……」

　納得の表現だった。凛りん華かのカリスマ性は小学生の頃から変わらず。

「ボスの中でも取り分け頼りになるタイプで、私みたいな人間が仲間外れにならないよう、面倒を見てくれたわけなんですが……口下手な小心者はなかなか心を開かず」

　今は良いい思い出なのだろう、笑いながら振り返る彼女だったが、コミュ力の低い麗れい良らとはこれいかに。兵法を知らぬ孫そん子しか？

「そんなときに仲良くなったきっかけが音楽だったんです。たまたまピアノ教室が一緒だったんですけど、凛りん華かちゃんはすでにレパートリーが何曲もあって。すごいなー、私もあんな風に弾けたらなーって。羨せん望ぼうの眼まな差ざしを向けていたら『なにチラチラ見てんの』、と」

　天てん馬まは吹き出す。六歳にして今と変わらない口振りだった。

「怒られるのかと思ったら、『もっと近くで見れば』って隣に座らされ……初めはビクビクしていたんですけど、気が付いたら私も一緒にピアノを弾いていて、楽しくなって、笑っていて……一度心を開くと一気に距離が近付くのは子供の特権ですね」

　聞いている方まで幸せになるエピソード。凛りん華かにとってピアノは、麗れい良らの笑顔を引き出した呼び水──初めて心を通わせた記憶とも結びつく。大切に決まっていた。

「元々、波長は合っていたんでしょうね。それからは本当によく話すようになりまして。特に聞かされたのが、お母さんの自慢でしたね。世界で一番ピアノが上手で、綺き麗れいで、かっこよくて、優しくて……大好きなんだって」

「……」

　仮面を身につける前だったからこそ、凛りん華かはその感情を包み隠さず表現できたのだろう。大人になるのは、天てん馬まが思っているよりもずっと残酷なプロセスなのかもしれない。

「あのときの笑顔、私は今でもはっきり覚えていますので。お母さんのことを話さなくなってしまった今の凛りん華かちゃんは、少し悲しいです。いなくなってしまったからって、心の中には生きているはずですから。消えるはずはないですから。なかったことにしてはいけないんじゃないかって……これ以上、遠ざかってほしくないと思っています。独善、ですけどね」

　独善のはずがない。そこには裏付けとなる経験があった。天てん馬まのモヤモヤした主張と違いきちんと言語化されており段違いの説得力。

「それで……ここからは本物の私情になってしまいますが」

　申し訳なさそうに一呼吸置いた麗れい良らは、

「堅物だろうとわからず屋だろうと、お父さんはお父さんに変わりないでしょうから。仲良くするのに越したことはありませんね」

　出過ぎた真ま似ねをしたくないからなのか、多くは語らなかったが。それは自分勝手なエゴではなく、彼女なりの優しさだと天てん馬まは確信できた。仕事の都合で両親と過ごす時間が少ない麗れい良らだったから、多少なりとも思うところはある。

「以上が私の見解になりますが……どうでしょう、少しは参考になりましたか？」

　少しどころか天てん馬まは大助かり。安心したというのが正しいか。

　──良かった、彼女も同じ思いで。

　ただの妄想じゃなかった。願望であるのに変わりはないが、願っているのは自分一人だけではない。答え合わせをすることができた。

　マウントを取られるどころか完全敗北を喫していたため。

「ヤバいよ、椿つば木きさん」

「ヤバい？」

「俺の出る幕がない」

「いやいやいや、ありますって！　なんでショックを受けているんです？　同じ思想を共有しているんですから、同志なんですから、素直に喜びましょう」

「マスターの称号は是非君に」

「矢や代しろくんも十分マスターの器です！」

　そもそもマスターってなんだ。謎の譲り合いでよいしょ合戦が勃発。

　凛りん華かについて話しているといつも似たような流れになるな、と。同様の既視感を覚えたらしい麗れい良らと目が合い、どちらからともなく笑い出す。ここまでがワンセットと言えるくらいには、見慣れた光景となっていた。

「こういうパターン、前にもありましたよね」

「数えきれないくらいに」

「思うんです。私たち、この先も……」

　その瞬間、麗れい良らの青い瞳が鮮やかさを増す。遠くを見つめているのがわかった。

　ここにはいない誰か──一人しか思い浮かばない彼女の姿を捉えたのか、あるいは時空すらも飛び越えて未来の風景を映し出したのか。

「何日、何週間、何か月、何年経たっても、こんな関係でいられるんじゃないかって」

「こんな関係？」

「一人でいるときも、他の二人のことを考えていて。二人でいるときだって、もう一人のことを考えていて。お互いがお互いの時間を、距離を、足りない部分を補い合っていられるんじゃないかって……今みたいに、永遠に。たとえ何があっても」

「……」

「何があっても、です」

　麗れい良らは繰り返した。すがるように。信じたいと言い聞かせるように。

　それが何を意味しているのか教えてくれることは、最後までなかった。




　　　　　△




　時の流れは早いもの、なんてジジ臭い感慨にはふけりたくないが。

　九月も気が付けば残りわずかだった。

　残暑の熱気は続く一方、夏休みの残り香は完全消失。どれだけの不真面目だろうと課題の提出は済ませている中、ただ一人悩ましい問題を解決できずにいるのが天てん馬ま。

『凛りん華か、最強への道』に加えて、実はもう一つ。課題とはズレてくるが、ＢＩＧＦＯＯＴの店長から仰おおせつかっている言こと伝づて──「少しは実家に顔を出せ」あるいは「忘れ物があるんじゃないか」、どちらにせよ未いまだ伝えられておらず。

　しかし悲観するばかりでもない。麗れい良らとの答え合わせを経て天てん馬まは一つの仮説に至った。両者の課題は密接に関わっており、これを乗り越えた先に凛りん華かの求めるものがある、と。

　──そのために背中を押してやるのが、俺の仕事か。

　道が見えた男は確かに前を向いていた。いくら緊張感をもって注視しても検討を加速しても事態は好転しないのだから、誰の目から見てもわかりやすい行動に移す必要があり。

「……」

「ねえ、肉の大きさ、このくらいでいいかな？」

「……」

「ねえって、聞いてんの？」

「…………………………いだあいっ!!」

　野太い悲鳴が、中流階級然とした矢や代しろ家のキッチンに木こ霊だまする。

　板前がごとき集中力で合わせ調味料の作製に尽力していたところ、側頭部に走ったのは鈍器で殴られたような痛み。

　隣をパッと見れば、せっかくの綺き麗れいなお顔をそれはそれは不満そうに歪ゆがめている女が一人。調理場に相応ふさわしく右手には包丁を握っているのだが、その刃は思い切り天井を向いていた。柄の部分で小突かれたのは聞くまでもない。

「お、お前ぇ～……それの正しい使い方は、中学の家庭科でも習っただろーが！」

「はあ？　なに、刺してほしかったってこと？」

「万能包丁に人体を痛めつける用途はないって言ったんだよ！」

　女傑、厨ちゆう房ぼうに立ち入るべからず。ステゴロでも危険な女に凶器を与えてしまった時点で、天てん馬まの自じ業ごう自じ得とく。

　時は放課後、星プロをいよいよ二週間と少し先に控えた某日である。

　満を持して凛りん華かと膝を突き合わせることを決意する天てん馬まだったが、彼女の異常な警戒心の高さ──肝心なときに限って逃げていく野の良ら猫ねこじみた性質を理解していたため、知らぬ顔の半はん兵べ衛えで一策を講じることに。

　登校した直後に伏線は張っておいた。

　凛りん華かの弁当を用意するのは天てん馬まの日課であるところ、今朝は寝坊したせいで作る暇がなかったんだ、と一芝居打たせてもらい。ああ、だったら購買でパンでも買ってくるわ。不自然なほど興味なさそうに振る舞う凛りん華かではあるが、

「明日は寝坊しないでくれると、嬉うれしいかも……ううん、なんでもないったら」

　まんまと術中にはまり三大欲求を刺激されており、そこからはとんとん拍子。

「え～っと～、今日は肉じゃがに～、五目ご飯だろ～、カレイの煮付けに～、大根の味み噌そ汁しるも作る予定だから～、買って帰るのは～……」

　と、買うまでもなく立派な大根。悲惨な演技力で夕飯の献立をリークする天てん馬まだったが、怪しまれる心配は皆無。コンビニ飯や節約料理で日頃の空腹を満たしている凛りん華かが、田舎のおばあちゃんが作るようなおふくろの味──いわゆる『ＴＨＥ・家庭料理』に腹の底から飢えているのは、ばっちりリサーチ済みであり。

「なによその酒池肉林みたいな贅ぜい沢たく三ざん昧まいはぁ!?　私にも食べさせなさいよぉ!!」

　見え見えの釣り針にも目の色を変えて飛びつく、食い意地の権ごん化げ。胃袋をつかまれた女の悲しき末路だった。

　以上、ホームグラウンドにおびき出すまでは順調だったが、ケチが付いたのはそのあと。

「ねえねえ、これって簡単？　覚えたら私でも作れたりするのかしら」

　調理に取りかかろうとした天てん馬まの元へ興きよう味み津しん々しんに近寄ってきた凛りん華か。純朴な少年のような瞳に、一瞬でも可か愛わいいじゃねえかこいつと思ってしまったのが運の尽き。

「じゃあ、適当に肉でも切ってみるか？」

「やるやる、やりたーい……おっ、やっぱり豚よね。牛の肉じゃがとかありえない……」

「関せきヶが原はらの向こうでは言うなよ、それ。戦争起きっからな」

　キッチンという聖域にあっさり招き入れてしまったのは、ひとえに彼女が磨けば光りそうな料理センス持ち（例の幼なじみとは雲うん泥でいの差さ）なのを、ペペロンチーノの際に目まの当あたりにしていたため。十分戦力になると踏んでいた。

　実際、その見込みに狂いはなかった。だからこその不意打ち。

「悪いわね、エプロンまで貸してもらっちゃって」

「制服、汚れたら大変だからな」

「あら、あら、なかなかフェミニンな柄じゃなーい。良いいセンスしてるわよ」

「俺じゃなくて母さんのやつだからな？」

　互いに手を洗ってエプロンを装着、準備万全でキッチンに肩を並べたところで、

「……!?」

　ついと思い出してしまった。

　裸エプロンなるファッションが男のロマンとして世間を跋ばつ扈こする中にあって、そんなものは邪道だと異論を呈する男が一人。学校の制服の上に装着されたエプロンにこそ、至高のエロスを感じるのが天てん馬まだった。

　理由は諸所あるが、休みの日は裸同然で四六時中歩き回っている肉親のせいもあり、女性のファッションは足し算を重視するに至った経緯が大きいのだと思う。

　さらに理想を語るならば、見るからに家庭的で日頃から台所に立っていそうな女の子──とかではなく、むしろ正反対──包丁やまな板とは無縁な世界で生きてきた感じの少しキザっぽいクールな女性だったりしたら、文句がないどころかガッツポーズをかます。

　突き詰めればギャップ萌もえの理論にほかならず、大して特殊な性癖ではないわけだが、だからこそ賛同も得られやすいのではないかと自負している。

　と、珍しく己の嗜し好こうについて熱く語ってしまったが、現実に戻るとして。

「ま、ま、ま──」

　まさか。その瞬間、天てん馬まは体の震えを抑えきれずにいた。

「カナダ産、細切れ、四百グラム、十パーセント引き……」

　手にした精肉パックの成分表示を、さっさと開封して調理に取りかかれば良いものを、目を細めてじっくり確認している場違いな女。

　見み栄ばえ重視の長い黒髪を申し訳程度にまとめ、ネイルなのかジェルなのか爪は人工物の光で覆われる。夏用の薄いシャツにプリーツスカート、学校帰りの出いで立たちそのままの上に女性らしいエプロンをまとうアンバランスさ。漂う薔ば薇らの匂いは某美食家が「このあらいを作ったのはクール系のＪＫだなぁっ!?」と言い当てそうなほど香かぐわしい。

　おわかりいただけただろうか。かねてより天てん馬まが思い描いていた理想像──恋愛とすこぶる相性の悪い自分は生涯お目にかかれないと諦めていた存在が、夢想などではなく現実に実体を持って、手を伸ばせば届く距離に顕現したのだ。

「…………………………」

　ガッツポーズは出なかった。流れ星がどんなにゆっくり流れても、願いを三回言う暇なんてないのと同じ。本物の奇跡に遭遇した人間がどうなるのか、天てん馬まは身をもって知る。ただ言葉を失って立ちすくむしかできないのだ。

「…………はっ」

　まずい、こんなところでもたついていては。

　大飯食らいの胃袋をたらふく肥やして、機嫌が良くなった瞬間に話を切り出す──古典的ゆえに効果的な作戦にケチが付いてしまう。料理の出来が八割がた味付けに左右されるのを熟知している天てん馬まは、穴が開くほど見つめていたい女から断腸の思いで視線を外し。醬しよう油ゆ・酒・砂糖・みりんの分量に全集中していたわけだが。

　そんな折に容赦なく襲い掛かったのが凶きよう刃じん（のグリップ部分）。

「もういいお前は何もするな！　世のため人のため、今すぐこの場を去さり給たまえー！」

「……悪あく霊りよう退散みたいに叫んじゃって」

　うざったそうに吐き捨てる凛りん華かは、相手をするのも面倒と判断したらしい。

「ハイハイ、わかりました、私はどうせ食べる専門でーす」

　遠ざかっていく背中からもへそを曲げているのは伝わってきたが、とにかくキッチンから排除することには成功。天てん馬まの集中力を乱す要因は消きえ失うせ、聖域に返り咲いたわけだが。

「……椿つば木きさんとは違った意味で危険だな、あの女」

　両者とも戦力外。なんだかんだこの先もずっと料理は自分の担当になりそうだな、と。

　脳内で無意識に将来設計を立てている時点で、麗れい良らに『重い』だなんてレッテルを貼る権利はないのかもしれない。







「最近、学校はどうだ」

「は？」

　普段喋しやべらない思春期の娘と席を共にして、寡黙な父は会話のネタに困っている──の図。

　我ながら笑えてくる。調理の最中にひと悶もん着ちやくあったのが噓うそのよう。食べる専門だと宣言していただけあり、凛りん華かは腹が膨れるのに比例して露骨に機嫌が良くなっていった。

　未いまだ夜は深まりきらない午後七時。食休みにリビングのソファに寝そべった女は、眠そうな目でテレビのザッピングをしている。観みたい番組などないのは一目瞭然。

　要するに絶好のチャンスなわけだが、いかんせん実行力に乏しいのが天てん馬ま。食器洗いも滞りなく終えた現在、自分の家のようにくつろいでいる女とは対照的に、自分の家なのになぜかカーペットの上で正座をしている男が一人。

「いや、ほら、あれだよ、あれ。この頃は昼休みも放課後も、見かけないことが多いからさ。いったいどこで何をしているのかなーって不思議に……」

「不思議も何も、コンサートが近いからその練習とか打ち合わせとか色々あるでしょーよ」

「だ、だよな……大おお須す賀か先生の指導って、どんな感じだ。あれで結構厳しかったり？」

「ぜーんぜん。今さら『出るのやめます』なんてなったら困るんでしょうね、上から目線でガミガミ言ってこないから助かるわ」

「惚ほれた弱みだな」

「ま、代わりに色々、お節介は焼かれてるけどね」

「お節介？」

「これよ、これ。いっぱいあるわよー」

　凛りん華かは若干気だるそうに、通学鞄かばんから大型の封筒を取り出してテーブルに並べていく。差出人はどれも都内の芸大や音大。不案内な天てん馬まも知っている有名どころばかりで、中身は募集要項だったりパンフレットだったりが入っていた。

「……これ、全部受験する気？」

「なわけないでしょ。『興味があったら読んでみてね』って渡されただけ」

「へえ、進路の相談にも乗ってくれてるんだな」

「百歩譲って助言ね。双方向性はなし」

　謹まずに訂正してくる凛りん華かだったが、性格上、本当に迷惑ならば受け取りすらしないはずなので、全く興味がないわけでもないのだろう。

　思えば、彼女の才能を最大限に活いかすならば一般の学部は適しておらず、大おお須す賀か先生の勧める通り音大や芸大がベスト。資料をパラパラめくった感じだと、試験は言わずもがな楽器の実技の他にも、面接や論文もあるようだ。学校の授業でそれらを突破する力を身につけることは不可能に近いのだから、難易度の高さを思い知らされるが。

「お前だったら、入るの余裕だったり？」

「どうかな。一応、一般でも十分に狙えるって太鼓判は押されてるわ。個人的に推薦の方が楽だし奨学金も出たりして嬉うれしいんだけど、あれって直近の実績が物を言うからさ。高校に入ってからご無沙汰の私はきつそう」

「実績ってコンクールとかだろ。星プロで優勝したら多少はアピールにならないのか？」

「…………」

　サルでも思いつきそうな指摘に、しかし、凛りん華かはコペルニクス的転回でも得られたかのように瞠どう目もくしているのだから、天てん馬まは調子が狂う。

「なるかもね。灯台下暗しだったわ」

　と、言われて初めて思い至ったあたり、今までは眼中にもなかった証拠。

　悪い意味で緊張感がないというか、闘争心の欠片かけらも感じられず。モチベーションに難ありという大おお須す賀か先生の憂慮も頷うなずける。

「そもそも、お前が急に星プロ出ようと思った理由って……」

「ええ？　前も言った通り、あなたのせいでしょーが。その年で健忘症？」

　テレビに視線を投げた女から鼻で笑われる。

　確かにそれもきっかけの一つではあるのだろうが、今聞きたいのは違う。もっと潜在的に彼女を突き動かしている要素、その正体をつかむ必要がある。

　──でかい忘れ物が、あるんじゃねえのか。

　店長の台詞せりふがフラッシュバックした天てん馬まは、

「なあ、皇すめらぎ。お前がピアノ続けてるのって、やっぱりお母さんの──」

　核心に迫る質問をしようとしたのだが、

「……げぇっ」

「ん、どうした？」

　チャンネルを回していた凛りん華かの手から、抜け落ちたリモコンがソファにぽとり。握力を失うほどの驚きよう愕がく──積年の恨みと言わんばかりに顔をしかめる理由は、テレビに映っていた。地上波をザッピングし終えてＢＳ放送に切り替わっていた画面では、最新の邦画について紹介する情報番組が放送されており。

『さ～て、今回はスタジオに素敵なゲストをお呼びしておりまーす！　いよいよ来月、全国で公開予定の──』

　司会の女性タレントが元気に映画のタイトルを読み上げる。恋愛小説が原作になっているとか、二部構成の後編に当たるとか、一作目は興行収入五十億円の大ヒットだとか、解説が流れる間もずっと凛りん華かは険しい表情をしており。

『前作から引き続きプロデューサーを務めている、皇すめらぎさんにお越しいただきました！』

　聞こえてきた名前に、「え？」と息を吞のむ天てん馬ま。テロップ付きで紹介された男性がカメラに向かって会え釈しやくする。オールバックの髪に喪服と見み紛まがうスーツ。あのときと寸分違たがわぬファッションで、整っているが鋭さも混じる相貌──どう考えても四十代後半には見えないよな、という感想は画面越しでも変わらず。

『先ほど楽屋でお会いしたんですが、あまりにもハンサムなんでびっくりしちゃいましたよ。てっきり役者さんだとばかり……今回の役どころは、なんて聞きかけましてね』

　視聴者の心境を代弁するような司会者に対して、

『それは本物の俳優に失礼でしょう。年の割には腹が出ていないだけですよ』

　慣れた風に返している声は、天てん馬まの記憶と反して棘とげがない。おまけに砕けた笑顔まで浮かべているのだから双子の別人説も浮上したが、

「……なるほどね。これの宣伝があるから日本に帰ってきたわけ、こいつ。地球の裏側にでも一生いればいいのにさ」

　生理的に忌避するような身震い。凛りん華かの瞳に宿る嫌けん悪お感かんは、一般的な女子高生が父親を毛嫌いするレベルをはるかに凌りよう駕がしており。

『若者の映画離れが騒がれて久しいですが、今作のターゲット層についてお伺いしても？』

『もちろん幅広い層に楽しんでいただける作りにはなっておりますが、一番と言われればやはり主人公たちと同世代──二十代から三十代のＭ１層とＦ１層には、是非とも劇場へ足を運んでいただきたいですね。私自身、若い頃を思い出して重ねる部分が……』

　今も十分お若いじゃないですか～、と司会者がおべっかを飛ばす一方、

「その年代が一番カネを落とすってわかってるからでしょ」

　辛辣な評価で切り捨てる凛りん華か。謎の対抗心かチャンネルを変えることはせず。

「見え透いてるわー。ねえ、そう思わない？」

　同意を求められた天てん馬まは、「……お、おう」曖昧に相あい槌づちを返すしかできない。彼女の怒りがもっともだとは理解しているつもりだった。

　余命わずかな母親には会いもせず。高校生を一人暮らしさせる半ばネグレクト。その二つだけでも彼を嫌いになる要素は揃そろっていたし、画面越しでは善人に見えているだけで中身がろくでもないのは、実際に会った数分だけでも体感できていたが。

　ここで一緒になって陰口を言って盛り上がるのは、違う気がしてならない。

　世間にはそれをするだけで満足してしまう人間が大勢いるのを天てん馬まは知っていたが、凛りん華かは違っているはず。たとえ一瞬だけ心が癒やされても、根本的な解決にはならないのを知っているはずだし、そういうナンセンスな行為をするタイプでもないのだから。

　自分でも理解しがたいモヤモヤをどう伝えればいいのかもわからず、気が付けば番組の終了時間になっており。

『皇すめらぎさん。本日はお忙しいところお付き合いいただき、本当にありがとうございました。久しぶりに帰国されたそうですが、何かご予定はありますか？』

　司会者の質問に、『特には。あ、ただ……』と返した男は、

『高校生の娘が一人おりますので、これを機にどこかへ遊びに行けたら素敵ですね。妻の影響でピアノを習っているので、クラシックのコンサートとかちょうどいいかも──』

　言い終わる前に画面は暗転。立ち上がった凛りん華かが震えるリモコンをテレビに向けていた。

「もう、習ってはいないっての……そもそも、私の演奏なんて一回も聴いたことないくせに」

　力の抜けた言葉に、やるせないため息が続く。

　声も届かない相手に何を言っているのだろう、という自己嫌けん悪おか、彼女はそのまま倒れるようにソファへ座り込む。十分にも満たないテレビ出演で彼女にこれだけ深いダメージを与えられる人間は他にいない。

「子供をだしに使って、ちゃっかり家庭的な一面をアピールってわけ？　どこまでも打算的……くそ、なんでこんなにイラついてるんだろ。もうどうだって良いいのに。関係ないのに。忘れさせてよ、全部、お願いだから。いないんだよ、お母さんは。泣いたって帰ってこないんだから。私は、一人でも……」

　何も見たくないという意思表示。手のひらで両目を覆ってしまった凛りん華かを前に、

「…………」

　天てん馬まは何も言うことができず。かけるべき言葉が見つからなかったわけではない。

　頭に浮かぶ台詞せりふは一つ。

　──本当に、忘れても良いいのか？

　忘れて良いいはず、ないのだから。

　限りなく正解に近い台詞せりふなことは、どれだけ愚鈍な人間だろうと理解できただろうに。

　それでも天てん馬まが口を閉ざしていた理由は、痛みが伝わってきたから。他人の目からは簡単に映ってしまう答えが、本人にとっては難しい。理解していても選べない。だからこそ彼女は苦しんでいるのだと、痛いほどわかってしまった。

　他人の痛みがわかる人間になりなさい、なんて口先だけの優しさを二度と振りまいてはいけない。何も知らない愚か者でいられた方が、幸せな場面だって沢山ある。進むべき道を見失わずに済むのだから。

　一瞬の迷いが命取りとなり、

「ごめん。私、今日はもう帰る」

「あ、ああ……」

「夕飯、ごちそうさま」

　世界の全てを恨むように飛び出していった女を、引き止められる人間なんてどこにもいるはずない──というのが詭き弁べんにすぎないのは、天てん馬まもわかっていた。

「……二歩下がったな、これは」

　一歩も進んでないくせに、という罵倒がどこかから飛んできそう。

　一人ぼっちになったリビング、テーブルの上にはしまい忘れた大学のパンフレットが並んでいた。その華々しい装丁たちがなぜか無性に天てん馬まを焦あせらせる。

　凛りん華かとの心の距離が広がる、手の届かない場所に行ってしまう気がしてならなかった。




　　　　　△




　大層な作戦を立てたにもかかわらず結局、制服エプロンの凛りん華かにありつけた以外は何の成果もなし。空振りの徒労感は日を跨またいだ程度では抜けきらず。

　朝食の卵焼きは真っ黒に焦がし（砂糖が多いとどうしても、なんて言い訳は甘え）。弁当に詰めたおかずは色取りが微妙だった上、玄関を出て数メートルのところで保冷剤を入れ忘れたのに気が付いてとんぼ返り。十月の終わり頃まで食中毒には注意されたし。

　開幕からケチの付きまくりで呪われているとさえ思っていたが、往々にしてそういった憂うき目めは徒党を組んで押し寄せるもの。

「よーし、喜べー、野郎ども。今日は先生からハッピーなプレゼントがあるぞ」

　ケッケッケ。ホームルーム終了間ま際ぎわに真ま琴ことが品性の欠片かけらもないゲス笑いを浮かべた時点で、ろくでもない贈り物なのは予想できており。案の定、

「八月の登校日にやった模試の結果を返すから、出席番号順で取りにこーい」

　ええー、やばー、死ぬー、見たくもなーい。一人として喜んでいない教え子たちを前に、

「そんな顔するなっての。先生、ワルモンになったみたいだろ」

　前途有望な若わこ人うどたちの怨えん嗟さが五ご臓ぞう六ろつ腑ぷに染しみ渡わたるぜ、とでも言いたげ。自覚はなさそうだが立派な悪あく人にん面づらの担任だった。

　ヤマモトやワタナベを除き五十音順で勝てる相手が少ない天てん馬まは、自分の番が来るまで他の生徒の一喜一憂を眺めるのが恒例行事。「調子悪かったしなー」とか「小遣い減らされるー」とか「やれるじゃん俺！」とか、そのうちに順番が回ってきて、

「次ぃ、矢や代しろっと……まあ、うん。普通だな」

　褒められているのか貶けなされているのかわからない台詞せりふもいつも通り。実際のところ返却された用紙には大して感慨もなく、まあまあというのがしっくりくる結果。人並み以上に頑張って人並みの成績に収まる天てん馬まの日常だった。

「うし、全員受け取ったな。とりあえず、書いた大学の全部にエクセレントなＥ判定をもらった幸せ者は、次までに学力を向上させるか志望校を再考するように。あ、全部Ａだったやつも同じだぞー。書くだけタダなんだから安あん牌ぱいばっかで固めんなよ、もったいねえ」

　と、チャランポランなようで締めるところはきっちり締める周到さ。

「それから事務連絡を一つ、二学期はオープンキャンパスのレポート課題があるから忘れんようになー。団体見学で行く気のやつは早めに希望出しとけよー、以上だ」

　真ま琴ことが去っていき、にわかに騒がしくなる教室の中、

「今回の出来はどうでしたか、椿つば木きさん？」

「聞くまでもなく素晴らしいのでしょうけど」

「わたくしどもにも一つ、お目通りを……」

　これまたテスト後の風物詩だが、麗れい良らの席を取り囲むクラスメイト。

　顔ぶれは偏差値高めのインテリ女子で、仲間内ではおそらく切せつ磋さ琢たく磨ま、あるいは醜い蹴落とし合いが発生しているのだろうが、こと麗れい良らについてはそのような次元を超越。例によって聞こえてきたのは「あらあら～」という畏敬にも似た感嘆。

「全国順位、二桁じゃありませんか！」

「なぜこんな無名の高校に通っていらっしゃるの!?」

「世界の法則が乱れてしまいますわっ！」

　時代錯誤な似え非せお嬢様言葉が狂い咲きする中、

「人より少し勉強するのが好きなだけです。あ、高校は自由な校風に惹ひかれて選びました」

　テスト同様に百点満点の回答を繰り出すのが麗れい良ら。二桁って、マジか。東京の片田舎（？）で燻くすぶっていて良いい人材ではない。

「……この前の個人レッスン、ラッキーだったな」

　塾講師をやれば時給三千円は下らない。受講料に思いを馳はせていたところ、

「矢や代しろくん、家庭教師なんて頼んでたっけ？」

　どれどれ、と後ろから天てん馬まの成績表を覗のぞき込こんできたのは颯そう太た。明確なプライバシーの侵害ではあったが、賠償金を請求できるほどの価値がその個人情報にないのは自分が一番わかっていたので苦言は呈さず。

「その割には大して……いや、悪くはないかな。普通に良いい感じだね、うん、安心した」

「おう、下には下がいるってわかっただろ？」

「そういう意味じゃなく、君が急に勉強に目覚めたりしたら個性が薄れちゃうからさ」

「こ、個性……」

　純粋無む垢くな彼の瞳にはいったい何が映っているのやら。履歴書によくある『自己ＰＲ』なる欄を埋めるのが死ぬほど苦手な天てん馬まだったので、今度それに立ち向かう際は是非とも彼にアドバイスいただこう。

「ま、天才は椿つば木きさん一人で十分ってことだね～」

「同感だな」

　あんな逸材が二人もいたら冗談抜きで世界のバランスが崩れる。

「いやー、全国で百番以内だもんね。どこの大学のどの学部を書いてもＡ判定しか出ないんだろうけど、だからこそ最終的にどこに進学するのか、気になるよね」

　選より取どり見取り、医者志望なので医学部なのは確定だろうが。

「大本命はＴの付く大学だろ。理科三類」

「そうとも限らないよ。今度、千葉の方のオープンキャンパスに行くらしいし」

「千葉？　なんでわざわざ……」

「僕も詳しくは知らないけど、医学の分野ではかなり進んでいて、国内では一目置かれる存在なんだって。留学とかで先進医学に触れられる機会も多いし……要するに進学したあとのカリキュラムだとか、仕事に就くためのスキルアップも視野に入れている、と」

「えらく未来志向だなぁ」

「うん、他にも色々。彼女の場合、お母さんが大学教授をやってるから、そのコネで研究室を直で見学に行ったり、受験勉強のモチベーションを保つのに一役買ってるらしいよ」

「……恐れ入った」

　高二にしてきちんと将来のビジョンを持っている。

　オープンキャンパスのレポート課題なんて、天てん馬まは何も考えずに家から一番近い大学で済ませるつもりで、とっくの昔に希望票を出しているのに。

「つーか……そういう進路の話、椿つば木きさんとよくする感じ？」

「んー、それなりには。逆に君はどうなの？」

「あんまり、だな。俺がそっち系の話題、興味ないってのが大きいかも」

「それはもったいないね。参考になるネタ、沢山聞けるのに」

「俺とあの人の学力差で参考もクソもないだろ。同じ大学に行けるわけもないし」

「いやいや、学部が違えば偏差値もがらりと変わってくるし、同じじゃなくてもランクを下げた近場の大学を探すとか、選択肢の一つには入ってくるんじゃない？」

「……進学先って、そんなオトモダチ感覚で決めていいもん？」

「良くはないけどさ」

　声に出して笑った颯そう太たは、

「『この道を進め！』って、誰かが代わりに決めてくれるわけじゃないんだから」

「……」

「自分がどうなりたいかくらいは、早めにわかっておいた方がいいんじゃない？」

　軽薄ではないけど真面目すぎもしない、絶妙なニュアンス。思えば最も親しい友人の彼とさえ、こんな風に『未来』の話をした覚えはほとんどなかった。

　意識的に避けていた、というほどのことではないけれど。一丁前に美意識のようなものが天てん馬まの中で働いていたのだと思う。表立って話すのは面はゆい、ダサい、粋じゃない、あえて口に出すほどのことではないんだ、とか。そういう風に考えている節があったが。

　ダサいのは自分の方だった、と。ここに来てパラダイムシフトを起こした理由は、麗れい良らの台詞せりふが蘇よみがえってきたから。

　──何日、何週間、何か月、何年経たっても、こんな関係でいられるんじゃないかって。

　彼女は天てん馬まよりもずっと先、はるか彼方かなたを見通す力を持っている。遠い未来に視線を向けていた。誰にとっても平等に不確定で、平等に不透明なその中に、『私たちは』と──天てん馬まも含めた三人の姿を確かに思い描くことができていたのだ。

　麗れい良らだけではなかった。おそらく凛りん華かも同じくらい、いや、もしかしたらそれ以上に大きな力をもって、必死になってつかみ取ろうとしている。己の理想とする未来を勝ち取ろうとしているのだろう。出会った頃から変わらない意志の強さ。彼女にとってのそれはただ漠然と生きているだけで手に入れられるほど、容易たやすいものではないのだから。

「そっか。俺……」

　今になって思う。天てん馬まは無意識に避けていた。怖かったのだ。彼女たちと一緒にいる自分の姿を、イメージできないのに気が付いてしまうのが。どうせ長くは一緒にいられないという逃げ道を作って、考えないようにしていた。考える必要はないのだと。

　彼女たち二人が手を取り合って前に進めれば、それだけで天てん馬まは満足なのだから。

「……大学とか、就職とか、進路に限った話じゃなくて」

　夜空に瞬またたく星々を見上げるように、宙を仰いだ颯そう太た。彼もまた彼なりの未来を思い描くように。そこにどんな予想図を描いているのだろう。

「誰かの背中を押してあげるのも確かに大事だけど、そろそろ……君自身がどこへ向かうべきかについて、考えるときが来たんじゃないのかな？」

　わかりやすい総括。天てん馬まの脳内にはびこる雑草を、綺き麗れいに刈り取ってくれるような。

　外側から優しく触れただけなのに、心の形をしっかり把握できている。

　以前に麗れい良らからも指摘された通り、天てん馬まは頭の中でばかりお喋しやべりで、一人でウジウジ悩んでばかりいて。そういう機微を読み取ってくれる才能が彼にはあったから、一緒にいるのは居心地が良く、気が付けば仲が深まっていたのだと思う。

「世界が、颯そう太たみたいな人間ばかりで溢あふれていたらさ」

「うん？」

「誰も傷付かないし、悲しくならないし、戦争もなくなるんだろうな」

「一介の高校生にどんな幻想を抱いてるの!?」

　まやかしなどではない。真のコミュ力ってこれだな、と。彼のような人間がたまたま同じ学校に通っていて、同じクラスに配属されて、あまつさえ友達になれたのだから。

　偶然が重なった奇跡に改めて感謝する天てん馬まだった。




　　　　　△




　強がりや僻ひがみじゃなく。あるいは自慢でもなく。

　物語の主人公とかヒーローとか、あるいは天才だったり大富豪だったり、そういう花形の立ち位置への憧れを、天てん馬まは随分昔に卒業していた。

　一瞬の気の迷い、仮定や想像の域ならば何度だってある。だけど例外なく、いやいや待て、とすぐさま首を振るのだ。俺にはぜってー無理だな、と。

　たとえば野球部のピッチャー、甲子園出場を懸けた地区予選の決勝で、九回裏ツーアウト満塁の場面だったとしよう。ツーストライクまで追い込んだとしても、そこからホームランを打たれてサヨナラ。見事に夢を散らされる自信があった。デッドボールで押し出しの可能性だってある。天てん馬まとはそういう人間。

　原因はもっぱら精神力の弱さ。プレッシャーに、心が耐えられないのだ。

　幼なじみを甲子園に連れていくという、双子の弟から受け継いだ約束だったり。他の主人公たちもあまねく、彼や彼女を主役たらしめているバックボーンがあり、それゆえに苦しむことも多々あって。楽しいことばかりではないのを知っていたから。

　ぶっちゃけ、そういう重荷を背負わされるのはごめんだった。

　背負わずとも人並みの幸福くらいは得られる──得られるはずなのだと、それが凡骨なりの反骨心だったかは別にして、信じて疑わずに生きてきた。実際、部分的に、その発想は間違っていなかったと思う。

　現実に出くわした二人の主役級──彼女も、もう一人の彼女も、相応以上に背負っているものがあって。だからこそ嬉うれしかったりつらかったり。傍そばにいるだけの天てん馬までさえ笑ったり泣きそうになったり。予想通りプラスもマイナスもあったが。

　俺まで背負わされるのはごめんだ、なんて。ましてや彼女たちから離れようだなんて、微み塵じんも思わなかった。むしろもっと背負わせてほしい、手助けするにはどうすれば良いのか考えていたけれど、たぶんそんなのは思い上がり。

　凛りん華かも麗れい良らも強いから。自分一人でもしっかり道が見えている。むしろ一人の旅路が不安なのは誰か。助けられているのは誰か。もらってばかりなのは誰か。

　──他人を支えている場合じゃなかったか。

　天てん馬まが今世紀最大の気付きを得たのは、意外にもありふれた昼休み。

　この頃は恒例になりつつある、大おお須す賀か先生からの呼び出しが入った凛りん華かは弁当（天てん馬ま作）を持参して音楽室に向かい。一方の麗れい良ら──こちらも過去に何度も見た光景だが、火事なのか急患なのか他よ所そのクラスからヘルプが入ったため、早々に姿を消していた。

　示し合わす必要もなく席の近い男子で机を寄せ合う中、無糖ブラックの缶コーヒーが恋しくなった天てん馬まは「ちょい行ってくるわ」と教室を抜け出す。二階の渡り廊下に設置されている自販機にてお目当てのブツを入手、元来た道を引き返したところで、

「……おっ？」

　下へ向かう階段の踊り場。教室に帰還するルートからは外れていたが、そこに目が留まったのはよく知る男を発見したから。

　コーヒーじゃなくて牛乳でも買っておけば良かったかな、と天てん馬まに後悔させる程度には高身長。ガチムチすぎない細マッチョで、おまけに王道イケメンの爽やかフェイスまで完備しているのだから、行き交う有象無象とは一線を画す。彼の周りだけコントラストが違って見えるのも錯覚ではない。

　──そうか、あいつもいたよな。

　辰たつ巳み竜りゆう司じ、天てん馬まからすれば彼もまた忘れてはいけない主人公格。

　外見も、才覚も、それゆえに抱える苦悩すらもひっくるめて、どれも間違いなく一級品だった。人生イージーモードに見えるかもしれないが、こと恋愛面においては高難易度。訳アリな年上女性の尻ばかりを追いかけている困った男。

　無論、当の本人は一つも困っていない。むしろ人生を謳おう歌かしている勝利者だろうが、周りからすればとんでもない食わせ者。今まで食ったパンの枚数ほどではないにしろ、泣きを見た女も少なくないはず。そんな美男子が現在相対しているのは意中の数学教師ではなく、一人の女生徒。背が低めなので後輩かもしれない。

　公衆の面前で告白云うん々ぬんはあるまいし、声こそ届かないが傍はた目めにも穏やかな雰囲気は伝わってきたので痴情のもつれでもなさそう。

　ああやって人の良さそうな笑顔を浮かべながらいつも一回り年上のヤサグレ教師をからかっているんだもんなー、とか。思い返しているうちに二人の会話は終了したようで、お辞儀した女の子が階段を下りていく。辰たつ巳みは逆に上ってきて、

「……おおっ、やあやあ」

　と、バスケ部の友人でも見つけた感じで気さくに手を上げる。

　天てん馬まはキョロキョロしたのだが、自分の他に立ち止まっている人間はおらず。

「君だよ、君、天てん馬ま」

「……辰たつ巳みって、友達にランク付けとかしないタイプ？」

「当たり前のこと聞くもんじゃないぞ。あと竜りゆう司じって呼べな」

　お決まりのフレーズで距離を詰めてくる男は、「いやー、ご苦労」なぜかにこやかに、天てん馬まの持っている缶コーヒーに手を伸ばす。

「ちょうど喉が渇いていたんだよね、サンキュー」

「はいはい、どうぞー……ってなるかボケェ、飲みたきゃ自分で買ってこい！」

「えぇー、俺を待っていたくせしてその言い草はないでしょ」

「待ってないんだよ自意識過剰め」

「わざわざ立ち止まってたのに？」

「……これはただ、アレだ。不意に家の鍵をかけ忘れた気がして、不安になっただけ」

「なんだ、思わせぶりだなぁ……あ、そういうときって大概ちゃんとかけてるらしいから、過度に気にする必要はないんだってさ。心理学の先生が言ってた」

「へえー」

「一へえいただきました」

　苦し紛れの言い訳に対しても瞬時にトリビアで返せるあたり、この男は本当に余裕がある。対照的に余裕のない天てん馬まは、彼の爽やかスマイルが憎らしくなってきたため。

「さっき話してたの、なんだ。振った女子からなじられてたのか？」

　辰たつ巳みがそういった怨えん恨こんを残すタイプの人間でないのは承知していたので、ブラックジョークのつもりで言ったのだが。

「おお、やるな。大分昔のことなのによく覚えてたねぇ」

「は？」

　辰たつ巳みは小さく拍手、なぜか記憶力を称賛されてしまう。

「なんの話をしてんの、お前？」

「え、いやいや、さっきの娘こだって。一年生でバスケ部のマネージャーやってるんだけど……ほら、前に見られちゃっただろ。放課後に告られてるシーン」

「…………あー、はいはい」

　──あったな、そんなこと。

　生徒会の選挙の前になるから、もう四か月以上は経たっているだろうか。

　辰たつ巳みがイケメンにしか許されない振り方をしているのは記憶に残っているが、相手の女子については顔を見たのは走り去っていく一瞬だけ。人相を覚えるのが大して得意でもない天てん馬まに判別できるはずもなかったが、

「そうそう。実はあの娘こ……」

　辰たつ巳みは話を続行したので腰を折らないでおく。

「この前、プライベートでもばったり会ってさ」

「学校以外で？」

「うん、それも真ま琴ことちゃんと一緒に行った夏フェスで」

「ふぅ～ん……………………ええっ!?」

　時間差で驚きを露あらわにする天てん馬ま。夏フェスというワードで脳内に呼び起こされたのは、悪夢のようなスプラッタ映像──無残に床に転がり死にかけのセミの動きでジタバタしていた二十九歳を思い出し、気が気でいられなかったが。

「ん、どこにびっくり？」

　当の辰たつ巳み、世間知らずのお坊ちゃまはどこ吹く風だ。

「お、お前ってやつは～……」

「え？」

「ちょっとこっちに来い、いいから、カモーン！」

　往来でなんというスキャンダラスな話をしてくれるのか。週刊誌の恐ろしさを知らないアイドルを天てん馬まは廊下の隅にそれとなく誘導。訝いぶかりながらも従った男は「なんだよ、後ろめたいことでもあるみたいじゃん」と危機感ゼロの発言をしており。

「あるんだよっ。先生から聞いたぞ……フェス、ヤバかったんだってな？」

「ああ、ヤバいくらい楽しかった。十代や二十代前半の若者に交じって、年とし甲が斐いもなくはしゃぐアラサー教師……俺の中のヤバい何かが目覚めかけたね」

「とっくに目覚めてるだろ。惚のろ気けるな気持ち悪い……じゃなくって。さっきの女の子に会ったって、お前それ……現場はさぞかし修羅場ったんだろう。修羅場らない、修羅場ります、修羅場るとき、修羅場れば、修羅れ……」

「動詞の活用形は知らないけど、修羅場では全然なかったと思うぞ」

「マジか。言いふらされたら人生終わりだって先生のたうち回ってたんだぜ」

「大丈夫だって。マネージャーちゃん、いい娘こだからそんなことは絶対しない……とは言いつつも、まあ、会った瞬間は俺もドキッとはしたね」

「だろうな」

　教師と生徒の恋愛が、世間一般でタブーとされるのはさすがのお坊ちゃまもご存じ。

「ただ、こういうときに取り繕うのって俺、病的に上う手まい自信があってさ。一緒に来る予定だった友達が風邪で寝込んで、だけどチケットもったいないから一人で来て、そしたらたまたま真ま琴ことちゃんも来ていて、向こうも彼氏にドタキャンされて一人らしいから、一緒に回ろうかなって話に……ああ、このＴシャツ？　演出のシャワーで濡ぬれちゃったから、俺の持ってた予備を貸してあげたんだ──とか、詐欺師の素質がありそうなくらい舌が回っちゃって」

「……器用さより器量だよな」

　モテない天てん馬までもわかってしまう。くぐってきた修羅場の数が違う。上辺だけの誠実さや綺き麗れい事ごとは抜きにして、誰かを傷付けないための噓うそはどうしても必要な場面があるし。それに慣れざるを得なかった彼の受難は推し量れる。

「ま、何にせよ上う手まく誤魔化せたってわけか。ファインプレーだったな」

「うーん……ついさっきまで俺も全く、そのつもりでいたんだけどね」

　参ったな、とでも言いたげに頭をかいている辰たつ巳みだったが、その表情はどこか晴れやかで嬉うれしそう。グッドルーザーたる清すが々すがしさが感じられたのは、気のせいなどではなく。

「どうやらバレバレだったみたい」

「バレバレ？」

「『先輩の好きな人って相あい沢ざわ先生ですよね』……ってさ。今、面と向かって言われちゃって。いや～、驚いたね。あれは確認じゃなくて確信の目だったよ」

「…………」

「俺ってば思わず『うん』だもんな。病的に上う手まい言い訳スキルはどこに行ったんだか」

　と、自己嫌けん悪おするのは字じ面づらだけ。辰たつ巳みは満足そうだった。潜在意識、腹の底ではそうしてずっと真実を伝えたいと願っていたからこそ、彼女の確信から逃げも隠れもせず、反射的にただ一言「うん」と、答えることができたのだと思う。

　芯の部分に近い彼の優しさを、感じられた気がする。

　心までイケメンとか誰もこいつに敵かなわないのでは。人として男として、格の違いを見せつけられた気分の天てん馬まだったが、彼と違い良き敗者になれるはずはなく。

「してやられたな」

　ざまあみろ、という皮肉をたっぷりこめて言ったつもりなのだが、「すごいよな」と笑っている心身のエリート様にはやはり微み塵じんも伝わっておらず。

「しかも、『頑張ってください』とか、応援までされちゃって」

「……それはなかなか言えんな、普通」

「強いよな、女の子って。俺たちが想像しているよりはるかに」

「お前が言うとすげえ説得力」

「君の周りだって大概、強そうな女の子ばかりじゃないか」

「そうだな。そうだった……」

　彼女たちの力を見くびってはいけない。

　辰たつ巳みに恋していたあの少女もきっと、初めから強かったわけではない。誰かを好きになるためには弱いままの自分じゃいられない。それができない者からこの世界を去っていくのを、わかっていたから。彼女はこれからも進んでいける。進むことを選んだのだと思う。

　その感情に応えた辰たつ巳みも、同じく。

「もしも、自分を好きになってくれる人を好きになれたら……誰も悲しまないし、どれだけ幸せなんだろうかって。告白されて断るたびに若干、鬱になってた時期もあるけど」

　その『もしも』がとても難しいこと、だとしても諦めてはいけないことも含めて、彼はよくわかっているから。

「あの娘この分も……他の沢山の人たちの分も含めてさ、幸せになる義務があるんじゃないかなーって。今は考えるようにしてる」

　全てを糧かてにして次へ進んでいくのだろう。

「『人事を尽くして天命を待つ』──俺が最も尊敬するキセキの世代の座右の銘、だな」

　やるべきことはやらなければ、肝心なときに神様にも見放されてしまう。

　恋愛ってそれの繰り返しなんだろうな、と素しろ人うとながらに天てん馬まは最近よく考えていた。

　人を好きになるのって命がけ。だから常に成長しないといけない。そして、その『好き』に応える側も同じくらい──いや、もしかしたらそれ以上の力が必要になる。その経験を何度もしてきたであろう辰たつ巳みを見ていると思い知らされる。

　同じように自分も強くならなければ。思考停止で立ち止まるのは駄目だ。

「……俺にはぜってー無理だ、なんてボヤいてる暇ないか」

「なんだい？」

「甲子園を懸けた決勝戦で押し出しデッドボールは、さすがにないかなーって」

「脈絡がないにしてもせめてバスケでたとえてほしいね」

「脈絡がないついでに、俺も応援してるぞ」

「うん？」

「竜りゆう司じの恋を」

「…………」

「ま、頑張れよ。捕まらない範囲でな」

「真ま琴ことちゃんがね。あと、いい加減に竜りゆう司じって…………いや、さらりと呼んでたな今!?」

「やべ、間違えた」

「合ってる合ってる。歴史的瞬間に立ち会えたな」

「大げさすぎるだろ」

　歓喜する辰たつ巳みに苦笑する天てん馬ま。本当にどこまでも良いい性格をしている男だった。天てん馬まは周りの人間から教えられてばかり。

　幸せになる義務がある、と彼は言ったのだ。

　俺が幸せにしてやる、とか、男らしさを履き違えていそうな言葉は使わずに。相手も自分も平等に頭数に入れている。今まで当たり前すぎて忘れていた。

　全ての答えがそこに秘められているような気がしてならなかった。







　金言を賜った謝礼に「これ、やっぱりやるよ」と、無糖ブラックを辰たつ巳みに手渡した天てん馬まは、教室には戻らずそのまま階段をダッシュで駆け下りていった。

　いくら変わりたいと願ったところで、サボっていた分を一気に取り返せるほど人生甘くはないのだが、それでも何か行動を起こさないわけにはいかず。

「失礼しまーす…………おっ？」

　逸はやる気持ちを抑えて足を踏み入れた職員室にて。

　ヤサグレ担任は例により競馬観戦にでも勤いそしんでいるのかと思いきや、そういった不真面目さは全然なく。ハンサムショートの女子生徒と何やら熱心に話し込んでいる最中。俺と辰たつ巳み以外にも話し相手いたんだな、という失礼極まりない感想を天てん馬まが抱いているうちに用件は終わったのか、ぺこりと頭を下げた少女は踵きびすを返す。

　ボーイッシュな雰囲気の彼女とすれ違いざまに目が合って、おまけにふふっと微ほほ笑えまれたような。面識はないのでおそらく気のせいだろうが、

「お、噂うわさをすれば現れたな、青少年」

　こちらは気のせいにあらず。天てん馬まを見つけた途端に真ま琴ことはケラケラ笑い出すのだから、あまり良いい気分ではなかった。

「俺をネタにどんないかがわしい談義を？」

「いやいや、受験生からちょっとした進路相談を持ち掛けられていただけ」

「……人選ミスじゃないですか？」

「ムッハッハッハ。驚くなかれ、最近は迷える子羊ちゃんたちを導いてばかりなんだぜ」

　脚組みに腕組みでふんぞり返った真ま琴ことは見たまんま誇らしげ。

「なんでも昨今、『相あい沢ざわ先生って近寄りにくそうに見えて実は取っ付きやすい』『お尻から太ももにかけてのラインが最高』『意外とタバコ臭くない』『だらしなさに勇気をもらう』という評判が広まっており、巷ちまたでは軽い真ま琴ことちゃん旋風が巻き起こっているとかいないとか」

「盛ったでしょ、絶対」

　呆あきれる一方で、頭ごなしに全てを否定するつもりも天てん馬まにはなかった。やんちゃそうな外見のせいもあり男女共に敬遠されがちな彼女ではあったが、実際のところは良いい意味で緩くて接しやすい。一度でも話してみれば好きになる生徒が多いのでは、とかねてより天てん馬まは推していたのだが共感はさほど得られておらず。

「いつの間に好感度を上げたんです？」

「何を今さら。広告塔はお前だぞ」

「はい？」

「教え子の青二才と繰り広げるざっくばらんなやり取りが、癒やされるとか、笑えるとか、エモーショナルだとか、世間じゃそりゃもう好意的に受け取られているんだとさ」

「青二才……辰たつ巳みのことですか？」

「ぶっぶー。さっきのあいつも言ってたぞ、『矢や代しろくん、可か愛わいいですよね』って。激しく同意しておいたから感謝しとけ」

「……それでか」

　顔はもちろん名前まで認知されていようとは。一昔前の天てん馬まだったら「面倒事に巻き込まれてしまったな、やれやれ」と憂鬱になって然しかるべき場面だったろうが。今は違う。むしろ嬉うれしい、嬉うれしく思えている自分に嬉うれしくなった。よくわからないトートロジーになってしまったけど、とにかく人は変われる。変わろうと思えばいつでも。

「で、どうした。またまた世間を癒やしに来たのか？」

「それも悪くはないんですけど……今日はオープンキャンパスの件で」

「ああ。お前は最速で希望票、提出してたよな」

　感心感心と頷うなずかれる手前、申し訳が立たず。

「すみません。あれ、もう一回ちゃんと考えたいので返してもらったり……できます？」

　最大限にへりくだってお願いしてきた可か愛わいい教え子に対して、真ま琴ことは珍しく思慮深い笑顔を浮かべているのだから、天てん馬まは胸を撫なで下おろしたのだが。
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「やだ♡」

「なぜ!?」

「出された分はもう集計しちゃってるもーん。入力し直すの面倒だろ」

「そ、そこをなんとか……ね？」

　と、下手に出たのが完璧に悪手。調子に乗った女は「私も鬼じゃないんでな」と、巷ちまたで好評のケツからももにかけての肉感的なラインを存分に見せびらかすポーズへ移行。

「袖の下があれば考えてやらんでもない」

「……たとえば何をご所望で？」

「マルボロ、赤。カートンな」

「袖の下に収まる量じゃない！」

　カートンなんて今いくらすると思ってんだ、というのは釈しや迦かに説法なので口には出さず。この収賄ネタを週刊誌にでも売れば、うなぎ上りの彼女の株が大暴落するのは間違いなし。復ふく讐しゆうの炎をたぎらせる天てん馬まに気が付いたのか、「冗談、冗談」と真ま琴ことはあくどい笑い声。デスクの引き出しを開けて一冊のファイルを引っ張り出した。

「や行、や行…………っと、これだな。ほらよ、ありがたく受け取れ」

「……変なボケを挟まなければ、俺も素直に感謝したんですけど」

「いやー、悪いね。何事にも熱くならない男──ミニマリストな生き方で知られるお前が、まさか進路について真面目に考えようだなんてさ。可か愛わいいを通り越してもはやキュンキュン、思わず意地悪しちゃったんだわ」

「べ、別に……」

　違いますと言いかけたが、一つも違っていないのに気が付いて反論の術すべを失う。

「いいことだろ。恥ずかしがるなよ」

　と、あたかも教師らしい台詞せりふを吐いている真ま琴ことではあったが、メイクも髪型もファッションセンスも、立ち振る舞いから趣味嗜し好こうに至るまで何もかも、一般的な教師とかけ離れており。だけど彼女は確かに、自ら教師という道を選んでここにいる。

　その来歴には出会った頃から興味をそそられていたが、知る必要はないと思っていた。踏み込まない方が幸せなのだと。適切な距離を保つといえば聞こえは良いいかもしれないが、今思えばなんて馬鹿らしい気遣い。目の前の彼女に手心が不要なことは、誰よりも天てん馬まが一番よくわかっているのだから。

「先生って、どうして先生になったんです？」

　案の定、真ま琴ことがその問いかけに柳りゆう眉びを逆立てるようなことはなく。逆によくぞ聞いてくれたとばかりに、血湧き肉躍っているご様子で。

「……長くなるぞ？」

　デコピンしたくなるニヤケ面づら。前振りするからには相当長引くのだろう。勘弁してくれ、というのが今までの天てん馬まにとっては模範解答だろうが、

「望むところです」

　その正しさはすでに過去のものだった。




　　　　　△




　人並みでいいなんて甘ったれをほざいている人間は、人並みにすらなれるはずはなく。

　主役みたいに目立つ必要はない。天てん馬まの哲学に変わりはないけれど、たとえ端は役やくであったとしても端は役やくらしく、輝かなければいけなかったため。

「椿つば木きさんって……」

「はいはい？」

　学校中を飛び回っている麗れい良らをようやくつかまえた放課後の教室にて。

「皇すめらぎの実家がどこにあるか、ご存じだったりする？」

「知っていますけど……どうして急に？」

「うん、実は──」

　話しながら天てん馬まも頭の中を整理していたのだと思う。

　──でないと前に進めない。

　店長の言っていた台詞せりふが蘇よみがえる。彼はずっと前から気付いていたのだ。

　父親のことを、母親のことを、思考の片隅へ追いやっている凛りん華かに。それが彼女にとって心の枷かせになっていること。目を背けているというほどではないが、見ないで済むならそれで済ませたいという、誤魔化しに隠された脆もろさを骨抜きにしていた。

「なるほど……ライブハウスの店長さんが、ですか」

「ま、とはいえ……あの女が他人に言われて『はいそうですか』って、素直に従うようなタマじゃないってことは身をもって知ってるから」

　麗れい良らの知恵を借りて作戦を立てるつもりでいた。ある意味、その選択に間違いはなかった──それどころか、一部タイムアタックのレギュレーションでは禁止されていそうな、バグ技を使ってワープする短縮チャートみたいなものを開拓してしまったらしく。

「わかりましたっ！」

　パチーンと手を叩たたいた麗れい良らは柄にもなく不敵な笑み。合宿という名の小旅行に連れ出されてたっぷり学習したが、存外にもサプライズを企画するのが大好物な彼女。

「あとは私にお任せいただければ良いので」

「うん、話が早いのは助かるけど……それで、皇すめらぎの家ってどこにあるの？」

「大丈夫です。矢や代しろくんの考えはきちんと理解しましたので」

「急に日本語が通じなくなってなんとなく不安なんだけど」

「ちなみに明日は土曜日……お休みですが、何かご予定は？」

「なんとなくじゃなく不安になってきたけど。特に予定はないかな」

「良かったです。そのまま空けておいてくださいね！」

「…………」

　麗れい良らは見るからに会話を成立させる気がないのに、彼女が何をする気なのかは手に取るようにわかっている自分がいて。この領域において天てん馬まと麗れい良らの間に言葉は不要。皇すめらぎ凛りん華かという一人を介してのみ発動する、実に限定的な以心伝心だった。

　思えばいつもそうだった。慎重さは臆病風の裏返し。優柔不断な男の足りない部分を常に補ってくれたのが彼女の行動力であり突飛な発想。

「人事を尽くして天命を待つ、か」

　それは諦めの言葉ではなく、前に進むための理由。頼るべきところは頼る一方で、自分も責務を果たす必要があったから。天てん馬まはスマホと一枚の名刺を取り出して電話をかける。事前に情報収集すべきと思っていた強こわ面もての男に。




　　　　　△




　麗れい良らが綿密な伏線を張った、あるいはバレバレなフラグを立てていた、その翌日。

　起床してすぐに天てん馬まは顔を洗い、歯を磨き、トーストにハムエッグと牛乳で軽めの朝食を済ませてから、テレビのニュースで天気をチェック。過ごしやすい陽気になると言う予報士を信じて秋口らしい長袖のシャツとジーパンに着替えた。

　午前中から外出できる準備は万全。対照的にぼさぼさ頭で起きてきたすっぴんの姉と、

「えー……なに、今日お出かけの予定でもあるの？」

「ないけど、身構えているときに死神は来ないから」

「そうなんだー……ごめん、意味わかんないからもう一回寝てくるわ」

　取り留めもないやり取りがあったりなかったりして。

　そろそろ来る頃合いかな、とニュータイプ的な感応波サイコウエーブがよぎったのは昼過ぎ。インターフォンが鳴るや否いなや天てん馬まは玄関へ駆け出した。

「あ、こんにちは～」

「どうも、椿つば木きさん」

　扉を開ければ案の定、光彩陸離な御お髪ぐしを揺らす少女が一人。

　落ち着いた柄のカーディガンで寒さ対策をしつつ、フリフリのロングスカートにキャメル色のブーツで清せい楚そにまとめている。相変わらずのお嬢様コーデかと思いきや、ざっくり入ったスリットからタイツに包まれた美脚を覗のぞかせており、男受けもしっかり意識。誰の策略かは聞くまでもないだろう。

「早かったですね、出てくるの」

　時間にして十五秒足らず。おまけに天てん馬まはしっかり身支度を整えているわけで、阿あ吽うんの呼吸に嬉うれしさを覚えたのか、麗れい良らははにかむように微ほほ笑えむ。

「まあ、これくらいは……」

　少しかっこつけて答える天てん馬まだが、本当に一切アポなしで来るとはさすがに思っていなかったので内心タジタジ。腹を壊してトイレにこもっていたりしたら彼女を待たせる羽目になっていたわけだが、そうならずに済んで良かったと心の底から思う。

「さ、さ、さ、早く行こう、今すぐ出発しよう」

「おっ、いいですね、やる気に満ち満ちていらっしゃる」

　やる気でも元気でも○○○でもなかった。天てん馬まが気にしているのは単純な世間体。

　今さら確認するまでもないが、矢や代しろ家の一軒家が建てられているのは閑静な住宅街の一角。高級でも上流でもない、プロレタリアートの巣そう窟くつなのである。

　想像してみてほしい。

　もしもその家の前に、狭い道幅を占領するようなばかでかいドイツ車が、忽こつ然ぜんと乗り付けていたりしたら……どうだ？　実を言えばドアを開けた瞬間から麗れい良ら越しに荘そう厳ごんなブラックは映り込んでいたが、はめ込み画像かと思ったくらい背景に馴な染じまない。

　通行人が写真を撮ってＳＮＳにアップしたり、そうでなくとも近隣の奥様方から「ほら見てあれ、矢や代しろさんのお宅よ」「古いタイプの反社が乗る車ね、怖いわ～」などと井戸端会議のネタにされかねないので、早急に離れ去らねば。

「矢や代しろくんは後ろへどうぞ」

　助手席へ乗り込んだ麗れい良らに促され、天てん馬まは後部座席のドアを開けたのだが。

「うおっ……」

　と、尻込みしたのは不機嫌そうな先客がいたから。

　目を潰される気がしたので視線は極力前方に固定したまま。ゴージャスな本革に座り心地の悪さを感じつつもドアを閉めた。シートベルトを締めると窓の外の風景が流れていく。過剰なほど滑らかに動き出した車は目をつぶると走っている感覚がしないほど。

　思いの外、慌ただしい出発になってしまい。大通りに出たところで「ふぅ……」と、天てん馬まはようやく一息つくのを許されたが、同時に現実と向き合うことを余儀なくされていた。いくらゆったりしたスペースとはいえ、車内はささやかな閉鎖空間──逃げ場がない鉄の檻おりに閉じ込められているのに変わりなく。

「…………」

「…………」

　天てん馬まが隣に座ってから今まで、一言どころか一いち瞥べつすらくれない黒髪の女。ご機嫌斜めのオーラを漂わせて空気を淀よどませるのは、本日の主役と思おぼしき皇すめらぎ凛りん華か。

　チラリと見れば、尊大に脚組みした女は窓ガラスにべったり頰を押し付け、物思いにふけるでもなく死んだ魚の目で虚こ空くうを見つめている。

　疲ひ労ろう困こん憊ぱい。何もする気力が起きないというのが一目でわかってしまう。まるで取っ組み合いの喧けん嘩かでもしてきたかのような。それも規格外の強者を相手にしたのだろう、と。言外にヒシヒシ伝わってくるほど趣（？）がある。

　大体の経緯は想像できたが、ここは聞いてやるのが情けかと思い。

「あー、今日はどうしたんだ、お前？」

「チッ」

　腫れ物に触るような声音が癪しやくに障さわったのか、デラックスな舌打ちが返ってくる。

「どうもこうもないっての。急に押し掛けてきた麗れい良らから『いいお天気ですし、お出かけでもしませんか？』って、ホイホイ出ていったのが運の尽きよ」

「ホイホイ……」

　意中の女子からのお誘いだ。その時点では凛りん華かも浮かれていたのだろうが。

「こっちは行き先も告げられずに無理やり連れ出されたんだからね、まったく……」

　すいませ～ん、というか細い声が前の席から聞こえてくる。

「何がなんだかわかりゃしないわよ」

「その割には大人しく従ってるんだな」

　キィィィィィィ────!!

　瞬間、熱帯雨林に生息している鳥獣じみた鳴き声を発した女は、

「これが大人しく従った姿に見えるんなら、あんたの目は節穴以下のケツ＊＊＊＊＊＊!!」

　放送禁止級の罵ば詈り雑ぞう言ごんを浴びせてきた。

　シートに座りながらも器用に全身でどったんばったん、釣り上げられたマグロのように暴れる女が猛アピールしているのは、右手だった。それは彼女の頭より高く掲げられていたが、窓の上部に存在するアシストグリップを握っているわけではなく。

　銀色の手錠が、手首とグリップを固く繫つないでいる。つまりは意思に反した拘束。

　噓うそだろおいと思ってじっくり観察していたが、凛りん華かが腕を振るたびにカチャカチャ金属音が鳴ったので「あ、マジモンの手錠だわ、これ」天てん馬まは確信を抱けた。

「きな臭さを感じて乗車を拒否したら、脳筋のメスゴリラに力尽くで押し込まれたんだから、たまったもんじゃないわよー！　どんな屈強な暴漢に襲われるよりも恐怖……」

「災難だったな」

「冗談抜きに『やべーぞレイプだ！』の展開だったからねー!!」

「女子がそういう単語を口にするな」

「一秒間に十回言ってやろうかぁ!?」

　やめろと思いつつ。略取・誘拐なのか、逮捕・監禁なのか、なんらかの罰条に抵触するのは確定的なので、凛りん華かが怒髪天を衝つく気持ちもわからなくはない。

　ちなみに件くだんのメスゴリラは現在、相も変わらず本格仕様のメイド服を着用して運転席に座っている。交差点侵入時の安全確認を怠らず。黙々と己の仕事をこなすメイドの鑑かがみ。あれでいて賢い霊長類なのだ。

　余談になるが、アニメの声優さんは一言でも台詞せりふがあればきっちりギャラが発生するシステムなので、低予算の都合で画面に映ってはいるけど不自然なほど喋しやべらないキャラクターが続出するとかしないとか。沖おき田たのギャラは今回発生しないのだろうと天てん馬まは予想する。

「しかし、あれだな……」

　天てん馬まとは正反対、豪ごう奢しやな内装にもしっかり馴な染じんで見えるのが凛りん華か。理由はファッションセンスの圧倒的な差にあった。袖の短いスキッパーシャツの下にぴっちりしたロンティーを合わせ、着るのも脱ぐのも大変そうなスキニーのデニムが脚の細さを際きわ立だたせる。アクセサリーもそこかしこに散りばめ、カジュアルでありながらも安っぽくない仕上がり。

「突然のお誘いだったくせに、えらく気合の入った服装だな」

「こんなの部屋着の延長線でしょ」

「どこの街だ、それは？　下しも北きた沢ざわか、自じ由ゆうが丘おかか、表おもて参さん道どうか」

　前にやめろと釘くぎを刺されていたにもかかわらず、馬鹿みたいな表現方法でへつらう天てん馬ま。一層に気色ばんだ凛りん華かが拳を握りしめるのもやむなしだが、「ぐっ……」悔しげに歯は嚙がみ。隅に縮こまった天てん馬まに制裁を加えるには半歩足りず。

「覚えておきなさいよ。この右手が解放されたときがあなたの命日……」

「沖おき田たさんにリベンジするのが先だろ」

「とぼけんじゃないわよ。どうせあんたも一枚嚙かんでるんでしょ？」

「人を首謀者みたいに……」

　良いい気分ではなかったが否定もできず。行き先を聞かされていない点では凛りん華かと同じ境遇だったが、その実、天てん馬まは目的地をしっかり把握しており。

「では、矢や代しろくん！」

　と、行儀よく座った麗れい良らがバックミラー越しに天てん馬まを見るのがわかった。

「ネタバラシの権利はお譲りしますので、凛りん華かちゃんに目的地を教えてあげてください」

「それは別に役得でもないし、いよいよ俺が黒幕っぽく聞こえてくるんだけど」

　発端という意味ではあながち間違ってもいない。鎖に繫つながれた猛獣から威嚇されるのを、甘んじて受け入れる覚悟をした天てん馬ま。沖おき田たの運転は法定速度遵守。外の景色が見知ったものでなくなっていくのを感じながら、紡つむぐべき言葉を探す。

「まず、お前のことを気遣ってくれている大人が二人もいることを、ここで暴露しておく」

「へえ～。誰のことを言ってるのか……当ててあげましょうか？」

「できるものなら」

「巻き髪の音楽教師とスキンヘッドの店長」

　ほとんどノータイムだった。

「……まさかの二枚抜き」

「他に大した候補もいないでしょーが」

　アホくさ、と吐き捨てながら背もたれに体を預ける凛りん華か。

「『いいわね～、その調子よ～、悪くないわ～』って、ただの太鼓持ちに見せかけて、暗にもっと上に行けるだろって発破かけてくるんだから、食えないオスカルだわ」

「期待の裏返しだろ。お前のメンタルを慮おもんぱかって……」

「なるほどね。その差し金でバイト先まで押しかけてきた、と。さらにそこで別のお節介なおっさんから、大方『親子喧げん嘩かはいい加減にしろ！』的なお小言を賜って、主体性のないあんたは断りもできずに次から次へと抱え込んで、裏でこそこそ、うじうじ悩んだり、私の周りをウロチョロしたり。さぞかし忙しかったわね？」

「二枚どころかパーフェクト達成かよ……」

　察しが良すぎて憎たらしい。説明する手間が省けたと喜ぶべきなのか。

「ハイハイ、オッケー、全てわかりました」

　自由な方の手をヒラヒラ振ってみせた女は、機嫌の悪さに拍車がかかっており。

「待てっての」

「目的地も大方、予想がついたから、この話は終了ね」

「……だったら勝手に喋しやべるから、お前は聞いてるだけでいい」

　どの道、逃げ場はなし。凛りん華かは窓の向こうに視線を投げてしまうが、耳を塞ぐ手すら彼女は失っているのだから。

「大人から頼まれたのは事実だけど、操り人形になったつもりはない。俺だって一応、子供なら子供なりに考えていることくらいある」

　ここからが建前を超えた先、疑いようのない本音に該当するのだろう。

「大おお須す賀か先生は、お前の才能に惚ほれ込こんでいるみたいで。音楽が専門の人だ、その評価に間違いはないんだろうけど……正直、俺にはお前のすごさとかよくわからん」

「……」

「全然ってわけではないぞ。ただ、正確に理解するのは難しい。実際、ベースの良さなんて一つもわからなかったし。ピアノはもしかしたらそれ以上、俺にとっての『わからない』が詰まっているのかもしれないって、想像するしかない。シロートだからよ」

「でしょうね」

「だけど、わからないなりに……お前の演奏、楽しみにしている。たぶん、誰よりも。そうじゃなきゃ駄目だろ。俺が聴きたいって言ったから、お前は出るって決めたんだ。俺のために弾いてくれるんだって、あのとき俺も嬉うれしかったから。自惚うぬぼれかもしれないけど大切にしたかったし、そのために何かしてやりたいって思った」

　流されているだけではない。自分の決断があって天てん馬まはここにいる。

「店長の伝言だってそうだ。本当は俺が……」

「私は伝言なんて聞かされていないんだけど？」

「ああ、悪い。『実家に顔を出せ』『でっかい忘れもんがあるんじゃねえか』ってさ」

「……ったく。直接、言ってきなさいっての」

　あんな図ずう体たいのくせして気ぃ遣いなんだから、とぼやくように呟つぶやいた凛りん華か。

「ただのバイトにどこまで干渉する気なのよ」

「人様の娘にここまで親身になってくれる大人、今どき少ないぞ。大事にした方がいい」

「わかってる。こっちは反抗期なんてとっくに過ぎてるんだから」

「そうか。で……ここからは別に大事にする必要はない、ただの戯ざれ言ごとなんだが」

「は、なに？」

「お前も人のこと、言えないぞ。文句があるんなら直接、面と向かって言うのが筋なんじゃないか。テレビ越しに悪態ついても何の解決にもならないだろ」

「……それって」

「大体、最初から違和感ありまくりだったんだ。親おや父じが聞く耳もたないからってあっさり引き下がって。そのくせあとになってべらべら泣き言ほざきやがる。狂犬が一丁前に慰めてほしそうにすんなよ。そういうお前を見てると慰めたくなる人種なんだ、俺は」

「何にキレられてるのかさっぱりだし。そんな前の泣き言をまだ覚えてるの？」

「当たり前だろ」

「キモイわね」

「『繫つながりも何も絶てるはずがない』……って、お前自身が一番わかってたんだろ？」

「……聞かなかったことにしろって言ったのに、馬鹿」

　お前もしっかり覚えているじゃないか、という揚げ足取りはせず。

「店長の伝言はきちんと守ったわけだし、俺もついでに一言くらい物申す権利があるはずだ」

「すでにたっぷり物申してるでしょ」

　強引な理論だったが、凛りん華かはそれ以上の反論を放棄しているので。

「皇すめらぎには、負けてほしくない」

「……」

「ビビッてほしくない。諦めてほしくない。強がっていてほしい」

「いや、あの……一言？」

「全部、手放さないでほしい。お母さんのことだって忘れてほしくない。いくら父親が嫌いだからって、好きだった人との思い出まで一緒に捨てるなんて、そんなやり方は絶対に不幸だ」

「どんだけ溜たまってたのよ」

「逃げないでほしいんだ、お前には」

「……逃げ腰のついた俺とは違って、とか言うんでしょ？」

　最低限の矜きよう持じを死守するためか、得意そうに予言する凛りん華かだったが。

「もう、言わないぞ」

　天てん馬まは首を振る。その瞬間、凛りん華かだけではなく、ミラー越しに麗れい良らの視線も強く感じた。

　お前にならできるはずだ、と。凡人は凡人らしく、非凡人に求めてばかりだった。理想を押し付けてばかりだったけど、いい加減やめにしよう。

「誰かと深く関わるのを恐れない。好きになるのも嫌いになるのも、怖がらない。なりたい自分に近付けるように、自分のことくらいは自分で決められるように、俺も頑張っていくつもりだから……」

　お前も頑張れよ、だなんて。口が裂けても言えなかった。人から見ればあまりに小さな一歩であまりに小さな変化だったかもしれない。誇らしげに胸を張るにはまだまだ時間がかかりそうだけど、それでも一歩は踏み出したと思っていた。

「……進めていないのは私だけ、か」

　天てん馬まの言葉を継ぐようにこぼしてから、

「ねえ、麗れい良ら？」

　凛りん華かは助手席の少女に話しかける。

「そろそろ、これ……」

　台詞せりふが終わるのを待ちきれないとばかりに振り返った麗れい良らが、

「はい、どうぞ」

　笑顔で差し出してきたのは小さな鍵。

「……随分、物分かりがいいのね？」

「もう逃げ出す心配はなさそうですので」

「誰に向かって言ってるのよ。私はいつだって……」

「そうでしたね、ごめんなさい」

　天てん馬まの前で二人の手がわずかに触れ合う。そのたった一瞬で余すところなく意思を通わせられるのだから、幼なじみって卑ひ怯きようなくらいにすごい。いや、違うか。マジックワードを使うのはそろそろやめにしよう。

　──この二人はすごい、だったな。

　まだ何かを成し遂げたわけでもないのに、どっと疲れた天てん馬まはシートに体を預ける。窓の外はとっくの昔に知らない街並みになっていた。

　目的地は、おそらく近い。




　　　　　△




　ネタバラシは省略したが、もちろん天てん馬またちが向かっているのは凛りん華かの実家である。

　暗黙の了解のように見えて、正確には天てん馬まだけが仲間外れ──それが具体的に都内のいずこを指しているのかは知る由よしもなく。

　ただ十中八九、どこぞのセレブな一等地にでも建っているそれはもう煌きらびやかな豪邸なんだろうな、と。その予想は大きく外れてはいなかったのだが。

　正直、思っていたのと違う。

「こ、ここは……」

　車を降りた天てん馬まは真っ先に天を仰いだ。田舎者が都会に出てきてやりがちな行動、堂々の一位。厳然とそびえ立つビル群のせいで青空が異様に狭く感じる。

　視線を地上に戻せば、道行く人々は誰もが忙せわしなく腕時計を確認したり、ハンズフリーで通話していたり、足早に通り過ぎていってしまうため、場違いなお上りさんになど気付くどころか興味も示さず。

　彼も彼女も見るからにお仕事の真っ最中。週休二日なんて甘ったれをほざいているのは学生だけだったのか。己の常識を疑いたくなったのと同時に、近所のスーパーに出かけるような格好で来たのを少し後悔。

「矢や代しろくーん、こっちですよー？」

「ああ、ごめん！」

　麗れい良らの後ろに隠れながら、スマホのＧＰＳで位置情報を確認する。回らない寿す司しか鰻うなぎでも食べに行きたくなるリッチな地名。オフィス街と繁華街の中間くらいで、表現が他に思いつかず申し訳ないが人の住む場所ではなかった。

　何かの間違いだろ、という天てん馬まの思考をあざ笑うかのように、

「久しぶりね、この騒がしさも」

　煙たがる一方で懐なつかしんでもいるような。まさしく故郷に舞い戻った反応を見せる凛りん華か。エンゲル係数の低そうな背景にしっかり溶け込んでいるのも含めて、聞くまでもなくここが彼女のホームグラウンド、なのだろうが。

「お前の家、何階建てなわけ？」

　到着した目的地──ホテルなのか複合タワーなのか、目測百メートルは超えていそうな建造物を指して、『実家』などというしみったれたワードはあまりに不釣り合いだった。

「居住部分は下の二フロアだけで、上は事務所だったりスタジオだったり社畜の住すみ処かね」

「他よ所そ様さまがテナント中ってことか？」

「他よ所そっていうか、あいつが勤めてる会社でしょーね。映画の撮影とか収録とか編集とか企画とか、ゴチャゴチャやってるみたい」

　興味ないけど、と本当に興味なさそうに付け足した凛りん華か。あいつとは無論、父親を意味するのだろう。興行会社の取とり締しまり役やくを務めているとは聞いていたが、その中でも相当に上位のポジションだったりして。もっとも、たとえ肩書きが代だい表ひよう取とり締しまり役やくだったとして、こんなビジネス街のど真ん中に住んでいる理由は説明できない。

　不信感丸出しの天てん馬まを見て「ね、馬鹿みたいでしょ」皮肉たっぷりに毒づく凛りん華か。

「ここに住むのが一番効率いいとか考えてんのよ、たぶん」

「……通勤時間ゼロ秒ってわけだ」

　斬新な働き方改革。ＱＯＬを重視する時流からは完全に逆行している。

「こんなところで生まれ育ったら俺は絶対に、価値観が歪ゆがむ自信がある……」

「悪かったわね。こんなところで生まれ育っちゃって」

　誹そしりに受け取られてしまったが、天てん馬まの意図は真逆。

　深窓の令嬢たる麗れい良らとは別の角度で浮世離れ。お高くとまったキャラに成長していてもおかしくないのに、そういった意味で人を見下した態度が凛りん華かにはなかった。母君による情操教育の賜たま物ものだろうか、と勝手に想像してみる。

「ま、中は意外と普通よ。そこら辺のメゾネットタイプと大差ないんじゃない」

「あるだろ。まず玄関はどこなんだよ？」

　ビジネスマンが出入りしている開放的なエントランスは目に留まるが、さすがにあそこが居住地に通じているわけもなく。凛りん華かの先導に従ってビルの側面を回り込む。

「あ、ここだわ」

　と、元住人ですら通り過ぎそうになったそこは、一見すればただの壁面だったが。注意深く観察すれば鍵穴やドアノブらしき輪郭。九と四分の三番線じゃないんだからと思ったが、一般人の目に判別できない工夫を凝らすのも有効な防犯対策なのだろう。

「来ましたね～、いよいよ。私も何年ぶりでしょうか」

　魔王城を前に妙なテンションの上げ方を見せる麗れい良らは、

「では、お願いします、凛りん華かちゃん！」

　開けゴマとばかりに手をかざしながらも、その扉を開放する権利は凛りん華かに譲る。譲らざるを得なかったというのが正しいが、

「え？」

　今回ばかりは阿あ吽うんの呼吸も成立せず、凛りん華かは虚を衝つかれた様子。

「私、何をお願いされているのかしら」

「それはもちろんオープンザドアーです。鍵はお持ちですよね？」

「ないわよ」

「またまたご冗談を～。ご自分の家に入る手段を持たないなんて、そんな間抜け……」

「そういう意味じゃなく。来るって知らなかったから、持ってきてない」

「……」

「……」

　短めの沈黙が二人の間に流れたあと、麗れい良らはばつが悪そうに微ほほ笑えむ。

「で、でしたら、仕方ありませんね！　少々締まらないですが、呼び鈴を鳴らして開けてもらうしか……」

「仕事で留守だと思うわよ。休日っていう概念がないから、あの男」

「…………………………」

「…………………………」

　長めの沈黙が二人の間に流れた。どちらの責任かと聞かれれば明々白々。

　麗れい良ら、一生の不覚である。これだからサプライズパーティの企画は油断ならない。手順を一つ誤っただけでお通つ夜や会場に様変わりする。

　初秋の候に反して木枯らしでも吹き荒れそう。セルフ門前払いを食らっている哀れな高校生たちに、救いの手を差し伸べる者はおらず。万事休すかと思われたが、

「どうやら、わたくしの出番のようですね」

「うわ、喋しやべった」

　青せい天てんの霹へき靂れきたるギャラ発生に天てん馬まは飛び上がる。

　今の今までカメラの画角外で黒子を気取っていた大女──無論、裏方と呼ぶにはあまりに強烈な存在感。人語を解さないゴーレムのように背後を付きまとっていた沖おき田たが、にわかに音声を発したのだから仰天必至。

「喋しやべる機能、付いてたんですね」

「付いていない方が珍しいです、という冗談はさておき。ここまで陰たる従者としてお口をミ○フィーちゃんにして参りましたが」

「Ｋ‐１とかとコラボしてそうなミ○フィーちゃんですね」

「お困りのようでしたので僭せん越えつながらお力添えを」

「それはありがたいんですけど……行けますか？」

　ビルの壁面と一体化している堅けん牢ろうな扉は、いくら肉体派の沖おき田たでも素手でぶち破るのはキツそう。破壊が前提な上にバールか何かを使えば十分に可能だと考えているあたり、もはや天てん馬まは彼女を人間扱いしていないわけだが。

　そんな生なま温ぬるい想像をはるかに凌りよう駕が、沖おき田たは人外じみたスキルの持ち主だったようで。

「お任せください」

　と、彼女がおもむろにメイド服の胸元から取り出した物体。手のひらにすっぽり収まるサイズの、サイズの、サイズの──え、え、え、え？

「コンプラとかうるさいんで言語化するのはやめておきますけど」

「賢明な判断です」

「何する気……って聞くのは野暮ですか」

「ご想像の通りかと」

「大丈夫なんですか？」

「三十秒もかかりませんので……と、言いたいところですが」

　チラリ、往来の人々を横目に見やった沖おき田たは手にしたブツをいったんしまう。

「この場所は少々、人目につきますね」

　ロケーションのせいにするのはさすがに苦しい。本人も自覚はあったようで、

「わたくし、悪目立ちしておりますね」

「そんな格好してれば当然……」

　駐車場からここまで移動するわずかな間に、「本物のメイドさん？」「背、おっきいですねー」「写真いいですか」通行人から話しかけられること数回。無断でスマホのカメラを向けてくる民度の低い輩やからもいたが、慣れているのか快感なのか本人は咎とがめる気配もなく。

　控えめに言って沖おき田たは注目の的だった。掃はき溜だめに鶴という表現が適切か、野生のメイドはビル街ではあからさまに浮いていた。どこなら馴な染じむのかと問われても答えに窮するが、隠おん密みつ行動に不向きなのは確かであり。

「失礼……少し、お伺いしても？」

　言っている傍そばから沖おき田たに声をかけてきたのは、身なりが整った若い男性。

　燕えん尾びなのかモーニングなのか裾の長い礼服を着用、顔つきからも聡そう明めいさが窺うかがえる。どことなく執事っぽい出いで立たちで、メイド服の沖おき田たとは対を成す感じ。

　ナンパとかＳＮＳをバズらせたいとか、浮うわついた意図がないのは明白で、

「あちらに停とまっている多摩ナンバー、あなたのお車でしょうか？」

「ええ、いかにも」

「申し訳ありませんが私有地ですので、関係者以外の方の利用はご遠慮を願います」

　案の定、至極真っ当な注意をしてきた。こんな不審者まがいの女にも臆せず指摘できるあたり肝が据わっている。一時撤退を余儀なくされている状況に、

「私が停とめていいって言ったのよ。文句ある？」

　唯一動じていないのは凛りん華かだった。女子高生らしからぬそのプレッシャーにも、執事風の彼が気け圧おされる素振りはなく。

「移動していただけない場合は、誠に恐縮ですが管理会社の方に連絡を……」

　物腰は柔らかいまま毅き然ぜんとした態度を示すのだが、「……おや？」と、その瞳は凛りん華かを捉えた途端に大きく見開かれる。

「関係者なら、使ってもいいんでしょ」

「……なるほど。これは大変なご無礼を」

「なに、あんた。ドライバーに降格されたと思ったら今度は警備員の真ま似ね事ごと？」

「相変わらず手厳しい」

　やれやれ、と気品が溢あふれる微笑。凛りん華かは彼を知っているらしかった。

　いや、よくよく眺めてみれば天てん馬まにとっても見覚えがある。

「ドライバー……あっ」

　記憶を正確にたどれたのは、執事にお目にかかる機会なんて天てん馬まは滅多にないから。タワーマンションの前、凛りん華かの父親の車を運転していたのが彼だった。




　　　　　△




　執事風の彼は執事ではなかった。

　凛りん華かの父親のスケジュール管理、渉外、送迎、身の回りの世話を一手に担になう、いわゆる秘書と呼ばれる役職だった。並々ならぬ信用を置かれているのだろう、自宅の鍵（金属ではなくカードキー）まで預けられており。

　運良く彼と遭遇したおかげで、天てん馬またちは皇すめらぎ家の敷居を跨またぐことを許された。土足で良いいですと言われた通り、玄関には段差も下げ駄た箱ばこもないアメリカンスタイル。

「中はマジで人の家だったんだな……」

　というのが天てん馬まの第一印象。天井からシャンデリアがぶら下がっていたり、獣の皮みたいな絨じゆう毯たんが敷いてあったり、前衛的な造形のオブジェがあったり。一般家庭にはないものだらけだったが、人の住んでいる匂いは感じられる。そのくせ一歩外に出れば、あるいは上のフロアに行けば、汗水流す働きアリで溢あふれているのだから頭が若干バグりそう。

　応接間然とした洋風の部屋に通された天てん馬またち三人は、肘掛けの付いた立派な椅子に腰を据えていた。メイドの流儀なのか筋トレ中なのか沖おき田ただけは立って休めのポーズ。窓の外には中庭というかちょっとした庭園が広がっており、ますます現実感がなくなる。

「お待たせしました」

　しばらくすると秘書さんがシルバーのトレイで紅茶を運んできた。こうして見ると執事そのもので、心なしか沖おき田たは面白くなさそう。別にメイドと執事がライバル関係にあるわけではないので、天てん馬まの思い過ごしだろうが。

「お越しになるなら事前にご一報いただければ良かったものを」

　と、彼がやんわり非難を向けるのは凛りん華か。

「プロデューサーにお伝えはしておきましたが、何分お忙しい方なので……本日中にお会いできるかはお約束しかねます」

「できなくて結構よ。こっちはあいつに会いに来たわけじゃないんだから」

「でしたらなにゆえ、一年以上も寄り付かなかったこの邸宅へ？」

「…………」

　無理やり連れてこられただけ、という事実を彼女が口にすることはなく。

「確かめておきたいことが、あったから」

「そうですか。なんにせよ喜ばしい」

　心に染しみ入いるように首肯した彼の瞳に、瑞みず々みずしい外見とはそぐわない年季の入った色──積年の苦労を天てん馬まは垣かい間ま見みた気がする。

「誠に勝手ながら、私は他の業務が立て込んでおりますもので。このあたりでお暇いとまさせてもらいますが、ご学友の方々もどうかごゆるりとお過ごしください」

　慇いん懃ぎんな礼をされてしまうのだが、お礼を言わなければいけないのはどう考えてもこちらだったため、天てん馬まは慌てて口を開く。

「何から何までありがとうございました、執事さん」

「秘書です。お間違いなきように」

　気持ち強めに訂正してきた男は「入り口のドアは自動でロックが掛かりますので」と、最後に唯一の成人である沖おき田たに伝えるのを忘れず、「失礼します」そのまま去っていった。

　せっかく入れてもらったので適度に紅茶をすすりつつ、

「すごく良いい人でしたねー。お仕事もバリバリできそうですし」

　麗れい良らの感想に天てん馬まも頷うなずくが、「そう？」凛りん華かの方は手放しに同意せず。

「少しは話がわかるやつだとは思うけどね」

「お前、だから言い方ってもんを……」

「あんな偏屈親おや父じに好き好んで付き従う時点で私からしたらマイナス評価なのよ！」

　完全なる八つ当たり。むしろ尊敬に値するポイントだと天てん馬まは思う。

「……わたくしも、仕事ならバリバリできる所存ですが」

「え、何か仰おつしやいましたかー、沖おき田たさん？」

「お嬢様、いつから難聴系ヒロインに……」

　こちらも私し怨えんまがいの対抗意識、悲嘆にくれるメイドは捨て置き。

「お前、さっきのって……」

「ん？」

「今日は何か、確かめに来たのか？」

「ああ、うん」

　天井を見上げた凛りん華かは何か思うところがある様子で、

「大したことじゃ、ないんだけどね」

　明らかに大したことありそうな前置きに、耳をそばだてる天てん馬まと麗れい良ら。

「昔、お母さんと一緒に弾いてた、グランドピアノがね。奥の部屋……元はお母さんの私室だった場所に、置いてあるの。というか、置いてあったはずなんだけど」

「妙に曖昧な言い方だな」

　大切な思い出のはずが凛りん華かはまるで他ひ人と事ごとのように語る。

「思い入れがある物なんだろ？」

「どうなんだろうね」

　と、やはり霞かすみをつかむがごとく。しかし、わざわざそんな喋しやべり方をしているわけではなく。

「もう、はっきり思い出せないんだ」

　彼女自身、確信を抱けない不安が伝わってきた。

「この家に来るのが一年以上ぶりだとしたら、あの部屋に最後に入ったのはもう三年近く前になるのかな。いつからか足が向かなくなった。避けるようになった。見るのも嫌になった……『何を？』って話だけど、見えない何かがあそこにはいっぱい、詰まってるから」

「……」

「この家を飛び出した本当の理由がそれね」

　思い出に触れる度、心の痛みが蘇よみがえる。いくら求めても帰ってこない虚むなしさと共に。

「店長が言った忘れ物って、たぶんそういうことなんだと思う。そろそろ現実と向き合えって言いたいのね。取り返しのつかない、残酷な現実と」

「……どういう意味だ？」

「ないに決まってるでしょ、ピアノなんて。何もかも綺き麗れいに片付けられて、すっからかんになってるわよ。そうなることを……私が選んだんだ」

　力のない苦笑には後悔とかやるせなさ、自分を責めたくて仕方ない、許されることはないのだという凛りん華かの自己否定がこめられている。

「結婚相手もそう。娘だってそう。使い勝手のいいコマみたいにしか考えてなくって、いらなくなったら捨てるのが、簡単に捨てられちゃうのが、あの男なんだから。弾く人間がいない楽器を残しておくはずがないし、誰も使わない私室を残しておくはずがない。それでも……行くしかないんだろうね。行かなきゃ、前に進めないって言うんだから」

　覚悟という言葉だけでは足りない。信念なのか志なのか、天てん馬まが思っていたよりもはるかに深刻な意味が、この家に来ることにはあった。心がバラバラになりそうな痛みに耐えながら、血を吐く思いでやってきたのを、今さらになって知る。

　──そうだよ、それでも前に進まなきゃいけないんだ。

　なんて、口が裂けても言えない。残酷な現実に泣き崩れる凛りん華か、そうなる未来が見えていたとすれば、天てん馬まは全力で彼女の覚悟を否定していたと思う。だから今は信じたかった。そうならずに済む未来があることを。

「大丈夫だと、思うから」

「……」

「見に行こう」

　何が大丈夫なの、と凛りん華かの瞳が問いかけてくる。天てん馬まはとっさに答えられず。泣き崩れても俺が慰めてやるから、とか間違った解釈を与えてしまったのかもしれない。それを否定する勇気もなかった。そうなる可能性を排除できない自分が情けなくなってくる。

　一人の舵かじ取とりではあまりに頼りなかったが。

「私も」

　と、幸いもう一人。この世で最も頼りになる一人。

「大丈夫だと思いますので、三人一緒に行きましょう」

　そう言って麗れい良らは凛りん華かの手を取った。天てん馬まも同じように凛りん華かの手を取っていた。両方の手を握られた女は二人の顔を交互に見比べてから、体の中にはびこる陰気臭い成分を洗いざらい吐き出すように、大きな深呼吸を一度挟んで。

「……そうね」

　──きっと、大丈夫。

　己に言い聞かせるように彼女は首肯する。未いまだ恐怖は拭い去れなかったが、どちらを向けば良いいのかはわかっている瞳だった。

　凛りん華かを先頭に、その背中を見守るように続いた天てん馬まと麗れい良ら。言葉を交わさずとも歩調は合っている。三人で歩む道。これが正しい形なのだと思った。今だけではなく、これから先も幾度となく歩む道。一人が頼りないときは他の二人が支えて。二人が頼りないときは残りの一人が引っ張って。三人とも不安なときは全員で悩み抜いて乗り越える。

　何が起こるかわからない中でも、幸せに向かっているのだけは信じたかった。

「ここよ」

　と、たどり着いた扉のノブに凛りん華かは迷いなく手をかける。

　開けるわよ、と宣言はせず、一瞬で開け放った。どんな運命が待ち受けていても動じない心構えを敷いていたのだろうが。

「……っ」

　その瞬間、凛りん華かの心が激しく揺らいだのが伝わってくる。

　目の前に広がった光景は、冷え切ったがらんどうなどではなかった。荒れ果ててもいなければ、誰かの死を連想させるような仄ほの暗ぐらさも見受けられない。

　陽光の差し込む部屋は、まさに私室と呼ぶのに相応ふさわしい空間。今も誰かがそこで生活しているように整理が行き届いており、どこも無機質ではない、人の優しさや温ぬくもりさえ確かに感じられるほどだった。凛りん華かの記憶におぼろげながらも残っている風景そのままなのは、初めて訪れた天てん馬まにもわかってしまう。

「あのときの、まんまじゃない」

　微かすかに震える凛りん華かの呟つぶやき。不意に溢あふれ出だしそうになった雫しずくを吞のみ込こんだのがわかった。驚いた以上に、救われた気分になったのだと思う。

「ピアノも……ちゃんとある」

　と、彼女が歩み寄るのは部屋の中央、祭器のように鎮座している神聖さ。

　眩まぶしいほどに光り輝いている純白のグランドピアノだった。

　他の家具も壁紙も床石も全てが全て、彼、あるいは彼女のために誂あつらえたとしか思えず。主役と呼ぶのが相応ふさわしい存在感。混じり気のない色なのに異彩を放って見えるのは、歴史を感じさせる造形美によるものか。

　ありがとう、いなくならないでくれて。

　手を添えたピアノに凛りん華かは言葉をかけた。彼女にとってはただの楽器ではない。思い出と同時に苦楽を共にしてきた、盟友に等しい相手なのだろう。

「忘れたら、いけないんじゃないのか？」

　手放してはいけないと天てん馬まは確信できた。過去を引きずるのはみっともないとか、泣き虫だった頃の自分と決別するとか。それを強さだと凛りん華かは勘違いしているが、実際は手放す方がはるかに楽で。捨てない方がずっと強いから。

「……馬鹿だね、私」

　背もたれのないピアノ椅子にゆっくり腰を下ろした凛りん華か。

「勉強を教えてもらったり、お出かけしたり、一緒に曲を作ったり、お母さんとの楽しい思い出、いっぱいあったはずなのに。悲しい記憶ばかりに捕らわれて、泣くための理由にばかり使ってた。笑うための理由にだって、いくらでもできたはずなのに。全部、捨てちゃいけなかったんだね。このピアノと同じ。この部屋と同じ、この家とも……」

　その独白に懺ざん悔げのような後ろめたさは感じられず、天てん馬まは安あん堵どする。一方で、

「凛りん華かちゃんが、お母さんのことを忘れなければ。この先もピアノを続ければ……」

　聡さとい少女はその先の未来を見据えている。

「凛りん華かちゃんの演奏の中に……いえ、それを聴いた私たちの中にもずっと、生き続けるんじゃないでしょうか」

　それは間違いなく凛りん華かにしかできない役目であり。

「そうやって思いが受け継がれて、未来永えい劫ごうに繫つながっていけたら、とても素敵ですね」

　残された者にも使命があるのだと。悟りを開いたレベルで麗れい良らは達観している。

　格の違いを見せつけられた気分──なんて、今に始まった話ではない。一生かかっても彼女の人間性に追いつけない自信が天てん馬まにはあった。

「あ、そうだ。ここは一つ、星プロの予行演習ということで……」

　言いながらすでに麗れい良らはピアノの屋根を上げており。

「一曲、お願いできませんか？」

「いいね。俺も聴きたい」

「……たくっ」

　リクエストを受けた凛りん華かは鬱陶しそうに片目をつむり、そのくせ揚々と鍵盤の蓋を開ける。

「言っておくけど、私の本気は高くつくわよ？」

「やりました～」

「出世払いで頼む」

　穏やかな陽気に包まれる中、たった二人のために開催されたリサイタル。

　一曲と麗れい良らはお願いしたが、アンコールがなしとは言っておらず。

　二曲目、三曲目、四曲目──何年も置物にしてきたのを詫わびるように、空白を埋めるように、失った時間を取り戻すように、凛りん華かは一心不乱に指を走らせ、その思いに精いっぱい応えたピアノは可か憐れんな音色を、ときには猛たけり狂くるった音色を奏かなで続つづけ──

　観客の満足度は最高潮。音楽なんて何も理解できない、俺には一生わかりっこないという前言を、撤回するつもりはなかったけれど。

　少なくとも天てん馬まにも一つ、わかったこと。

「楽しいな、音楽って」

　それだけは断言できた。







　五曲目が終わったところで、そういえば麗れい良らもピアノは九年も習っていたんだよな、と。

　思い出した天てん馬まは、「椿つば木きさんも一緒に弾いてみたら？」と提案するのだが、指名された本人は「ええっ！」珍しくマジで拒否っているときの顔。

「いやいや、私は冗談抜きにブランクがありますし！　そうでなくとも凛りん華かちゃんと比べたらへなちょこのへっぽこのナメクジ以下なので、連弾とか畏れ多いにもほどが……」

　頸けい椎ついを損傷しそうなくらいに首を振り回している少女だが、

「あら、昔はよくやったじゃない。私が難しい方のパートでさ」

　ほら来なさいよ、と凛りん華かは座る位置を横にずらし受け入れ態勢を整える。

「で、でも。し、しかし、ですねぇ～……」

「へえ？　一曲お願いしますとか、自分は軽々しく注文してくるくせに、人のお願いには応える気がないなんて。随分お高くとまっていらっしゃるのね」

「そういうのじゃありませんよ！　わかりましたって……」

　意地の悪い誘い文句により、麗れい良らは空いたスペースに腰を下ろす。肩が触れ合う距離は天てん馬まの狙い通り。思えば最近は本業（？）をすっかり疎おろそかにしていた。

「簡単な曲がいいわよね？」

「は、はい。♯♭少なめ跳躍も少なめテンポはゆっくり持久力も表現力も不要な……」

「どんだけ弱気なのよ」

　美少女二人が睦むつまじく肩を並べる。実に華やぐ絵え面づら。尊い領域に干渉しないよう全力で気配を殺している天てん馬まだったが、

「や、矢や代しろくん！」

「ん？」

「勘を取り戻すために、練習が必要と申しますか……大変お聞き苦しくなってしまうと思いますので、少しの間、席を外してもらった方がよろしいかと」

「ああ、そっか」

「準備が整ったらお呼びしますので！」

「……あなた、なんでそんなに必死なわけ？」

　コンクールに出るのは私なのよ、と。凛りん華かの不信感はもっともだが、当人にとっては由々しき問題のようなので天てん馬まは大人しく退室。たどたどしいピアノの音色に「す、すす、すいまーん！」という半泣きの声を背にしながら、

「やることはやった、かな」

　肩の荷が半分、下りた気分の天てん馬ま。巻き毛の音楽教師とスキンヘッドの店長、両者から課された任務は達成されていた。一方で個人的な心残りが一つ。

「こればっかりは、向こうが現れてくれない限りどうにも…………ん？」

　応接間まで戻ってきた天てん馬まは、中へ入らずに陰からこっそり覗のぞき込こむ。

　理由は、二つの声が聞こえてきたから。片方はいつの間にか地の文からフェードアウトしていた沖おき田ただろうが、さすがの彼女もイマジナリーフレンドと会話する趣味は持たず。

「沖おき田たくん、だったか。驚いたね。今まで海外を含めて、自称・肉体派俳優になら腐るほど会ってきたが……これほどの逸材は初めてだ」

「光栄であります」

「君にしかできない役がパッと考えても十は浮かぶよ。演技の世界に興味はないのかい？　憧れているハリウッドスターだったり……」

「トム・クルーズとジェイソン・ステイサムは好みです。スタントなしのアクションが特に」

「素晴らしい。君は格闘技の心得もありそうだね」

「ええ。柔道四段、空手四段、剣道三段、他にもムエタイ、少しよう林りん寺じ拳法、サンボ、骨法、ブラジリアン柔術、カポエラ、次元覇王流……」

「持ちネタなんですかそれ!?」

　前に聞いたときよりも段位が上がっているし、と何人が気付けただろうか。ツッコミ衝動に任せて飛び込んでしまった天てん馬まだが、

「うっ……」

　直後、蛇に睨にらまれたカエルと化す。力量差は歴然、なにせ相手はこの魔王城の主あるじだ。今の天てん馬まにとってはラスボスに匹敵する存在であり。

「君は……」

　と、眇すがめる仕草が恐怖心を煽あおるのは親子で瓜うり二ふたつ。いつかと変わらず折り目正しくスーツに身を包んでいる男。良くも悪くも鮮烈な印象が残っていた。これで四十歳を超えているとか不老不死の吸血鬼にしか思えない。

　対照的にモブ顔の天てん馬まが彼に印象と呼べるほどの爪痕を刻めるとは思えず、初めましてと言われてもやむを得なかったが。

「娘のマンションで会ったかな、確か」

「あ、ハイ」

　記憶力が優れているのか、はたまた別のファクターが作用したのか、時間こそかかったもののしっかり思い出してくれた。もっとも喜ばしいのかは微妙なところで、

「まさか娘も来ているんじゃないだろうね？」

　問い詰めるような口調に天てん馬まは寒気立つ。

「えーっと……そのまさか、なんですけど」

「……なるほど」

　瞬間、無表情な男のこめかみが引きつるのを天てん馬まは見た。

「これはいったいどういうことなのか、説明してもらえるかな……永なが倉くらくん？」

　彼の瞳は天てん馬まを無視してその背後に注がれる。

「君が緊急の案件だと言うから、私は早々に仕事を切り上げて帰宅したんだが」

「詳細を伝えず、申し訳ありません」

　振り返れば例の執事さんが立っており、

「しかし、誠に勝手ながら……ご家族との関係を修復なさることが、今のプロデューサーにとっては最優先と判断しましたので」

　主人と相対しても気後れすることなく告げた彼に、

「……勝手だな、本当に」

　馬鹿につける薬はないという風に、男は首を振った。







「…………」

「…………」

「座ったらどうだい。とりあえず」

「えっ！　ああ、お構いなく……」

「君は構わなくても、そこに突っ立っていられると私が目め障ざわりなんだ」

　苛いら立だちも憤いきどおりもありはしない。およそ同じ人間とは思えないほど平へい坦たんな声で目め障ざわりと断じられてしまい、逆に怖くなった天てん馬まは飛びつくように腰を下ろす。

「…………」

「…………」

　そして、シックな応接間には再びの静寂が訪れる。

　対面に座した男は天てん馬まには目もくれず、テーブルの上に広げたノートパソコンやタブレットやスマートフォンを目まぐるしく操作している。見るからにビジネスの最中であり、暇人の来客としてはひたすらに気まずかった。

　部屋には他の人影も二つほどあるのだが、片や天てん馬まの後ろで直立不動のメイド、片や凛りん華かの父親の後ろで直立不動の執事。金剛力士像もかくや、いずれも置物と化したようにだんまりを決め込んでおり、コミュニケーションの戦力にはなりそうもなかった。

　図らずして同級生（女子）の父親と実質二人きりだったが、娘さんを僕にくださいなんて言う気はサラサラない。

「あ、あのー、俺は、ですね……」

　留守中に無断で侵入している時点で通報されてもおかしくないので、自分が何者かくらいは説明しておくべきだろうと考え。

「皇すめらぎの……凛りん華かさんのクラスメイトで、名前は……」

　前に名乗った気はするものの、その自己紹介を目の前の男が──無駄なことに記憶力を割かないタイプの人間が、覚えているはずないと天てん馬まは決めつけていたが。

「矢や代しろ天てん馬まくん、だろ」

「えっ！」

　視線は手元に落としたまま、天てん馬まの吃きつ驚きようは空気で察知できたのだろう。

「違っていたかな？」

「あ！　いえ、違いませんけども……」

　まさかのお見知りおき。嬉うれしさよりも不気味さが勝り、

「……よ、よく覚えていらっしゃいましたね？」

「ウィットに富んだ名前だったからね」

「人生で初めて言われました。どこら辺が？」

「社に、天魔だろ。駆け出しの小説家あたりがいかにも考えそうな組み合わせだ」

　ふっ、と自嘲するような鼻息。何を言われたのかさっぱりだったが、褒められていないのだけはわかった。

「娘さんなら、奥でピアノを弾いてますけど……」

「音がうっすら聞こえるから、そんなことだろうとは思った」

「呼んできましょうか？」

「結構。手違いがあって帰宅しただけで、あれに会いに来たわけではないし興味もない」

「そ、そうですか」

　取り付く島もないと思った矢先、

「……まあ、君の方になら少しばかり興味はあるがね」

「俺に？」

　つけ入る隙を与えるようで、依然として彼の瞳に天てん馬まは映っておらず。

「君はあれの恋人なのかい？」

「ぶふっ！」

　ノールックの急所突きに悶もだえる。

「違うのか」

「残念ながら……いえ、お父様からすれば朗報でしょうが」

「君のお父様になった覚えはない……なんて古臭い台詞せりふで目くじらを立てるつもりも、私にはなくてね。付き合うでもやり捨てるでも、好きにしてくれて構わないよ。親の私に迷惑をかけない範囲だったら、いくらでもね」

「…………」

「言っただろ。興味がないんだ」

　前回会ったときと変わらぬスタンス。実の娘に徹底的な不干渉を気取り、親としての役割を放棄する不届き者──と、思われるかもしれないが。天てん馬まは絶望していなかった。備えあれば憂いなし、彼を丸裸にすべくしっかり下調べをしてきたから。

　冷静に考えれば、そもそも最初から矛盾だらけ。今だってそうだ。本当に凛りん華かに興味がないのなら、天てん馬まに彼氏か聞いてくるはずがないし。娘に会う気がないのなら、上の階──仕事場にさっさと戻ればいいのだ。

　まずはジャブとして一つ、聞くとするならば。

「ピアノが置いてある、あの部屋なんですけど……」

「ん？」

「以前は奥様の私室だったけど、今は誰も使っていないそうですね」

「それがどうした」

「その割には埃ほこり一つ溜たまっていないし、ピアノもメンテナンスが行き届いていますね」

「ああ、私は家を空けていることが多くてね。管理はもっぱら他よ所そに委託しているから、褒めるなら彼らの仕事ぶりを褒めてやってくれ」

　ここまでは彼にとっても想定問答。素知らぬ顔が崩れることもなかったが、

「娘さんの住むマンション、入居した時点で家具が一通り揃そろっていたらしくって。本人は備え付けだと思っていますけど、調べたら別にそういうサービスの物件ではないみたいで」

「へえ、そうかい。秘書に任せているから私は関与していない」

「ついでにマンション関連でもう一つ言わせてもらうと」

「なあ、君。見ての通り私はやることが山積みだから、これ以上無価値な問答は──」

「あいつの部屋の周り全部、ワンフロア分あなたが所有者になっているんですよね」

「…………」

「女子高生の一人暮らしは危険だと判断したから。心配だったから、わざわざそうした。隣どころか同じ階にすら他の誰もいてほしくないから、住めないような物件をあらかじめ用意した……違いますか？」

　徹頭徹尾、無感情だった男の顔に変化の兆きざし。それでもまだ崩れたとは言えず。

「登記か何か、調べたのかは知らないが。別にわざわざ用意したつもりはない。たまたま使っていない空き物件があったから、それをあれに宛てがっただけで……」

「住む場所だけじゃありません。バイト先についてもあれこれ根回ししていそうですね。娘さんの様子が気になって頻繁に連絡を取っていた、とか」

「…………」

　大会社の取とり締しまり役やくを務めるだけあり、おそらく彼は才さい気き煥かん発ぱつの極み。尋常じゃなく明めい晰せきなその頭脳がフル回転するのを、天てん馬まはまざまざと見せつけられる。『バイト先』という一つのワードだけで全てに合が点てんがいったのだろう。全てが繫つながったのだろう。

「……誰の入れ知恵だ？」

　先んじて呆あきれ気味の表情を作った男。答えは聞かずともわかっているのだ。

「ＢＩＧＦＯＯＴの店長です」

「そうか。そうだよな。それしかない……」

　ふぅ、と力の抜けた嘆息。そこまでは確かに冷静を保っていた。いや、そのあとも。

　冷静に椅子から立ち上がり、冷静に窓側まで歩いて行ったところで、冷静に大きく息を吸い込んで、おもむろにスーツの袖に口元を押し付けて、

「サイオンジィィィィィィィィ──────ッ!!」

　申し訳程度の防音効果もない絶叫。どこかで見たことがある怒りの発散方法だった。親子とは変な部分まで似てしまうもの。

　笑ってやるのが情けだったかもしれないが、彼をよく知るはずの執事がピクリとも表情筋を動かさなかったため、天てん馬まもそれに倣ならった。もしかしたら癇かん癪しやくを起こした際によく取る行動で日常茶飯事なのかも。

「失敬、取り乱してしまい」

「あ、いえ……」

　再び対面に座した男は、見た目だけなら鉄仮面に戻っていたが。

「で、どこまでだ？」

「はい？」

「どこまであの大猿から吹き込まれたのかと質問している」

　無関心の体裁はすっかり崩壊。仕事そっちのけで前のめりになってくる。

「今の話で大体は出尽くしたと思いますけど……亡なくなった奥様関連で他にもいくつか」

「やつはおそらく誇張しているから、訂正するために聞かせてもらおう」

「まず、製作中の映画のために政略結婚したと周りからは騒がれていますけど、実際はそんなことない。ごく普通の恋愛結婚だったということで」

「ごく普通の定義にもよるが」

「お父様の口癖が、『俺自身は何も生み出す才能がないから』で、『他の誰かがそれを活いかせる場所を作りたい』という思いでプロデューサーになり。音楽の才気に溢あふれる当時の奥様に惚ほれ込こんだという馴なれ初そめを、若干、長めの尺で聞かされまして」

「苦痛だったな、それは」

「奥様のことを、自分とは違って一人で生きていける、たくましい人間と評価しており。闘病中にお見舞いに来なかったのも、そこら辺の事情が関係しているんじゃないかと」

「言い訳するつもりもない」

「彼女の音楽を世界に届けることを優先したんだろう、って店長は言ってました」

「…………」

　訂正させろと言ったくせに、結局のところ訂正らしい訂正は一つも入らず。

　親の心子知らず、では済まされない。些さ細さいなボタンの掛け違い、言葉足らずのすれ違いがあっただけとか、美談にして許される話でもないと思う。真実を知ったとしても凛りん華かが彼を嫌う気持ちは変わらないはずだろうから。

　ただ、殺し合うほどに憎む必要はない。それだけは真理だと天てん馬まは思った。

　壁の向こうから聞こえていたピアノの音色が、いつしかやんでおり。

「うっわ……なんで帰ってきてるかなー、この男は。キッモ」

　と、おそらく店長が聞いたら娘の反抗期を思い出して致命傷を負う。

　侮蔑と嫌けん悪おをない交ぜにした凛りん華かが、廊下からひょっこり顔を出しており。後ろから麗れい良らが「まあまあ、凛りん華かちゃん」と困り顔で諫いさめている、そんな状況。

「一生仕事でもしてろっつーの、バーカ」

「ここは私の家だぞ。文句を言われる筋合いはない」

　犬猿の仲とはまさしくこれ。天てん馬まの中でようやく見えかけていた雪解けの光は、一瞬のうちに消え去ってしまった。

「お前こそ、今さら何をしにこんなところへ？」

「あら、おかしいわね。私の家でもあるはずだけど、ここは。鍵だって替えてないくせに」

「……」

「ま、あなたのことは嫌いだから……失礼、大嫌いだから。しばらく向こうで自由にやらせてもらうけど……ピアノ、弾きたいし。他にも色々……沢山、置いていきっぱなしにするのはもったいないものが、ここにはあるみたいだから」

　天てん馬まの追及（正確には店長の暴露）によりショックを受けていたのも大きい。

　前回の完勝とは打って変わって殴られ放題になっている凛りん華かの父親。だからといって誰かがフォローするわけではないし、憎まれ役は彼自身が望んだ役割なのだろう。

「たまには帰ってくるわ」

「好きにしろ」

「あ、最後に一つ。お母さんのピアノ……売りに出したりしたら、殺すからね」

「……」

「それだけなんで。じゃ、またね～」

　煽あおるだけ煽あおった上に殺害予告までした女は、憎らしいほどに得意満面で手を振っていき、

「あ、待ってくださいよ～……す、すみませんね。凛りん華かちゃん、私のピアノがあまりに下手くそなものでお怒りに……失礼しまーす」

　麗れい良らもそのあとに続いた。残されたのは四人だが、実質二人なのは変わらず。

「……売るわけが、ないだろ」

　誰に告げるわけでもない。誰かに聞いてもらう必要も、誰かに見られる必要もない。項うな垂だれるように顔面を伏せた凛りん華かの父親は、声なき詮索から逃れるようにして。

「俺がプロポーズしたときに贈ったピアノだぞ」

　呟つぶやきと一緒に涙も零こぼれたのではないかと思うくらい。悲哀や恋慕、人間臭さで溢あふれていた。

　疑う余地すらない、その言葉が彼にとっての真実だったと思う。

　器用なのに不器用。どこまでも似た者親子。隠すのばかりが上う手まくなってしまい、本音を表に出すやり方を知らないのだから、いじらしくもなってくる。

「あいつのこと、なんですけど……」

　そんな人間を手助けすることには、不肖ながら慣れ切っている天てん馬まだったから。

「実は今月の十五日に、学校主催のコンクールに出るんです」

「それが？」

「良かったら、聴きにきてやってくれませんか。結構、いや、かなり。気合入ってるみたいなんで、退屈は絶対にさせないと思います」

「…………」

　哀愁の漂う男は、頭を垂れたまま何も言わず。

　学校のコンクールなんてくだらない、とも。そんな暇があるわけないだろ、とも。

「十五日ですね。承知いたしました」

　代わりに答えたのが執事さん。彼に任せておけば間違いないのは明らかだったので、

「お邪魔しました」

　最後に深くお辞儀をした天てん馬まは、全てから解き放たれた気分で歩き出すのだった。














四章　彼女が選んだ恋だから









「オッケー……だな」

　洗面所の鏡の前で身だしなみの最終チェック。

　十七年間付き合ってきた冴さえない顔に今さらがっかりすることもなく。寝ぐせなし、肌の張り艶もなし。ネクタイが曲がっていないのは確認できたのでよし。

　当然、天てん馬まの習慣からは大きく外れた行為。珍しく整容に余念がないものの、別に抜き打ちの服装検査に怯おびえているわけではなく。

　十月十五日──衣替えを終えて二週間が経過している本日は、いよいよ星せい藍らんプロムナードコンサートの当日だった。

　開催が告知された夏休み前から数えれば四か月以上。振り返ってみると数字以上に、小説だったら文庫本一冊では収まらないくらい、濃密な期間を過ごしてきた気がする。

　それら諸々が今日というたった一日のために捧ささげられるなんて、部活動に打ち込んでこなかった天てん馬まにとっては未知の領域に等しく。

「……ヤバい、なんか俺まで緊張してきた」

　ローファー、磨いておいた方が良かっただろうか。

　万が一にもステージに上がる可能性はないのだが、そもそもコンサートを鑑賞すること自体が天てん馬まにとっては初体験。それほど厳しくはないもののドレスコードまであるらしい。その点は冠婚葬祭を一手に担になってくれる制服の偉大さたるやないが、学生特権に甘えていられるのも残り一年と半年足らず。

　大人のなり方って誰に教わればいいのだろうか、と憂鬱になっていたところ。

「ねえ、ねえ、天てん馬ま」

　青臭い不安を払ふつ拭しよくしてくれる希望の星、大人になりそこなったようでいても立派に生きている二十四歳の姉が洗面所に飛び込んできた。

　鏡の前を譲れと言ってくるのかと思いきや、濃厚なメイクは夜でもないのに蝶ちようの鱗りん粉ぷんをまき散らし、入念にブローとアイロンをかけられた髪は人工的なカールを描き出す。

　見るからに首から上のセットは完了しており、あとはそれに見合った衣装で着飾るだけ。ノースリーブのインナーだけ身にまとい、普段着には適さない華美なアウターを両手にぶら下げていた。婚活パーティに行き慣れている渚なぎさがこれ系の準礼装を死ぬほど所有しているのを、弟はよく知っていたが。

「どっちがナンパされやすいと思う？」

　せめてどちらが似合うか聞いてほしかった。

「合コンでも婚活でもないんだよ？」

「似たようなもんでしょーが。オペラとか音楽会って歴史的に見ても社交の場、貴族がベターハーフを品定めする集まりだったの。きっと優雅な舞台の裏ではセックス祭り……ただれた関係を築きまくってたのよ！」

「否定できないのが悔しい」

「あ～、駄目ったら駄目、もっとエレガントなエロスを追求しなきゃ！」

　お子様に意見を求めたのが間違いだったわ、と戦力外通告を下される。

　走り去っていく半ケツの渚なぎさを見送る天てん馬まの口からはため息すら漏れない。本音では家で大人しくしていてほしかったのだが、横よこ須す賀かの海まで同行してきた行動力の化身を止める術すべなど持たず。せめてもの対症療法として考えられるのは、

「……辰たつ巳みとは接触厳禁、だな」

　ただれた関係を築かれたらたまったものではないから。

　そんな心配をしている時点で姉のスペックを過剰評価している証拠。シスコンとブラコンは表裏一体なのを思い知る天てん馬まだった。




　　　　　△




　平日よりも空すいている電車に揺られて、平日と同じ駅で降りるのは不思議な気分。

　されども出口は逆方向、高校とは駅を挟んだ向かい側にある芸術劇場を目指す。

　演劇系や音楽系──所属する部活によってはお世話になる機会が多いらしいのだが、帰宅部一筋の天てん馬まにとっては縁遠い。

　初めて訪れる施設ではあったものの、スマホのナビは必要なし。道路の標識にもその建物の名前は表示されていた上、なんなら少し歩いただけで「あれだな」と目星が付いた。ビル群をかいくぐって特徴的なアーチ状の屋根が見えており。

「で、でかい……」

　いざ目の前にすると圧巻。「ひゃ～！」と、品のない感嘆を上げる渚なぎさを笑えない。

　高さだけではなく奥行きや広さも感じさせる造形美。いわゆるアトリウムと呼ばれるやつで、全面ガラス張りの正面玄関はローマの大聖堂を思わせる崇高さ。有名な建築家が図面を引いているのが素しろ人うとの天てん馬まにもわかってしまった。

「ここを貸し切るってすごい財力ね、あんたの学校」

「同感だ」

　気後れしつつもエントランスホールに入ると、吹き抜けの頭上をエスカレーターが交差していた。ぽつぽつ見える大人たちは例外なくフォーマルスタイル。男性は黒や紺のジャケットが大多数、女性はドレスの一歩手前くらいの上品な出いで立たちで出演者に花を持たせる。家を出るときは若干ケバいと思っていた渚なぎさが、意外なほど馴な染じんでいるのだから恐ろしい。

　セクシャルな乱れこそなさそうだが、大人の社交場であるのは確か。

　いよいよ招かれざる客の様相を呈してくるが、それでも天てん馬まが逃げ出さずに済んだのは同年代の制服姿もチラホラ見かけたため。他校の生徒も交じっているあたり本当に大規模なイベントなのだと実感させられる。

「むっふっふ、狩り甲が斐いのある面めん子つが揃そろってるじゃない。腕が鳴るわねぇ～」

「既婚者と未成年には手を出さないでね？」

「じゃ、私はしばらくここら辺で壁の花を気取ってみるわ」

「返事が聞こえないけど……まあ、健闘を祈るよ」

　こんな食虫植物にまともな男が寄ってくるのかは疑問だったが、すでにハンターと化している渚なぎさはこぶつき（と思われるの）を嫌っているようなので別行動。わざわざ他人の振りをする必要がなかったのは儲もうけもの。

　そもそも在校生と一般客では入場口自体が異なっているらしい。大人たちがエスカレーターで上層を目指す中、子供たちはそのままエントランスを奥に進んでいる。足並みを揃そろえることには定評のある天てん馬まが、誰に教わるでもなく順路をたどっていたところ。

「おっす、おっす！」

　藪やぶから棒にお尻をぶっ叩たたかれる。しばかれるといっても過言ではない威力にも、驚くどころか「そろそろ来る予感がしていた」と思えるあたり天てん馬まは熟練者。振り返れば案の定、小こ山やま摩ま耶やが腰に両手を当てて高笑い。格式高い空気にも吞のまれず、我が道を行く安心感。

「逃げずにやってきたようだな、坊ぼう主ず！」

「君との約束もあったからね」

「感心、感心。立派になったじゃないか、特にこの辺が」

　触り心地がお気に召したのか、天てん馬まの尻を撫なで回まわしている摩ま耶や。スキンヘッドを弄ばれていた店長の気持ちを実体験していたら、

「はいはい、その辺にしておきましょうね～？」

　見計らったように割って入ってきた金髪の少女。先に合流していたと思おぼしき麗れい良らにたしなめられ、摩ま耶やのセクハラは中断。奇抜なスキンシップは少なからず人目を集めていたため、天てん馬まは胸を撫なで下おろすのだが。

「うっふっふっふ。約束、というのは～……」

　一難去ってまた一難。麗れい良らが浮かべているのは笑顔に見せかけた何か。一度その糾弾に晒さらされていた天てん馬まは腋わきから汗が垂れる。

「いったいなんの約束です？」

「ん、え、あ、え……ハハッ」

「星プロ！　今年こそは一緒に参加しようって指切りげんまんしてたの。破ったら全校生徒の前で一発ギャグだったんだよ～。そっちも実は期待してたんだけど……ねっ？」

「う、うん……」

　明け透けに暴露した摩ま耶やからもわかる通り、やましい要素は一切ないのだが。

「なるほど……お楽しそうで、おいたわしい」

　麗れい良らは口元を隠すお嬢様笑い。上品に見えて敬語が怪しくなっているのは黄色信号。奇くしくも彼女の病み成分を刺激してしまったらしく。

「ところで、矢や代しろくん」

「はいっ！」

「ご存じですか？　指切りは遊女が客に小指を切り取って渡したのが由来だそうです」

「へ、へえ～。存じ上げなかったけど……暗に何か、伝えようとしてる？」

「滅相もない。ただ、人の小指は二本しかありませんのでお気を付けくださいね？」

「やっぱり椿つば木きさんって重い!!」

「女子にそれは禁句だぞ、やしろん。うちの方が断然、重量感あるしね！」

　ばちーん、と膨らんでもいない自分のお腹なかを太鼓にする摩ま耶や。的外れなフォローに癒やされたのは天てん馬まだけでなく、麗れい良らと一緒に吹き出してしまった。奇をてらわずして和やかなムードを作り出した本人は「ん、どったの？」不思議そうに瞬まばたき。十年後も二十年後も、そのままの君でいてくれと願う瞬間だった。

「もー、二人ったら夫婦みたいに息ぴったりでさー。まやまやさんお邪魔虫？」

「そんなことないって、ね？」

「はい、大きな子供みたいで可か愛わいいです」

「それはそれでどうなん？」

　愛あい嬌きようたっぷりに唇を尖とがらせる少女をなだめつつ、三人で歩く。

　この施設には規模に合わせた複数のコンサートホールが存在している中、星プロが開催されるのは『大ホール』なる、その名の通り最も巨大な劇場。

　重厚な防音扉を抜けると一気に視界が広がった。学校の体育館よりも高い天井。深紅の絨じゆう毯たんが敷かれた足元はふかふか。ステージを目指して階段状に並ぶ客席が、入ってすぐの位置からは綺き麗れいに見下ろせる。驚くべきはその数にあった。

「……星せい藍らんの生徒、全員座っても余るんじゃない？」

　式典や行事の度にちまちまパイプ椅子を並べているのが馬鹿らしい。ズレた感想を漏らす天てん馬まに、「余らないと困りますよ」と真っ当な弁を返した麗れい良らは、

「席の数は全部で二千弱でしたっけね」

「トゥーサウザンド!?」

「上の席も合わせて、ですが」

　彼女が言及しているのは頭上。ドーム球場のスタンドのように、高い位置にせり出した傾斜状の席がステージを囲っている。上階の入場口はあちらに通じているわけだ。

　星せい藍らん高校の全校生徒が九百六十名なので、それプラスアルファを収容するとなれば必然的にこれくらいのキャパが要求される……というのは頭では理解しているが。改めてとんでもない場所に迷い込んでしまった気分。

　勝手がわからない天てん馬まは女子二人から逆エスコート、最後尾で階段を下りていく。中央のブロックに差し掛かったところで、摩ま耶やが足を止めた。

「うちのクラスはこの辺りだねーん」

　小さく手を上げてきた颯そう太たの他にも、軽音部のロックな女子やアホな男子たち、その他諸もろ々もろ──見知った二年五組のメンバーが三列ほどを占拠している。ものぐさな担任教師は端っこの席で気だるそうに脚組みしていた。

「クラスごとに座るスペースが設けられてる感じ？」

「んまあ、ざっくりだけどねぇ」

「ほとんど全員参加ですし。好き放題に座ると収拾がつかなくなります」

「そのほとんどにカウントされていなかった去年の俺って……」

　親が知ったらいじめを疑うレベル。出無精を呪いながら、摩ま耶や、麗れい良ら、天てん馬まの順に詰めて腰を下ろす。心なしか麗れい良らが摩ま耶やの背中を押したように見えた。

　クッション性が高いシートに心ここ地ち好よさを感じていたら、

「本当に見たんだって！」

　後ろの席から聞こえてくる声。見れば興奮気味の男子が何事かを説明しているが、隣に座る友人は興味なさそうにスマホをいじっており。

「寝ぼけてたんじゃねえの？」

「いやいや、マジでマジ！　身長二メートルはあったかな？　グラサンにスキンヘッドのリアル海うみ坊ぼう主ずみたいな筋肉達だる磨まに俺、運悪く衝突しちゃって……」

「二メートルは盛りすぎ」

「死にそうなぐれぇビビッて飛とび退のいたら別のデカブツにぶつかったんだけど、それがよくよく見たら女の人で、おまけになぜかメイド服を着てたんだぜ!?」

「……なんでメイド？」

「こっちが聞きてえよ！　でも、すげえ美人だったな……一部、柔らかかったし」

　俺、高身長のメイドさんがタイプなのかもしれない。完全に恋する少年の眼まな差ざし。無む垢くな男子の性癖を歪ゆがませる、罪作りなメイドがいたものだ。すでに半分ほど埋まっている上の階の席に天てん馬まは目を凝らす。今の会話に登場した彼も彼女も他の一般客に交じって座っているのだろうが、この距離で判別するのは不可能。

　もっとも、天てん馬まが本当に探しているのは沖おき田たでも店長でもなく。

「凛りん華かちゃんのお父さん、いらっしゃっているといいですね」

　同じことを考えていた麗れい良らに囁ささやかれたので、「うん」と力強く頷うなずいておいた。

　敏腕執事（秘書だっけ？）の彼を思い出し、この点についてはなんとなく心配がいらない気がする。この言い方だと他に不安要素があるようにも聞こえるが、

「皇すめらぎはもう、控室とかに入ってるのかな？」

「そうですね。出演者は午前中のリハーサルから参加していますので」

「…………」

「心配ですか？」

「まさか」

　天てん馬まの即答に、「ですよね」またしても同じことを考えていた麗れい良らはくすぐったそうに笑う。

　人事を尽くした自信はあるので少なくとも後悔はなく。

　ピアノコンクールはプログラムの後半──大トリと聞かされているため、それまではたっぷり催しを楽しんでおこうと決意。そうこうしているうちに、

『ご来場のみなさま、本日は星せい藍らんプロムナードコンサートにお越しいただき、誠にありがとうございます。当ホールにおきましては……』

　スピーカーから女性の声でアナウンスが流れる。飲食や撮影の禁止、携帯電話のマナーモード設定のお願いなど、映画館でもよくある注意事項を一通り読み上げてから。

『開演の前にまずは主催者からご挨拶を。理事長、お願いします』

　校長より偉い人。入学案内に載っているが実物を見る機会は少ない、理事長がステージの袖から現れる。白髪は交じっているが思ったより若い。礼服に胸章をつけている彼がマイクの前に立つと、微かすかに残っていた話し声も引いていく。

　自己紹介から始まった当あたり障さわりのない挨拶は、ほとんどの観客の記憶に五分も残ってはいないだろうし、天てん馬まにとってもそれは例外ではなかったが、

『各方面のご尽力を賜りついに十回目を迎えた本コンサートが、みなさまの人生をより一層、豊かにすること……切にお祈り申し上げます』

　締めくくりの台詞せりふだけはやけに耳に残った。

　あとになってその理由はわかる。そう、自分でもすでに予感していたのだ。

　彼の願った通り、天てん馬まにとってこのコンサートは忘れがたい思い出。

　人生に多大な影響を与える、ターニングポイントになったのだから。







　総括するならば、予想の数倍──いや、数十倍は楽しめたと思う。

　ライブやフェスを『動』とするならば、コンサートは『静』とするのが天てん馬まのイメージ。

　良く言えば心が休まり、悪く言えば睡眠導入にもってこい。船を漕こがぬよう気を付けなければ、と。始まってみればそんな不安は吹き飛んだ。

　有名な楽団から今をときめくアーティスト、はたまた同年代の合唱部や吹奏楽部まで。

　多種多様な顔ぶれが入れ代わり立ち代わり。百人乗っても大丈夫そうなステージを立ち回るだけでも視覚的に飽きが来なかった。

　言うまでもなくパフォーマンス的な部分も大満足。

　曲目がクラシック一辺倒でなかったのが大きい。流は行やりのＪ‐ＰＯＰはもちろん、大ヒットしたアニメ映画の劇伴やゲームミュージックなど。一度は耳にした覚えのあるサウンドがアレンジされており、感動を覚えた。

　小休憩を挟みながら続いた公演は時間を忘れるほどで、

『──ここで最終演目の前に、三十分ほどの幕まく間あいとなります』

　アナウンスが流れ、場内が騒がしさを取り戻した頃。時計の針を確認すればいつの間にか三時間以上も進んでいる。席を立ったりストレッチする人間が多い一方、脳の普段は使わない領域を刺激された気分の天てん馬まは覚醒状態。眠気も疲れも感じなかったが、

「ズ、ズ、ズ、ズ、ズ、ズ～……」

　厳かなコンサートホールには相応ふさわしくない音。耳を汚された気分で視線を向ければ、二十九歳の担任が背もたれにだらんと仰のけ反ぞり口を半開きにしていた。角度によってはスカート内が見えそう。マッサージチェア売り場によくいるおっさんのポーズを取る嫁入り前の女に、誰もがいたたまれなくなる中、

「喫煙はいびきの原因にもなるんだぞ、まこちー！」

　証拠を撮っておくね、と摩ま耶やはスマホのレンズを向けている。おそらく動画。醜態を永久保存されている真ま琴ことだったが目覚める気配はない。本人に代わって釈明するなら、時間外労働でさぞかしお疲れなのだろうし、勤続八年目の彼女からすれば必然的に今回のコンサートも八度目。何もかもが新鮮な十代と一緒くたにはできない。

　それにしても緊張感に乏しいよな、とため息をついたのをきっかけに天てん馬まは気が付く。

　出発前に感じた神経のこわばりが徐々に復活してきている。今ステージに上がれと言われたら間違いなく滑って転んで大惨事、真ま琴こと以上の痴態を晒さらす自信があった。

「ま、あいつに限ってそんなドジは踏まないだろうけど……」

　足がすくむより武者震いが似合いの女だしな、と思いながらスマホを取り出したところ。

「ん？」

　不在着信と未読のメッセージを知らせるアイコン。サイレントにしていたので気付かなかったが、幕まく間あいになったタイミングで連絡が入っていたようだ。

　相手はどちらも皇すめらぎ凛りん華か。着信直後にメッセージという順番だったため、大方『なんで出ないわけ？』とか理不尽なクレームをつけてきたのだろう。うんざりしながら画面をタッチしたのだが、幸いにもお咎とがめはなく。

『今、ちょっと来られる？』

　そこは『今すぐ来なさい！』じゃないのかよ、と心の中でツッコミを入れつつ、すでに腰を上げていた天てん馬まに、

「楽屋に行かれるなら、向こうのゲートが早いですよ」

　麗れい良らが教えてくれる。スマホを覗のぞき見みられたわけでもないのに、もはや預言者。凛りん華かの様子が気になっているのは彼女も同じはずなので、

「椿つば木きさんも一緒に行く？」

　どこへとは言わなかったが、「いえ」全部わかっている風に麗れい良らは首を振る。

「お呼びがかかったのは、矢や代しろくんだけですから」

「そう？　じゃあ、行ってくるね」

　あとから思えばこのとき、「私の分も激励、お願いします」とか頼まれることはなく。そういう呼び出しでないことをいち早く察しているあたり、麗れい良らが麗れい良らたるゆえん。







　ＶＩＰも大勢いるので当然だが、楽屋へ向かうルートには割と厳重な警備体制。制服の警備員に加えて、背広姿で耳にイヤホンを装着したＳＰっぽい人も見える。

　軟弱な高校生を一人無力化するくらい造作もないのだろうが、そもそも強行突破するつもりは微み塵じんもなかったので、「すみません」「はい？」首に名札を提げているスタッフらしきお兄さんを適当に呼び止めた。

「コンクールの控室って、どっちですか？」

　事前に凛りん華かが話を通していたのだろうか、おっかなびっくり尋ねた天てん馬まが不審者認定されることはなく。「こちらへどうぞ、奥から二番目のドアです」通行止めのロープを外してくれたお兄さんがご丁寧に案内までしてくれる。

　その通路には忙しそうに行き交うスタッフの他、天てん馬まと同い年くらいの少女──コンクールの出場者だろう、思わず「すげえ格好だな」と口にしそうになった。ノーブルなドレスに身を包んだ彼女は熱心に声をかけられており、横を通り過ぎる際に「お前ならやれるぞ！」と聞こえてきた。親御さんか先生か。

　傍はた目めにも真剣さが伝わってきて、これが単純なお遊戯会ではないのを痛感する。

　人と人との勝負。優劣を決める場所。誰しもが一生懸命なはずで、誰しもが一番になりたいと願っているはずで、だけど最後に選ばれるのは一人だけ。

　天てん馬まは経験しことがないそんな世界に、過去の凛りん華かは長らく身を置いていた。

　そして今日、帰ってきたのだ。

「あ～……やべぇ……ふぅ」

　胃がキリキリする。うっすら吐き気を催したくらい。当事者でもないのに情けない。

　どいつもこいつもよくこんなプレッシャーに耐えられるよな、という感想は控室のドアを開け放った瞬間に加速する。

「──うっ」

　猛烈に、回れ右したくなる。肌をイバラで撫なでられるような感覚。空気がピリついているのが一瞬でわかった。壁掛けのミラーに囲まれる広々とした部屋。女子はドレスのカラーや髪型で個性を出す一方、男子は燕えん尾び服ふくにオールバックで統一されている。

　誰もが等しく自分の世界。イヤホンをつけてリズムを刻んでいたり、目をつぶって瞑めい想そうしていたり、鏡に向かって表情を作っていたり（ピアノと関係、ある？）。他人にはわからないルーティーンで心を整える彼らは、総じて手て練だれの匂いがプンプン漂う。

　唯一の僥ぎよう倖こうは、今さら闖ちん入にゆう者しやにペースを乱される小物は一人もいなかったこと。

　なんて場所に呼び出しやがるという恨み節で凛りん華かを探すわけだが、このとき天てん馬まはなぜか、本当になぜかわからないが、高校の制服を着ており髪もストレートのまま、ノーマルスタイルの彼女を脳内に呼び起こしており。

　運が悪ければ一生彷徨さまよい続けただろうが、しかし、目当ての女はすぐに見つかった。

　運が良かったわけではない。偶然でもなければ、向こうから声をかけられたわけでもないのに。それでも凛りん華かを見つけられたのはスター性によるもの。

　目を皿にするまでもなく、この空間で断トツの存在感を放っている。抗あらがえない引力に誘われて彼女の元へ歩み寄った天てん馬まは、

「よ、よーうっ」

　裏返っている上に、どこの方言かも定さだかではないイントネーション。気さくな紳士のつもりで上げた手も、からくり人形のようにギクシャク。完全に吞のまれてしまっている天てん馬まは落ち着きとは程遠い、平然ならざる状態だったが。

「あら、来たの？」

「……お前が呼び出したんだろーが」

「そうだっけ？」

　対する女の泰然自若たるやいかに。鈍感なのか大物なのか。

　無駄に心拍数を上げている自分が異常なのかと錯覚に陥るのだが、実際のところ眼前には尋常ならざる見た目の女が座っているわけで、天てん馬まは頭から湯気が立ちそう。

　理解の容量をオーバーしてしまった結果、

「えーっと、だな………………………………」

「なによ、モジモジして気色悪い」

「いや、お前……もしかして鏡、見てない？」

　ボケに走ったつもりはないのだが完璧にボケている。

　世間一般に天然ボケと呼ばれる反応に、不意を衝つかれたのだろう。「ぷふっ」と凛りん華かはあまり見せることのない吹き出し方をして、

「見ない方が難しいでしょ、こんな鏡だらけの部屋でさ」

「……ごもっとも」

　馬鹿にされてしまったが、その発言は天てん馬まに一つの閃ひらめきをもたらす。

　直視するにはあまりに多くの危険を孕はらみすぎている凛りん華かから視線を外し、天てん馬まは離れた鏡越しに彼女の晴れ衣装を拝む。

　凛りん華かが身にまとっているのは、首回りがざっくり開かれた漆黒のドレス。表面は滑らかに見える一方、黒鳥の羽をモチーフにしたようなふさふさの装飾も散りばめられ、一目には素材が何かも判別できない。

　恐れ入ったのはその高貴さに中身が全く見劣りしていない点。八はち面めん玲れい瓏ろうにセットされた髪は極上のシルクにも負けない美しさ。大胆に露出した肩やうなじ、鎖骨のラインは、処女雪のように白い肌のおかげで上品な色気を醸かもし出だしている。フレアスカートが膝丈なのは流麗な脚を見せつけるため。控えめに言って非の打ちどころがなく。

「む、むぅ……」

「ねえ、さっきからどこ見てんの？」

　良いい匂いが鼻先を擦こすったかと思えば、立ち上がった凛りん華かが天てん馬まの顔を覗のぞき込こんでいた。

　当たり前だがメイクも舞台仕様だ。されども濃すぎることはなく、素材の良さを最大限に活いかしているのは衣装と同じ。

　至近距離での直視は予想以上の破壊力。黙っていた方が変な気分になりそうなので、

「あー、馬子にも衣装ってやつだな、うん」

「誰が馬子よ、誰が」

「製造者の職人芸。磨かれた技術とたゆまぬ努力の結晶だな。日本の服飾史にも残る……」

「ドレスしか褒めないじゃないの」

　と、律りち儀ぎにノリを合わせてくれたが、強がりのジョークを吐いたのは容易たやすく見抜かれていただろう。着られているのではなく着こなす。体型のみならず彼女の性格や生き様とも奇跡的にマッチしていて、オーダーメイドの神髄を見せられた気分。

「ぜってーレンタルとかじゃないだろ、それ」

「へぇ～、あなたみたいなファッションセンス皆無の人間にもわかるってことは、相当に出来がいいんだ。例のメイドったらお手柄ね」

「センス皆無で悪かった…………え、メイド？」

「あの女が作ったのよ、これ」

「はぁ？」

　メイドといえばもちろん沖おき田た以外にはあり得ず。彼女のメイド服が自作で趣味が服飾というのは聞かされていたが、ドレスを製作できる一般人って何者なんだ。

「二か月半の超大作だって」

「……長いのか、短いのか」

「短いに一票。納期ギリギリ……ま、さすがに一人で全部ってわけじゃないでしょうけど。さっきまで楽屋にいてさ、化粧とヘアアレンジも担当してくれて至れり尽くせり」

「メイド辞めても余裕で食っていけるな」

　あとで丁重にお礼をしておかねば、と天てん馬まは決意。てっきり当の本人は「見かけによらず使えるメスゴリラよね～」とか、恩義の欠片かけらも感じられない放言を口にするものとばかり思っていたから。しかし、

「感謝しないと、いけないわね」

　そんなお節介を焼く必要はなかった。

　皇女たる外見に引っ張られて粗暴さが鳴りを潜めたとか。張りつめた空気に吞のまれてセンチメンタルになっているとか、彼女に限ってそんな気の迷いは考えられず。

「メイドだけじゃないわよ。もっと、いろんな人に……」

　だからこそ、それは本心から出た言葉。

「私一人だけだったら絶対に、ここまで来られなかったはずだから」

「…………」

　そんなことない、と天てん馬まは言いたくなる。

　ここまで来られたのは何より、彼女自身の力が一番大きいのだと思っていた。

　たぶん、おそらく、きっと。最良の未来はいつだって意外なほど近くに転がっており、望みさえすれば労せず手に入る。ほんの少しの勇気が足りなかっただけ。

　凛りん華かに限らず、誰もがそうなのだろう。

　天才は天才なりに、凡人は凡人なりに、馬鹿は馬鹿なりに、どうでもいいことに悩んだり躓つまずいたり。誰かにほんの少しの勇気を分けてもらい、「こんなに簡単だったのか」と、最初の選択肢に戻ってきてようやく気が付く。シンプルなのに複雑に考えてしまうのが人間。

　だからこそ愛いとおしい。だからこそ生いき甲が斐いがある。

「一人じゃ無理だったのは、俺も一緒だよ」

「え？」

「俺一人でも、こんな場所には来られなかったって言ったんだ。だから、感謝してる」

「……感傷に浸ってるみたいだけど、まだ何かを成し遂げたわけじゃないんだからね？」

「わかってるよ！　そっちが先に変なこと言い出したんだろ！」

「声が大きーい。みんな集中してるのよー？」

「す、すみません……」

　結局、ＴＰＯを弁わきまえずにいつも通りの無駄話。呼び出した方も呼び出された方も目的が何かわからないでいたけど、これでいいのだろう。これがあるべき形なのだ。

　そんなことを思っているうちに、

『お待たせいたしました。間もなく最終演目が始まりますので、離席中のお客様は……』

　会場全体に流れる共通のアナウンス。運命の時がやってきたようだ。頑張れよ、なんて天てん馬まが言うのはすこぶる驕きよう慢まんに思えたため、

「演奏、楽しみにしてるぞ」

「素しろ人うとなりに？」

「おう。庶民にもわかるように弾いてくれ」

　普段と変わらない軽口のつもりで天てん馬まは返したのだが。

「前にも、言ったかもしれないけどさ…………」

　凛りん華かにとってはそうでないのが、声の溜ため方かたでわかった。

「私は、言葉よりも行動で示すタイプだから」

　感謝に限らず、ね。

　わざわざ強調するからには、それ以外の何かを感じ取ってほしいという意味。

「私の気持ち……ちゃんと、聴いてね」

「ああ」

「全部、受け止めてね」

「……ああ」

「それで、これが終わったら…………ううん」

　違うよね、と首を振った瞬間の凛りん華かの顔に、天てん馬まは見入ってしまった。

　心を奪われたといっても過言ではない。今日という一日のために全力で準備してきた。全てを出し切るつもりでコンディションを整えてきた。他の出場者の誰もが、最後の一滴を振り絞ってゴールテープを切ろうとしている中、凛りん華かだけは違う。

「ここから始まるから。本当の私が」

　澄み切った瞳は、その先にある未来を確かに見据えていた。







　終わりではなく始まり。脳内で彼女の台詞せりふを反はん芻すうする天てん馬まは、階段を踏み外しそうになりながらもなんとか観客席まで戻った。

「凛りん華かちゃんとお話し、できましたか？」

「ああ、うん……」

　曖昧に答えつつ、隣に座る麗れい良らの顔をこっそり見つめている自分に気が付く。

　ここから本当の私が始まる、とも凛りん華かは言っていた。

　彼女が真実の思いを伝えたい人間は、言わずもがなこの世に一人──

『演奏の前に、審査員の代表からご挨拶があります。ウィーンよりお越しの……』

　紹介のアナウンスが流れ、ステージに現れたのは六十代くらいの白人男性。カールしたお髭ひげが特徴的。星プロの顔と言っても良いい、ポスターにもでかでかと写真が掲載されている高名な音楽家で、先ほどのオーケストラでは指揮を担当していた人だ。

　流りゆう暢ちような日本語でコンクールの歴史的変遷について説明した彼は、最後に審査員という自分の立場について、

『毎年、選ぶ方も選ばれる方も死に物狂いですよ。良くも悪くもね、賞というのは人の人生を狂わせてしまいますから。審査を終えた瞬間はいつも、来年は絶対にやりたくないと思って帰国するんですが……蕎そ麦ばと天ぷらが恋しくなって、またノコノコやってきました』

　冗談を交えて語るのだが、見た目の貫かん禄ろくもあるのだろう、その言葉には重みがあり。

『みなさまもどうか、彼らの音に、彼らの人生を見み出いだすつもりで、お聴きくだされば』

　彼が一礼して去っていったあと、舞台上にはライトに照らされて光沢を放つ黒いグランドピアノだけが残されていた。

　わざわざ長めのインターバルを挟んだ上、スピーチから始まった理由は顕著だった。

　会場全体の空気が一気に引き締まる。さっきまで寝こけていた真ま琴ことも、今はしっかり目を見開いて前傾姿勢。ここからはただの鑑賞ではないのだと、観客も自然と審査する側に近い感覚になっているのがわかった。

『それでは、演奏に入ります。一番……』

　在籍校とフルネームが読み上げられ、舞台袖からロイヤルブルーのドレスをまとった女子が現れる。背筋を伸ばしてピアノの脇まで歩いた彼女は、観客に頭を下げてから椅子に座った。ふう、と一息ついた音すら届きそうなほど、ホールは静寂に包まれている。

　演者は彼女一人。スタートの合図がかかるわけではなく、鍵盤に手を置いた少女はすぐに演奏を開始した。

　当然、合奏や重奏とは根本から異なっている。たった一人の人間が、たった一つの楽器を、これだけ大きなホールで孤独に演奏している、はずなのに。

　オーケストラに勝るとも劣らない迫力。巨大なグランドピアノとはいえ、会場全体と比較すれば小石のような一粒だ。スピーカーに繫つながれているわけでもない生の音が、ここまで壮大に響き渡るものなのか。緊張に支配された空気を伝ってくるそれは、怖くなるくらいに天てん馬まの体を揺らしてきた。

　──甘く見ていたな、これは。

　腰を下ろしてじっとしているはずなのに、交感神経をバリバリ刺激されている。

　演奏は七、八分だったと思う。精も根も尽き果てているはずだろうが、疲労感は露ほども表に出さず、やり切った顔で立ち上がった少女は一礼して舞台袖に消えていった。

　アナウンスが次の出場者の名前を読み上げ、今度は燕えん尾び服ふくを来た男子が現れる。そこからは同じ所作、礼をして椅子に座った彼は自分のタイミングでピアノを弾き始める。

　最初の彼女とは違う曲だった。パンフレットによれば課題曲は複数から好きな物を選択できるらしい。ショパン、モーツァルト、ベートーヴェン、リスト。そうそうたる作曲家の名前に加えて、エチュードとかソナタとか細かく記載されているが、今の曲がどれに該当するのかは判別できるわけもなく。

　しかし、少なからずわかることもあった。

　一番手の彼女も、今の彼も、確実に上う手まい。ここまで歴然としているのには驚いた。

　庶民にもわかるように弾いてくれ、と偉そうに凛りん華かに注文したのが悔やまれる。それは彼らにとっておそらくスタートライン。物心ついた頃から音楽に触れてきたとか、将来はプロを目指しているんだとか、それは前提条件として存在しており、その選ばれた中でさらに競い合うからこそ価値がある。

　裏を返せば、ここからが素しろ人うとの天てん馬まにとっては本当の壁。前の彼女と今の彼、どちらが上か聞かれても答えられない。正直、差はない。同じくらい上手だと思う。選ぶ方も精神を擦り減らしているのだという、審査員のスピーチも頷うなずける。

　ほどなくして二番手の彼も礼をして去っていった。その後に現れた出場者たちも漏れなく甲乙つけがたい、ハイレベルな演奏を披露し続けて。

「……すげえ世界にいるもんだ、あいつ」

　五人目が終わったところで天てん馬まは誰にも聞こえない声でぽつり。そしていよいよ、

『六番、星せい藍らん高等学校、皇すめらぎ凛りん華かさん』

　心の中で唱え続けていた名前が呼ばれる。

　瞬間、おっという軽いどよめきが起こった。読み上げられた凛りん華かの名前に対してか、現れた彼女の容姿に対してなのか、あるいは両方。何に反応したのかは不明だが、今までとは違った空気に会場内は染め上げられていた。

　良く言えば期待感が高まっており、悪く言えば「どんなもんか聴いてやろう」と身構えているようにも感じられて、天てん馬まは気が気じゃなかったが。

　当の本人は意に介する素振りも見せず。ピアノの隣で観客に向かって深いお辞儀。

　そこまでは他の出場者と大差ない振る舞いだったが、頭を上げた彼女の視線がほんの一瞬だけ、確固たる意志を持って遠くの一点を見つめ、微ほほ笑えむのがわかった。それは本当に微かすかで、一瞬で、彼女と無関係な大勢は気付きすらしなかっただろうけど。

　天てん馬まにはわかった。

　麗れい良らにもわかったと思う。

　凛りん華かも、迷わずに見つけられたと思う。

　椅子の位置を整えて座った彼女は鍵盤に手を添える。優しいタッチで演奏は始まった。淀よどみのない音は滑らかな指の動きが為なせる業。大舞台に委縮することがないのはもちろん、逆に私ならやれるとか、何が何でも勝つんだとか、変な気負いも感じられない。

　自然体、と一言で済ますのは簡単だし。本人からすれば何も特別なことはやっていないのかもしれないけれど、度肝を抜かれずにはいられなかった。

　──こんなに、違うものなのか？

　天てん馬まは、ここに来てまだ凛りん華かを過小評価していた自分に気が付く。

　麗れい良らの別荘や、学校の音楽室でも。今日までに彼女の演奏は聴く機会は何度かあった。その度にレベルが高いと思っていたし、それが彼女の自己ベスト、本番こそ練習のように、いつも通りのパフォーマンスをするのが目標だとばかり考えていた。

　しかし、勘違いも甚だしい。天才の実力は、本当のすごみは、大一番でこそ発揮される。ここぞというときにしか現れない。殊更に隠していたわけではなく、手を抜いていたわけでもなく、最初からそういう風に設計されている。だからこそ天才と呼ばれる。

　緊張や期待、好奇、高慢と偏見──演奏直前に広がっていた不穏な空気が、瞬またたく間に払ふつ拭しよくされていくのを感じた。汚れていたキャンバスが真っ白に塗り替えられる。

　心をつかんで離さないとか、そういう強引な表現は使いたくない。こわばっていた体に安らぎを与えるような。絡からまっていた糸を解きほぐしてくれるような。心にすっと入ってきて隙間を埋めてくれる。母性さえも感じる、温かい旋律だった。

　他の演奏者とどちらが上かなんて、考えもしなかった。

　比べる気も起こらなかった。

　上う手まいとすごいは似て非なるものなのだという、大おお須す賀か先生の言葉が思い出される。すごいという感覚にはプロアマ関係ない、とも。今の今まで半信半疑だったが、正しかった。人の感情を揺さぶれる者が最強。それこそが正真正銘の音楽であり、知識や理屈は不要、言葉を飾る必要もない。

　わからなかったらどうしようなんて心配はいらなかった。天てん馬まにもしっかり伝わってきたから。私の気持ち、ちゃんと聴いてね──彼女自身が言っていた通り、凛りん華かはただひたすらに表現しているだけなのだ。今の自分の気持ちを、伝えたい相手に。

　音楽的な評価とは別の部分。何も知らない素しろ人うととして、多くの聴衆に紛れて、だけど確かに一人の男として、この場にいられることを天てん馬まは感謝したくなった。

　誰も気に留めていない。気付かなくて構わない。審査には一切影響しないけれど、天てん馬まが天てん馬まだからこそ読み取れる真意が、そこにはあったから。

　──そんな顔もできたんだな、お前。

　思わずこちらまで笑顔になってしまうくらい、凛りん華かは楽しそう。心が弾んでいた。

　勉学も、運動も、音楽も、恋愛すらも。必死になるのはかっこ悪いから、と。一足飛びに人を追い越せる素質を持っているくせに、何事にも興味を示さず、熱くならず、楽しまず、いつも平然としていて、どこか冷めている。

　人生に飽きたようにクールを貫いていたのは、他の人間の理想像を崩さないため。

　そんな窮屈な生き方があるのかと思っていたけれど、今になってわかった。それは彼女にとって身を守るための術すべでもあったのだ。それ以外の生き方をするのが怖かったから。自分の理想を追い求めるより、他人の理想にすがって生きる方が楽だったから。

　そんな過去の自分と、彼女は決別したのだ。

　心に仮面はいらない。素顔のままでも生きていけるのに、気が付いたから。

　それが一番の幸せなのだと、幸せに生きているのだということを──

「……っ」

　せっかく笑顔をもらったはずなのに、不意に熱い何かがこみ上げて、天てん馬まは堪こらえる。

　わかってしまったから。彼女が今、誰のために弾いているのか。

　私に幸せを気付かせてくれてありがとう、と。

　その感謝を誰に捧ささげたいのか。誰と誰に同じくらい、伝えたいと思っているのか。自惚うぬぼれではなく、その一人になれた自分を誇りたいと思った。

　──ちゃんと、受け取ったぞ。

　隣の少女に視線を向けて、天てん馬まは安あん堵どする。我慢する必要がないことを悟ったから。

　聖母のように微ほほ笑えむ麗れい良らの頰を、一筋の雫しずくが伝っていた。

　つらくても悲しくても泣かない彼女が、抑える必要のなかった涙。

　どんな宝石よりも美しい瞳から流れ落ちたそれは、この世の全てを浄化するような。見ている天てん馬まの心にまで染しみ込こんでくる、真実の光だった。
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『──優勝者の皇すめらぎ凛りん華かさん、登壇をお願いします』

　会場は割れんばかりの拍手に包まれて何も聞こえなくなった。

　同時にカメラのフラッシュがいくつも瞬またたいて凛りん華かを祝福する。

　壇上には理事長や審査員の他にも、正装でまさしくオスカルという呼び名が相応ふさわしくなった大おお須す賀か先生の姿もあった。遠目にもわかるくらい感無量の彼女は、大人らしく振る舞わねばという意地で泣くのはギリギリ我慢している様子。

『それでは推薦人の大おお須す賀か先生から、優勝杯の授与をお願いします』

　銀色の立派なカップを凛りん華かに手渡しながら、何事かを喋しやべりかけた先生。

　声は拾われていないが、おめでとうとか紋切り型の言葉をかけたのだと思う。受け取る側の凛りん華かも何事かを答えていたが、こちらは紋切り型ではなく何かしら鼻につく感じの返しをしたのだと天てん馬まは予想。

　しかし、意外にもそれは大おお須す賀か先生の涙腺を刺激してしまったらしく、イメージ通りに涙脆もろい彼女は号泣して凛りん華かを抱きしめる。水を差すようで悪いが別に十年来の恩師とかではない。観客席からは拍手と共に（主に身内から）笑いが起こっていた。

　そこからは審査員からの総評。高水準にまとまってはいたが、優勝者だけ頭一つ抜けていたという意見で一致する中、過去の凛りん華かを知っていると思おぼしき人物から、高校生になってからは賞とは無縁だったことに触れられ。

『これからの躍進に、期待してもいいですか？』

　尋ねられた凛りん華かは、いつもの調子なら「気が向けば」とか「考えておきます」とか、炎上すれすれの受け答えをして天てん馬まの肝を冷やしてくれたのだろうが。

『そう、ですね』

　マイクを手にした彼女は慎重に言葉を選ぶ。勝利者の責任も義務も理解していた。

『今回、この大会に出るにあたって、沢山のことを学ばせてもらいました。誰かに望まれてピアノを弾くことが、弾けることが、いかに幸せなのか気が付きましたので。みなさんに必要とされる限りは、私もその思いに応えたいです』

　その瞬間に巻き起こった拍手こそ、凛りん華かが必要とされている何よりの証拠だった。

　これだけ多くの人々に彼女は求められている。これだけ多くの人々の心をつかみ、感情を揺さぶって魅了することができた。今日だけでなくこれから先も、何度だって。

　それはあまりに途方もない偉業なのに、主語が凛りん華かになった途端に現実味を帯びてくる。夢が夢ではなくなる。彼女なら必ず成し遂げられると信じたくなる。

　他の誰かの希望に従って生きる。仮面をつけていた頃の彼女と同じ生き方に見えて、実際は百八十度も異なっていた。内側にこもっていくような暗あん澹たんたる要素は一つもない。華やかな表舞台に立つ覚悟を決めたのだから。

　これが正しい形なのだと、天てん馬まは思った。

　最後に一言だけ、大切な人に伝えさせてください──授賞式の終わり際ぎわに申し出た凛りん華かは、観客席に視線を向けて微ほほ笑えんだ。演奏の開始前と同じくたった二人に向けて。恒星が無数に瞬またたく銀河系にあっても決して見失うことはない。

『勇気をくれて、ありがとう』

　本当にたった一言だったけど、言葉にはなっていない部分、そこにこめられたメッセージを天てん馬まが取り違えることはなかった。

　勇気が欲しい。好きな人に好きって言う勇気が、私にもあればいいのに。

　宵闇の広がる空を見上げた彼女は誰かを羨むでもなく、静かに祈りを捧ささげていた。

　その過去をなかったことにするわけでは、決してない。あの日の凛りん華かがあったからこそ、今の凛りん華かがあって、そして天てん馬まも──共に前を向き続けてきたのだと思う。

　──ああ、そうか。

　もう逃げない、今度こそ伝えられるから、と。

　凛りん華かの瞳に見て取れる覚悟の色を、その意味を、天てん馬まは正確に読み取った。

　あのときの彼女に足りなかった一握りの勇気を、もしも自分が与えられたのだとしたら。

　自分という存在が、その隙間を埋められたのだとしたら。

「……こっちがありがとう、だよ」

　思いが溢あふれてしまわぬように、胸の中に留とどめておこうと念じていたはずの言葉は、驚くほどあっさり天てん馬まの口からこぼれ落ちてしまった。

　生きている価値があったのだと、言われた気がして。

　自分で自分を初めて誇りに思う。褒めてやりたいと思ったから。
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　天才ピアノ少女、堂々の完全復活──ドレス姿で優勝杯を掲げる凛りん華かの写真に、大層な煽あおり文まで載ったポスターが、学校のいたるところに貼り出されている現在。

　星せい藍らんプロムナードコンサートが幕を閉じて、早くも一週間が経たとうとしていた。

　我が校から優勝者を輩出するのは十年目にして初の快挙。理事長権限で祝日が増えたりしないものか、というサボり魔の担任がほざいていた願望はさすがに実現しなかったが、それでも学校を上げてのお祝いムードは未いまだに冷めやらず。

　廊下でいきなり「おめでどうございます！」とか「感動しました！」とか、男女問わず見知らぬ生徒から声をかけられる機会が急増した凛りん華か。以前なら毒のたっぷり詰まった舌打ちで撃退していたのだろうが、今や「そう、ありがとう」と、クールなキャラを崩さない程度には応じており、天てん馬まや麗れい良らが気を揉もむ必要もない。

　丸くなったと評判の彼女に一抹の寂しさを覚えている層は、おそらくごく少数。

　ほとんどの生徒はその変化を好意的に受け入れていた。人間は自分で思うよりはるかに単純な生き物だから。近寄りがたいよりも近寄りやすい方が、ファンサービスはないよりもあった方が、なんだかんだ嬉うれしいに決まっている。

　ちなみに、コンクールの当日──姿こそ見つけられなかったが、会場には凛りん華かの父親もしっかり足を運んでいたらしく。

『母親の足元にも及びはしないが、今まで聴いたお前の演奏の中では一番マシだった』

　という偉そうなメッセージが後日、送られてきたとか。

　受け取った本人は不服満面、既読スルーでささやかな反撃を試みていたが、ツンデレと子こ煩ぼん悩のうと愛妻家のコラボレーションに天てん馬まは笑いがこみ上げた。父親は自分の演奏を一度も聴いたことがないと凛りん華かは言っていたが、実際は欠かさずにチェックしていたという証拠。

　元より傷だらけで壊れかけていた関係だ。すぐさま和解とはいかないだろうが、少なくとも快方に向かっているのだけは信じたかった。

　こうして、一つの物語に一つの区切りは付いたが、本題はここから。

　──勇気をくれて、ありがとう。

　それが麗れい良らに思いを伝えるための勇気だという確信に、今も変わりはなかったが。

　彼女が自身の物語に決着をつける瞬間は、まだ訪れてはいなかった。

　忘れているはずはないので、十中八九タイミングの問題。

　あれだけの演奏を披露したあとだったから、彼女がいかに天才で怪物だったとしても消耗は激しく、燃え尽きるまでいかずとも体や心がたぎっているはずで。

　その熱を少しだけ、冷ましたかったのだと思う。

　感極まったままの勢いを利用して告白するのを嫌ったのだ。凛りん華かなりにベストの演出を考えているに違いないので、天てん馬まはただ静かにそのときが来るのを待つだけ。

　発破をかけるまでもなく、𠮟しつ咤たや激励もいらない。つまり、天てん馬まは役目を果たした。

　生意気にも背中を一押しする権利すら、今は失われているのがわかった。

　しかし、胸がぞわりと騒いだり、あるいはそわそわしたり、正体のわからない不安に苛さいなまれて日々を暮らすこともなく。それらに怯おびえていた天てん馬まは遠い過去。

　強がりではなく、心からその日を待ち遠しく思っている自分に気が付いて。

「変われたのかな、俺も」

　──終わりではなく、さよならでもない。







　それからはしばらく、黙々といつも通りに過ごした。日々の生活に邁まい進しんした。

　朝は弁当を作り、登校して授業を受けて、時間が合えば三人でお昼を食べて、テストに備えて勉強を教わったり、生徒会の仕事はあったりなかったり。

　担任から暇つぶしの雑談で呼び出されれば、バスケ部のイケメンを利用して煙けむに巻まき。スキンシップの激しいドラマーには慎みの何たるかを説き、好き者の親友からは研究対象として大いにいじり倒される。

　いつもと変わらない平凡な日々の中、天てん馬まの待ち望んでいたその日も例外ではなく。

　そろそろ来る頃かもしれないな、と。

　珍しく第六感が働いたのは、弁当に保冷剤を仕込む必要もなくなっていた十一月の初め。

　冬の近さを知らせる冷たい風と共に、その瞬間は訪れた。
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　いつからだろう。自分を偽らずに生きたいと、願うようになったのは。

　今さら頭を熱くして考えるまでもなく、はっきりしている。それが弱さではなく本物の強さだと教えてくれた、矢や代しろ天てん馬まという男に出会った日から。

　彼がこの世界で自分を見つけたあのときから、全てが変わったのだ。

　椿つば木き麗れい良らを好きになった日が全ての始まり、この世に生まれた日だとするのなら、おそらく彼と出会ったその日に、皇すめらぎ凛りん華かは本当の自分と向き合った、もう一つのバースデー。

　彼女を愛する自分を、初めて知られてしまった相手。彼女を愛する自分を、初めて受け入れてくれた相手。偽らないで生きていい、お前はすごいのだから、と。人を愛する気持ちを知らないはずの彼に、人を愛する気持ちの素晴らしさを逆に教えられた。

　そんなことができるのはとてつもない才能。彼の他には一人も成し得ないかもしれない功績なのに、本人はその意味を理解しておらず、凡人は凡人らしくとか、俺は天才じゃないからとか、口癖のようにいつも呟つぶやいている。

　天てん馬まらしいといえば天てん馬まらしいし、どちらかと言えば可か愛わいくって、いじらしく、彼が色々な人から好かれる理由の一つに当たるのだろうけれど。凛りん華かは元々負けず嫌いで、誰かから一方的に影響を受けてばかりなんて、とてもじゃないが我慢ならなかったから。

　彼の卑屈な部分を少しでも変えられたのなら──裏でそんな目標を立てながら過ごしていただなんて、恥ずかしいでは済まされないため墓場まで持っていくとして。

　思えば本当に奇妙な三角関係。始まりは凛りん華かの麗れい良らに対する恋心だけだったのに。

　しかし、麗れい良らが彼に惹ひかれたのはある意味、必然で。逆に天てん馬まが彼女に惹ひかれたのもある意味、必然で。凛りん華かが彼に惹ひかれたのは……悔しいのでノーコメントにしておく。

　矢印の数は言わずもがな、それぞれの思惑もあまりに複雑怪奇。

　麗れい良らは凛りん華かの恋を応援するつもりで、天てん馬まも凛りん華かの恋を応援するつもりで、だけどその意味は両者で異なっていて。

　もたもたしているうちに、好きの矢印はどれもどんどん大きくなっていった。気が付けばどれか一つを無視しても成り立たない、持ちつ持たれつの三角形になっていた。

　それは凛りん華かの落ち度であると同時に、起死回生のファインプレーでもあった。

　──どちらの思いに、応えればいいのか？

　──どちらに思いを、告げればいいのか？

　その疑問は別の疑問に、いや、答えそのものに姿を変えていた。

　──どちらの思いにも、応えたい。

　──どちらにも思いを、告げたい。

「欲張りだなんて、誰にも言わせない」

　この物語は、この世界は、今も昔もずっと私を中心に回っているんだから。

　今だけは不遜に、なりふり構わず。主人公になったつもりで言い聞かせた凛りん華かは、スマホを聖火のように掲げてメッセージを送信する。

　宛先はもちろん──










『麗れい良らのこと、それとなく教室に連れてきてくれる？』

　凛りん華かのメッセージを受信したのは、文化祭の資料を職員室に提出した帰り道。部活動に励む生徒の声が遠くからうっすら聞こえてくるだけの、人気のない廊下だった。

「やっぱり、今日だったか」

　と、お達しの真意を読み違えなかった天てん馬まは、しかし、さして驚かされることもなく。

　朝の早いうちから、今日は生徒会の仕事はあるのか、何時ぐらいまで残っているのか、会長の麗れい良らも一緒なのか、などなど。割としつこく聞かれていたため、何をするつもりなのかは予想がついていた。

「……最後の最後に使い走り、ね」

　直接、告白相手を呼び出した方が手っ取り早いのでは。

　真っ先に浮かんだ疑問だったけど、『生徒会室にいるから自分で呼べ』なんて返信はせず。

　もしかしたら彼女なりの、天てん馬まに対する配慮があったのかもしれないし。具体的にどういう配慮なのかと聞かれたら難しい。義理とか人情の曖昧な概念に分類される。

　秋の終わりを感じさせる季節。日も大分、短くなっていた。

　窓の外に見える夕日は夏のそれよりもどことなく優しげな光を放って見える。

　──春の夕日ともまた少し、違っているな。

　天てん馬まが重ね合わせたのは四月、誰もいなくなった教室で凛りん華かと共に見た夕焼け。

　一世一代の大舞台が放課後の教室なんかでいいのか、という老婆心もなくはなかったが、あの日と同じシチュエーションを作りたかったのだと理解すれば納得もできた。

　もっとも、結果だけは同じにならない。

　あのときとは何もかもが違っている。凛りん華かはもう恐れない。何もできなかったと、泣きそうな顔で謝ってきたり、誰かに慰められたり、肩を借りて弱音を吐いたり。

　そういう未来だけはあり得ないのだと、天てん馬まは確信していた。

「俺も、怖くない」

　胸に手を当てて確かめる。大丈夫だ。

　大山鳴動して鼠ねずみ一匹現れず。その事実にほっと胸を撫なで下おろす天てん馬まはもういない。

　誰か一人が動いたら、均衡が崩れてしまったら、三人の関係が終わってしまったら。

　今のままでいられさえすれば、答えを出さずにいれば、二人を見守ってさえいられれば。

　そんな『たられば』に捕らわれて、がんじがらめになって、一歩も動けなくなる心配はもうない。たとえどんなことが起こったとしても、自分たちは一緒にいられる。

　天てん馬まがそう断言できる理由、勇気を与えてくれた相手は、もちろん──

「おっ……」

「あっ……」

　階段の踊り場で、思い描いていた少女とにわかに遭遇。息を吞のんだ天てん馬まだったが、虚を衝つかれるというほどではない。これから迎えに行く相手だったから。

　橙だいだい色いろの光を受けていつも以上に輝いているのはブロンドの髪。

　階段を上に向かっていたのが天てん馬まで、それは生徒会室に戻る順路なので特に不思議はなかったが、逆に下へ向かっていたのが麗れい良らであり。

「さっきの資料、抜けでもあった？」

「いえいえ、そういうわけではなく」

「なく？」

「あははは……」

　曖昧に笑った麗れい良らは「夕日、綺き麗れいですね」とだけ言って、視線を窓の外に向けた。

　正直、夕日ではなく彼女の瞳に天てん馬まは視線を奪われていた。

　夕焼けに縁どられた輪郭に浮かぶターコイズブルーの瞳は、水の惑星とも呼ばれる地球そのものに思えた。だからといって、君の方が綺き麗れいだよ、なんて言える甲か斐い性しようはない。

「私、秋の夕日が一番好きかもしれません」

「奇遇だね。俺も似たようなこと考えてた」

　遅れて天てん馬まも太陽を眺めつつ、脳内では「それとなく教室に連れて行くって、実は結構難しいのでは？」という情緒の欠片かけらもない問答をしていたわけだが。

「少し、歩きませんか？」

　麗れい良らから思わぬ提案が飛び出て、「いいアイデアだね」渡りに船とばかりに乗っかった。

　目的がないようで実はあるという奇妙な散歩が始まったわけだが、幸いお互いに一歩を踏み出した方向は違たがわず。不思議なほどに意思疎通が図れている。

「すごいよね、椿つば木きさんって」

「え？」

「会いたいと思っていると常に君の方から現れる」

　今に限らず、思い返すと麗れい良らは何度もそうだった。いつもかゆいところに手が届く。それは偶然などではなく、表面には出てこない麗れい良らの気遣いがあったから。

「それは逆も然しかり、です。私が会いたいとき、矢や代しろくんは傍そばにいてくれます。今もそう」

「俺の方はただの偶然」

「そんなことありませんって」

「………………」

「どうされました？」

「いや、ありがとね」

　自然と感謝の気持ちが溢あふれてくる。いくら言葉にしても足りないくらいに、どんどん。

　凛りん華かと共に歩んできた道──それは麗れい良らと共に歩んできた道と同義。

　彼女たちが離れ離れにならないように、少しでも距離を近付けられるように、と。二人を繫つなぎ留とめるつもりで悪戦苦闘してきた天てん馬まだが、半分は思い上がりで、半分は自己満足にほかならない。空回りや遠回りを繰り返してばかりだった。

　それでもバラバラにならずに済んだのは、ひとえに麗れい良らがいてくれたから。繫つなぎ留とめているつもりが実際は繫つなぎ留とめられる側にいた。彼女が手を引いてくれたからこそ、天てん馬まは今日まで歩んでこられたのだろう。楽しく笑っていられたのだと思う。

「これまでの全部、ありがとう。椿つば木きさんのおかげで、ここまで来られたから。椿つば木きさん以外だったら絶対に、あり得なかったから」

　口下手以前の問題。相変わらず脳内ばかりでお喋しやべりの天てん馬まだったが、大丈夫、行間を読むプロにはしっかり伝わっており。

「……こちらこそ、ありがとうございました」

　緩やかに目尻を下げた麗れい良ら。それもまた自然と溢あふれ出でた感謝の言葉で、彼女も同じく今まで歩んできた道のりを思い出しているのだろう、と。

　大して行間を読むのに長たけていない天てん馬まですら察せるくらい、麗れい良らの一言一句には、あるいは一挙手一投足にも、果ては醸かもし出だす空気に至るまで、一つ一つが含蓄を超えた大切な意味を持っている。声にならない声で天てん馬まに語りかける。

「あの日、私に手を差し伸べてくれて」

「あの日？」

「出会ったばかりの頃……ナンパされて困っていた私を、助けてくれましたよね」

「あー……大分遡るし、その件は翌日にちゃんとお礼を言われた気がするけど」

　懐なつかしいと共に、今でもはっきり思い出せる。

　──私、あなたのことをもっと知りたいです。

　麗れい良らの爆弾発言で凛りん華かが打ちひしがれたのはもちろん、クラスどころか学校中が軽いパニックに陥っていたのだ。

　振り返れば、大きな分岐点の一つ。あのひと悶もん着ちやくがなければ、天てん馬まが麗れい良らから好意を寄せられることも、凛りん華かからキューピッド役を押し付けられることもなかったはず。

　偶然って怖いな、と安直に思っているのは、どうやら天てん馬まだけだったらしく。

「私は、運命だと思っています。あのとき、あの場所に、矢や代しろくんがいたこと」

「……運命、か」

　命を運ぶのはきっと、自分自身。改めて美しい言葉に感じられた。

　たまたまだよ、と不ぶ躾しつけに笑い飛ばすことができなくなってしまったくらい。

「私を助けてくれたのがあなたで、本当に良かったです」

「俺も……助けた女の子が椿つば木きさんで、本当に良かった」

「矢や代しろくんでなかったら、何もかもあり得なかったです」

「椿つば木きさんじゃなかったら、こんな風にはならなかった」

　天てん馬まも麗れい良らも、思考するよりも先に次々と言葉が溢あふれてくるのがわかった。

　今まで心の中では温めていたけれど、はっきりと声に出して伝えることは少なかった。深い部分にしまってあった穢けがれのない感情。

　それがこぼれ落ちたのはたぶん、お互い無意識に悟っていたから。なんとなく予感していたから。いつもと変わらないようでいて、似通っているようでいて、少しだけ違っているのを。今のうちに伝えておくべき言葉だということも。

　──ああ、そうか。

　凛りん華かから使い走りにされた理由。その配慮を、天てん馬まは明白に理解させられた。

　──このための時間を、お前は俺たちにくれたんだな。

　憎らしい演出をしやがって。その気遣いに胸が温まるのを感じながら、確かな幸福を嚙かみ締しめながらも、天てん馬まは歩みを止めずに進み続ける。

　目的のない散歩は、しかし結局、最後まで一度も向かうべき道を見失わず。歩幅を合わせる必要もなく、アイコンタクトも必要なく、自信を持って歩くことができた。

　誰とも出会わない空っぽの校舎は、二人きりの世界のように思えた中──たどり着いた教室では、一人の女が待ち構えていた。本日の主役の出番がやってくる。

　夕日という名のスポットライトに照らされる、均整の取れたシルエット。何物にも染まらない墨ぼつ痕こん鮮やかな長髪はいつにも増して、過去一番くらい絵になって見えた。

　窓に背をもたれるように立っていた凛りん華か。告白できなかった前回、麗れい良らを呼び出した際も同じように待っていたのかもしれない。そうして必死に心を落ち着かせようとして、それでも胸の鼓動を抑え切れず、不安で瞳を曇らせていたに違いないが。

　今の凛りん華かは安心しきった表情でいた。天てん馬まの顔を見て、麗れい良らの顔を見て、両方から平等に勇気をもらったかのように。穏やかな微笑を口元に浮かべており、

「遅いっての、待ちくたびれたわよ？」

　冗談まがいにうそぶくことすらできてしまう。それでこそ皇すめらぎ凛りん華かだ、と頷うなずきたくなる。

　どちらからともなく教室に足を踏み入れた天てん馬まと麗れい良らは、お互いがお互いの背中を押すようにして彼女の前まで進んでいき、そして。

　役目は、しっかり果たしたぞ──凛りん華かに視線でメッセージを送った天てん馬まは、今日こそは颯さつ爽そうといなくなる、クールに去れる自信があったのだが。

「じゃあ、俺はこれで……」

「では、私はそろそろ……」

　全く同じタイミング、麗れい良らと声が重なってしまう。

「ん？」

「え？」

　半身の体勢を作り互いに見合ったところまで、合わせ鏡のように同じ姿。

　まるで示し合わせたかのような動きだったが、そうでないのを理解しているからこそ、二人とも呆あつ気けに取られているのであり。対照的に一人、冷静だった凛りん華かから。

「どっちもいてちょうだい。いてくれなきゃ、困るじゃないの」

　懇願するように言われるものの、混乱が取り除かれることはなかった。

　やれやれと少し面倒くさそうに、同時に少し面白がるように唇の端を持ち上げる凛りん華か。

「ごめんなさい。ちょっとだけ謀はからせてもらったわ」

「ど、どういうことだよ？」

「そうね、簡単に説明するとしたら……あなたたち、ここに来た理由は？」

　出来の悪い教え子に特大のヒントを与えるような、半ば答え合わせするように問われてしまい。思案と呼べるほどの間は要さなかった。

「お前に、椿つば木きさんを連れてこいって言われたから……」

「凛りん華かちゃんが、矢や代しろくんを連れてきてほしいって……」

　なるほど、ここまですんなりやってこられたのは、ラッキーでも以心伝心でもなく。両者とも両者を、連れてくるように指令を受けていたから。

　──しかし、なぜ？

　未いまだに疑問を解消できない天てん馬まは、答えを求めて凛りん華かを見る。

「私は…………ううん、こっちが先だよね」

　と、彼女はかぶりを振ってみせた。頭の中で何度も繰り返し唱えていた言葉を、惜しみながらも手放すように。前もって準備してきたはずの精巧な脚本が、何の役にも立たなかったことを逆に喜ぶように。天てん馬まがその意味を辛かろうじて解釈していたとき、

「ありがとう、矢や代しろ」

　清廉を絵に描いたような、凛りん華かの真まっ直すぐな瞳に射抜かれる。

「私の恋を……今日までずっと、応援してくれて」

　彼女の視線が、同じ光を宿したまま横に移動する。天てん馬まの隣にいる少女を見据えた。

「ありがとう、麗れい良ら」

　瞬間、天てん馬まは息を吞のんだ。

「私の恋を……今日までずっと、応援してくれて」

　凛りん華かが包み隠さずに晒さらした、ただの感謝ではないその感謝が、何を意味しているのか。

　脳裏を駆け巡ったのは今までの記憶。凛りん華かの恋を叶かなえるため、がむしゃらに突き進んできた一切の時間。それはほとんど、彼女と出会ってから今に至るまで全ての時間。

　その中で凛りん華かが取った行動、そして麗れい良らの取った行動が、つぶさに蘇よみがえってくる。

　思えば、そうだった。あのときや、あのときも、あのときだって──

　不思議だな、と感じたり。らしくないよな、と首を傾かしげたり。もしかしたら、なんて期待を抱いたことも……白状すれば、何回もあった。そのたびに理由をつけて笑い飛ばしていた。

　しかし、その疑問を尽ことごとく解消する答えが目の前にぶら下がっていた。

　あまりに単純すぎる、わかりやすい答え。

　天てん馬まが、凛りん華かの『好き』を大事にしたいと思っていたように、

　麗れい良らも、凛りん華かの『好き』を大事にしたいと思っていた。

　ただそれだけ、そのシンプルな答えで──

　驚くほどあっさり、全部につじつまが合ってしまう。

　──そうか、そうだったのか。だから君は……

　──だから、お前は……

　でも、だったらどうして。天てん馬まは問いかけるような気持ちで、凛りん華かに見入っていた。

　目の前の女は、確かに何かを決意した顔を見せていたけれど。何か一つを選んだあとの顔ではなかった。何かを失う代わりに、何かを手にする顔でもない。

　まさか、と。

　頭に浮かんだ言葉は愚か、声の一つさえ発する権利も天てん馬まには与えられていなかった。

　だって、この中でただ一人、凛りん華かだけが全てを知っていたのだから。全てを知った上で、全てを乗り越えここにいて、もうとっくに決めていたのだから。

　これは彼女の物語なのだと、確信することだけ許された天てん馬まの前で、

「私は……」

　凛りん華かの唇が、ゆっくり開かれる。

　背景の太陽が霞かすむほど、眩まぶしい笑顔を輝かせ、口にしたのは──

























「二人のことが、好き」

　その瞬間、一歩、小さくても大きい一歩を踏み出す音がして、

























「二人とも、大好きなんだ」

　次の声はすぐ近く、天てん馬まの耳元にあった。

　天てん馬まと麗れい良らを、右腕と左腕、片方ずつで大事そうに抱き寄せていた凛りん華か。







　三人が寄り添い、彼女と彼女の顔が、どちらも近くにあった。彼女と彼女の体温を感じた。

　そしておそらく天てん馬まの体温も、彼女たちに伝わっている。

「ごめんね、時間がかかって……こんなこと、最初からわかってたのに。当たり前なのに」

　謝りながらも、凛りん華かは満足そう。

「どちらか一人なんて、私は選ばない。選べないんじゃない。逃げてなんかもいない。諦めてもいないし、卑ひ怯きようだなんて言わせない。絶対に、誰にも、文句は言わせない。それが私だから……皇すめらぎ凛りん華かなんだから」

　凛りん華かが、泣いているわけではない。わかっている。泣く必要なんてないのだから。

　だけど天てん馬まは、胸がいっぱいになって何も言うことができない。

　自分に噓うそはつけない。自分らしくありたい、と。

　どれだけの葛藤や苦難に打ち勝って、彼女は当たり前の自分を取り戻したのだろう。

　選ばないことを選ぶのには、どれだけの──

　ぐちゃぐちゃになった感情のまま、泣いているのか笑っているのかもわからない、天てん馬まはくしゃくしゃの顔になって鼻をすすっていたのに。

「……私もずっと、考えていました」

　と、鈴を揺らしたような声に目を遣やる。

　凛りん華かの額に自分のそれを合わせた麗れい良らが、遠く思いを馳はせるように瞳を閉じている。

　天てん馬まと同じ境遇のはずなのに、激情の奔流に吞のまれてもおかしくないはずなのに、理性も感性も失わずにいられたのは、凛りん華かと一緒で、彼女が逃げも諦めもしなかったから。

　最善の未来を勝ち取る努力を怠らなかったから。

「もしも凛りん華かちゃんが、私を……私が、凛りん華かちゃんを。矢や代しろくんが……私たちを。選ぶ必要がないくらい、比べる必要がないくらい、大好きになれたら、大好きでいられたら……それが一番、素敵なんだろうなって」

　そうなってほしいと、心の中で願い続けていたのだろう。

　麗れい良らだって驚いたはずなのに。天てん馬まと同じくらい、いや、それ以上。同性の幼なじみで、十年来の親友で、近すぎて気付かなかったからこそ、凛りん華かは悩んでいた。

「ありがとうございます。私を、好きになってくれて」

　それなのにこうして凛りん華かの思いを受け止めて、なおかつ答えられる麗れい良らは本当にすごい。

　すごい、けれど。すごいなんて思っている場合ではなかった。泣きそうになっている場合でもなかった。決めたじゃないか。天てん馬まも追いつく。追い越せるはずだと。

　降って湧いたような発想では決してなかった。麗れい良らほどはっきり思い描けてはいなかっただろうが、天てん馬まもぼんやりと考えてはいたことだから。

　──だって、そうだろ？

　好き同士の三人が集まっていて、上う手まくいかないはずがない。

　離れ離れになる必要が、どこにあるのだろうか。

「好き同士の、三人が……」

　そんなことを当たり前に考えている自分に気が付いて、だけどそれは決して当たり前なんかじゃない。過去の天てん馬までは決して手に入らなかったもの。すぐ近く、たとえ手のひらの上にあったとしても、指の間をすり抜けていってしまった、はずなのに。

　いつからだろう、その存在に気が付いていたのは。透明な世界に色が塗られたのは。触れられているのに、今の今まで見ないふりをしてきた。そのせいで随分と回り道をしてしまった気がする。ああ、やっと本当の自分をさらけ出せる。

　今がその時なのだと。他の誰でもない、自分自身から言われた気がして。

「……ただの憧れだと、思ってたんだ」

　声は、出ているか。言葉は、正しいか。誠実に、正直で、いられるか。

　いくつもの奇妙な不安に駆られてしまうのは、身から出た錆さび、これまでずっと考えるのを放棄していたから。主義や主張を持ったり、ましてやそれらを口に出したりする権利なんてないのだと、逃げ続けていたツケが回ってきていた。

「俺には無理なんだって、割り切って生きてきたから。恋だとか愛だとか、誰かを好きになる気持ちだとか、理解できる日は一生やってこないんだろうって。だから代わりに、お前の好きを……皇すめらぎの好きを、叶かなえてやりたい。最初はそうやって始まったんだ」

　それでもなんとか思いを伝えようとする天てん馬まは、よちよち歩きもいいところで、見るに堪えなかったかもしれないけれど。笑う者も急せかす者もいなかった。二人は静かに耳を傾けてくれている。天てん馬まの言葉を待ってくれていたから。ゆっくりでも、不格好でも、時間がかかってもいい。しっかり自分の言葉で伝えよう。

「誰かを愛する気持ち……俺にはわからないそれに、憧れているだけなんだって。羨ましいだけなんだって考えるのが、楽だった」

　天てん馬まの性根に染しみ付ついていた防衛機制の一つ、だったが。

「でも、違う」

　もう、誤魔化す必要はない。本当に守るべき存在が何か、気付けた。

「それだけじゃ絶対に、ここまで来られなかった。それ以外の感情があったからこそ、今日まで傍そばにいられた。傍そばにいたいと思えた。これからも、この先も、永遠に」

「……うん」

　ただ小さく頷うなずいただけの凛りん華かに、天てん馬まはどうしようもないくらい魅せられる。

　彼女の瞳が、こんなにも優しい光を宿したことが、過去にあっただろうか。そんな視線が自分に向けられる日がやってくるなんて、想像できただろうか。

　瞬間、彼女と出会ってから今までの記憶が、天てん馬まの中でとめどなく蘇よみがえり。

「第一印象は、最悪だった」

　それを自然と、言葉にしている。

「怖いし、冷たいし、刺とげ々とげしい……だけど話してみたら案外、そうでもなくって」

　言葉にできている自分に、天てん馬まは驚いた。

「完璧主義に見えて実は全然完璧じゃないところとか、そのくせやっぱりかっこいい部分もあったりして、底が見えない女で……いつの間にか、目が離せなくなってた。他人に興味なんて持たずに生きてきた男が、だぞ。信じられるか？」

　同時に、嬉うれしかった。今までだったらおそらく、頭の中だけで完結していたに違いないそれらを、能動的に誰かと共有している。変わることができた自分と、それをすんなり受け入れられている自分、両方に対して嬉うれしくなった。

　恥ずかしいのに、むずがゆいのに、不思議と悪い気分ではない、新鮮な体験。

「もっと知りたいと思った。他のやつらにも知ってほしいと思った。お前が誰かに認められると自分のことみたいに喜べて、逆に誤解されると悲しくなって、変な怒りが湧いてきて……だけどそれでも、俺はちゃんとわかってるぞって。少し得意になったりしてさ」

　何を言っているんだろう、と悶もだえるより先に言葉が溢あふれてくる。

　あまりに幼くって、甘あま酸ずっぱくって、青臭い感情を吐露する天てん馬まは、まるで──

「小学生の初恋みたいね？」

　優しさを湛たたえたまま指摘してきた凛りん華かの瞳を、

「そうだよ」

　天てん馬まは臆せず見返す。包み隠さずに全てをさらけ出そう。自分をここまで変えたのは紛れもなく、目の前にいる彼女なのだから。

「初めてだからわからなかったけど、今はもうわかってる」

　絶対に、間違えない。手のひらからこぼれ落ちることはなかった。自分が何を言おうとしているのか、その意味を天てん馬まは知っている。ようやく名前を付けることができた。

　──ああ、そうか……

「俺は、皇すめらぎが好きだ」

　この胸にあるのが、愛情。

「好きな人の好きだからこそ、叶かなえてやりたいと思えたんだ」

　そしてこれが、告白と呼ばれるもの。

　世界はこんなにも簡単だった。こんなにも近く、正解はただ目を開けるだけで良かった。今もそう、これからだってそう。凛りん華かはいつだって天てん馬まの傍そばにいてくれるのだから。

「……うん、良かった。ありがとう」

「感謝しなくちゃいけないのは俺の方だよ」

　謝らなければいけないのも天てん馬ま。先に思いを伝えた彼女の方が、はるかに大きな勇気が必要だったに決まっている。不安だったに決まっているから。

　だけどその前に、目いっぱい頭を下げる前に、まだもう一人──もう一つだけ、さらけ出さなければいけない感情が残っていた。伝えなければいけない相手がいた。

「好きな人の、好きだからこそ……ですか」

　たどたどしくて不器用な告白を、しかし、麗れい良らは愛いとおしそうに繰り返した。

　彼女の青い瞳に、天てん馬まが映し出されている。それは美しいものを見つめるときの目。綺き麗れいなものを讃たたえるときの目をしている麗れい良らは、知っているだろうか。本当に美しいのは、一番に綺き麗れいなのは、彼女自身なのだということを。素直な心で、穢けがれのない瞳で、世界を見通す力を持っている彼女だったからこそ、天てん馬まは──

「そんな風にかっこよくて、誰かのために一生懸命になれる矢や代しろくんだからこそ、私は……」

「待って、椿つば木きさん」

　思った以上に、声が大きくなっていた。気持ちの強さか、あるいは単なる必死さの表れ。自分で一番わかっている。かっこいいと麗れい良らは言ってくれたが、実際は少しもかっこよくなんてない。それでも、だとしても。

「俺から言わせてほしい。ずっと……待たせてきたから。一回くらいは俺にも、チャンスをくれないかな？」

　かっこつけさせてほしい、とか言いかけている自分に気が付いて、それは違うよな、と思い直した。案の定、情けない申し出にも麗れい良らが呆あきれることはなく、「はい」とただ一言。

　そんな彼女の優しさに何度、救われてきただろう。数えきれないほど甘えてきた。情けない姿も沢山、見せてきた。それが天てん馬まという人間なのを、麗れい良らは誰よりも理解している。

　理解した上で、天てん馬まを──だから、今さら取り繕う必要なんてない。

「最初は……こんな人が本当に、現実の世界にいるんだなって」

　凛りん華かとは対極──月と太陽のように感じたのをよく覚えている。

「優しくて、明るくて、可か愛わいくて、あったかくて……それに何より、みんなから愛されているんだなって。愛されている理由が、すぐにわかったから。ぶっちゃけ俺も君と話しているときは、ドキドキしっぱなしだったし……うん」

　本当に？　という思いが、目を丸くした少女から伝わってくる。

　振り返れば出会ったばかりの頃、麗れい良らとはいたちごっこのような関係が続いていた。彼女が距離を一歩詰めてくるたびに、同じ歩幅で遠ざかる天てん馬ま。

　避けていたつもりは、ないのだが。

「君と一緒にいると俺は、胸の奥をくすぐられる感じがして……」

　ずっと昔に手放してきたものを、呼び起こされる気がしたから。

「思ったんだ。これ以上はドキドキさせないでくれ、あまり近付きすぎないでくれって。他の人たちと同じでいさせてほしかった。人並みに君を好きでいられる、その他大勢でいさせてほしかった。それ以上の存在になるのが、期待するのが、怖かったから……」

　凛りん華かの好きな人だから、自分は好きになってはいけない──もちろんその要素もあったが、それ以上に、それ以前に、無意識に心にかかっていたストッパー。

「裏切られるのが、嫌だった。傷付けたくないし、傷付きたくもなかった。何も考えていないように見えてさ、俺って本当は人から拒絶されるのを……人一倍、怖がっていたんだ」

　我ながら面倒くさい男。愛あい想そを尽かされても仕方ないのに、

「誰だって、そうです」

　麗れい良らは、違う。

「私たちみんな、心の中では同じくらい不安で、手探りで、不完全で……正解がわからずに生きています。だからこそ助け合う必要があるんです。だからこそ、誰かと心を通わせられたとき……嬉うれしくなれるんじゃないですか？」

「……そうだね」

　口だけではなく、それを体現しているのが椿つば木き麗れい良らであり。

「嬉うれしいです。矢や代しろくんがずっと考えていたこと、聞かせてもらえて」

　離れるどころか寄り添ってくれる。そんな彼女のおかげで今がある。麗れい良らがただの優しい人だったら、ただ愛されるだけの人だったら、天てん馬まは変わることなんてできなかった。人との関わり合いを恐れているだけの、逃げてばかりの男でいたに違いない。

「君に助けられるうちに、君と接するうちに、君のことを沢山知ることができた。優しいのはもちろんだけど……だんだん、それだけじゃないってことに気が付いた。君の心が、誰よりも強いってことに。優しさの中に、本当の強さを秘めている人なんだって。なのに、それから、次に思ったのは……どうしてだろうね？　矛盾している自覚はあるけど…………」

「なんです？」

「この人を、守りたいと思ったんだ」

「…………」

「俺なんかよりもよっぽど強い人のはずなのに、支えてあげなきゃいけないって。支えられるくらい強い人間に、ならなきゃいけないんだって。俺にとってはこんなの、初めての感情で……初めてだからやっぱり戸惑って。その意味に気付かなかったけど、もう大丈夫。君のおかげで、君の強さをもらったおかげで、俺もほんの少しだけ強くなれたから」

　心に従うだけで良いい。それが天てん馬まの学んだ、麗れい良らから教えられた、真まっ直すぐな生き方。

　彼女と過ごす日々が心ここ地ち好よかったのは、愛されていると感じたから。今ならわかる。天てん馬まはその感情に心の底から飢えていた。自分を好きになってくれる人間なんていない、と。諦めの境地に立たされながらも、心のどこかで自分を愛してくれる誰かを探していた。

　そして、同時に──

「俺も本当は、心のどこかでずっと……誰かを愛したいと思ってたんだ」

　愛される以上に、愛することに飢えていた。それに気が付けたのは麗れい良らがいたから。

　彼女が天てん馬まの固定観念を壊してくれた。狭い殻の中に閉じこもっていた天てん馬まを、外の世界に連れ出してくれた。

「今なら言える。君がキスした、あの日。記憶が飛ぶくらい俺が動揺したのは……待ち望んでいた人が、現れてくれたから。それこそ君は俺にとって、運命の人で……」

　ああ、何を今さら言葉を飾ろうとしているのだろう。

「俺も椿つば木きさんが、好きなんだ」

　そう、これでいい。

「俺も椿つば木きさんと、同じ気持ちだって。君を愛することができて、良かったって。本当はそう言わなきゃいけなかったんだ、あのとき……幸せだって、伝えたかった。愛されてばかりじゃいられない。同じくらいの愛情で……ううん、それ以上の気持ちで、ありったけの好きっていう感情を、君に捧ささげたいと思っているから……これから先の人生で、返していきたい。君の人生の中に、俺をいさせてほしい。駄目かな？」

　きちんと伝わっただろうか。遅すぎると怒られたりしないだろうか。

　この期に及んで顔色を窺うかがうような真ま似ねをしている天てん馬まに、

「こちらこそ。末永く、よろしくお願いしますね」

　麗れい良らの答えはシンプルで、それでいて迷いがない。

　やっぱり敵かなわないな、と兜かぶとを脱ぐ気分の天てん馬まだったが、破顔一笑の麗れい良らは身がよじれるのを堪こらえているように、内ももをムズムズ擦り合わせており。

　よくよく見れば凛りん華かの方も少し様子がおかしくて、もはや夕焼けの橙だいだいでは誤魔化し切れないくらいに、顔に赤みが差しているのがわかった。

「え、なに？」

　素に戻った天てん馬まが尋ねれば、示し合わすように互いの顔を見合わせた凛りん華かと麗れい良ら。

　会話せずともなんらかの感覚を共有したと思おぼしき二人は、笑うとも呆あきれるとも取れない絶妙な表情になって頰を寄せ合い、

「こいつ、すごいこと言うなって、思っただけ」

「私としては、凄すさまじいと表現したいですね」

「…………」

「一人だけならまだしも、二人同時にだし」

「両方とも聴き入ってしまいましたよ」

　その反応が写し鏡になり天てん馬まは知った。思いのたけを綺き麗れいさっぱり打ち明けている自分に。しかし後悔することも、赤面して悶もだえ苦しむことすらない。

　ただひたすらに、体が軽かった。もっと早くこうするべきだったと思うくらいに。

「気持ちいいものなんだな、告白って」

　こんなにも上う手まくいってしまい、罰が当たらないか心配になってくるのだが。

　ここがゴールではない。むしろスタート、険しい道のりが続いているのかもしれない。

　それでも天てん馬まは、確かに選んだのだから。

　初めての選択。初めての好き。初めての告白。初めて尽くしで新米もいいところだけど、

「俺にとっては今、打ち明けた感情が全てで……これ以外は、知らないから」

　もしかしたら初めてだからこそ、出せる答えもあるのかもしれない。

「皇すめらぎを好きっていう気持ちも、椿つば木きさんを好きっていう気持ちも、両方大切にしたい。一ひと括くくりにはできない。そして同じくらい、二人の胸にある好きっていう気持ちも大切にしたい。だから……一緒にいさせてほしい。二人が一緒にいるだけじゃなくて、俺もその傍そばに……」

　その選択が、許されるのならば。

　──ここにいて、いいかな？

　すがるような視線を向けた天てん馬まに対して、寄り添い合った凛りん華かと麗れい良らは、二人とも何を言うでもなく、ただ、ほとんど同時に天てん馬まへ手を差し伸べてきた。

　二人の少女は片方の手を互いの背に回しながら、もう片方の手は天てん馬まに向けている。

　飛び込んでも、受け止めてもらえる。倒れ込んだとしても、支えてもらえる。

　天てん馬まに確信を抱かせる程度には心強く、どんな言葉よりもわかりやすい答えだった。

　彼女たちの望みに応えることこそが、天てん馬まにとっては何よりの幸いであり、そうして始まった物語なのだから。

　──これが第一歩、だな。

　今度こそ、少しはかっこつけなければいけないと決意した天てん馬まは、個人的に過去最大級の勇気を振り絞り、大きく一歩を踏み出す。

　脳内では、力いっぱいに彼女たちを抱きしめたつもりでいたのだが、

「…………」

「え、なにそれは」

「あの、矢や代しろく～ん？」

「すまん、これが限界だ」

　慣れない行為にへっぴり腰なのは一目瞭然、抱擁と呼ぶにはあまりに弱々しかったけれど。

　今はまだ、これくらいがちょうどいい。

　きっと、大丈夫だ。一人ではないから。二人でも、なかったから。

　天てん馬ま一人がくよくよ悩んでいた今までとは違う。頼れる二人が一緒なのだから。

　三人がそれぞれの力で、それぞれの思いで引き合っている限りは、この輪が崩れてしまう心配はない。三人でなら探していける。三人で探していきたい。

　だから今はただ、胸を張れ。支えられた腕の中で、馬鹿みたいに笑いながら、情けなく泣きそうになりながら、力の限りに夢を語ってやればいいのだ。

「幸せに、なろう……なるぞ、俺たち！」

　好きを教えてくれて、好きになってくれて、ありがとう。














エピローグ









　桜舞い散る、四月。一般的には出会いや別れの時期と称される多感な季節。

　今年度から高校三年生の矢や代しろ天てん馬まにしてみれば、さして心躍る変化があるわけでもない。

　受験に集中するため環境の変化を少なくする名目で、クラス替えというちょっとした儀式すら存在せず、通う教室が二階から三階にコンバートされた程度。

　しかしながら目下、天てん馬まが直面している問題は受験戦争にあらず。ピカピカに磨かれた自宅のキッチンにて、

「うーむ……」

「い……いかがでしょう、か？」

　険しい顔つきの天てん馬まの隣、固かた唾ずを吞のんで見守るのは金髪碧へき眼がんの少女。

　休日の女子高生らしく適度におめかしをした麗れい良らは、持ち寄った自前のエプロン（メイドバイメイド）を装着中。見た目だけなら文句なしに料理上手で家庭的な女の子。

　恐る恐る天てん馬まがナイフで切り分けるのは、皿に載っている焦げた肉の塊だった。そうは見えないかもしれないがハンバーグだ。誰がなんと言おうとハンバーグ。

　焼き上がりの割れを防ぐために柔らか合あい挽びき肉を使用した甲か斐いもなく、繫つなぎで入れた卵もどこかに消え去り、見るからにパサパサで砕け散っていた。

　案の定、フォークを刺しても肉汁の一滴すら溢あふれず。一思いに口に放り込んだ。驚くほど何の味もしなかった。下味の塩気どころか肉の臭みすら消し飛んでいる。ソースなしでは無味無臭の粘土、食べ物ではない何かを飲み込んだ天てん馬ま。

　控えめに言っても、仕事で疲れて帰ってきた夕飯に出されたらちゃぶ台をひっくり返す程度では済まないだろう、最低最悪の仕上がりに、

「最高だよ、椿つば木きさんっ!!」

　天てん馬まはサムズアップ。

　花丸満点の評価を下された麗れい良らは、大輪の向日葵ひまわりにも勝る笑顔をパッと咲かせる。

「ホントですか？」

「うん、飲み込んでも体に異常が発生しない！」

　わーい、と喜び勇んだ彼女が皿とフォークを持って駆け寄ったのは、背後でボディガードのようにスタンバっていた長ちよう軀くの女。

「凛りん華かちゃんも、ご賞味ください！」

「…………」

　平気なんでしょうね、という視線を送ってくる凛りん華かに天てん馬まは黙って頷うなずく。猜さい疑ぎ的てきな目で黒ずんだ塊を睨にらみつけてから、意を決して口に入れる彼女。嚙かまずに飲み込んだのがわかる喉の動きだったが、しばらしくて瞳を大きく見開き。

「た、た、た………………食べられる!!」

「だろ!?」

「麗れい良ら、すごいじゃないの、あなた！」

「えへへ、矢や代しろくんのご指導のおかげです」

　照れながら自分の頭を撫なでる麗れい良らに、彼女を囃はやし立たてる天てん馬まと凛りん華か。

　拍手喝采。おめでとう、おめでとう、めでたいなあ。某テレビアニメの最終回ばりに盛り上がっている三人を、冷めた目で見つめる女が一人いた。

　相も変わらず日曜の昼間から薄着で酒を呷あおっている渚なぎさは、天てん馬まに向かってただ一言。

「あんた、それでいいの？」

「何が？」

「ま、幸せは人それぞれかぁ～」

「何を言っているのかわからないけど……あ、そうだ。これ、姉さんも食べる？　水分を奪われるからつまみにちょうどいい……」

「遠慮しておきまーす」

　うぇっへっへっへ──酔っ払い特有のよくわからない笑い声を上げる渚なぎさだったが、仲なか睦むつまじい若わこ人うどを前に、何か思うところがあったのだろう。

　次第にフルフル両目を震わせたと思ったら、あたりめをワイルドに嚙かみ千切って。

「あ～ん、私もイケメンに挟まれてちやほやされた～～～～い！」

　塩気の強そうな涙を飛び散らせながら、日本酒の一升瓶に直じかで口を付けていた。

　婚活では未いまだに連敗続きの姉。いい加減に良い相手が見つかってほしいと思う反面、いきなり結婚とかまでいかれると寂しくなる気もしていたので。

　──こうやって飲んだくれていた方が、今は嬉うれしいかな。

　二十五歳になっても変わらない姉のために、肝臓に優しい料理を沢山作ってやろう、と。

　以前にも増して寛容になったのを自覚する、ギリギリシスコン未満の天てん馬まだった。







　光陰矢の如ごとし、なんて言い回しをしみじみ実感する今日この頃。

　気が付けば、彼女たちと出会ってから二回目の春を迎えていた。

　あれからの話をしようと言いたいが、ぶっちゃければ語るほどの情報はなかったりする。

　大方の予想通り、三人の関係には、三人の中では、大した変化は起こらなかったから。

　平日の学校ではお喋しやべりをして、お弁当を食べて、休みは誰かの家に遊びに行ったり、ショッピングに出かけたり、受験に向けて真面目な勉強会を開いたり。

　文化祭のライブでは摩ま耶やの手からすっぽ抜けたスティックが凛りん華かに直撃し、球技大会では辰たつ巳みのクラスと戦ってボコボコにされ、クリスマスは麗れい良らの家でパーティが開かれ、元旦の初詣では着物姿の女性陣を拝み、バレンタインとホワイトデーは想定外の大忙し。

　去年までの天てん馬まからすれば天と地ほどの変わりようではあったが、去年までは凛りん華かとも麗れい良らとも知り合っていなかったのだから、その変化は当たり前に受け入れられたし、悲観的に考える要素は一つもなかった。

　もちろん中にはネガティブな要素──主に周りからの視線という点で課題もある。

　見知らぬ大勢の人間から、天てん馬まは『学校の二大アイドルを二股にかける大罪人』というレッテルを貼られていた。白い目で見られる機会も多い。逆に見知ったクラスメイトからは一目置かれていたりもして、やりにくいことこの上なかった。

　でも、そういった扱いを受けるのは当たり前。三人で過ごすという選択肢が、天てん馬またちにとって最良だったのは疑う余地もないけれど。それが普通とは少々異なっているのも疑いようのない事実で、理解や賛同を得られなくても仕方がない。

　それでも希望はあった。わかる人はわかってくれていたから。

　正しい道を選んだのだと言ってくれる友達、応援してくれる大人、お節介を焼いてくれる家族や家族同然の人々。彼らの優しさに触れながら生きる毎日だった。

　憂いは断たれた──と言い切りたいのはやまやまだったが、強いて懸け念ねんを挙げるなら。







「そういえば、大おお須す賀か先生から聞いたぞ」

「んー？」

　満を持して開催された『椿つば木き麗れい良らのちょっとアレな料理スキルを改善しようの会パート11』がお開きとなり、キッチンで片付けや食器洗いをしている最中だった。

「お前、椿つば木きさんと同じ大学、受験するんだってな？」

　フライパンをスポンジで擦こすりながら凛りん華かに尋ねる。麗れい良らとしても初耳だったらしく「え、そうなんですか？」ボウルを棚にしまいながら振り返ってきた。

　それは実に受験生らしい話題、いわゆる進路と呼ばれるもの。

　学内のテストでは未いまだに首位を譲ったことがない麗れい良ら。他県も含めて様々な大学を比較検討した結果、最終的にＴの付く大学一本に絞るという王道の方針で落ち着いていた。以前にも増して模試の全国順位を上げており、日本一の大学に難なく合格してしまう未来が天てん馬まにも見える。

　一方の凛りん華かは、星プロで優勝したその後も、大きなコンクールで優秀な成績を収め続けており、校内新聞どころか一般紙からも取材が来て記事が載るほど。もはや実績は申し分なしであり、前に入学案内を見せられた芸大や音大のどれかを狙っているものとばかり、天てん馬まは予想していたのだが。

「ああ、そうそう。言ってなかったっけ？」

「ないぞ。どうして急にドラ○ン桜が始まったんだよ？」

「誰も正攻法で挑むつもりはないっての。推薦っていうか……総合型選抜？　みたいなやつあるらしいから、それを視野に入れてる感じ」

「あー……俗に言う一芸入試、か？」

　ピアノを生演奏して合格、みたいなものを想像する天てん馬まに、「全然一芸じゃないわよ！」声を荒らげる凛りん華かはあからさまに渋い顔つき。

「共通テストは必須だから一般科目の勉強は継続しなきゃいけないし、他にも書類選考だとか面接だとか論文まで今から対策しないといけないらしくって」

「一般入試より大変そうですねぇ～」

　たじたじの麗れい良らに「正直、クッソ面倒くさいわ」と凛りん華かは同意しながらも、その選択に後悔は微み塵じんもないのだろう、不敵な笑みで唇を広げている。

「けど、まあ……どうせなら狙ってみようかなって。私は常にてっぺんを目指してる。がめつく、強欲に、最上級の未来をかっさらうつもりなんだから」

　二つから一つを選ぶのではない。両方ともつかみとる。それは恋愛に限らず、人生そのものに根差している彼女のアイデンティティ。

「進学しても大好きなピアノを続けられて、おまけに大好きな幼なじみと同じ大学に通えたりしたら……どう、素敵だと思わない？」

「最高すぎます！」

　凛りん華かの描いた夢に、全肯定で麗れい良らは両手をギュッとした。幼稚園から高校までずっと一緒の学まなび舎やで過ごしてきた彼女たちだ。同じ大学を目指すことはある意味自然な流れであり、お互いにとって良いいモチベーションになるだろう。

　間違いなく最良の形と言えた。祝福したい一方で、そこはかとない疎外感に苛さいなまれているのが天てん馬ま。今この瞬間だけは三人でなく二人＋アルファだった。

「凡人の予想を一足飛びで超えていくよな、本当に……」

「あら、そういうあなたも第一志望、決まったんでしょ？」

「……一応、な」

　都内の某私立大学。名前を聞いて「どこそれ？」と言う人間はまずいない。それなりの名門であり、偏差値的にもかなり背伸びしたつもりで天てん馬まは選んだのだが、

「今のままだと合格ラインギリなんでしょ。ま、精々精進しなさいよ」

「上から目線でチクショー！」

　実際、高みの見物もやむなし。彼女たちの前ではどんな進路も霞かすんで見える。

　しかし、今さらそれに劣等感を覚えるようなことはない。

　人と比べれば小さな夢だったとしても、自分の意志でした決断だ。追いつける日がたとえ一生来ないとしても、立ち止まらない、追いかけると決めたのだから。

「でも、決めるのに大分お悩みになっていましたよね？」

「あー、いや、悩むってほどではなく。偏差値の近い大学が他にも沢山あってさ、特に違いもないように見えるし、どれにすればいいのかなーって」

「なるほど、その中で今の一校に落ち着いたのはどういう経緯で？」

「うん。学科は違うんだけど、颯そう太たもこの大学が第一志望らしくってさ」

　入試科目とか学費とか立地条件とか、他にも理由はいくつかあったのだが、一番の決定打になったのはそれだった。

「いや～、やっぱり親しい人間が一人はいた方がやりやすいよね。安心、安全だ」

「……」

「……」

「あいつ、受験対策もばっちりでさ。お勧めの問題集とか教えてくれるし、過去問を一緒に解いたりするのも楽しいんだ。切せつ磋さ琢たく磨まで夢に向かって突き進む感じ？　青春だよね～。そうそう、先月なんて二人でキャンパスを見学に行ってさ。学食で最近話題のスイーツを食べてきたんだ。写真撮ったりして男同士なのにちょい気持ち悪い──」

「…………」

「…………」

「ん？」

　頼れる親友について嬉き々きとして語っている天てん馬まは、遅れて気が付く。

「……学食、知ってました？」「……ううん、何も」「ギルティですね」「ギルティだわ」

　タイムがかかった野球の試合、マウンド上のバッテリーみたいな距離感。口元を隠してこそこそ話している少女たち。「ど、どうしたの？」と、天てん馬まが困惑しているうちにミーティングは終了したのか、先に口を開いたのは凛りん華かだった。

「進路、もう一回よく考え直しなさい」

「なぜ!?　せっかく決めたのに！」

「私も同意見です」

「椿つば木きさんまで!?」

「仲の良いい友達と大学は別問題だと思います」

「だったら隣の女にも文句言わなきゃ……ってか、別に颯そう太ただけが理由じゃないんだよ。実はさ、担任の相あい沢ざわ先生もここの大学出身──いわゆるＯＧでさ。授業のカリキュラムとかサークルの雰囲気についても親身に教えてくれる……」

「なおさらやめた方が良さそうね」

「全くの同意見ですね」

「なんで一致団結してるわけ!?」

「そうだ、矢や代しろくんも私たちと同じ大学を目指しません？　そうすれば三人ずっと一緒……」

「無茶言うんじゃないよ！」

「諦めちゃ駄目。ほら、総合型選抜もあるし」

「もっと無茶だよーっ!!」

　嘆きなのかツッコミなのかわからない天てん馬まの叫びが、昼下がりの矢や代しろ家に木こ霊だまする。

　凛りん華かがいて、麗れい良らがいて、彼女たちの笑顔を特等席で眺めていられる。

　一度目の春と、変わっているようで何も変わっていない。

　よくわからない関係が、時間が、今も確かに続いていた。




　　　　　△




　麗うららかな春の匂いに包まれる閑静な住宅街。区画整理の余波は郊外にも及んでいるのか、見慣れない建物がいつの間にか増えていた。

「ねえ……その映画、本当に面白いの？」

　駅へ向かう小道を歩きながら、不満そうに問いかけてくるのは凛りん華か。

「レビューサイトで星が四つ以上だから、悪くはないんだと思うぞ」

「ネットの意見なんて参考にならないわよ。大体タイトルからしてお涙頂戴で寒いし、キャスティングもとりあえず流は行やりの俳優をぶち込みましたって、手抜き感が強い……」

「クソみそに貶けなすんだな。自分の父親がプロデューサーだろ？」

「だからこそ信用ならないんでしょーが！」

　唾でも吐きかけてきそうな凛りん華かを「まあ、まあ……」と麗れい良らがなだめる。

　天気も良いいので外を歩こうかという話になった道中、せっかくだから映画でも観みに行こうと提案していたのが天てん馬ま。目当ては先週封切りされたばかりの恋愛映画だったが、チケットを予約したあとになって、凛りん華かの父親が製作に関わっていることが判明。

　反抗期の抜け切らない娘が子供じみた駄々をこね始めた、という次第だ。

　もっとも、冷戦状態だった最悪の時期に比べればマシになった方であり、

「もう実家には戻ってるんだろ、お前。作ってる映画の裏話とか、親に聞かないのか？」

「聞くわけないでしょ！　戻ったのはピアノがあるからってだけ！」

　ただのツンツンなのか、照れ隠しのツンデレなのか。判別の難しい凛りん華かだったが、どうやら彼女が家に戻ってからは父親の海外出張は激減しているらしいので、彼の方は間違いなくツンデレなのだろうと天てん馬まは認定している。

「でも、意外でした。今回の作品もそうですし、去年公開していた別の作品もそう……あれでいてラブロマンスが得意ジャンルなんですね、凛りん華かちゃんのお父さんは」

　麗れい良らの抱いた感想に「俺も思った」と天てん馬まは素直に頷うなずく。

「正直、どんな映画を作るのか興味がある」

「ですよね～。ネタバレなしで楽しみたいです」

「ふんっ。勝手に期待して、特大の地雷に当たっても知らないんだから」

「地雷……オチで登場人物が全員死んだり？　そういうのは勘弁だなぁ」

「え、それはそれで面白くありませんか？」

「俺は幸せな終わり方じゃないと満足できないの」

「出たわね、ハッピーエンド至上主義」

　ふふっと、小こ鳩ばとのように笑った凛りん華かに「なんです、それ？」麗れい良らは興きよう味み津しん々しんに尋ねる。

「私と麗れい良らには、幸せになる義務があるんだって──臆面もなく言ってたのよ、こいつ」

「か、かっこいい、です……！」

「……言ったっけ？」

　気恥ずかしくてとぼけてしまったが、白状すれば自分でもしっかり覚えていた。

　信念もなければ度胸もない。

　ふらふら歩いてばかりの天てん馬まが唯一、誓っていたことだから。

　──彼女たちを不幸にだけはさせない。

　思った。もしも……もしも、幸せに形があるなら。目に見えて、触れられるとするなら。

　その形はきっと千差万別。こうでなくちゃいけないとか、決まりはどこにもなくって。

　幸せを求める人の数と同じだけ、存在しているのではないだろうか。

　もしも、三人ではなくて、二人だったら。この恋は簡単に決着がついたのかもしれない。

　悩む必要も、苦しむ必要も、なかったのかもしれない。それもたぶん幸せの形の一つ。

　だけど、天てん馬まは自信を持って言える。三人で良かった、と。

　三人でいられたからこそ、沢山の幸せが生まれたし、これからも生まれていく。

　まだその正体はつかめていないけれど、彼女たちと一緒なら絶対に──

「どうしたの？」

「どうかしました？」

　二人の少女が振り返る。

　その瞬間、桜の吹雪が甘い風と共に通り過ぎて世界を彩いろどった。

　なんでもない、ただ──と首を振った天てん馬まは、心の底から笑っていた。

「幸せだなって、思っただけ」

　三人でなら必ず、歩んでいける。

　それがこの日、天てん馬まが見つけた平凡ではない幸せだった。
















　あとがき







　遅ればせながら四巻です。あとがきも四度目ですが、未いまだにコツをつかめません。

　時事ネタというか、近況報告的なものを交えるのが無難なのでしょうが、あとがきを考えるタイミングって大概は必死こいて初稿を上げて改稿を終えて、ようやく校正に入ってホッとした段階だったりするので、「最近、何か面白いことありました？」とか聞かれても「原稿書いてた記憶しかねえぞ！」ってなりがち……え、私だけ？

　とにかく、そうです、私は現在『著者校正』をしている最中なのです。

　これはプロの校正（校閲）者さんにチェックしてもらった原稿を参考に、著者が自分で直しを入れていく作業です。誤字脱字や表記揺れはもちろん、内容に矛盾が生じていないか、不適切な表現が含まれていないか、他にも様々なご指摘をいただき……毎回、勉強させられると申しますか、私の中では数々の問題提起がありました。たとえば、

・ネクタイを外したら女子の鎖骨は見えるのか見えないのか問題（一巻）

・ダブルオ○ライザーは伏字なのにバーザムは実名で良いいのか問題（二巻）

・ベルサイユという単語を聞いたら真っ先に何を連想するか問題（三巻）

・アラサーの担任教師を辛辣にイジリすぎではないか問題（全巻を通して）

　一部にすぎませんが、該当箇所を探しながら読み返すのも一興かもしれません。

　と、気まぐれでこんな紹介をしたわけではなく。私の書いた小説が本になって発売されるだけでも、目には見えない沢山の人たちのご尽力・ご協力を賜っております。その方々に感謝を伝えるための場所があとがきなのだと、四度目にして理解させられました。

　前置きが長くなりましたが、謝辞です。

　怠惰かつ打たれ弱い作家を生かさぬよう殺さぬよう、手綱を握ってくださった担当様。出身地と出身大学を知って「いよいよこの人には逆らえない」と畏怖したのは内緒。

　今回もエモエモのエモなイラストで作品を彩いろどってくださったてつぶた様。何やら電撃文庫三十周年の企画もあったりするようなので、まだまだお世話になります。

　また、コミック版の作画担当様。主人公が脳内でぶつぶつ呟つぶやいてばかりいる小説を、プロのお力で漫画化していただき痛み入ります。

　そして最後に、読者の方々へ。みなさんは何に惹ひかれて、△ラブコメの一巻を手に取ったのでしょうか。表紙のヒロイン二人か、あるいは金ぴかの帯か、図形の交じったタイトルか──実はこの中に私の手柄は一つもない（笑）。ただ、ここまでついてきてくださったのには、少なからず私の力もあったのかな……と、自うぬ惚ぼれておきます。ありがとうございました。

　またどこかでお会いできる日まで、ご健勝とご多幸をお祈り申し上げます！


榛はる名な千ち紘ひろ　　









電子書籍特典　書き下ろし短編







「さっむ……」

　三時限目の講義を終えて大学を出ると、肌を刺すような冬空の風に思わず身震い。

　駅までの近道になっている賑やかな商店街の通り──昨日まではなかった立派なクリスマスツリーが飾られており、もうそんな時期がやってきたんだな、と。矢代天馬はコートのポケットに両手を突っ込みながら、今年も残り一か月を切っていることを実感していた。

　誰もが忙しなく走り回る師走──とはいっても、未だビジネスとは無縁の大学二年生が天馬、何かに追われるような焦りは特にない。さすがに来年は就活関連で大忙しになっているんだろうなーとか、大して実感が湧いていないあたりモラトリアムをすっかり謳歌中。我ながら駄目な大学生の典型例を演じていた。

「……ん？」

　午後三時を回った頃。人もまばらな私鉄のホームで帰りの電車を待っていたところ、スマホがメッセージの受信を知らせる。『星藍高校三年五組』という、高校を卒業してからは長らく使われていないグループ名が表示されていた。

　懐かしさに駆られながら画面をタップすると、送り主はこれまた懐かしい名前。

　小山摩耶──元軽音部のドラマーにして、万人に優しいギャルでお馴染みの少女だった。記憶では確か、横浜の某国立大学に進学していたはず。直前の模試のＣ判定を覆した逆転劇であり、「奇跡は起こしてなんぼのもんじゃい！」とは本人談による。

『お久しぶりです、みなさん！　いかがお過ごしでしょうか？　こっちはバイトとか部活とかサークルとか旅行とかライブとか、アバンギャルドに明け暮れる毎日で、今年も単位がアバババババ……って語り出したらマジ切りがなさそうなんで、さっそく本題に入ろう』

　変わってないな、と自然に笑みがこぼれてしまう。こんな短い文章だけで天馬の心を癒やせるあたり、大学生になっても摩耶の光属性は変わらず。

『来月アンド来年の話になるんだけど、成人式……じゃなくってホラ、二十歳のつどい的なサムシングあるっしょ。うちも含め地元に帰る民が多いんじゃないかな～と思ってね。だったらついでに高校のときの面子で一回、集まったりしたらいいんじゃないのかな。ちゅうか私は是非ともみんなの顔を拝みたいと思っているわけ!!　どうでしょうかー？』

　早い話が同窓会（あるいはクラス会？）を開かないかという提案であり。

『名案だね』『いつにする？』『場所は？』──当時からフットワークの軽かった何人かがさっそく賛同して、具体的な日程を決める流れになっていた。そのやり取りを眺めているだけで一瞬、高校生に戻れたような。若さという名のフレッシュな力が湧いてくる。

　まだ二年も経っていないはずなのに、どうしてだろう、いつの間にかえらく年を取ってしまった気分。寂しいのが半分で同時に感慨深くもあった。

　──みんな、どうしてるのかな。

　卒業して、実家を離れて、新しい生活を始めた今だからこそ、わかることがある。

　高校で過ごした三年間は本当にかけがえのない思い出。大学が悪いとは言わないけれど、あのときにしかできないこと、あのときにしか感じられないことで溢れていた。特に天馬にとっては、彼女──彼女たちと出会ってからの二年間は、振り返れば直視できないくらいキラキラに輝いており、間違いなく青春の真っただ中にいたと断言できる。

　自分も、彼女も、彼女も、今はそれぞれの夢に向かって歩んでいるわけだが──

「……これで、良かったんだよな？」

　灰色がかった空に向けて、元より誰にも聞こえないように呟いた天馬の問いかけは、電車の到着を知らせるアナウンスでいとも簡単に搔き消されてしまった。

　答える者は、どこにもいない。







　そういえば牛乳を切らしていたんだっけ、と。

　電車を降りたタイミングで思い出した天馬は、そのままの足で近くのスーパーマーケットへ向かった。すでにホームグラウンドと化している店内──目当ての低脂肪牛乳を迅速にカゴにぶち込んだ他、特売中だった豚ひき肉、キャベツ、ニラ、生姜なども一緒に購入。

「これはもうアレを作れってお告げだな、うん」

　最近めっきり独り言が多くなった気がする。

　すでに脳内で夕飯の献立が出来上がっていた天馬は、心なしかウキウキ気分でスーパーの袋を弾ませつつ、駅から徒歩五分の我が家にはほどなくして到着。

「ただいまー……」

　帰宅の挨拶を口にしながら靴を脱ぐものの、誰もいない時間帯なのは把握していたため、ある意味では自分に対する労い──だったはずが。

　思惑に反してリビングには電気が点いており、まさかと思い覗き込んでみれば、

「あら、おかえりなさい」

「げぇっ!?」

　天馬は顔をしかめる。ソファには一人の女が座っていた。いや、だらしなく寝そべっていたと表現するべきか。それだけで手足の長さや腰の細さが際立つのだから憎らしい。

　艶のある黒髪はさながら星々の散りばめられた銀河──高校時代は腰よりも下まで伸びていたが、「なんか飽きちゃった」と言ってミディアムまで短くしたのは、卒業してすぐの話なので今さらすぎる。元から大人っぽい見た目ではあったが、今やわずかな子供らしさの残滓も消え去り、体中から蠱惑的な色気を振りまいている彼女。

　名前を、皇凛華という。

「お前、それ……」

「んー、なによ？」

　と、その手には白い棒アイス。中にシロップが入っているタイプだ。あんな仰向けで食べてソファを汚さないか心配だし、十二月の寒空にアイスって……と思ったが、暖房がガンガンに起動しているせいで室内は暑いくらいだった。現に凛華はぴっちりした黒いインナー一枚で体のラインがはっきりわかる。図らずも実家に置いてきた姉がフラッシュバック。

　暖を取りたいのか涼みたいのかはっきりしろ、という説教は後回しにして。

「ど、ど、ど、ど、ど………………ッ」

　買ってきた食材を冷蔵庫にしまうのも忘れ、

「どうして帰ってきてるんだよー!?」

　天馬は力の限りに叫んでいた。

「帰ってきちゃ悪いの？」

「今日はお前、遅くまで外出のはずだろ！」

　と、天馬が鬼の形相で指差すのは壁掛けのホワイトボード──同居人の予定（一週間分）が一目にわかる表。それによれば凛華は本日四時限目まで授業が入っており、備考欄には「夕飯は外で済ませます」と彼女自身の文字で書き込まれている、はずなのに。

「ああ、臨時で休講になったからね」

「……じゃあ、メシは？」

「家で食べる」

「だー、かー、らー、そういうときは先に連絡しろって何回言わせりゃ気が済むんだ!?」

「あんたこそ、そんなのメンドイって何回言わせるわけ？」

　へらっ、と鼻で笑い飛ばした女。天馬の憤りは毛ほども伝わってはおらず、むしろ小馬鹿にした態度を取られてしまい、ならばこちらにも考えがあるぞ、と。

「だったら、適当にカップラーメンでも食うんだな」

　彼女が最も嫌がる仕打ちを瞬時に思いつくあたり、天馬も強かになった。

「はぁ、どうして？」

「肉も野菜もお前の分は買ってきてない」

「冷凍してるやつ使えばいいじゃない」

「あれはいざというときの備蓄だ」

「今がそのいざってときでしょーが」

「俺が想定しているのは天災とかだ。これは明らかな人災……ついでに言わせてもらえばそのアイスも俺が個人的に買ってきたやつだからな。期間限定だから今は売ってないし、おまけに風呂上がりに食べようと思って残しておいた最後の一本──」

「あー、もー、いちいちうるさいわねぇっ!!」

　そんなに食いたきゃあげるわよ、と逆ギレした凛華がアイスを差し出してくる。

「食いかけだし四分の一も残ってねーじゃんか！」

「やだやだ、ちっちゃい男。もういいわ。こんな家、出ていく。今すぐ荷物まとめるから」

　残りわずかだったアイスを焼き鳥みたいにかじった凛華は棒をごみ箱にシュート。一見すれば絶交の様相を呈しているわけだが、天馬は騙されたりしない。

「そう言って一回も出ていった例がねーだろ、この家出するする詐欺女が」

「ハァー!?　言うに事欠いて……誰のおかげでこんなでかい家に住めると思ってんの!?」

「モラハラ夫みたいな発言するな！　家賃はきっちり払ってるだろ！」

「同居人へのリスペクトが足りないって意味よ！」

　ぐぬぬぬ、と顔を突き合わせながらお互いに歯嚙み。ああ、やってしまった、と天馬は遅れて後悔する。それは凛華も同じことで、いわゆる消耗戦──疲弊するばかりで何も得られないのはどちらも理解しているのだが、だからといって落としどころがわからず。

　最終的な解決手段は、これだ。

「椿木さんに言いつけてやるからな！」

「麗良に言いつけてやるからね！」

　喧嘩両成敗ですねー、という幻聴はおそらく数時間後に現実となるのだろう。










　文京区の端っこに位置している小綺麗な一軒家。

二階建ての鉄骨造り、門扉に駐車場、小さいが庭まで付いている立派な物件だ。一介の大学生には分不相応なその住まいが現在、天馬の本拠地となっているのには、当然ながら尋常ならざる事情がある。しかし、どこから説明すればいいのやら。

　そう、全ては受験戦争が悪いのだ。

　天馬に、凛華に、麗良。高校生最後の年度を迎えた三人は、それぞれに高い志を掲げていたわけだが、特に女子二人の目標は規格外。共に日本で最難関の大学──しかも麗良は倍率が異常に高そうな理科三類、凛華は総合型選抜という未知の領域へチャレンジ。

　並大抵の努力では達成できないのが目に見えていたため、遊びに現を抜かしている暇なんてあるはずはなく、「欲しがりません、勝つまでは」の精神のもとに猛勉強を重ねた結果──全員が見事、第一志望に合格。その点は良かった。

　特にすごいのは凛華で、今やネットでは『Ｔ大』『推薦』『ピアノ』とかのワードで検索すると彼女の合格体験談やインタビュー記事がトップに表示されるほど、世間的に見ても一大快挙だったらしく、天馬も麗良も心から祝福していた、のだが。

　その反動はあまりに大きかった。

　思えば、一年間の禁欲生活（ツバキニウムの極端な制限）を経て、フラストレーションが溜まりに溜まっていた凛華が、それを発散しようとするのはある意味では自然の摂理。

「借りる家、決めたから」

　合格発表の翌日に凛華はドヤ顔で報告。さすが即決即断の女だよな、と感心したのだが。

「三人で一緒に暮らすわよ」

　続いた台詞には驚愕した。要するに、それが全てだった。

　無論、色々な理由を付けて天馬は反対したのだが、尽く撥ね付けられ、しまいには助けを求めた麗良から「楽しそうですね」と言われてしまい抵抗を断念。

　なお、少人数のシェアハウスにぴったりの物件が都合良く見つかったのは、凛華の父親が不動産関連の会社に太いパイプを持っているため。それを利用するあたり親の七光り大爆発なわけだが、以前の彼女だったら「借りを作りたくない」とか言って反抗していたはずなので、親子仲としては悪い傾向ではなかった。

　ちなみに、天馬たち三人の関係性──どういう関係なのか未だに自分たちでもわかっていないが、そういう複雑な事情も含めて凛華の父親には一応、報告済み。あれは確か、高三の夏休み──と、思い出しただけで胃に穴が空きそうになるので、かなりの修羅場だったということだけ言及しておく。まあ、納得してもらえたのはほとんど麗良のおかげで、最後に「娘をよろしく頼む」と言われたのも彼女だ。本当に頭が下がる思い。

　共同生活においてもそう。大雑把な凛華と几帳面な天馬は事あるごとに衝突。麗良という大天使が間に入り、常に公明正大な裁定を下してくれていなければ、とっくの昔に破綻していたことだろう。家族以外と同居する難しさを改めて実感させられるわけだが、さすがに二年目ともなれば多少の成長が見られるもので──







「これくらいでいいかな？」

「ああ、上出来だ」

　ボウルの豚ひき肉に調味料、みじん切りにしたキャベツ、ネギ、ニラ、すりおろした生姜などを加え、粘りが出るまでよく混ぜれば美味しいタネの完成。

「すでにちょっと美味しそうな匂いしてるわね」

「だからって食べるんじゃないぞ。よーし、じゃあ包むか」

　餃子の皮に具材を載せ、水を糊代わりにして包んでから形を整えていく。

　リビングと繫がった対面キッチン──仲良く横に並んで一つの作業に没頭していると、少し前に勃発した罵り合いが噓のようだった。

　材料を買い足しに行った道中で凛華から謝罪の言葉が出てきて、なんだかんだ俺も言いすぎたと天馬も謝り。いつの間にかあっさりチャラになっているのは日常茶飯事。我が家のルールの一つ、「いさかいを翌日に持ち越してはいけない」によるものだった。

　突き詰めれば赤の他人が一緒に生活しているわけで、些細な不満が表面化するのは仕方ないこと──表面化しないとすれば、それは誰かが我慢をしている証拠だ。ゆえに肝要なのはリカバリーの方法にあるのだと、二十歳にして人生の教訓を得る天馬だった。

「しっかし……本当にいいところに住めてるよなぁ、俺たちって」

「今頃それを言う？」

「いや、なぜかしみじみ思ってしまった」

　元々シェアハウス用の物件なのだから当然といえば当然だったが、共用スペースたる一階は（三人で使うにしても）過剰なほどの広さ。上の階にはそれぞれの個室があって、プライベートもしっかり確保されている。そのくせ三等分された家賃は一般的な大学生の一人暮らしよりも安いくらいなのだから、至れり尽くせりだった。

「皇のお父さんには感謝しかないな」

「そう？　私は別にって感じだけど」

　凛華の恩知らずな発言がツンデレの一種なのは、天馬も重々承知している。

　入学直後、ピアノでＴ大に合格したという噂を聞きつけた悪い大人──自称芸能プロダクションやら制作スタジオやら、怪しげな勧誘をしてくる連中が多かったが、凛華はそれらの誘いをきっぱり断って、父親から紹介された作家事務所と専属契約。演奏や作曲や編曲、学生ながらすでに仕事を回してもらっており、実はかなり稼いでいるわけなのだが、同じくツンデレの彼は娘の活躍を大いに喜んでいるに違いない。

　感謝を行動で示すという彼女の生き様は変わっていなかった。

「はーい、これで終わりね」

「おし、あとは焼くだけだが……同時進行で中華スープも作っておくか」

「りょーかい。玉ねぎ、切ればいいんでしょ？」

　手を洗い終わった凛華がさっそく包丁を持ち出すのだが、「ストップ」と、天馬はその手首を握って待ったをかけた。

「俺がやるから。指、切ったらどうすんだ」

　何回も言わせるなよ、というのは再び口論になりかねないので吞み込んだが、それでも凛華は少し不服そうに唇を尖らせる。

「過保護すぎない？」

「頼むから自覚持ってくれよ、ピアニスト」

「別にプロってわけじゃ……ま、お金もらって弾くこともあるけど」

　と、曖昧な物言いの凛華だったが、プロ意識がないのかといえば答えはもちろんノー。引き寄せた彼女の右手──その指は一本一本が爪まで綺麗に整っており、丁寧すぎるくらいに手入れされているのが天馬にもわかった。

「そういえば……ネイル、大学に入ってからは一回もしてないよな」

「あー、うん。弾くとき邪魔だし」

「伸ばしたりはそうだけど、塗ったりするのも駄目？」

「重さが変わる気がしてね。ホントに気のせいかも」

「へぇ～」

　と、彼女の美しい手を見つめながら、

「…………」

「…………」

　本当に無意識だったが、気が付けば二人は呼吸の感じ取れる距離にいた。

　整いすぎた彼女の相貌に目がくらんでいたのは、遠い過去。一つ屋根の下で暮らしていればこんな瞬間は掃いて捨てるほど生まれるわけで。そのままどちらからともなく、互いの顔がゆっくり近付いていくのも、これまたありきたりな展開だったわけだが、しかし。

　──待てよ？

　そこで野生の勘が発動。我に返ったという方が正確か。

　シェアハウスの七不思議が一つ。なぜだか、どうしてだか、こういうタイミングに限って忽然と現れる座敷わらし的な存在を、天馬は熟知していたため、

「そこか!?」

「うわ、なに！」

　驚いた凛華はつかまれていた手を引っ込める。ぐるん、と天馬が首を九十度近く曲げて視線を向ければ、案の定だった。太い柱の陰──完全に家政婦は見ましたのアングルで、こちらの様子を窺っている少女が一人。

　天馬と目が合った瞬間、バレちゃいましたかと言わんばかりに舌を出した彼女は、

「あ、どうぞお気になさらず、続けてください」

「……料理を？」

「イチャイチャを、です」

　その指摘に恥ずかしさなど生まれないのは天馬も彼女も同じ。慣れというのは恐ろしい。

「ただいま帰りました～」

　と、何食わぬ顔で歩いてくるのは青い瞳の少女。

　一つに結ばれた金色の髪は、凛華とは対照的に高校時代よりも長くなった印象。ボタンを開いたチェエスターコートの隙間──はっきりボリュームがわかるバストは、大学生になっても変わらず。いや、もしかしたらさらなる進化を遂げているのかも。

　美少女の可愛らしさを残しつつも大人の魅力も開花させた麗良は、もはや向かうところ敵なしのパーフェクトウーマン。外見に留まらず押しの強さにも磨きがかかっていたりして、真面目に最強だと天馬は思っている。

「椿木さん……いつから見てたの？」

「『過保護すぎない？』あたりから」

「すぐ話しかけてくれれば良かったのに」

「申し訳ありません。でも、このまま見守れば素晴らしいシーンに遭遇できるはずだと、私の中の何かが囁いてきたもので」

「……どうして嬉しそうなのよ？」

　と、凛華が引き気味の表情でツッコミを入れた通り、麗良は太陽燦々の眩しい笑顔。大寒波など一瞬で吹き飛ばしそうな熱量を秘めており。

「嬉しいに決まっていますよ～。好きな人が好きな人と仲良くしていたら、幸せな気分になりません？　ああ～、もっと……もっとください、って思いません？」

「思わないわ」

「えー、そうですか？　私、二人を見ていると脳内の普段は使われない領域が活性化するというか……上手く表現できませんけど、体の奥の方がゾクゾクしてくるんですよ」

「あ、わかる。俺も皇と椿木さんを見てたらときどき妙な高揚感が……」

「私は一生わからない！」

　わかり合えたり合えなかったり。それでもなんとか暮らしてはいけるのだった。










「いただきまーす」

　時刻は午後七時──食卓に着いた三人の声が重なる。餃子にご飯、中華スープや豆腐入りのサラダも添えてたんぱく質も意識。材料が安かったからという短絡的なインスピレーションで作ったメニューだったが、味については申し分なく。

「悪くないんじゃない？」

「うん、生姜がきいてるなぁ」

「美味しいで～す」

　三者三様に感想を述べる中でも、麗良の満足感はひとしおだったらしく。

「やっぱり家に帰ってきて、みんなでゆっくりいただくお夕飯が一番ですねー……」

　スープをすすりながら心に染み入る一言。というのも、実は三人揃って食べる夕飯は割と久しぶり。今日だって本来凛華は帰ってこないはずだったように、同じ家に住んでいるからといっても生活のサイクルまで一緒なわけではない。

　特に麗良は医者になるのを目指し、遅くまで研究や実習に邁進している──かと思いきや、実は去年の時点では彼女はまだ医学部生ではなかった。Ｔの付く大学では二年生の途中で学部を選択する制度になっており、それまでは一般教養の科目も取っているからだ。そこで良い成績を収めなければ希望する学部に進めないパターンもあるとか。しかし、努力する天才の麗良には杞憂。今年度の早い段階から医学部に進めることが決まっていた。

「椿木さんはもうすっかり医学部モードで……大変でしょ？」

　具体的な内情はわからないのでふわっと聞くしかないが、「いえいえ」と麗良は首を振り。

「自分で選んだ好きな学問の分野を好きなだけ勉強できるんですから、楽しいです。それだけじゃなくって、今は色々な──専門ではない分野もしっかりカバーしたいというか。忙しいことを理由に視野を狭くしてしまうのは、怠慢以外の何物でもありませんからね」

　忙しいはずが忙しさを微塵も見せない。この点も高校のときよりさらにブラッシュアップされており、人間の出来が違うと思い知らされる。

「すごいなぁ……さすが、一年でミスコンにエントリーしてさらりと優勝するだけはあるよ」

「ち、違います！　あれは友達が勝手に応募して………」

「あらあら、家族が勝手に履歴書送ってたとか、見え見えの噓つくアイドルみたいね」

「私の場合は本当なんですって！　誰がやったのかは未だに謎ですけど……」

「ま、良かったんじゃない？　医者になったあとも箔が付くわよ」

　半笑いで茶化している凛華だったが、天馬の中ではその犯人は彼女ではないかという線が有力だった。自分はどれだけお願いされても出場しなかったくせに。

「そ、それよりも！　摩耶さんのメッセージ、二人もご覧になっていますよね？」

　露骨に話題転換してきたな、という揚げ足取りは可哀そうなのでやめておき。

「クラス会のやつだよね」

「はい。久しぶりに高校のみなさんに会えるの、楽しみです」

「まあ、俺は一番仲が良かった男友達とは今も仲良くしてるんだけど」

「そうねぇー。少し仲が良すぎるくらいにねぇー？」

「どうして厭味ったらしく言うかな……」

「長い付き合いですよね、速水くん」

　速水颯太──高校から数えればもう五年目に突入。天馬と違って社交性があり、天馬と違って人当たりが良く、天馬と違って友達が多く、天馬と違ってどこか底知れない。似通う要素がゼロのそんな相手と、すこぶる馬が合っている理由は未だ解明できていない。

「大学ではよくお会いになるんですか？」

「そこそこ会ってるけど……なんていうか、颯太ってホントに世渡り上手でさ」

　天馬よりもはるかに多くの講義を取っている上に軒並み成績は良好。加えてサークルやバイトは掛け持ちしており、一緒に歩いているといつも知らない人間から話しかけられる。同じ時の流れで生きているとは到底思えず、

「俺の中では分身の術でも使ってる説が濃厚」

「そこまで言います？」

「だってあいつさ……信じられる？　『面白そうだから』って理由だけで、俺と一緒に教育実習まで受けるつもりでいるんだよ？　そのくせ就職は国家公務員狙ってるみたいだし。教職課程に必要な単位取るだけでもヒーヒー言ってる俺は、いったいどうすれば……うう～～！」

　と、まさしく麗良の言う怠慢。愚痴とも嘆きとも取れない発言をする天馬を、

「……」

「……」

「え、なに？」

　麗良だけならまだしも、凛華まで──なぜか微笑ましいものを見る目になっており。

「いやいや、だってこの男が教師になるって、改めて想像しても……ねえ？」

「私は素晴らしい夢だと思います！」

「そこをいじるのはいい加減にやめて……」

「例の元ヤン教師の影響が大きかったのかしらね」

「本人の主張では、別に不良ではなかったらしいぞ」

　影響云々の部分を否定しなかったのは純然たる事実だったから。

　実は今でもちょいちょい、担任の──元担任の、相沢真琴の近況は聞かされていた。彼女の尻を未だに追いかけている辰巳竜司を経由して。彼の話によれば最近、真琴は禁煙に挑戦している最中。ついに喫煙者排除の風潮に耐えられなくなったのかと思いきや、きっかけは『辰巳に嫌われたいから』という、わかるようでわからない理由。

　なんでも、最近の辰巳は『いいよ～、臭くて良い匂いがするよ～……真琴ちゃん、最高！』と彼女に会うたび褒め称えているのだとか。皇族御用達の某私立大学に進学したのが辰巳で、当然ながら学生も教員も品行方正なタイプで溢れているらしく。

『タバコ吸ってる女性が一人もいない……ヤニみたいな目の色したヤサグレ女もいない！』

　と、軽く絶望。同時に真琴の魅力を再確認して猛烈にアタック。今や生徒と教師の垣根を超えた彼らに障害はなく、『私より稼げる男になったら、考えてやらんでもない』という言質を取ったとか取らないとか。

　辰巳に限らず、高校時代に出会ったみんな──沢山の人々が、それぞれの道に進んで、それぞれの夢をつかもうとしているのだろう。

「俺自身は、今も昔もずっと、普通の人間だけどさ」

　それを言い訳に使っていた過去の天馬はもういない。

「関わってきた人たちは全然、普通じゃないんだ。皇と椿木さんはもちろん、颯太とか辰巳、まやまやさんだって……相沢先生に、沖田さんだってそうだね」

　天馬からすれば誰もが才能の塊で、天才みたいな人種ばかり。

「凡人の俺がそういう人たちに出会って、感じたこととか、学んだこととか、失敗したこととか、乗り越えたこととか。経験っていうほど大層なもんじゃないけど、伝えられることが少しはあるんじゃないかって。できる人間よりもできない人間の気持ちの方が、俺はわかるつもりだし……そっち側に寄り添って、教えられる気がするんだ」

　だから教師になる──というのは論理の飛躍、あるいはこじつけ感が否めなかったが。

「立派な目標なんじゃない？」

「そんな先生がいたら素敵ですね」

「……ありがとう」

　こうして応援してくれる人がいるのは、素直に嬉しかった。

　よし、これでクラス会のときに話すネタができたな、と天馬は胸を撫で下ろすのだが。

「ま、長期的な目標はそれだとしても。先に達成しなきゃいけない喫緊の課題が、あなたにはあると思うんだけど……」

「そうですねぇ。そろそろいい加減に……と私も思っている次第です」

「な、なんのこと、かな？」

　示し合わせたようにアイコンタクトを取った凛華と麗良は、小悪魔的に微笑んでから流し目を作る。何かを求めるようなその視線の意味を、天馬も察してはおり。

「天馬はいつまで私たちを名字で呼ぶのかって話」

「名前で呼んでくださいよ、天馬くんも」

「…………」

　やっぱり来たか、と天馬は苦笑い。ここ半年ほど、三人で集まると決まって議題（？）に上がるテーマだった。凛華と麗良がいつの間にか天馬を名前呼びするようになっていた一方、天馬は出会いから一貫して彼女たちを名字で呼び続けており。

「い、いや～……なんか、タイミングを逃したと言いますか、ここに来て呼び方を変更するのも違和感バリバリと言いますか……結構、恥ずかしくない？」

「あんたさぁ……この期に及んでかまととぶってんじゃないわよ。子供じゃないんだから、他に恥ずかしいこといくらでもあるでしょ。何がとは言わないけど」

「同感ですね。何がとは言いませんけど」

「それとこれとは話が別なの！　ご、ごちそうさま～……」

「あ、逃げた」

「逃げ場はないんですけどね～」

　変わるものも、変わらないものもある。両方とも大事なことだった。

　天馬の選択は正しかったのか──答えをくれる者はどこにもいないが、少なくともそれを探しつつける毎日は、幸福に溢れているのだった。
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