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　暖かいところ。それが、この島に対して抱いた最初の感想だった。ここが島の中でもっとも暖かいところだとしたら、たいそう居い心地ごこちがよさそうだ。しばらくはこの辺あたりでのんびりしていこうか。

　この島には先ほど着いたばかりなのだから、まずはじっくりと観かん察さつしなければ。とりあえず周囲を見回すが、誰だれもいないようだ。かなり広こう範はん囲いに呼びかけてみても、何の返事もなかった。一応生きて動いている物は見つけたが、話しかけても何の反応もしてくれない。近づくと逃げていってしまう。追いつこうと思えば追いつけるが、やめた。きっと話の通じない生き物なのだろう。もう少し移動すれば話の通じる誰かを見つけられる、とは思う。

　話。そういえば、ここ最近誰とも話をしていなかった。思い返せば、故郷の島を出てからこの島に辿たどり着くまで、生き物らしい生き物とは会うことができなかった。途中に島はたくさんあったが、どれも生き物が住むには少々つらいところばかりだった。

　生き物がちゃんといるだけ、この島はまだましだ。頑がん丈じようにできていると自負している自分でも、暮らしたくはないような島を乗り越えて、やっと辿り着いたこの島。

　見上げれば、眩まぶしくも柔らかい光が彼の目を射い貫ぬく。これで水と空気が美味おいしければ最高なのに、そこまで世界は都合よくはできていないようだ。まずくて吐き出す、というほどではないがこの島の水と空気はあまり美味しくはない。

　だいたい、この島は暖か過ぎるではないか。もっと涼しい場所もないと、身体からだに熱ねつがこもってしまう。それに上から見た概がい観かんから察するに、この島は小さい気がする。島が小さいせいか、水場が少なそうに見えた。

　この島の悪いところを無理やりあげつらってみて、〝彼〟は自分が故郷を懐なつかしがっていることを自覚した。思えば遠くまで来たものだ……が、友人たちはもっと遠くまで行っているのだろう。もしかしたら既すでにあの忌いま々いましい連中をどうにかする方法を見つけて、帰路に着いている者もいるかもしれない。

　そう考えても、〝彼〟は急ぐ気にはなれなかった。どうせ期待はされていないのだから、この島をゆっくり散策しても問題はないはずだ。故郷のことを思うと帰りたくもなるが、それでもこの異郷の島を知りたいという気持ちの方が強かった。

　この島には、何がいて、何があるのか。

　望むものはあるのか。望まないものがいるのか。

〝彼〟は故郷のある方向に顔を向けた。そして、届かないであろうその方角に向けて、腹の底から大声で叫んだ。







　北きた太たい平へい洋ようハワイ諸しよ島とうより東へ約千キロ離はなれた、見渡す限り海と空しかない場所。

　その日、そこにはある生き物がいた。

　それは、一見珍しくもない生き物だった。

　しかし、よくよく見れば奇妙な生き物でもあった。

　見る者が誰だれもいないこの場所では、その生き物はただの生き物でしかなかった。







　その生き物の名は──。
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　苦しい。冷たい。

　それ以外に、榛はる奈なは何も考えることができなかった。いや、思考をしていたかどうかも怪あやしい。突然襲おそってきた海水を口と鼻に吸い込んでしまった榛奈は、呼吸のできない苦しさと自分の身体からだを押し流そうとする波に翻ほん弄ろうされすっかり混乱していた。

　飲み込んだ海水を追い出そうと身体は反応するものの、追い出したところで代わりに入ってくる空気など彼女の周囲には存在していない。

　あるのは、ただの海だけだ。

　泳ぎ方も忘れて、榛奈はがむしゃらに手足を動かす。彼女が水着でも着ていれば、そんな無む茶ちや苦く茶ちやな動作でも浮き上がれたかもしれない。しかし榛奈が身に着けているのはたっぷりと海水を含んで重くなってしまった衣服と、紐ひもをしっかり結んであって簡かん単たんには脱げることのないスニーカーであった。

（う、浮き上がらなきゃ……！）

　やっと、そう考えられた時には、もう遅かった。深度はさしてない、目を開けて上を見れば明るい海面は見える。だが、そのわずかな距きよ離りを泳ぐことが今の榛奈にはできなかった。

　浮き上がるために水を搔かく手は、渾こん身しんの力で動かしているはずなのに、やけにゆったりとしている。水面へと伸ばした自分の腕が、黒く霞かすんでいった。脳に行く酸素が不足してきたのか、頭がくらくらする。

　沈んでいく。何もかもが。

（……おじいちゃん、ごめん……）

　死ぬかもしれない。そう思った時、最初に脳のう裏りに浮かんだのは祖父だった。祖母を交通事故で亡くしてから、表向きは平静を装よそおいながらも一気に老ふけ込んでしまった厳げん格かくな祖父。

『……お前らは、わしより長生きしろよ』

　そんな言葉を思い出しながら、榛奈は死を覚悟する。

　覚悟を決めてしまったせいか、彼女の身体はもはや沈んでいくばかりだ。意い識しきが闇やみの中に吸い込まれようとしている。

　その間ま際ぎわ、榛奈は先ほどしたばかりの死の覚悟を忘れた。

　死にたくない。

　手を伸ばす。上へ、上へと、手を伸ばす。

　……手。この手は何かを握っていたはずだ。それなのに、何もない。




　ああ、オカリナが、ない。




　手に持っていたオカリナ。その手が今摑つかんでいるのは、薄うす暗ぐらい水ばかり。

　そうだった。オカリナだ……。







『オカリナとか、だっせえー！』

　子供の頃ころに言われた言葉の中で、秋あき津つ島しま榛はる奈ながもっとも傷ついたものがそれだった。八歳の頃、近所の公園でオカリナの練習をしていた時に、通りかかった同級生の男子が言い放った台詞せりふである。八年経たった今となってもその言葉だけは心にこびりついているが、言った相手の名前も顔も思い出すことができない。

　だがオカリナをプレゼントしてくれた祖母に、

『何でオカリナなんかくれたの？　もっとかっこいい楽器にしてくれたらよかったのに！』

などとひどいことを言ってしまったのはよく覚えている。

　そして祖母が悲しそうに笑って、

『オカリナが嫌いになったのなら、吹かなくてもいいのよ』

とだけ答えたのも覚えている。

　そして祖母が亡くなって八年、今年ことしで十六歳になる秋津島榛奈はオカリナを吹くのをやめてはいなかった。祖母の残した一冊の古ぼけた教本だけを頼りに適当な練習を重ねた榛奈のオカリナは、どこまでも自己流である。自分の演奏が上手うまいのか下手へたなのか、榛奈には今一つわからない。

　本当は、上じよう手ずになりたいとも思っていないのかもしれない。祖母の死後に母が探してきてくれたオカリナ教室も断り、ひたすら独学を続けているのだから。

「母かあさんー、シノの散歩行くついでにちょっと吹いてくるわー」

　オカリナの入ったケースを脇わきに置いた榛奈は、上がりかまちに腰を下ろしてスニーカーを履はいた。紐ひもが少し緩ゆるくなっている気がしたので、しっかりと結び直す。この間緩いまま履いていたら、自転車に乗っている最中にすっぽ抜けてひどい目に遭あったものだ。

「姉ねえちゃん、練習行くのか」

　背後からぶっきらぼうな声が唐とう突とつに聞こえてきた。振り返ると、二歳年下の弟である孝たか雄おが仏ぶつ頂ちよう面づらで立っている。

「孝雄、もうちょっとわかりやすく後ろに立ってよ。びっくりするじゃないの」

　いつの間にか背後に立っていたその弟のことを、榛奈はかわいげがまるでないと思っている。しかし友達には、『榛奈の弟くん、かわいいよねー』とよく言われる。かわいいのだろうか、と榛はる奈なは何となく孝たか雄おの顔をじっと見つめてみた。少々眉まゆ毛げが太く、目鼻立ちが結構はっきりしていて、やや小こ柄がらで細いと思うのだが、これは世間の標準で言うと『かわいい』に分類されるらしい。姉である自分の目から見ても、決して憎らしい弟ではないのだが。

「姉ねえちゃん、何を人の顔じろじろ見てるんだよ」

「あんたがかわいいかかわいくないか、考えてたの。百歩譲ゆずって見た目はかわいいということにしてもいいけど、かわいげは絶対にないわよね、絶対に。あ、小さいからかわいく見えるのかしら」

「姉ちゃんより、俺おれの方が大きいだろ。それに俺はこれから大きくなるけど、姉ちゃんはそれ以上大きくなりそうにないしな」

「もうちょっと大きくなるもん……百六十はほしいのよ。あと三センチくらい、これからだって伸びるわよ」

　榛奈は身長が既すでに百六十センチに達している孝雄を見上げ、『むーん』と唇を尖とがらせた。

「まあいいわ。かわいげのない弟さんねーとか言われるよりは、かわいいわねーって言われる方が嬉うれしいもの」

　お世せ辞じであっても、身内が褒ほめられるのは悪い気はしない。その姉である自分だって意外とかわいいんじゃないかな、などと自うぬ惚ぼれてしまいそうになるのが難なん点てんだが。そこまで考えて、『弟くん、かわいいよねー。榛奈もおとなしくしていて、喋しやべらずにいて、階段から転げ落ちて蛙かえるみたいな声出さなければ、たぶんかわいい方なのにねー』と言われたことを思い出した。まったく失礼な言い草である。

「小さい時はよく、姉弟きようだいそっくりねーとか言われたけど、今はそんなに似てないし。……あ、目元とかは似てるかも。あとそうやってむっつりしてる顔は、あたしが不ふ機き嫌げんな時の顔に似てる気がする」

　榛奈と孝雄の顔立ちには、共通点が多い。二人ふたりとも鼻筋が通っており、くっきりとした眉や細い目元などは、確たしかによく似ていた。だが榛奈の醸かもし出す明るい柔らかな雰囲気が、孝雄には皆かい無むだった。今も険けわしい表情をしている孝雄と榛奈を見比べて、すぐに姉弟だと気がつく人間はあまりいないだろう。

「いつからあたしたち、こんなに似なくなっちゃったのかしらね」

　孝雄の顔を眺めながら、榛奈は自身の頰ほおに手を当てる。そんな姉を、弟は冷ややかに見下ろしていた。

「何しかめっ面つらしてんのよ。シノの散歩のついでに練習するのよ。散歩のついでよついで」

　榛奈は、玄関に常備している散歩用肩かけ鞄かばんの中身を確かく認にんした。秋あき津つ島しま家けの飼い犬シノの散歩は榛奈と孝雄、そして祖父の役割であるが、厳げん密みつな当番制にはなっていない。行きたくなった人間が行くという大変アバウトな取り決めになっている。

「姉ちゃん、オカリナの練習する時はいつも唐から木き浜はままで行くだろ。シノは砂も海も嫌いなのに、連れて行くのかよ」

「何よ、今日きようは絡むわね……孝たか雄おがシノの散歩に行きたいの？」

　散歩のついでに練習、というのがそんなに気に入らないのだろうか、この弟は。練習のついでに散歩、とでも言えば納得するのか。

「いや、どちらかというと姉ねえちゃんにオカリナの練習をしに唐から木き浜はまに行ってほしくないというのが正しいな。近場でやりなよ」

「何でよ……だいたい近所でやったら恥ずかしいでしょうが」

　唐木浜とは、秋あき津つ島しま家けから自転車で二十数分かかる場所にある小さな砂浜である。枯れはてた大木が波なみ打うち際ぎわに転がっており、榛はる奈なは子供の頃ころ『枯れ木があるからかれきはまって言うんだ』と勘かん違ちがいしていた。『かれきはま』ではなく『からきはま』だと指摘したのが他ほかならぬ孝雄であることを思い出し、榛奈は何となくむっとした。

「たまに、行方ゆくえ不ふ明めいになった人があの辺あたりに打ち上げられるって話があるだろ。三、四年前にも一度あったの覚えてない？」

　それは榛奈も覚えてはいた。覚えてはいたのだが、そのことが唐木浜に行ってはいけないこととどう繫つながるのか。自分は行方不明になっていないし、今後もなる予定などもちろんあるわけがない。

「そのことと、あたしに唐木浜に行ってほしくないのと、どう関係があるの？」

「姉ちゃんが、海に落ちて行方不明にならないか、心配になって」

　榛奈は目を瞬しばたたかせて、弟を見た。相変わらず、にこりともせずに無ぶ愛あい想そうな顔で榛奈を見下ろしている。冗じよう談だんを言っているようにはとても見えない。

「……あのね、そりゃちょっと歩いたら足立たなくなるけど、わざわざこんな季節に海入るわけないでしょ。だいたいあそこは、あまり綺き麗れいじゃないんだから、夏だって泳ぐ物好き滅めつ多たにいないわよ」

「姉ちゃんは、普ふ段だん財さい布ふを忘れたり携けい帯たいを落としたり靴下の左右を間違えたりブラウスのボタンをかけ間違えたり上下巻構成の本を下巻二冊買ってきたりシノが小屋の裏で寝ているのに気がつかなくてシノがいないって裸足はだしで駆かけ出したりしてるのは、わざとやってるの？」

　淀よどみと感情のまったくこもらない言葉をすらすらと並べ立てる孝雄に、榛奈はぐうの音ねも出ない。何しろこの弟が言ったことは、すべてが事実なのだから。

　確たしかに自分は少々慌あわて者ものである気はするし、うっかり色いろ々いろと忘れることは多い。だからといって、こんな季節に海に落ちるわけないではないか。

「じゃ、孝雄はあたしに一生海に行くなとか、言うわけ？　だいたいそんなこと言ってたら、自動車事故があるから出かけるなとかいう結けつ論ろんになっちゃうわよ」

「そこまでは言わないけど、くれぐれも気をつけてねってこと。姉ちゃんは、自分がちょっと慌て者でおっちょこちょいだと思ってるみたいだけど、俺おれから見るとちょっとどころじゃなく慌あわて者ものでおっちょこちょいで迂う闊かつですっとこどっこいだから。日本うっかりランキング十位以内に入ってもおかしくないくらいに」

　ひどい言われ様である。馬ば鹿かにするような表情や口く調ちようで言われたなら、榛はる奈なも多少は逆上して言い返すこともできるのだが、無表情な棒読みなので気を削そがれてしまう。

　それに何だかんだと言っても、孝たか雄おが自分や家族を大事に思っていることを榛奈はそれなりにはわかっているつもりだ。言い方と表情がもう少し柔らかければ、姉思いの優やさしい弟だと感動するところなのに、と榛奈はため息をつく。

「……心配するなら、もうちょっと言葉を選びなさいよ。だいたい日本うっかりランキングって、どこから出てきたの」

「ただ何となく思いついただけのランキングだよ。一位と二位は、うっかり八はち兵べ衛えとサザエさんが常に争っているね」

　冗じよう談だんならもう少しそれらしい顔で言えばいいのに、どこまでも真顔なためひどく笑いにくい。

「もうちょっと笑いなさいよ、あんたは。学校ではあんなににこにこしてるのに」

「外だから笑うんだよ。家族相手に気を遣つかうのは疲れるし、必要ないもの。じゃ自動車に轢ひかれたり海に落ちたりしないで、オカリナだけ吹いてシノの散歩を忘れて帰ってきたりしないように。今日きようはちょっと風強いよ」

　そう言うと、孝雄は居間の方に行ってしまう。

「なーによ、まったく……かわいげがないったら……」

　改めて鞄かばんとオカリナの入ったケースを持ち直すと、榛奈は散歩に出かけるために立ち上がった。扉とびらに向かって一歩踏み出した時、居間にいるらしい孝雄から声がかかる。

「姉ねえちゃん、携けい帯たいと財さい布ふは持った？」

「…………すぐ帰ってくるし、買い物の予定もないから！　忘れたわけじゃなくて、置いていくだけだから！　じゃ行ってきます！」

「つまりは、忘れてたんだね」

　孝雄のその言葉は、榛奈が扉を開けて出て行く音に紛まぎれて彼女の耳に届くことはなかった。







（入学式まであと一週間ねー）

　飼い犬のシノを自転車の前かごに乗せ、榛奈はゆっくりとペダルを漕こぐ。唐から木き浜はまへは大通りを使えば二十分かからずにすむのだが、シノを乗せているので裏道を行く。

　三月が終わりに近づいているこの日は、まだ肌寒かった。孝雄の言う通り風がやや強く、追い風が肩に届きそうな榛奈の髪の毛を乱していく。それでも見み慣なれた風景の中には、春の訪れを示すものがいくつかある。その中で道端に生はえている菜なの花はなを見かけ、榛奈は何となく菜の花のおひたしが食べたくなった。

（明日あした、母かあさんに頼んでおかずに入れてもらおうっと）

　そんなことを考えながら、空を見上げる。雲一つない晴天だ。気分も明るくなるというものだ。

「シノ、ごめんね。散歩後回しにして」

　前かごに窮きゆう屈くつそうに収まっていたシノは、名前を呼ばれて榛はる奈なの方に顔を向けた。シノは、祖父が半年ほど前に拾ってきた雑種の雌めす犬いぬだ。短い直毛、ぴんと立った耳、巻き尾などの特徴から少々大きい柴しば犬いぬと間違えられることもある。拾った時は体長七十センチ体重十キロ強だったが、今のところ成長した気け配はいはない。獣じゆう医いによると、生後二年くらいだそうだ。毛色は全体的に白いが、背中や頭、耳の一部が薄うすく茶ちや色いろになっている。

（利口だけど、想像してた犬像とはだいぶ違うのよね）

　お手やお座り、伏せなどはすぐにできたし、来客には吠ほえるが激はげしく吠え立てることはまったくない。身体からだを洗っても嫌いやがらないし、食べ物の好き嫌いもない。おとなしいのはいいのだが、おとなし過ぎる。帰れなくなった迷い犬だろうというのが、秋あき津つ島しま一家の総意だ。元の飼い主を探す努力も一応したが、結局見つからず現在に至る。

「シノー」

　意味もなく呼んでみたが、今度はシノはそっぽを向いたままだった。先ほど用もないのに呼ばれたのを理解した上で、無視をしているのだろうか。

「なーに、シノったら。今日きようは十分も練習しないから、そんなに待たせないわよ。おとなしく待っててくれるわよね？」

　やはりシノは榛奈の方を向かず、後うしろ脚あしを持ち上げて首筋を搔かこうとした。しかし窮屈な前かごの中で思うようにいかなかったのか、脚を持ち上げただけで終わった。







　榛奈が生まれたのは、太たい平へい洋ように面したとある町だった。田舎いなかだとは思っていないが、都心に住んでいる親しん戚せきたちがたまに遊びに来ては『どうしようもない田舎だ』と言う。コンビニが徒歩五分以内にないから、というのがその理由らしい。五分の位置にはある、と榛奈としては反はん論ろんしたいところだ。自転車を全速力で走らせて、という前提つきではあるが。

（田舎……そこまでのどかでもないと思うけど）

　榛奈が持つ田舎のイメージというと、見渡す限りの田んぼやうっそうと生い茂った森などだ。この町には、そんなだだっ広い田んぼや森はない。工場や団地の方が、よほど目につく。海に面しているとはいえ立派な漁港があるわけではなく、海水浴に適した広くて美しい海岸もない。観かん光こう地ちとして成り立つようなテーマパークや、神社仏ぶつ閣かくもない。珍しいものなど何もない平へい凡ぼんな町だ。

　唐から木き浜はまは、そんな町の地図にも載っていない場所だった。載るほどの大きさもなければ載せる意味もない、小さな砂浜だ。海風に晒さらされて表面がぼろぼろになった全長十メートル、幹きみ周り二メートルほどの朽くち木きがやけに存在感を放っている。子供が遊んで危ないから撤てつ去きよしようという動きもあるらしいが、結局二十年以上放置されている。榛はる奈なとしても、この朽木がなくなるのは何となく寂さびしい。触ればすぐに剝はがれ落ちていくであろう乾いた表皮に、榛奈は手を伸ばしそうになって結局はやめてしまった。

（初めて来た時に比べたら、この木も小さくなった気がする……あたしが大きくなっただけかな？）

　今日きようの唐木浜は、誰だれもいなかった。ここに来た時に誰かがいる確かく率りつは、ほぼ五分五分な気がする。それは水遊びをする親子連れであったり、犬と戯たわむれる青年であったり、榛奈のように楽器を演奏しに来る誰かであったり。月に二回ほどの頻ひん度どでしか訪れていないので、ここに来るすべての人を把は握あくしているわけではないが。

「よーし、吹くぞー」

　声に出して気合を入れると、榛奈は既すでにケースから取り出してあるオカリナを構えた。陶器で作られた白いそれは、八年前に比べて細かい傷が結構ついている。大事に扱っているつもりなのだが、なかなか上手うまくいかないものだ。

（あ、暖めるの忘れてた）

　冷たいオカリナに急に暖かい息を吹き込むと、温度の差によって内部に結けつ露ろが発生してしまう。とくに寒い時期は気をつけなければならない。

（まったくこれじゃ、孝たか雄おにうっかりランキングに入れられても怒れないわ）

　カーディガンの下にオカリナを入れ、そのまま脇わきに挟はさむことにする。暖めている間、榛奈は何となく眼前に広がる海を見てみた。普ふ段だんに比べればやや波は高く見えるが、それでも榛奈の立っている場所まで押し寄せてくるほどではない。

（……そういえば、あの子元気かしら）

　二週間ほど前、ここで榛奈はある出会いをした。

　ウクレレを持った少年に。







「こんにちは、オカリナ上手いですね」

　ずいぶんと馴なれ馴なれしい子だな、というのが榛奈が彼に抱いた第一印象だった。しかし悪い印象を持ったわけではない。別に彼の笑え顔がおが爽さわやかで、すらりとした身長と体格のわりには雰囲気がひどく柔にゆう和わで、着ている物が榛奈が四月から通う高校の制服であったからというのが主おもな理由ではなかった。

　彼が抱えていたのが、ウクレレだったからである。一応、格好いいと言ってもいい外見を持った彼がウクレレを抱えているのが、ひどく滑こつ稽けいで笑ってしまいそうなほどに。

　しかし榛なる奈なは笑いはしなかった。今噴ふき出したら、彼はたぶん『ウクレレを笑われた』と解釈するだろう。そういう経けい験けんは、榛奈にもあった。オカリナを吹いているだけで、笑われ、からかわれた経験が。

　その経験は、榛奈を多少なりとも傷つけた。自分が同じことをしてはいけない。榛奈は背筋をしっかりと伸ばしてから務めて穏おだやかに、

「ありがとう、あなたはウクレレを弾きにいらしたんですね」

と返した。その反応がいかにも意外だったのか、彼は目を瞬しばたたかせて数秒無言になった。そして次に彼が放った言葉は、「ありがとう」という榛奈にとっては不可解なものだった。

「何で、ありがとうにありがとう？」

　思わず丁てい寧ねい語ごを忘れた榛奈だが、見たところ年も変わらなさそうだし気にしないでおく。

「……いや、ウクレレを笑われなかったのは久しぶりだったから。俺おれにはあまり似合わないみたいだし」

　やはりそういう経験があったのか。榛奈は一人ひとり納得すると、彼を慰なぐさめるために何か上手うまいことを言おうとしてみた。

「似合うか似合わないとかで演奏するわけじゃないし……そりゃあなたがいきなりパイプオルガン担かついでいたら、笑うと思うけど」

　まったく上手いことを言えていなかった。

「いきなりパイプオルガン担いだ人が目の前にいたら、笑う前に驚おどろくと思うよ」

　もっともである。恥ずかしくなって下を向いてしまう榛奈に更さらに追い討ちをかけるように、

「面おも白しろい人だなあ」

という言葉が降ってくる。

「……面白い人で悪かったわね」

　顔を上げて反はん論ろんした榛奈は、少年の笑え顔がおを見た。

　つい先ほど見たのとは比べ物にならないほどに笑顔が眩まぶしく見えたのは、きっと太陽のせいなのだろう。

　その日は曇くもり空ぞらだったが、そうに違いない。







　それから、彼と色いろ々いろなことを話した。互いの楽器について、得意な曲目について、そして彼と同おない年どしで、四月から同じ高校に通うことについて。

『同じクラスになれるといいね』

　そう言って別れた彼の名前を訊きくのを忘れたし、自分も名乗るのを忘れていたというのは、さすがにうっかりだと榛奈も思う。しかしうっかりなのは、名乗らなかった彼の方もお互い様だということにしておいた。

　今日きよう偶ぐう然ぜんにも会えたら幸運だと考えてはいたが、そこまで運がよくはなかったようだ。

（ちょっと吹いたらすぐ帰ろうっと。シノが退屈しているだろうし）

　現在シノは、土手の上に停とめてある自転車のサドルにリードをくくりつけている状態だ。おとなしくうずくまってはいるが、飼い犬から目を離はなすのは飼い主としてはやってはいけないことではある。それでも榛はる奈なは『シノなら大丈夫、あんなに利口でおとなしいんだもの』と、過信していた。

　その過信の下もと、暖め終わったオカリナを改めて構えた時。

　犬の鳴き声が聞こえた。わんわん、などと穏おだやかなものではなく、正まさに吠ほえ猛たけるとしか表現しようのない、激はげしく連続した咆ほう哮こうが榛奈の耳を劈つんざく。

　驚おどろいて土手の方を見ると、シノが立ち上がって榛奈に向かって吠え立てている。狂ったように吠えるシノの勢いに負けて、自転車が横倒しになるのが見えた。倒れた音よりも遥はるかに大きな声で吠え続けるシノの許もとに、榛奈は急いで戻ろうとした。あんな吠え方をするシノは初めてだ。何か大変なことが起きたに違いない。

　だが、ここで榛奈はすぐに戻ることができなかった。







　…………あああああああああああろおおおおおおおおおおおおお







　海の方向からわずかに、だが確かく実じつに聞こえてきた奇妙な音が、海鳴りにしてはやたらとしっかりとした響ひびきを持って榛奈の耳に届いてきたからだ。

（風の音にしては変よね……獣けものの鳴き声みたいだけど、こんな声の獣なんているかしら）

　その音が気になった榛奈は、海を振り返ってみた。シノが異様に吠えているというのに、そんな『気になったから』というくだらない理由で、振り返ってしまった。

　そして振り返った榛奈は、奇妙な光景に足を止めることになる。

　波以外に動くもののないはずの海。その遠く離はなれた海面に、黒っぽい何かが突き出しているのが見えた。

（……目の錯さつ覚かく？　それともまさかサメ、とか？　この辺あたりにいたっけ……）

　その逡しゆん巡じゆんが、致命的であった。

　遠くに見えていたはずの『黒っぽい何か』は、たった数秒で榛奈の間近まで到達したのである。

　榛奈を飲み込む、巨大な波を伴って。

「………………え？」

　何か黒い大きな物が見えた。そう認にん識しきした瞬しゆん間かん、榛はる奈なは全身に海水を被かぶり、その強烈な勢いに倒れてしまう。砂浜に転がった榛奈が、波に飲まれてさらわれていくのは、逆さからえない自然の摂せつ理りであった。







　意い識しきを失う直前、榛奈は何かを考えていた。

　家族のこと、犬のこと、そしてオカリナのこと。

（身近なことばっかり思い浮かべるのね）

　だが意識が表層へと浮かび上がっていく過程で、それまで思い浮かべていたことなどすぐに消え去っていった。







　犬が鼻を鳴らしているような音が聞こえた。シノだろうか。それがシノの鳴き声かを判別しようとする前に、胸の辺あたりから競せり上がってくる何かが榛奈の喉のどを刺し激げきする。

「げぼはあっ！」

　喉が奇妙な悲鳴を上げている音が、榛奈を覚かく醒せいさせた。薄うっすらと瞼まぶたを開けると、シノの前まえ脚あしが見える。シノに触れようとした指先が、濡ぬれた砂を摑つかんだ。

（……あ、生きてる……）

　体内から競り上がってくる吐き気に従って、榛奈は海水を吐き戻す。どうやら自分は砂浜に倒れているらしい。吐いた海水が鼻や口から垂れているのが気持ち悪いが、榛奈はそれらを無視して上半身だけ起き上がると座っているシノの身体からだを抱だき締しめた。

　濡れた服と身体には、シノの暖かさはろくに伝わってこない。それでも榛奈はシノの首筋に頰ほおをすり寄せた。犬特有の毛皮の臭においがするが、それさえも心地ここちいい。

　臭いがする。息が吸える。自分は生きているのだから。

「……生きてる、シノ、あたし生きてるよ……」

　榛奈の身体が自分を冷やしているというのに、シノはおとなしく抱き締められていた。しかししばらくすると、嫌いやそうに身じろぎを始める。

「あ、ごめんね、濡れてて冷たいよね……」

　すぐに身体を離はなそうとした榛奈だったが、背後から聞こえてきた声に動きが止まってしまった。

「あーゆーおーるらいと？」

（………………え、英語？）

　英語、であった。若い男のようであるその声に、榛奈はすぐに振り返ることができない。なぜなら、榛奈は英語が凄すさまじく苦にが手てだったからである。先ほどまで自分に命の危き機きが迫っていたことも忘れて、榛はる奈なの脳のう裏りには習った英単語が浮かびそうで浮かばず、靄もやのように消えていく。

（ど、どうしよう……）

　よくよく考えてみれば、あの状況から自力で砂浜に戻ってくることができたとは到とう底てい思えない。助けてくれた人がいるはずだ。シノが激はげしく吠ほえたことで、誰だれかが来てくれたのだろう。お礼を言わなければ。

　しかし、英語である。お礼を言うなら『さんきゅー』でいいのだろうが、今彼は英語で榛奈に話しかけてきた。まずはその意味を理解しなければならない。しかし榛奈にとって、英語は大の苦にが手て科目である。他ほかの教科ではそれなりの成せい績せきを収めてはいるものの、英語の成績だけは常に底辺をのた打ち回っていた。読み書きすらもおぼつかないのに、会話などできるわけがない。

　それでも必死に、榛奈は背後にいる〝彼〟の言葉を理解しようとした。

（えーとえーと……あーゆーおーるらいと……ゆーはあなたで、おーるらいと……全部右？　……って違う違う。あれよ、この場合おーらいで、結果おーらいみたいな使い方するから大丈夫ってことで……）

　つまり、彼は榛奈に『大丈夫ですか？』と問うたと考えて間違いはないだろう、たぶん。それならば、『大丈夫です』と答えてから助けてもらった礼を言うのが筋というものだ。

（大丈夫ですって何て言うんだっけ……ふ、ふぁいんさんきゅー？　でもこれは『元気です』って意味だった気がするし……）

　そういえば、『英語が難むずかしい』とこぼしたら、祖父が『学校で習う英語と喋しやべる英語は違うもんだ、単語適当に並べれば意思の疎そ通つうなんて上手うまくいくもんよ』と言っていた気がする。そして、『この単語だけ覚えれば、何とかなる』といくつかの単語を教えてくれた。

（えっと、あの時おじいちゃんが言っていたのは……）




　ふぁっきゅーあすほーる




（違う！　それは悪口よおじいちゃん！）

　抱だき締しめていたシノが「きゅーん」と鼻を鳴らして身をよじるのが伝わってきて、榛奈は思考を現実に引き戻す。

（あ、思い出した！　間違ってるかもしれないけど、笑え顔がおで答えれば意思は通じるわよね、たぶん！）

　榛奈は額ひたいにかかる濡ぬれた前髪を払った。今の自分がひどい状況であることをようやく思い出す。海水を含んだ冷たい服が身体からだに張りついているし、靴下や下着までぐっしょりと濡れているのが気持ち悪い。

　とりあえず簡かん単たんにお礼を言って、帰って着替えたらまた改めて挨あい拶さつをしよう。

　そう心に決めると、榛はる奈なは笑え顔がおで声のした方を振り返った。

「のーぷろぶれむ！」







「いっつわずぐー」

　振り向いた先にいた〝それ〟は、まず大きかった。顔、らしきものの横幅が二メートルはありそうだった。本当に顔なのかは、あまり自信がない。顔の大きさのわりには小さく黒い瞳ひとみが二つと、額ひたいとの境目がよくわからない鼻とその下に口のようなものが見えたから、顔なのだろう。口の隙すき間まから見えた、鋸のこぎりのような歯が規則的に並んでいる様は尋じん常じようではないが。

　そして、黒い。艶つややかな光こう沢たくを放つその表皮は、触れたらつるつると滑すべりそうなほどだ。しかし黒いだけではない。目の後ろの部分に楕だ円えん形けいの白い模も様ようが左右に一つずつ、そして口の下部分からは白くなっている。見事なツートンカラーだ。

　黒と白で構成されている彼の顔の中で、ひときわ目立っているのが額──額と頭部の境目もわかりにくいが、榛奈は額と判断した──の中央にある八角形の部分だ。他ほかの箇所は、一応榛奈の知っている〝生き物〟らしい見た目をしているのだが、そこだけは明らかに普通の生き物とは違っていた。

　その額にある青い八角形は、盛り上がった部分は正しい八面体の様相を呈ていしてはいなかった。数えきれないほどの小さな面が規則性もなく並び、奇妙な多面体を形成している。青く、そして美しく輝かがやいているそれは、巨大なサファイアのようにも見える。

　それらをぼーっと見ていた榛奈は、目の前にいる生き物が自分の見知っているとある海洋生物と酷こく似じしていることにようやく気がついた。実物を見るのは初めてだが、テレビ番組等などで見た覚えがある。

　口から頭部にかけての円えん錐すい形けいのフォルム、目元の模様、黒と白の色彩。額には妙な物がついているが、この外見的特徴は『海のギャング』として名高いあの──。

「シャチー!?」

「ほわっつ？」

　シャチが喋しやべった。喋った、と言っても口は動いていない。頭部の後ろの方から声が聞こえてくるようだ。

（ど、どうしよう、シャチが喋ってる……しかも英語……）

　どうしようもこうしようも、あるわけがないのだ。こんな異常な状況ですべきことは、普通の人間なら大たい抵てい一つである。そしてそれを促うながすように、シノが砂浜にへたり込んだままの榛奈のスカートを咥くわえて引っ張った。

「ああ、シノ……」

[image: ]

　榛はる奈なはシノのハーネスに取りつけられたリードを摑つかんだ。これを持って立ち上がり、奇妙なシャチから遠ざかる。それが簡かん単たんで、最良の選せん択たくだ。選択の余地すらないと言ってもいい。迷う必要などあるわけがない。

　しかし。

「きゃないすくさむしん？」

　シャチが、榛奈の方をじっと見ながら話しかけてくる。白い部分の一切ないそのつぶらな黒い瞳ひとみは、かわいらしいといえばかわいらしく見えた。

「ちょ、ちょっと待ってね……あー、えっと、待つってうぇいと？」

「ほわっつ？」

「ああもう、今考えてるからおとなしくしてて！」

　不ふ思し議ぎそうに見つめてくるシャチの視し線せんをものともせず、榛奈は必死になって考える。

（えっと、きゃん、あい、あすく、だよね……できる、私、聞く……さむしんぐ……さむしんぐって何だっけー!?）

　なまじ中途半端にわかる英語で話しかけられているため、榛奈の思考は『シャチが言葉を喋しやべっている』ではなく『このシャチが喋っている英語を理解しよう』という方向へと向かってしまった。

　シノがしきりに榛奈のスカートを引っ張っているのにも気づかず、榛奈はこのシャチが言うことを理解しようとした。

（よくわかんないけど、訊ききたいことがある、みたいなニュアンスなのかしら……）

　しかしあまり難むずかしいことを訊かれても、英語の苦にが手てな榛はる奈なにはそれを聞き取れないだろう。ここは一つ、相手が日本語を喋しやべれるかどうか聞いた方がよさそうだ。

「あーゆーじゃぱにーず？」

「じゃぱにーず？」

「いえす、じゃぱにーず！」

と、言ったところで榛奈は自分の英語が間違っていることに気がついた。

「あーゆーじゃぱにーずって、あなたは日本人ですかって意味じゃない！　どっからどう見ても日本人じゃないわよー！」

　思っていたことを、つい口に出して叫んでしまう。だいたい目の前にいるのは日本人以前に人間には見えないのだが、榛奈はそれさえも忘れていた。

「そーりー、あいでぃどぅんきゃちほわっゆーせい」

　何か謝あやまっているということはわかったが、彼と英語で会話するのには無理があると榛奈はようやく気がつく。榛奈は何とか覚えている単語を引っ張り出して、たどたどしく口にした。

「あいきゃんのっとすぴーくいんぐりっしゅ。あいむじゃぱにーずおんりー」

「じゃぱにーず？」

「じゃぱにーず」

　シャチはしばし何か考えているようだったが、頷うなずくようにその大きな頭部を動かした。どうやら通じたようではある。

「おーけー。さんくすあろと。ないすみていんゆー」

　大きな頭がゆっくりと横を向く。彼が海へと戻ろうとしているのだ。そこで初めて、榛奈はシャチの大きさに目を瞠みはった。

　二メートルはあろうかという巨大な背ビレもさることながら、その全長は十メートルに達するのではないか。流りゆう線せん形けいの大きく逞たくましい体たい軀くは、海のギャングというより王者のような風格を醸かもし出している。

　大きく水みず飛沫しぶきを上げながら、シャチはゆっくりと海へ入っていった。その巨大な姿も海に入るとすぐに見えなくなり、途中まで見えていた背ビレもやがては完全に消えてしまった。

「何だったのかしら……あれ」

　今さらのように不ふ思し議ぎに思う榛奈だったが。

「ふぇっくしゅ！」

　自分が濡ぬれねずみであることをようやく思い出す。隣となりにいるシノがあきれたようにあくびをしたのが目に入って、榛奈は現実に引き戻される。

「ごめんね、シノ……とりあえず、帰るわ……散歩は孝たか雄おにでも頼まないとね」

　リードを持って立ち上がった榛はる奈なだったが、ここでオカリナがないことに初めて気がついた。

（あ……）

　慌あわてて周囲を見回したが、それらしい物が落ちているのは見えなかった。榛奈は、持っていたリードを手放して波なみ打うち際ぎわに駆かけ寄ろうとする。だが、それを阻止する生き物がいた。シノが素す早ばやく榛奈の正面に回り込み、後うしろ脚あしだけで立ち上がると榛奈の身体からだにのしかかったのだ。

「ごめん、シノ。オカリナがないの。捜したいの。今ならまだ、その辺あたりに落ちてるかもしれないから……」

　シノの前脚を摑つかんで下ろそうとする榛奈であったが、シノも引かない。服の裾すそを嚙かみ、海から離はなれようとぐいぐいと引っ張る。一人ひとりと一匹はしばらくそんな攻防を続けていたが、負けたのは榛奈の方だった。

「もう、わかったわよ……明日あしたにするから……」

　榛奈は一つため息をつくと、リードを拾い直してとぼとぼと歩き出した。シノはその歩みを先せん導どうするように、彼女の二、三歩前を先に行く。

　土手を上がって倒れている自転車に辿たどり着いた時、海の方から水が撥はねる音が聞こえた。振り返ると、海の向こうで黒い大きなものが海面にその身を躍おどらせているのが見えた。

「シノ……あのシャチ英語喋しやべってたけど、普通シャチは喋らない……わよね？　何だったんだろ……」

　当たり前だがシノはシャチのように喋ったりはせず、ただ榛奈を見上げるのみだった。その見上げてきた顔がどこかあきれているように感じたのは、きっと榛奈の気のせいであろう。







　秋あき津つ島しま家けは現在四人と一匹家族である。榛奈と孝たか雄おの姉弟、二人ふたりの母であるいずみ、父方の祖父の慎しん吉きち、そして犬のシノだ。家長である父、治はる夫おは東とう南なんアジアのとある国に単身赴任中で、一年に数回しか帰ってくることはない。

　そんな秋津島一家には、いくつかの決まりごとがある。決まりごとといっても大したものではない。『夕食はできる限り家族全員で食べる』『食事中に新聞を読まない』『シノの散歩はきちんとする』『風ふ呂ろの掃除は榛奈と孝雄の交替制』等など々など。

　そして今日きようは、決まりごとの一つである『一ヶ月に二回はヒレカツの日』であった。齢よわい七十を超えても揚げ物や肉類を食べたがる慎吉と、その健康を慮おもんぱかり眉まゆをひそめるいずみとのささいな口こう論ろんの末にできた妥だ協きよう案あんだ。

　ヒレカツを大好物とする慎吉の機き嫌げんは、この日はとてもよいはずだった。しかし四人全員が食卓について声を揃そろえて『いただきます』と言った後、慎吉はすぐには目の前にあるヒレカツに箸はしをつけようとしなかった。

　これは説教タイムの前触れであり、その対象は間違いなく自分である。榛奈はそう確かく信しんしながら、隣となりに座る母と正面に座る弟に視し線せんを向ける。母は黙だまってキャベツにソースをかけ、弟はヒレカツに塩を振っていた。二人ふたりとも我われ関せずという顔をしている。

「榛はる奈な、食事中だがわしの話を聞きなさい。食べながらでいいから」

「……はーい」

　やはり始まった。食べながらでいいとは言われても、本当に食べながら聞くのは憚はばかられる。とりあえず榛奈は、食卓の中央に置かれていたソースをヒレカツにかけておくことにした。

「姉ねえちゃん、それ醬しよう油ゆ」

　ソースの色ではないような気がすると榛奈が感じたのと、孝たか雄おの指摘はほぼ同時だった。

「……ヒレカツに醬油かけるのが最近の流行なのよ」

　自分にしてはなかなか上手うまい言いい訳わけだと思ったのだが。

「あら初耳ね」

「ふーん。まあ醬油も悪くはないけどね。でもそれじゃかけ過ぎだ。醬油の味しかしないよ」

　家族の反応はたいそう冷たかった。

「まったくもって、榛奈はうっかり者だ」

　斜め向かいに座る慎しん吉きちは、渋しぶい顔で再び口を開いた。頭部に髪の毛はもはやなく、眉まゆ毛げもほどんどないその顔には年ねん齢れいを重ねたが故ゆえの皺しわや染みが数えきれないほど浮かんでいる。孫の榛奈から見ても、強面こわもての頑がん固こ爺じじいだ。

「多少のそそっかしさは愛あい嬌きようのうちだが、それで怪け我がをしたり、まして命を落としでもしたら笑い話にもならん」

　そんなに簡かん単たんに死なないもん。そう言い返したかったが、簡単に死んだ人間が身内に存在している以上榛奈は黙って慎吉の言葉を聞いた。

「とにかく落ち着きを持って行動することを、常に心がけるように。真冬だったら死んでたかもしらん。海に落ちるなんて馬ば鹿かなことは、もうないようにな。……さ、食え食え。せっかくのヒレカツが冷めちまう」

　もう説教は終わりらしい。何もつけていないヒレカツを一切れつまんでゆっくりと食べ始める慎吉を横目に、榛奈も醬油をたっぷりかけたヒレカツをご飯の上に乗せる。さすがに醬油をかけ過ぎた気がするので、ご飯に醬油を吸わせてごまかしたい。

　ヒレカツを眺めながら、榛奈は今日きようあったことを考える。

　海に落ちた。それは紛まぎれもない事実である。濡ぬれ鼠ねずみになって帰ってきた榛奈をまず出迎えたのは、玄関の掃除をしていた孝雄だった。弟は『……やっぱり落ちたね』とたいそう小こ憎にくらしい第一声を放った後は何も言わず、タオルを持ってきてくれた。

　シャワーを浴びて着替えた後、夕食作りの手て伝つだいに台所へ行ったら、母は『お前、海に落ちるなんてうっかりもいいところよ。おじいちゃんに後で怒ってもらわないとねえ』と言われた。そして今、祖父に軽く説教を受けた。

　家族に心配してもらえるのは、嬉うれしい。嬉しいのだが。

（……何で誰だれも、どうして落ちたんだって訊きかないのよ！）

　三人が三人とも、『うっかりな榛はる奈ながうっかり海に落ちてしまった』という前提で話を進めている。うっかりではなく、大きな波に引き込まれたという明めい確かくな理由があるというのに。

　しかし榛奈は、『うっかり落ちたんじゃないもん、大きな波にのまれたから落ちたんだもん』とは言えなかった。

　波と共ともにやってきた、英語を喋しやべるシャチ。あの奇妙な生き物のことを喋らずに海の話をする自信が、榛奈にはなかった。噓うそをつくのも、事実を曲解して話すのも、榛奈はどちらも苦にが手てだった。

　シャチは、喋る生き物ではない。しかし実際に榛奈はシャチと言葉を交わしているし、夢を見ていたわけではない、とも思う。だが本当にあったことを話しても、信じてもらえそうにない。というか信じてもらえたら、それはそれで困こん惑わくする。

（ほんと、何だったのかしらね、あのシャチ……すごい進化をしたシャチ、とか？）

「テレビつけるよ。それと姉ねえちゃん、ヒレカツご飯に乗っけていつまでぼーっとしてるのさ」

「ぼーっとしてるわけじゃなくて、ちょっと考え事してたの……」

　言い返そうとした榛奈だったが、孝たか雄おがつけたテレビが映す内容に目をひかれる。

『……にクジラが迷い込んで一週間、地域住民によって湾外へ追い出す活動が続いていますが、成果は上がらず……』

　テレビには十五メートル近くある黒いクジラがぷかぷかと浮かび、それを眺める人々の様よう子すが映っている。

「……クジラ」

　何となく口に出てしまう。クジラもシャチもイルカもサメも大して違うとは思っていなかった榛奈だが、こうして見るとクジラとシャチはだいぶ違う気がした。

「クジラねえ。何で出て行かないのかしらねえ」

「クジラだな。ベーコンが食べたいのう」

「クジラだね。あれはマッコウクジラだから、ベーコンにはならないと思うよ、じいちゃん」

　家族たちが様々な反応を示す中、榛奈はまったく別のことを考えていた。

（あのクジラは、今日きようのシャチみたいに喋ったりできないのね……意思の疎そ通つうができてたら、とっくに出て行っているだろうし……世の中上手うまくいかないわ）

　このままではクジラが衰弱死する可能性を示し唆さするニュースを聞きながら、やはり榛奈の思考はシャチへと向かう。

（シャチが喋るのはおかしい話だけど……ご飯食べながら考えたって答えは見つからないし、しかたないわよね、うん。気にしてもしかたない！）

　一人ひとり頷うなずくと、榛奈はヒレカツを口に入れる。

「……醬しよう油ゆ、意外に美味おいしいわ。ちょっとかけ過ぎだけど」

「自分でかけたくせに、何今さら言ってるのさ」

　孝たか雄おの突っ込みはとりあえず無視して、榛はる奈なは豆腐とわかめの味み噌そ汁しるを一口飲んだ。腹が満たされるとそれだけで幸せな気分になる自分は、単純にできているのだろうか。キャベツにドレッシングをかけ、適当に混ぜて口に運ぶ。普ふ段だんはキャベツの味などろくに考えたことはないのに、今日きようはひどく美味うまく感じられた。

　クジラのニュースは既すでに終わっており、秋あき津つ島しま家の面々は流れてくるコマーシャルには興きよう味みを持たずに食事を続ける。

　平和な食卓であった。







「はろー」

　シャチが喋しやべっている。これは夢だわ。だいたい、シャチが喋って、しかもそれが英語だなんておかしい話なのよ、うん。

「はろー。でもあなた、日本語喋りなさいよ。ここがイギリスとかアメリカなら英語でいいんだろうけど、日本なんだから。郷に入っては郷に従えって言うじゃない」

「ほわっつ？」

「かわいく首傾かしげたって駄だ目めなんだから。だいたい海のギャングのくせして何でそんなかわいげがあるのよ。声も意外と爽さわやかなお兄にいちゃんっぽいし」

　また首を傾げてる。あたしの言ってることがわからないのかしらね。

「日本語覚えなさいよ、頑がん張ばって。あたしが英語覚えるより、あなたが日本語覚える方がよっぽど見込みがあるわ……」

　シャチが大きく口を開けて、あたしの言葉を遮さえぎる。

　その口の中には、何もなかった。

　牙きばも、舌も、ない。

　いや、何もないわけじゃなくて、一つだけ見えたの。

　夜みたいな、真まっ暗くら闇やみが。

　そりゃあたし、暗いところじゃないと眠れないけど、この暗さは普通じゃないわ。

　口の中にこんな暗闇が……。

　暗闇が……。







「……痛い」

　ベッドから落ちて目を覚ますのは、半年ぶりな気がする榛奈である。『素す直なおに布ふ団とん敷しいて寝ればいいのに』という孝たか雄おの言葉に、意地になってベッドで寝続けて早はや三年。やっと落ちなくなったと気を抜いていたら、この有様である。フローリングの床ゆかはひんやりとしていて、榛はる奈なの身体からだを震ふるわせた。

　窓から差し込む光はまだ薄うす暗ぐらい。まだ起きる時間ではなさそうだ。のそのそとベッドに這はい上がって布ふ団とんを被かぶる。何か怖い夢を見た気がするが、よく思い出せない。

（シャチが出てきた気がする……うん、シャチが喋しやべったのはやっぱり夢だったのよ。夢だと納得できないとこもあるけど、きっとそうよ）

　英語を喋るシャチなどいなかったのだ。そう考えると辻つじ褄つまの合わない事象も発生するが、それが一番楽な考え方のはずだ。『楽な方へと行くのは構わないけど、楽な方へ逃げるのは駄だ目めなんだからね』と言った祖母の言葉を何となく思い出したが、榛奈はそれを無視して目を固く閉じる。

　しかしシャチの存在や祖母の言葉を強引に無視することはできても、祖母のくれたオカリナのことまでは無視できなかった。

　海に落ちた時になくしたであろうオカリナ。オカリナをなくしたことは、まだ家族の誰だれにも言っていない。何となくだが、言えなかった。

　今日きようは唐から木き浜はままで捜しに行こう。祖母との思い出の品なら他ほかにもあるが、榛奈にとってはやはりあのオカリナが一番思い出の詰まった物だ。

（運よく、波なみ打うち際ぎわに落ちてたりすればいいんだけど……）

　うとうとしながら、榛奈はオカリナのことを考える。

　自分は、『祖母の残した思い出のオカリナ』が大事なだけなのだろうか。このままオカリナが見つからなかったら、もう二度とオカリナを吹くことはないのだろうか。

　今はこの世界にいない祖母との繫つながりをオカリナに求めているだけで、自分は本当はオカリナという楽器のことなどどうでもいいと考えているのではないだろうか。

（何かわからないけど、悲しい……）

　理解できない悲しみの中で、榛奈は再び眠りについた。







「シノ、散歩に行こうかー」

　その日の午後、リードとハーネスを持って犬小屋の前にしゃがみ込んだ榛奈をシノは面めん倒どうくさそうに見上げた。いつもなら立ち上がって小屋から出てくるのだが、今日きようは首を下ろして再び目を閉じてしまう。

「何よー、行きたくないの？　犬は散歩とご飯と遊ぶのが人生のすべてだって言うのに、変な犬ねーシノは」

　具合が悪いのかもしれない。鼻の頭に触れてみたが、いつものように湿っている。耳の裏をめくったり、口を開けさせて歯は茎ぐきの様よう子すを見ても、おかしなところはない。ただ単に散歩に行きたくないだけなのだろうか。

「姉ねえちゃん、何をシノで遊んでるのさ」

　頭上から孝たか雄おの声が聞こえてきた。見上げると、二階のベランダにいる孝雄が座ざ布ぶ団とんを干している。

「シノが散歩に行きたがらないのよ」

「まだ一時をちょっと回ったくらいだから、早いんだよ。いつもは三時以降に行くだろ」

「そうだけど、犬なんだから散歩多めにあったっていいじゃない」

「シノはそういう犬なんだろ……そんなに散歩に行きたいなら、姉ちゃん一人ひとりで行ってくればいいさ、海に落ちるのは禁止だけど」

「そう簡かん単たんにほいほい落ちるわけないでしょうが！」

　まったく、失礼な弟である。抗こう議ぎの意味を込めて睨にらみつけてやろうとしたが、孝雄は肩をすくめてベランダから引っ込んでしまう。

「もう、あたしはそんなにうっかりじゃないんだから……シノは知ってるのにね、あたしが落ちた本当の理由……大きな波が来ただけなのよ、喋しやべるシャチなんか、どこにもいなかったのよ、うん」

　犬小屋の前から立ち上がった榛はる奈なだが、その途と端たんシノが犬小屋から出てきて身体からだを足にこすりつけてきた。

「なーに、やっぱり散歩行く？」

　しかし榛奈が首くび輪わに手をかけようとすると、シノは嫌いやがるように犬小屋へと引っ込んでしまった。

「まったく、どうしたいのよ。シノは」

　犬小屋の中から、シノが顔だけを出して榛奈を見上げてくる。その茶ちや色いろい瞳ひとみは、榛奈に何かを訴えているようにも感じた。

「……シノ。もしかして、あたしに出かけてほしくないの？」

　何となくだが、そう思う。もちろんシノは榛奈の言葉を否定も肯定もしない。ただ黙だまって見上げてくるのみだ。

「でもね、シノ。海に落ちたこととか、英語を喋るシャチとかも、無理やり全部なかったことなんだって思い込んでも、オカリナがなくなったことだけは、なかったことにできないのよ。あたしの手の中にオカリナはないんだから」

　もう一度しゃがみ込んで、シノの顔を両手で挟はさみ込む。嫌がりもせずに、やはりシノは榛奈を静かに見つめていた。シノはよく、人の言葉がわかるかのような反応を示すことがある。そのため、榛奈に限らず秋あき津つ島しま家けの人間は普通にシノに話しかけることが多かった。

「見つからなかったらすぐ帰るから、そう心配しないで」

　ハーネスとリードを犬小屋の上に置くと、榛はる奈なは自分の自転車を引っ張り出した。

「ちょっと出かけてくるねー」

　誰だれかが聞いていただろうと勝手に解釈して、榛奈は自転車に跨またがると全速力で漕こぎ出していく。

「……シノ、姉ねえちゃんが迷めい惑わくをかけてるね」

　榛奈が出かけた一分後、玄関から出てきた孝たか雄おが犬小屋の上に置かれたハーネスとリードを片づけた。シノは孝雄の声を無視して、犬小屋の中から出てこようともしない。

「本当に、お前は人を見る犬だなあ。嫌いじゃないけど」

　孝雄はにこりともせずに犬小屋の中に手を突っ込むと、その頭を撫なでてやる。シノは何の反応もせずにうずくまっているだけだった。







　今日きようも唐から木き浜はまは誰だれもいなかった。いない方が捜し物がしやすいから好都合ともいえるが、何の不安もないかといえば噓うそになる。

「シャチはいないし波も来ない。うん、そうよ、そうに決まってる」

　声に出して自身を励ますと、榛奈は昨日きのうのように自転車を停とめて海岸に下りた。いつもと変わらない、狭い砂浜だ。朽くちた巨木も何も変わらずに転がっている。波なみ打うち際ぎわを歩いても平気なようにズボンとサンダルで来たが、果たして見つかるだろうか。

　見つからなかったら、二度とオカリナを吹くことはなくなるのかもしれない。今朝けさ方がた見た夢と共ともに、以前ここで会ったウクレレを持った少年のことを思い出す。

（都合よく、また会えないかな……）

　彼になら、シャチのこともオカリナをなくしてしまったことも、言えそうな気がした。一度しか会ったことのない名前も知らない人間に、何故なぜそんなことを思うのか自分でも不ふ思し議ぎだ。ウクレレがそんなに印象強かったのだろうか。

　しかし当たり前だが世の中そんなに上手うまく行くことはなく、榛奈が冷たい海水に足を浸して目を凝こらしてもオカリナは見つからず、ましてやかの少年がやって来ることもなく。




　そして、来なくてもいいものは、いつだって呼ばれなくてもやって来るのだ。




（やっぱり見つからない……）

　波にさらわれて、もっと遠くへと流されてしまったのか。そうなると、もう見つけられる可能性などゼロに等しい。ゼロに等しいだけでゼロではない。その可能性を信じてこれからも捜し続けるか、あきらめるか──。

「あきらめたくないなー……」

　口に出して自分の思いを確かく認にんするが、現在の時間は午後二時半を回っている。帰る時間にはまだ早いが、早めに帰っておかないとまた孝たか雄お辺あたりにうるさく言われそうだ。どうも弟には口で勝てる自信がない。

　とりあえず今日きようは帰ろう。そう思って海に背を向けた時だった。




　…………いいいいいいいいいいいわあああああああああああああ




　聞き覚えのある音がした。これは、昨日きのうも聞いたあれだ。この奇妙な音に振り返ってしまったから、オカリナはなくすわ海に落ちるわ変なシャチに会うわとわけのわからないことになってしまった。

　振り返る必要などあるわけがない。この音に振り返ってしまったら、きっと昨日と同じことが──







「こんにちはあああああああ！」

　大だい音おん声じようと共ともに、榛はる奈なは背後から大量の海水に全身を押されて前へ倒れ込む。波に飲まれないように咄とつ嗟さに砂を摑つかんだのは、榛奈の精一杯の抵抗だった。波に昨日ほどの勢いはなかったようで、榛奈は全身を海水と砂まみれになるだけで海へとさらわれることはなかった。

　それでも倒れた拍子に口の中に砂と海水が入ってしまった。うずくまったままで、げほげほと苦しげに吐き出していた榛奈だったが。




「こんにちは、大丈夫？」

　……昨日も、こんなことがあった。昨日は英語で話しかけられて、何と返そうかと必死になって考えて、振り返ったら……。

（今日は違うわよね！　日本語だし！　のーぷろぶれむじゃなくて、大丈夫ですって返せばいいだけの話で、きっと普通の人がいるはず！）

　榛奈は一度大きく首を振ると、勢いよく振り返って言った。

「大丈夫です！」

「それはよかった」




　シャチがいた。

　昨日と同じ、シャチがいた。




「やっぱりシャチがいるー!?」

「シャチがどういう物かはわからないけど、シャチです。こんにちは」

「シャチが日本語喋しやべってるー!?」

「ああ、やっぱりこれが日本語でよかったんだ。僕の喋ってることわかる？」

「わかるけど、何でシャチが喋ってるのー!?」

「そんなに驚おどろくことでもないのに……」

「いや驚く、驚くから！」

「じゃ驚き終わるまで待ってるから」




　そう言うと、シャチはつぶらな瞳ひとみで榛はる奈なを見つめた。







　ある日、秋あき津つ島しま榛奈は英語を話すシャチに会った。

　翌日、彼女は日本語を話すシャチに会った。

　会っただけなら、もしかしたら会うだけで終わったかもしれなかった。

　しかし榛奈とシャチは言葉を交わした。

　このファーストコンタクトが、人類の歴史に残る大きな一歩に──なるかどうかは、今の榛奈にはどうでもいいことだった。




　ただ、榛奈は愛あい嬌きようのある瞳で自分を見つめてくる巨大なシャチを、呆ぼう然ぜんと見上げるだけだった。
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　シャチは、クジラ目もくハクジラ亜あ目もくマイルカ科に属する哺ほ乳にゆう類るいである。人間を除けば自然界に天敵は存在せず、その人間でも海の中においてはシャチの敵ではない。食性は肉食であり、ペンギンや海鳥、クマにアザラシ、そしてサメやクジラでさえも捕食してしまうほど、その獲え物もの選びに節せつ操そうはない。

　海のギャング、殺し屋、魔ま物もの。獰どう猛もうなる海洋生物の王者。そんなシャチに話しかけられたら、まずはどうすればいいのだろう。

　実際にはそう簡かん単たんには起こりえない出来事を、現在体たい験けんしている秋あき津つ島しま榛はる奈ながどうしたかというと。

　何もできなかった。

　まず、彼女は『喋しやべるシャチ』に驚おどろいてしまった。だいたい、突発的な事態が発生すると『冷静に対処する』ことがろくにできない性質たちである。あまりにも驚き過ぎたため、海水で濡ぬれた全身も、尻しりや手をついた砂の冷たさも忘れて、巨大なシャチの顔を見上げた。

　尻しり餅もちをついている榛奈の目め線せんより高い場所に、シャチの瞳ひとみがあった。顔の横幅だけでも榛奈の身長より大きいくせに、その瞳は小さくそしてかわいらしく見えた。シノと、いや、シノよりもよほど人ひと懐なつこそうに見える、真っ黒な瞳。

「ねえ、驚き終わった？」

　若い男のように聞こえる声で、シャチは話しかけてくる。首を傾かしげながら榛奈の様よう子すを窺うかがっているそのシャチから、榛奈は尻餅をついたままじりじりと後ずさる。

「あ、僕のこと怖い？　友好的にしてるつもりなんだけどな……見た目が悪いの？　君よりちょっと大きくて重いだけで、大して変わらないよ」

　そんなわけないでしょ、という突っ込みは榛奈の心の中で消える。……もしかしたらこれは白昼夢なのだろうか。榛奈は手についた砂を払ってから、強めに自分の頰ほおをつねってみた。

（……痛い）

　頰がひりひりする。それでも目の前のシャチが消えることはない。黒い瞳で榛奈をじっと見つめている。

（よーく見たら、シャチ以外のものに見えてくるかも！）

　榛奈は眉み間けんに力を入れて、シャチを睨にらみつける。

　……やはりシャチにしか見えなかった。一見して普通のシャチと違うのは、額ひたいの青い八角形くらいだろう。榛奈の掌てのひらよりはやや大きいくらいだろうか。その多面体は、恐ろしく磨みがき込まれた鏡かがみのように美しく、淡あわい光を放っている。

　何なのだろう、このシャチは。当たり前だが、そんな疑問がわいてくる。とりあえず危険そうな生き物には見えない……ことはないが、いきなりその巨大な口を開いて榛はる奈なを丸まる吞のみするという事態もなさそうに感じる。

　尻しり餅もちをついたままだった榛奈は、時間をかけてゆっくりと立ち上がるとシャチから二、三歩離はなれ……ようとして、足がもつれて再び砂と対面する羽は目めになった。

「逃げる？　逃げても追いかけたりはしないよ」

　シャチは、砂の上にへたり込む榛奈をじっと見つめていた。野生動物と視し線せんを合わせるのは喧けん嘩かを売っているサインだと、聞いた覚えがある。しかし人と話をする時は、直視とまではいかずともそれなりに目を合わせるものだと祖母から教わった。このシャチは、どういう意図で榛奈を見つめているのだろう。

　榛奈も試しに、シャチの黒い瞳ひとみを見た。顔の大きさのわりには小さく、目を閉じたらどこに目があるかわからなくなりそうだ。シャチを見ようとするとどうしても背中にある巨大な背ビレが視界に入ってくるが、垂直に立っていたはずのそれが今は左に曲がっているのが何となく気になる榛奈であった。

　逃げてもいい、とシャチは言う。それが最良の選せん択たくのはずだ。もっと後ずさろうと足に力を入れた榛奈だったが、ふと昨日きのうのことを思い出す。自分はこのシャチに海から引き上げてもらった。覚えてはいないが、状況から考えればそれが妥だ当とうだ。

（……ありがとうって言ってない）

　このシャチが起こした波のせいで、榛奈は海に落ちた。落ちた原因に引き上げてもらったのだから、感かん謝しやをする必要はないのかもしれない。だいたいこのシャチは、榛奈を海に落としたことについては何の謝罪もしてはいないのだ。

　それでも榛奈は、このシャチに礼を言おうと思った。悪いと思ったらごめんなさい、感謝したいと思ったらありがとう。そう伝えるのが当然のことだ。犬のシノにだって『ごめんね』『ありがとう』と普ふ段だんから言っているのだ。やたらでかいシャチだから、海に落とした張本人だから、という理由で礼を言わなくてもいいという気持ちにはどうしてもなれなかった。

　榛奈は転ばないようにゆっくりと立ち上がる。後ずさった距きよ離りを一歩だけ縮ちぢめてから、背筋を伸ばして大きくなければ小さくもない胸を張った。姿勢を正して胸を張るのは、榛奈のくせのようなものだ。

「昨日はありがとう、助けてくれて」

　胸を張り、そして頭を下げる。

「どういたしまして」

　シャチが悠然と答えると同時に、左曲がりだった背ビレが垂直に立った。あれは犬の尻尾しつぽのように感情を表しているのだろうか。シノのあまり振られることのない尻尾を思い浮かべ、榛はる奈なはシャチが先ほどよりかわいらしく見えた。

　こうなると、この生き物に対して好奇心もわいてくる。

「……あの、あなた、何者？」

　恐る恐る訊きいてみた。奇妙な現状ではあるが、危き機き感かんと好奇心を比べるとやはり後者が勝まさってしまう。シャチの言動がやたらと気さくで砕くだけているからだろうか。

（でもこれがカエルだったりトカゲだったりしたら、逃げてたかも……。海からやってきて話しかけてくる巨大トカゲ……怖い、それはホラーだわ！　でもフレンドリーな性格のトカゲならいけるかもしれない。あ、大きなゴキブリとかだったら絶対駄だ目めね。喋しやべる前に絶対逃げるわ、うん）

　馬ば鹿からしいことを考えていると、シャチが榛奈の問いに不ふ思し議ぎそうに答えてきた。

「シャチでしょ？　君がさっきからそう言ってるじゃない」

「いや、だって普通のシャチは喋らないもの……それに額ひたいに青い宝石みたいなのがくっついてるし……」

「ああ、これ？　うーん、君たちの言語にこれを表現する言葉がないなあ。喩たとえるなら、目と耳と口と鼻と胃と手と足と皮ひ膚ふと脂肪を合わせたような物かな？」

「それ、全然わかんないから……」

　頭を抱えたくなる榛奈だが、ここで自分が全身水浸しであることを思い出す。今日きようは落ちたのではなく海水を被かぶっただけだが、二日連続でこうだとまた孝たか雄おに嫌いや味みを言われることは間違いない。母と祖父にも心配をかけることだろう。

　気落ちしながら身み震ぶるいをする榛奈の気も知らずに、シャチは無む邪じや気きに話しかけてくる。

「ねえ、何者って訊かれたら、普通は何て答えればいいのかな。君だったら、何て答えるの？」

　自分が何者なのか。そんなことは深く考えたことはない榛奈である。名前を名乗るのが妥だ当とうなのだろうか。とりあえず榛奈は胸を張って、自分の名を名乗ってみることにした。

「あたしは、秋あき津つ島しま榛はる奈なよ」

「あきつしまはるな？」

「そんな棒読みしないでよ……秋津島が苗みよう字じで、榛奈が名前よ」

「秋津島と榛奈の違いって何？」

「えーっと……秋津島は、あたしのお父とうさんとかお母かあさんとかおじいちゃんとかおばあちゃんとか弟とか、家族全体を表してて、榛奈はあたし個人を示している……のかしら」

　上手うまく説明できたかどうにも自信がない。というか、自分はシャチを相手にいったい何を話しているのだろう。

「ああ、個体を区別するために名前ってものがいるんだね。で、一族を区別するために苗字がある。うん、理解できた、ありがとう」

「いえ、どういたしまして……」

　シャチはその大きな胸ビレで砂を軽く叩たたきながら、何事かを考えているようにも見える。何なのだろう、この生き物は。シャチではあるが、シャチではない。何とも奇怪だ。不気味ではある。しかしやはり好奇心が勝まさってしまった榛はる奈なは、彼に問いかけてみた。

「あなた、名前は？」

「名前？　ないよ」

「な、ないの？」

　やや首を傾けながら答えるシャチに、榛奈も思わず同じ方向に首を傾けながら訊きき返す。

「名前ないと困るじゃない」

「そう？　今まで困ったことないよ」

「困るわよ。あなたのことをシャチって呼ぶことになるじゃない」

　このシャチの名前を呼ぶ必要性など、どこにもない。そんなことを榛奈は考えてはいなかった。ただ、何となく気になってしまった。

「シャチでいいじゃないか」

「……それは、あたしのことをヒトって呼ぶのと同じくらい変なことよ」

　シャチはしばらく考えていたようだが、突然胸ビレで軽く波なみ打うち際ぎわを叩いた。

「なるほど、僕以外にも僕と似た姿の生き物がいるから、その中で君が僕という個体を識しき別べつするためにも、名前というものが必要なんだね」

「シャチのくせに識別とか難むずかしいこと言うのね……」

　そういえば、このシャチは英語と日本語を喋しやべれるのだ。母国語でさえ正しく使っている自信のない榛奈にとって、他ほかの言語も話せるというのはうらやましい限りである。

（このシャチがすごいのか、あたしがシャチより馬ば鹿かなのかしら……）

　前者にしておいた方が傷つかないですみそうだ。そんなことを考えていたら、シャチは榛奈にひどく困こん惑わくする提案を投げかけてくる。

「じゃ、君が僕に名前をつけてよ」

「え、何でそうなるの!?」

　いきなり名前をつけろと言われても、困ってしまう。だいたい、榛奈は名前をつけるという行為に慣なれ親しんでいない。ペットを何匹も飼えばよくあることだろうが、秋あき津つ島しま家けはシノ以外の動物を飼ったことはないし、そのシノの名前も祖父の慎しん吉きちが独断で決めたものである。世の中には手持ちの品に名前をつけて愛着を持つタイプの人間もいるが、あいにくと榛奈はそういう人間でもない。

「自分の名前なんだから、自分でつけなさいよ……」

　普通、名前は親につけてもらうものだが、上手うまい言いい訳わけが思いつかなかった榛奈の苦くるし紛まぎれの抵抗である。

「名前って自分でつけるものなの？　じゃ君の名前も君が考えたんだ」

　そう返されてしまうと、榛はる奈なとしては強く言い返せない。

「そりゃ親につけてもらったけど……。でもね、名前ってのは、大事なのよ。初めて会った人にいきなりつけてもらうもんじゃないの」

　シャチを相手に、何を必死に言いい訳わけをしているのやら。とにかく榛奈は、このシャチの名づけ親になりたくはなかった。犬や猫にならもう少し気楽に名づけられるだろうが、シャチである。どんな名前をつければいいのか見当もつかない。

「昨日きのう会ったから、初めてじゃないよ」

「いや、そうじゃなくて、二回目に会った人につけてもらうもんでもないから！」

「じゃまた会おうか」

「何でそうなるのよ！　だいたいあなたと会うと、毎回水浸しになるから困るのよ！　また孝たか雄おにふーんとかあきれた顔されるし、おじいちゃんに怒られたりするのは嫌いやなんだから！」

　一通り怒ってみたが、シャチはきょとんとした顔をしている……と榛奈には感じられた。そういうところがかわいらしく見えるのが、何となく悔くやしい。

「ああ、濡ぬれるの嫌いなんだ。昨日も水の中で上手うまく動けなかったみたいだし、ヒトっていうのは水が苦にが手てなんだね。次から気をつけるよ。ごめんね」

　少し頭の位置を下げるシャチに、榛奈は悪いことをしているわけでもないのに自分が悪いような気になってしまう。

「いや、ちゃんと準備しとけばそれなりに泳げるけど……って、次って何よ！」

　榛奈が反はん論ろんしきる前に、シャチはその巨きよ軀くをひねらせて海へと帰ろうとしている。

「また明日あしたここに来るよ。この島の時間単位はだいたい把は握あくしたから大丈夫。秒と分はまだ自信ないけど、時間はだいたいわかるから」

「いや、だからあたしの話聞きなさいってば！」

「聞いてるよ。名前、二十四時間で考えておいてね」

　シャチはゆっくりと、静かに海へと入っていった。しばらく背ビレが見えていたが、それもすぐに見えなくなってしまう。

「もう、まったく何だっていうのよ……ぶぇくし！」

　大きなくしゃみを一つしてから、榛奈はゆっくりと立ち上がる。昨日ほどではないがかなり濡れているし、尻しりや太ふと腿ももに砂が大量に付着している。手の砂を払い落としながら、榛奈は海の方を見る。

　静かなものだ。先ほどまでシャチがいた痕こん跡せきなど、まるでない。砂浜に残っていたシャチが身を捩よじった跡は、既すでに波にさらわれて消えていた。

（とりあえず帰ろっと……何て言い訳しようかな……）

　唐から木き浜はまに行ったら大きな波が来て濡れた、でもいいのだろうが、海に落ちた翌日にまた海に行ったことを咎とがめられそうだ。停とめてある自転車に向かってとぼとぼと歩き出す榛はる奈なだったが、もう一度海を振り返ってみる。

　穏おだやかな、いつもの海でしかなかった。







（うーん……いいのが思いつかない……）

　家族に気づかれないように帰宅した榛奈は、こっそりと着替えて身体からだを拭ふき濡ぬれた服を室内に干してごまかし、何事もなかったかのようにその日を過ごした。現在は夕食を終えて、自室のベッドに寝そべりながら和英辞典を眺めている。本棚から辞書を引っ張り出すなど、久しぶりだ。

　榛奈の部へ屋やは、うっかりな本人の性格にしては整せい頓とんされている。壁かべに飾ってあるボードには、友人や家族と撮とった写真が十枚ほど貼はられ、ベッドの上には大きなクマのぬいぐるみがその存在を主張していた。本棚の上に法ほ螺ら貝がいが飾ってあるのが、ある意味珍妙ではある。

　ベッドの上で行ぎよう儀ぎ悪くぬいぐるみに足を乗せながら、シャチを英語で何というのか調しらべていた榛奈は、ため息をついて枕まくらに突っ伏した。

（グランパス……オルカ……キラーホエール……でもここらへんのは、シャチをシャチって名づけるのと大して変わらないわよねえ……犬をドッグって名前にするみたいな感じだし。グランパスを縮ちぢめてグラ、とか？）

　グラは、ちょっとかわいいかもしれない。しかし十メートル近いシャチにつけるには、かわい過ぎるのではないか。

（かっこいい名前の方が、やっぱりいいのかしら。雄おすみたいだし……雄だから、シャチ雄お、とか……ってこれはださ過ぎるわ！）

　自分のネーミングセンスのなさに、絶望しかけてしまう。友人に電話でもかけて相そう談だんしようか。中学時代一番の親友で、数日後には同じ高校に入学する山やま屋や千ち歳とせの顔を、最初に思い浮かべる。確たしか千歳の家は猫を何匹か飼っていたはずだ。『猫に名前をつける時、どんな風ふうに決めたの？』と訊きけば、答えてくれるだろう。

　携けい帯たい電話を手に取ろうとした榛奈だったが、山屋家の猫たちの名前を思い出して、考えを改める。

（エリザベスとクレモンティーヌとオズワルドだったっけ……）

　ぶち猫を膝ひざに乗せて『素す敵てきな名前でしょ！』と誇らしげに言う千歳に、『えー』と抗こう議ぎの声を上げて言い争いになったのが、中学二年の冬であった。

（千歳のセンスは、ちょっとずれてる気がするのよね……）

　親友に相談することをあきらめた榛奈は、手近な人間に相談することにした。勢いよく立ち上がると、自分の部屋を出て隣となりにある弟の部屋のドアをノックする。

「孝たか雄お、今暇ひま？　入っていい？」

「暇でもないけど忙しくもないからどうぞ」

　扉とびらを開けると、孝雄は座ざ椅い子すにもたれて携けい帯たい用ようゲーム機きで何やら遊んでいた。

「何の用？　長い話なら、座ざ布ぶ団とん出して適当に座れば」

　長くなるかはわからないが、とりあえず部へ屋やの隅すみに置いてある座布団を引っ張り出して正座する。

「何ていうゲーム？」

「タイトル言ってもどうせ知らないだろ。十六世紀から十七世紀にかけてヨーロッパの国々が海外進出を目指していた頃ころを取り扱っているゲームだよ」

「へえ、何か真ま面じ目めそうなゲームね」

「真面目かどうかはわからないけど。それはともかく、海に落ちるの禁止って言ったのに二日連続で落ちるなんて、どれほどうっかりなのさ」

「落ちてないわよ、波が来ただけだもん……って、何で孝雄が知ってるのよ。あたしが帰るとこ、ベランダから見てたの？」

　驚おどろく榛はる奈なに、孝雄は軽く肩をすくめてみせた。

「姉ねえちゃん、そういうのを語るに落ちるって言うんだよ。噓うそつくんなら、余計なことは言わないようにしないと」

　自分が孝雄の誘ゆう導どう尋じん問もんにひっかかったことに気がついた榛奈は、頰ほおを膨ふくらます。

「孝雄はほんと、変なとこで知恵が回るんだから」

「俺おれの知恵が回ってるんじゃなくて、姉ちゃんが何も考えてなさ過ぎなだけだよ。……そんなにすねなくても、母かあさんとじいちゃんには黙だまっておくよ」

「……その点については、ありがとうって素す直なおに言うわ」

「どういたしまして……で、本題に入ってよ」

　出鼻を挫くじかれた榛奈は、気を取り直して切り出してみた。

「えーと……これはもしもの話なんだけど、孝雄がシノに名前をつけるとしたら、何て名前にしたと思う？」

　孝雄がどういう風ふうに動物に名前をつけるのか。それを聞いて参考にしようと榛奈は考えたのだ。

「名前？」

「そう、名前よ。なるべくかっこいいので」

「ずいぶん唐とう突とつな話題だね。何かあった？」

　何もなかった、といえば噓になる。しかし何かあったか正直に答えるなら、『シャチに名前づけを頼まれました』と言わねばならない。さすがにそんなことを言ったら、おかしくなったと思われそうだ。

「別に何もないけど、ほら、何となく、自分が何者なのかって考えたら、自分は秋あき津つ島しま榛はる奈なだって答えになっちゃったのよ。それで、何というか……名前ってどういう思いでつけるのかなーって。シノはおじいちゃんがつけたけど、それはおばあちゃんの名前が信しな濃のだからだし」

　これは孝たか雄おをごまかすために考えた噓うそではなく、本当に榛奈が思ったことだ。

「我われ々われはどこから来たのか、我々とは何か、我々はどこに行くのかって言う奴やつ？　姉ねえちゃんにしては、ずいぶんと哲学的だね」

「それ、誰だれの言葉だっけ？」

　聞いたことがある気はするのだが、思い出せない。首を傾かしげる榛奈に孝雄はにこりともせず答える。

「ゴーギャンの絵のタイトル。そういうテーマを扱ったものは、探せばたくさんあるだろうけど」

「へー、孝雄は変なこと知ってるのね」

「あまり役に立たないけど。で、シノのかっこいい名前？　シノは雌めすなんだから、かっこいいよりはかわいい名前の方がいいんじゃないかな」

「あー、じゃ二つ考えてみてよ、かっこいいのとかわいいのと。かっこいい方は、もしシノが雄おすだったらってことで」

　孝雄は持っていたゲーム機きの電源を切ると、顎あごをさすりながら考え始めた。

「雄ならオルトロス、雌ならネメア」

　ひどく聞きき慣なれない言葉を発する孝雄であった。

「どっから持ってきたの、その名前」

「オルトロスは、ギリシャ神話に出てくる頭が二つある犬の怪物。ネメアは、ネメアのライオンっていうやっぱりギリシャ神話に出てくる怪物。ネメアってのは名前じゃなくて、ネメアの谷っていう場所らしいけど」

「怪物……ねえ」

　弟ながら、よくそんな怪物の名前をすぐに思いつけるものだ。感心すればいいのか、あきれればいいのか判断しがたい。シャチは怪物ではなく海かい獣じゆうだが、怪獣と語ご呂ろが似てると考えれば怪物から名前を持ってくるのも悪くはないかもしれない。

「孝雄はそういう怪物の名前とか詳しいの？」

「詳しいわけじゃないよ。ゲームに出てくるモンスターの名前の由来とかを軽く調しらべてるうちに、覚えるようになっただけ」

「じゃ、そういう怪物の中で、孝雄が一番かっこいいなーって思う名前ってどんなの？」

「……姉ちゃん、何でそんなこと訊ききたがるのさ。普ふ段だんは俺おれがやってるゲームとか全然興きよう味み持たないのに」

「えーと……」

　困った。元々噓うそが苦にが手てな榛はる奈なには、よさそうな言いい訳わけが思いつかない。思いついたところで、妙に鋭するどい孝たか雄おにはすぐばれてしまう。

「将来、あたしがペットを飼った時参考にしようかなって。あたしネーミングセンスあまりないもの。シノを見た時最初に思いついた名前がシロだし。まだ孝雄の方がセンスあるかなーって思って」

　何とかひねり出した言い訳だ。ちなみにシノを見てシロという名前を思いついたのは事実である。

「ふーん」

　孝雄はいつもの仏ぶつ頂ちよう面づらで、表情に変化はない。だが出まかせを言ったことがばれているように榛奈は感じた。

「まあ、いいけど。かっこいいと感じるかどうかは個人の嗜し好こうだから、僕の好みに文句はつけないように」

「つけないつけない」

「……かっこいいなあって感じるのはバハムートかな。まあ名前より見た目の方がかっこいいイメージがあるけど」

「それはどういう怪物なの？」

「バハムートはベヒーモスっていう怪物をアラビア語読みしたものだけど、あまり同一視されてない気がするな。本当のベヒーモスは、カバっぽいみたいだ」

「ベビーモスでカバっていうのは、あまりかっこよくなさそうだけど」

「ベビーじゃなくてベヒーモス。まあゲームの影えい響きようで、バハムートっていうとドラゴンを思い浮かべるよ。強くてかっこいいドラゴンだね」

「うーん、バハムート……」

　名前の響ひびきは悪くないが、あのシャチの名前に相応ふさわしいかというと、今一つぴんと来ない。

「もうちょっと具体的なイメージを言ってよ。将来ペットを飼いたいっていうけど、どういう種類だとか、毛並みだとか色とか大きさとか。どんなのを飼いたいのさ。そこから、名前を考えるから」

「えっと……」

　十メートルくらいの大きさの、頭に青い石のついたバイリンガルの雄おすシャチ。……などと言えれば苦労はしない。

「……大きくて、長くて……あ、グから始まるの！」

「グ？」

　グランパスのグである、とは言えない。

「そのね、えっと、最初に思いついた名前がグラちゃんなんだけど、あんまりイメージに合わないというか、何というか……」

「グラシャラボラスしか思いつかないな、かっこいいかどうかは姉ねえちゃんの判断に任せるけどね」

「グ……グラボラシャラス？」

「グラシャラボラス」

「グラシャラボラス……ね」

　口に出してみると、かっこいいというよりは、強そうというか禍まが々まがしいというか、そんな印象だ。だがその奇妙な響ひびきを持つ名前は、あの奇妙なシャチが名乗るには相応ふさわしいのではなかろうか。

「でも長過ぎるわよねえ……あ」

　縮ちぢめて、グラボラス。さらに縮めてグラ。これなら、かっこいいのとかわいいのとを両方兼ね備えたいい名前ではないか。あのシャチがどんな名前を求めているかは不明だが、とてもよい名前だ。榛奈は一人ひとり頷うなずくと、勢いよく立ち上がる。

「孝たか雄お、ありがとね。解決したわ、うん」

「……姉ちゃん、胸を張って礼を言うくせやめなよ」

「何よー。孝雄相手だから省略したけど、他ほかの人にはちゃんと頭下げてるわよ」

「傲ごう慢まんに見えるからやめろって言ってるわけじゃないよ。だいたい胸張ろうがそっくり返ろうが、姉ちゃんは全然傲慢には見えないしね」
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「あたしの人ひと柄がらがなせる業わざね」

　改めて胸を張る榛はる奈なであったが。

「褒ほめてないよ、ただ単に威い厳げんの欠片かけらも感じられないだけの話さ。傲ごう慢まんの対義語は謙けん虚きよだけど、姉ねえちゃんには謙虚も足りないし」

　弟の辛しん辣らつな言葉に、張っていた胸を元の位置に戻す。

「もう、いちいち突っかかるんだから。とにかくお礼は言ったからね、おやすみなさい！」

「……ああ、そうだ。まだ言ってなかったけど、グラシャラボラスっていうのは……」

　最後まで聞かずに部へ屋やを出て行く姉を見送ると、孝雄は手元の携けい帯たい用ようゲーム機きの電源を再び入れた。グラシャラボラスの名前の由来をまだ説明していないのだが、榛奈が納得しているのならいいだろう。

（ソロモン72柱の悪あく魔まの中に数えられている、頭はいいけど人間に知ち識しきを授ける代だい償しように命を奪うばうグラシャラボラス。……そんな悪魔の名前をつけられて、嬉うれしい生き物はいないと思うんだけどな）

　ゲームを再び再開しようとした孝雄だったが、唐とう突とつに『ああ』と小さく声を上げた。

「どうせ姉ちゃんのことだから、まともな生き物じゃないだろうし、まともな名前じゃなくてもいいのか」







　翌日。

「ねえシノ。散歩行かない？」

　午後二時を回った頃ころ、榛奈はリードとハーネスを手にして犬小屋の前に座り込んだ。シノは、昨日きのうとまったく同じ反応を示している。即すなわち『散歩行きたくない』オーラを全身から醸かもし出していた。

「……シノ、あたしが唐から木き浜はまに行こうとしてるから、一いつ緒しよに散歩行きたくないの？　いつもならここまで嫌いやがらないのに」

　前まえ脚あしに顎あごを乗せたまま、シノが目を開けて榛奈の方を見る。さも『そうだ』と言わんばかりの態度だ。

「あたしだって行きたいかって訊きかれたら……うーん、何て言うかね、おばあちゃんのオカリナ捜しもしなきゃってのもあるけど、あのシャチなのよ、シノ。英語だけじゃなく日本語も喋しやべるバイリンガルシャチ」

　シノが耳をひくひくさせながら、榛奈の話を聞いている。

「おかしいとは思うの、あたしも。ずっと唐木浜に行かずに無視しとけば、あのシャチは夢だったんだで終わらせることができるし、その方が、面めん倒どうなことにはならないだろうなって。でもほら、気になるじゃない、ね？」

　おとなしく聞いていたシノが、のそのそと犬小屋から出てきた。散歩に行く気になったのかと榛はる奈ながハーネスをつけようとしたが、それには身体からだを震ふるわせて抵抗する。その代わりに、シノは榛奈の靴くつ紐ひもを口で咥くわえて軽く引っ張った。まるで『出かけるな』という警けい告こくを発しているように。

「シノ。あのシャチじゃなくて、お前が喋しやべれた方が楽しかったのにね。でもそんなに心配しないでよ、シャチ意外とかわいいし、怖くないよ？」

　弛ゆるんだ紐を結び直し、昨日きのうと同じように『ちょっと出かけてくる』と声をかけて自転車に跨またがる榛奈を、シノは静かに見送っていた。







（……どうしよう……）

　今日きようの唐から木き浜はまには、人がいた。やや腹の出た中年男性が、大きな犬と波なみ打うち際ぎわで遊んでいる。唐木浜周辺は、元々人通りが少ない場所だ。周辺にあるのは雑木林と柵さくに囲まれただだっ広い私有地で、通行人も車もそう多い方ではない。

　そのためシャチと会話しても、滅めつ多たなことでは他者に目もく撃げきされることはないと思っていた榛奈だが、こうして唐木浜に遊びに来る人もいる。こんなところにあのでかい図ずう体たいをしたシャチが『こんにちは！』と叫びながら突っ込んできたら、どうすればいいというのか。

（どうしようもないわよね……）

　あのシャチがもっと多人数の目に晒さらされたとしたら、どうなるのだろう。ニュースでやっていた帰れなくなったクジラのように、毎日この唐木浜に見物人が押し寄せるのだろうか。それとも、すごい肩書きを持った学者たちが彼を研究しようと捕まえにくるのか。

（そんな大事には、ならないといいんだけど……）

　喋るシャチがいるなど、聞いたことがない。今までその存在が知られていなかったのなら、それなりの理由があるのだろう。いつもは深い深い海の底で、ひっそりと暮らしていて、ごく稀まれに姿を現す。あのシャチはそういう生き物で、たまたま自分が出会ってしまった。榛奈は、そんな風ふうに考える。

（あのおじさんが犬と遊び終わってから来るとか、そういう細かいことを考えているのかしら、あのシャチ）

　シャチの名前をグラボラスと決めたものの、シャチに承しよう諾だくされない以上は榛奈の中でシャチはシャチのままである。名前が気に入らなかった時のために、もう少し候補を考えておいた方がよかっただろうか。

　まずは土手から海岸に下りようとした榛奈だったが。

「ナナ、そんなに引っ張るんじゃない……あ、どうもすいません」

　下から、飼い犬に引ひき摺ずられるように中年男性が上ってきた。狭い階段で道を譲ゆずった榛奈に息を切らしながら礼を言うと、あらぬ方向へ駆かけ出そうとする犬を必死に押さえながら走っていってしまった。

（……あの犬、どうしたのかしら……）

　シャチが近づく気け配はいに驚おどろいて、慌あわてて逃げようとしたのだろうか。階段を下りながら海を眺めてみたが、静かなものだ。何もいない。

（もう午後二時を回ったから昨日きのうから数えて二十四時間経たってるわよね……シャチだから時計とけいも腹時計とかだろうし、ズレがあるのかも）

「こんにちは、榛はる奈な」

　波なみ打うち際ぎわへと歩く榛奈の耳に、聞き覚えのある声が届く。

「こんにちは……ってあれ？」

　シャチの声は聞こえたが、姿がない。遠くから叫んでいるのではなく、すぐ近くから聞こえたというのに。

「やっぱり効果あったんだ。ヒトっていうのは目が主おもな知覚器官みたいだけど、すごくよく見えるってわけでもないんだね」

　その言葉が終わると共ともに、突然目の前にシャチの巨体が出現した。驚いた榛奈は、砂に足をとられて尻しり餅もちをついてしまう。

「び、びっくりさせないでよ、もう！」

「そんなに驚いた？」

　今日きようも変わらず、かわいらしく首を傾かしげるシャチに榛奈は座り込んだままため息をつく。

「驚くわよ……いったいどこから出てきたの？」

「さっきからいたよ。ちょっと光を反射させて、周りの景け色しきと僕の身体からだが同じに見えるようにしていたんだ。呼吸や体温を抑おさえたりね。榛奈が来た時にちょっと動いちゃったから、毛だらけの生き物には気づかれたみたいだけど」

「毛だらけって、あれは犬って言うのよ。それにしても、カメレオンのすっごいバージョンみたいなことができるのね」

　榛奈の知ち識しきでは、ステルスだの光学迷彩だのという単語は到とう底てい出てくるはずもなかった。

「でもそうやって隠れてるってことは、やっぱり人間を警けい戒かいしてるの？　そうすると、何で一昨日おとといあたしに話しかけてきたのかってのが不ふ思し議ぎなんだけど……」

　警戒するほどの人間に見えなかったということなのだろうか。こんな奇妙な生き物にさえ、『抜けてそうだ』とか思われるほどに、自分のうっかりは滲にじみ出ているのかもしれない。そう考えると、少し情けなくなってくるが。

「話しかけたら、君が逃げずに答えてくれたから」

「……それが理由？」

「そうだよ。まだ君以外のヒトとは上手うまく話せる自信がないから、普ふ段だんはさっきみたいに姿を隠してるけど」

　ということは榛はる奈なが初めて会った時にすぐさま逃げていれば、こんなことにはならなかったというわけだ。

　あの時に逃げておけば、よかったのだろうか。それとも。

「で、僕の名前を考えてくれた？」

「え、ああ、そうよ。ちゃんとかっこよくてかわいい名前を、しっかりと考えてきたんだから」

　榛奈は慌あわてて立ち上がるとぱたぱたと砂を払ってから、胸を張って誇らしげに宣言をした。

「あなたの名前はグラボラス！　略してグラよ。どう？　グラボラスはかっこいいし、グラはかわいいでしょ！」




　魔術書グリモワールレメゲトン、第一の書ゲーティア。そこには、紀元前の昔イスラエルの王ソロモンが封じた、72柱の悪あく魔まを使役する方法が記されているという。

　その序列25番に位置するグラシャ＝ラボラス。

　海から現れた奇妙な海かい獣じゆうが冠することになった悪魔の名前。

　名前をつけた少女は、その由来を知らない。

　名前をつけられた海獣は、その意味を知らない。

　それでも今ここに、グラボラスという名の生き物が誕たん生じようした。




「グラボラス」

「そう。グラボラス。長いから、グラって呼ぶけど」

「……グラボラス」

　静かに繰くり返すシャチ──グラボラスを見て、榛奈は不安になってくる。気に入らなかったのだろうか。他ほかの候補はろくに考えていない。孝たか雄おが言っていたバハムートかベヒーモスか、いっそのことシンプルに、色が黒いからクロという手もある。

「気に入らなかった？」

「どうだろう？」

「あなたね……」

　孝雄の知恵を借りて考えた名前だというのに、彼の反応は薄うすい。

「名前なんて初めてだから、何がいいとか悪いとか、僕には判断がつかないよ」

「じゃ、あたしがどんな名前をつけたとしても、あなたはそれに文句つけなかったの？」

「文句つけるほどの知ち識しきがないからね」

　それならタマとかポチでもよかったのではないか。いっそのこと、最初に思いついたグランパスでも何ら問題はなかった気がする。真剣に考えた自分が、馬ば鹿かみたいではないか。

「何を気落ちしているかはわからないけど、僕は今からグラボラスと名乗るね。どうもありがとう」

　胸ビレを砂にぺたりとつけて、グラボラスが頭を下げる。その仕し草ぐさはなかなかに愛くるしくて、榛はる奈なは笑ってしまった。

「いえ、どういたしまして……シャチにも頭を下げる習しゆう慣かんってあるんだ」

「ないよ。ヒトのを真似まねしただけ」

「ヒト、ねえ」

　グラボラスの見た目は、シャチである。額ひたいに妙なものがついているが、それ以外はどう見てもシャチだ。榛奈はシャチの生態に詳しいわけではないが、目の後ろにある白い模も様ようは、確たしかシャチ特有のものだと動物を紹介するテレビ番組で見た覚えがある。

「ねえ、グラ……」

　初めて、自分で名づけた名前で、彼のことを呼んでみた。こうして呼んでみると、何だか不ふ思し議ぎな気持ちになる。

「何かな」

「えっと……グラは、どこから来て、どういう生き物で、どこへ行くの？」

　何かを訊きいてみたかったが、何を問えばいいのか。思い出したのが、昨日きのうの孝たか雄おとの会話で出てきた言葉。

『我われ々われはどこから来たのか、我々とは何か、我々はどこに行くのか』

　榛奈自身がそう問われたら、答えられる自信がない。しかし彼ならあっさりと答えてくれるのではないか。

「海から来て、シャチで、故郷の島に行くよ」

　本当にあっさりと、何の迷いもなくグラボラスは答えた。

「あたしから訊いといて何だけど、すごく具体的な答えね」

　海から来たシャチが、故郷に帰る。当然とも言える答えかもしれない。だが、榛奈には少し気になることがあった。

「ねえ、グラの故郷って、海のどこらへんにあるの？　で、そこにはグラみたいに喋しやべるシャチがたくさんいるわけ？」

　世界の七割は海でできているという。そのどこかにグラボラスの故郷があるのだろう。やはり、あまり人間のいなさそうな南なん極きよく辺あたりか。

「言葉で何ていうのか、よくわからないな。ちょっと遠いんだけど」

「ふーん。距きよ離りの単位って何となくわかる？　メートルとか。グラの鼻先から尾ビレの先までが、九か十メートルくらいなんだけど」

「それはわかるけど、僕の長さどれくらいで故郷まで辿たどり着くのかな。僕の泳ぐ速さと泳いだ時間をかければいいんだろうけど、そういう数字の概がい念ねんはこの島に来てから意い識しきし始めたんで、やっぱりわからないな」

　速さ×距きよ離りを理解していたり、概がい念ねんという言葉を使うあたり、やはりグラボラスは頭のいいシャチだ。榛はる奈なは感心しながら、彼の口を見る。ぴったりと閉じられているその口は、初めて会った時から一度も開いたことはない。

「気になってたんだけど、どうやって喋しやべってるの？　口ずっと閉じているのに」

「口の中に発声器官はないよ。というか、声帯に該がい当とうするものがない。ちょっと見にくいけど、頭の上に小さい穴がついてるだろ。そこから空気の打ち出し方を工夫して、君たちの言葉を喋っているようにしてるんだ」

　榛奈が背伸びをし、グラボラスが頭を下げる。額ひたいの石の後ろに、確たしかに直径三センチほどの小さな穴が開いている。が、榛奈が眺めているとそれは突然広がり直系三十センチほどの大きさになった。

「きゃっ！」

　驚おどろいた榛奈は、後ずさった拍子にまた尻しり餅もちをついてしまった。

「穴を広げることもできるよ……ってよく驚おどろくね、榛奈は」

「グラがびっくりさせるからいけないんでしょうが……」

　まったくこの三日間で、一年分くらい驚いた気がする。砂を払いながら立ち上がる榛奈に、グラボラスが声をかけた。

「ねえ、僕も訊ききたいことがあるんだけど、いいかな」

「え？　ああ、そうね。あたしがグラに訊きたいことがたくさんあるんだから、グラもあたしに訊きたいことがあって当然よね……。あたしが知ってることなら答えるけど、あまり難むずかしい問題はやめてね」

「そう言われると困るなあ。すごく難しい問題なのに。とくに僕たちにとっては」

　二メートル近くあるグラボラスの背ビレが、ゆらゆらと揺れて小さく飛沫しぶきを撒まき散らす。

　そして彼は顔を上げて、榛奈をじっと見ながら彼女に問うた。




「僕たちを殺す天敵を、欠片かけらも残さずに殺す方法を知らないかな？」




「……殺す？」

「そう、殺す。何も残さずに綺き麗れいさっぱり殺す方法」

　殺す。……別に驚くことではないはずだ。グラボラスが野生の生き物である以上は、他ほかの生物を捕食して命を奪うばうことなど、日常茶さ飯はん事じでしかない。しかし榛奈は、かわいらしいとさえ思えてきたこのグラボラスから、『殺す』という単語が出てきたことになぜかショックを受けていた。

「あ、榛奈はあまり殺したことない？　それなら何かヒントとか、殺す方法を知ってそうなヒトとか、知らないかな」

　呆ぼう然ぜんと自分を見ている榛はる奈なに、グラボラスは変わらぬ口く調ちようで話しかけてくる。

「え……うーん……。って、グラを殺せるような生き物がいるってこと自体に驚おどろくんだけど。……まさか、それって人間……なの？」

　恐る恐る問いかける榛奈を、グラボラスはじっと見つめる。頭の先からつま先までをじっくりと眺め終わると、彼は首を傾かしげた。

「榛奈は、僕を殺せるほど強いの？」

「そんなわけないでしょうが」

「だよね。この島のヒトって、色いろ々いろ道具とか使って弱さを補ってるみたいだけど、それでも僕を殺せそうな道具はなかなかなさそうだね。普通の生き物なら、欠片かけらを残さないで殺す方法知ってるんだけどなー」

「ああそうなの……」

　普通の生き物を、欠片も残さずに殺す方法。訊きいてみたいが、訊いたら後悔するだろう。それなのに、榛奈は訊き返してしまう。

「ちなみに、どうやって？」

　グラボラスが、ゆっくりとその大きな口を開き始めた。黒い上うわ顎あごと白い下顎の間から現れたのは、目にも鮮あざやかなピンクの巨大な舌と規則的に並んだ、白く鋭するどい数十本の歯。大きく開いたその口は、榛奈など一飲みにしてしまえそうだ。

「嚙かみ千ち切ぎって、胃の中に放り込む」

　歯し垢こう一つついていない上下の歯を一度がちりと鳴らすと、すぐにグラボラスは口を閉じた。

「食べられる、とか思った？」

「ちょ、ちょっとだけ…………」

　ほんの数歩だけ後ずさっていた榛奈に、グラボラスは背ビレを大きく揺らして波を起こす。

「僕は君と話したいと思ってるだけで、食べたいなんて思ってないよ。そこまで食べる物に困ってるほど、お腹なかすいてるように見えた？　これでも仲間うちでは少食で通っているんだけどなあ」

「あ、ごめんなさい……口がすごかったからちょっと怖くて……」

　自分の気持ちを正直に言いながらも、榛奈はグラボラスに悪いことをしたと心底から思った。勝手な先せん入にゆう観かん──オカリナがださいとか、ウクレレ担かついでたらおかしいとか、そんなもので物事を判断して適当なことを言ったら、言われた方は傷つく。身をもってそのことを知っているはずなのに、不ぶ躾しつけなことを言ってしまった。

「しかたないか。自分の十倍くらい大きい身体からだの、見たことない生き物が目の前で口を開けたら、僕もちょっとは食べられるかもしれないって思うだろうし」

「ごめんね……」

「そんなに謝あやまらなくてもいいよ。で、どう？　殺す方法心当たりない？」

「うーん……それは、どういう生き物なの？　見た目とか、大きさとか。グラが、その……食べられないくらい、硬いの？」

　グラボラスのようなすごいシャチたちが勝てない生き物に、自分がどうこうできるとは思わないが、一応訊きいてみる。

「大きさは僕と同じくらい。見た目は……何かこう、透すき通ってて、ぐにゃぐにゃしてて、脚あしみたいなのがたくさんある。歯ごたえがすごくあって、嚙かみ千ち切ぎりにくいんだ。ばらばらにしても、すぐ元通りにくっついちゃうし、丸まる吞のみしてもかなり長い時間かけないと消化できない。消化するまでに暴あばれるから、胃がやられて、それで死んだ仲間もいるよ。それにすごく不味まずいから、食べたくないんだ」

　すごく不味いということは、彼はその天敵とやらを食べたことがあるのだろうか。

「……何か、聞いてるとすごい怪物っぽいけど……。ぐにゃっとしてて脚がたくさんっていうと、巨大イカとかタコとかかしら。そういうのが、海の底にいるんだ……地球にはまだまだ未知の生物がいるのね」

　なかなかに恐ろしい話である。そんな深海の怪物をどうにかする方法を求めて、グラボラスは遠い海からやってきたというわけだ。陸の世界に憧あこがれてやってきたシャチの王子様だったらおとぎ話になりそうなのに、などと場違いな感想を榛はる奈なは持った。

　だがそんな怪物を退治する方法など、一学生である榛奈にわかるはずもない。

「あたしにはわからないわ……ごめんね」

「そう簡かん単たんにわかるとは思ってないよ。知ってそうなヒトに心当たりはある？」

　榛奈は真剣に考えてみた。目の前にいてこうして会話を交わしているグラボラスと、見たこともない巨大軟なん体たい生物を比べたら、前者の力になってやりたい。

「うーん……海洋生物の学者さんとか……でも海の生き物を殺す方法なら漁師さん？　あ、でもグラと同じ大きさってことは十メートルくらいあるんだし、すごく強そうよね……海上自じ衛えい隊たいとか？」

　思いつく限り挙げてみたが、どれもこれも『喋しやべるシャチがでっかい軟体生物っぽいものに困ってるんでどうにかしてください』といきなり頼んでも、門前払いされそうだ。

「何だ、意外と候補があるんだね」

「でも、その変なイカっぽい生き物をやっつけられるか、確かく信しんは全然ないわよ？　事情を話しても、きっと信じてくれないだろうし……」

「急いでるわけでもないし、じっくり行くよ」

「急いでないって……だってこうしてる間にも、グラの仲間たちが死んでるんじゃないの？」

「皆が全滅する前に見つかればいいさ。頑がん丈じようにできているから、まだまだ平気だよ」

　話している内容は物ぶつ騒そうなのに、何とも危き機き感かんのないシャチだ。しかしグラボラスには時間があるのかもしれないが、榛はる奈なはそうでもない。

　今は春休みだからまだいいが、もう少しで入学式なのだ。グラボラスに会ってからすっかり学校のことを忘れていた。新しい高校生活が始まってしまえば、こうして毎日唐から木き浜はまに来るなど、到とう底てい無理である。それまでには、グラボラスの天敵を退治する方法の糸口くらいは見つけておきたいのだが。

「じゃ知ってそうなヒトに会いに行くから、どこにいるか教えてよ」

「ええ!?」

　会いに行くと簡かん単たんに言うが、陸に上がらなければどう考えても無理ではないか。グラボラスがアスファルトの道路をぴちぴち跳はねながら移動しているのを想像すると笑えもするが、彼の皮ひ膚ふがさぞ傷つくことだろう。そうやって会いに行く過程で大おお騒さわぎになるだろうし、捕まえられて保健所に送られてしまうかもしれない。野良猫ならぬ野良シャチが、保健所の領分に入るかは不明だが。

「グラって陸を歩けるの？」

「歩けないよ。泳げるとは思うけど」

　陸を泳ぐというのは今一つぴんと来ないが、それでもこんな大きさのシャチが陸にいたら大変なことになる。

「泳ぐってどうするか知らないけど、グラみたいな大きなシャチがそこらへんにいたらびっくりされるわよ」

「へえ、僕はヒトの感覚からすると大きいんだ」

「そりゃあ、大きいわよ。十メートルのシャチだもの……もうちょっと小さければ……せめて二メートルくらいなら、大きなぬいぐるみとかでごまかせるかもしれないけど」

　榛奈は、自分の発言をいちいち考えてなどいなかった。『二メートルのぬいぐるみ』も、『それくらいだったら、かわいかっただろうなー。抱だき枕まくらとして使えるかも』と何となく思っただけだ。

　しかし、グラボラスはそうではなかった。

「二メートルっていうと、今の僕の五分の一くらいの大きさ？」

「ん？　ああそれくらいね。あたしより四十センチ大きいくらいかしら」

「うーん……ちょっとつらそうだけど、がんばってみるよ。明日あしたまでには何とかしてみるから、またね」

　ちょっとつらそう。いったい何がつらいというのだろうか。榛奈が少し考えている間に、グラボラスはまた海へと引き返してしまった。

（……まったく、勝手なんだから。明日までに何をどうするっていうのかしらね）

　その答えを、榛奈は正せい確かくに二十四時間後に知ることになる。







「がんばってみたけど、やっぱりこれ以上は無理だったよ。でも二十四時間でこれはなかなかだと思うんだ」

　翌日、いつものように唐から木き浜はまに行った榛はる奈なは自分の目を疑った。十メートル近くあったはずのグラボラスの巨体。しかし自分の目の錯さつ覚かくでなければ、今の彼は三メートルくらいの大きさにしか見えない。二メートル近くあった背ビレは一メートルに、顔の大きさも半分以下になっていた。

「な……何でこんなに小さくなってるの？」

「君が大きいとびっくりされるって言うから。でもこれでもまだ大きい？」

　むしろ小さくなったことにびっくりである。

「……そうじゃなくて……どうやったら、あんなに大きかった身体からだがここまで小さくなるのよ？　おかしいじゃない」

「ああ、具体的にどうしたかってこと？　身体の水分を抜いて、抜けた部分をぎゅっと縮ちぢめて、皮とか脂肪とかのぶ厚くて頑がん丈じようなところを剝むいた。剝くのはちょっと大変だったよ。あまり痛くならないようにその部分の神経を麻ま痺ひさせて、無む駄だに血が出ないように固めながら剝いたんだ。剝いた部分は、まとめて埋めといたよ。帰る時には、またくっつけないとね」

　榛奈はしみじみとグラボラスを見下ろす。今までは立っていても彼を見上げる必要があったのに、今では彼の頭が下にある。見み難にくかった青い八角形の石やその後ろにある噴ふん気き孔こうも、よく見えた。

　すごい、というよりはもはや不気味な領域である。小さくなったため、かわいらしさは昨日きのうより増している。だがしかし、榛奈は初めてこのグラボラスに『恐怖』を覚えた。

　驚きよう愕がくと好奇心。会話をすることによって生まれた親しみ。『喋しやべる』というだけで異常であったはずなのに、榛奈はそれを忘れて──忘れたふりをして、このシャチとの会話を楽しんでいた。

　このシャチは、尋じん常じようではない生き物だ。榛奈はそれを改めて見せつけられた気がした。

「で、どう？　この大きさじゃやっぱり陸に上がったらヒトを驚おどろかせちゃうかな」

「え……そりゃ驚くわよ。だいたい、シャチ……じゃないんだろうけど、シャチの見た目をした生き物は、海にしかいないもんなんだから……」

　大きさ以外、何も変わらない。そう言い聞かせて、震ふるえる自分の心を叱しつ咤たする。だいたい『もっと小さければいい』と言ったのは、榛奈自身のはずだ。その言葉のせいで、グラボラスは小さくなった。彼は言葉通り『がんばった』のだろう。それなのに小さくなった彼を怖がるなど、おかしな話ではないか。

　もはや自分自身がおかしくなっているのではないか。頭の片かた隅すみに浮かんだそんな考えを、榛奈は無視した。

「見た目かー。陸で一番たくさんいる生き物ってやっぱりヒトなの？」

「人間より数の多い生き物は他ほかにもいると思うけど、普通に歩いてて驚おどろかれないのは犬か猫か人間くらいじゃないかな……」

　ならがんばって、犬か猫か人間になってみるよ──などとグラボラスが言い出したりはしないか。榛はる奈なは答えながら後悔していたが、さすがの彼もそうは言わなかった。

「猫は見たことないけど、犬っていうのは初めて会った時榛奈が連れていた生き物でしょ？　小さくて、四足歩行で、たくさん毛が生はえてた」

「シノはあれでも短毛だから、たくさんってほどじゃないんだけど……」

「で、人間っていうのは榛奈みたいな見た目の生き物だよね」

　グラボラスがいつもの黒い瞳ひとみで見上げてくる。

「榛奈は、雌めすだよね？」

　今さらながら、とぼけた質問をしてくれるものだ。自分が男に見えるとでもいうのか……と考えてから、榛奈もグラボラスの性別を勝手に雄おすだと決めつけていたことに気がつく。

「何てこと訊きくのよ……まあ確たしかに雌って言えば雌なんだろうけど、人間の場合は女の子っていうの」

「ああ、ごめん。そうは見えないけど雌し雄ゆう同一体かなと思って。言い方が色いろ々いろあって言葉は難むずかしいなあ。ということは、僕は男の子なんだね。うーん」

　何かを考え込んでいるようにも見える彼に、榛奈は試しに訊いてみることにした。

「……ねえ、がんばったらグラは人間になれるの？」

「さすがに難しいんじゃないかなあ」

　がんばればできるよ。そんな答えが返ってこなかったことに、榛奈はほっとする。しかし次に彼が発した言葉は、一転して榛奈を驚かせた。

「僕なりに、陸で動ける方法を工夫してみることにするよ。二十四時間以上はかかると思うけど、上手うまくいったらまた来るね」

　また人の返事も聞かずに海に帰ろうとするグラボラスの背中に、榛奈が呼びかける。

「ちょっと、グラボラス！」

　ほとんど忘れかけていた、正式名称で彼を呼んだ。無視されるかと思ったが、彼は振り返らずに「何？」と返事をしてくれた。

「グラがまたここに来るのがいつかはわからないけど、あたしもそろそろ学校が始まるから、ここしょっちゅう来られなくなるの！」

「ああ、そうなんだ」

　グラボラスの答えは恐ろしく淡たん白ぱくなものであった。

「学校ってよくわからないけど、榛奈にもやらないといけないことがあるんだね。がんばってね。僕もたくさんがんばるからね。またね」

　もうここには来られないという意図が、まるで伝わっていない気がして、榛はる奈なはもう一度彼の名前を呼んだ。

「グラ！　人の話はちゃんと聞きなさいよね！」

　既すでに沖へと向かって泳ぎ出していたグラボラスに、その言葉が届いたかはわからない。ただ、三メートルの身体からだが海面高く浮き上がり、大きな水みず飛沫しぶきを上げたのだけは榛奈の目にも確かく認にんできた。

　小さくなった背ビレもすぐに見えなくなり、誰だれもいなくなった唐から木き浜はまは恐ろしいほど静かだった。







　次の日、唐木浜にグラボラスは現れなかった。

　その次の日も、現れなかった。

　グラボラスの姿を見なくなった三日目を最後に、榛奈は唐木浜へ行くのをやめることにした。

　榛奈の高校生活が始まる前日のことであった。







（もうね、心しん機き一いつ転てんしないと！）

　晴れて入学式の日。

　真新しいブレザーに身を包み、榛奈は自転車を校内の自転車置き場に置いた。置いた時に隣となりの自転車に手をかけ、十数台の自転車を将しよう棋ぎ倒だおしにしてしまう。自転車を停とめようとやってきた学生たちに「すいませんすいません」と謝あやまりながら、必死に自転車を元に戻す。幸いにも近くにいた数人の生徒が手助けをしてくれて、榛奈は礼を言ってから駐ちゆう輪りん場じようを離はなれた。

　彼女がこれから三年間通うのは、自宅から自転車で約三十分の距きよ離りにある公立高校である。バスで通うルートもあるにはあるのだが、榛奈の自宅から最も寄よりのバス停が結構離れており、時間を計算した結果自転車の方が早かったのだ。

（母かあさん、迷わずに来れるかしら）

　榛奈と孝たか雄おの母であるいずみは、おっちょこちょいでもうっかりでもないが、どうにも道を覚えられないという悪いくせがある。入学式に参加するために来校する母は、バスを使うと言っていた。バス通学をする千ち歳とせやその親とばったり会っていてくれれば、榛奈が心配する必要もないのだが。

（昨日きのうのうちに、千歳に電話しとけばよかったかな……）

　そんなことを考えながら、榛奈は時間を確かく認にんした。入学式まで十五分ほどある。確たしか昇降口近くの掲示板に、どのクラスになるか貼はり出されているはずだ。榛奈はろくに物の入っていない鞄かばんを担かつぐと、小走りで昇降口へ向かう。しかし途中で自分の自転車に鍵かぎをかけ忘れたことを思い出し、引き返す羽は目めになる。

（……入学式早々、出だしは悪いことばっかりだなんて……）

　やっとの思いで掲示板に辿たどり着いた榛はる奈なの周囲には、これから同級生になるかもしれない新一年生たちが既すでに数十人ほど集まっていた。中には中学時代の知り合いなのか、親しげに話している者もいる。

　その中に千ち歳とせがいないことを確かく認にんしてから、榛奈は自分のクラスを探した。秋あき津つ島しまという苗みよう字じは、結構な確率で女子の出席番号一番になる。上の方だけ見ればいいので楽だ。

（Ｃ組の女子一番ね……）

　そこに自分の名前を見つけた榛奈は、同級生の名前を眺める。千歳や、他ほかに見覚えのある名前でも見つけられないものか。

　しかしその思考は、背後から声をかけられたことにより中断された。

「こんにちは、榛奈」

　誰だれだろう。男の声だが、自分を下の名前で呼ぶ男子の知り合いなどいなかった。人違いだろうか。そう思ったが一応振り返ってみて、榛奈は驚おどろいた。

「あ、ウクレレの……！」

　一度だけ、唐から木き浜はまで会ったウクレレを持った少年。馴なれ馴なれしくて、優やさしそうで、ウクレレがまるで似合わない彼が、にこにこしながら榛奈の後ろに立っている。

　嬉うれしい。素す直なおに榛奈はそう思った。また会いたかった彼に、こうもあっさり再会できるとは思っていなかった。

「また会えたわね。……でも何であたしの名前知ってるの？」

「君が教えてくれたじゃないか、忘れたの？」

　そうだっただろうか。彼に名乗った覚えはないのだが。

「そうだったっけ？」

「そうだよ」

　自分がうっかりしていて忘れたのだろうか。しかし百歩譲ゆずって名乗ったことを忘れたとしても、彼の名前は絶対に聞いていない自信がある。

「ねえ、名前は？　どこのクラス？　もしかして同じ？」

　榛はる奈なは顔を綻ほころばせて彼を見上げた。以前会った時より背が高い気がするのは、錯さつ覚かくだろうか。

「僕の名前、榛奈は知ってるじゃないか」

「え、聞いてないわよ」

「ひどいなあ。自分でつけた名前を忘れないでよ」




「え？」

　何を言っているのだろう、彼は。

「僕の名前、知ってるでしょ？　それともかなりがんばったからわかりにくいのかな」

　彼は額ひたいにかかる髪の毛をめくると、額を指で搔かいた。皮ひ膚ふがあっさりと剝むけて、その下から何やら青く輝かがやく物が見える。







「グラボラス」







　笑う少年──グラボラスを、榛はる奈なは呆ぼう然ぜんと見上げた。

　一週間前に知り合った巨大なシャチが、三週間前に会った少年と同じ容姿をしている。

　これがいったい何を意味するのか。




　榛奈の高校生活は、既すでに波乱を含み始めていた。
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「平へい八はちさん、俺おれ、充実した高校生活送るよ」

　三月があと一週間ほどで終わろうとしていた春休みのある日、斎さい藤とう平八は親友の黒くろ田だ剛たけ典のりにそう宣言された。平八は「へえ」と生返事をしながら、『またこいつ、妙なことを言い出したやがったな』と内心で呟つぶやく。

　平八と剛典は小学校時代からの付き合いだ。四月には二人ふたりで同じ高校に入学するため、腐くされ縁えんが継続することは既すでに決定している。『平八さん』という呼ばれ方も、早はや十年目である。『平八と呼ぶと時代劇げきみたいだから』という理由で呼ばれ続けているのだが、すっかり定着してしまい、同級生からも『平八さん』と呼ばれるほどだ。

「お前、何か楽しそうだな？」

　平八は自分より少しだけ背の高い親友を見上げた。昔は平八の方が高かったのに、中学に入ってから追い越されてしまった。その差は約三センチなのだが、平八にとってはその三センチが大きかった。自分が百六十七センチなのに対して、剛典は百七十センチだからである。

「これから楽しくなりそうだからね。待ち遠しくてたまらないんだ」

「だからって、何で今から高校の制服着てるんだよ。それに大きさ間違ってねえか、その制服」

　何が楽しいのか、平八と遊んでいる今も剛典は四月から通う高校の制服を着ている。やや大きめのサイズらしいその制服は、剛典の身体からだには微妙に合っていないように見えた。

「体育祭の日にジャージで学校行ったり、水泳がある時に朝から水着着ておくのと似たようなもんだって。サイズは、これから俺が大きくなるから今はこれでいいんだよ。三年になる頃ころには、身体に合うようになってるさ」

「そんなもんかねえ……お前、ほんと楽しみなんだな」

「すごく楽しみだよ。平八さんは違うの？」

　平八はぼりぼりと頭を搔かいて、少し考えてから答えた。

「俺は勉強が難むずかしくねえかなあとか、嫌いやな奴やつと同じクラスになったりしねえかなあとか、むかつく先せん輩ぱいがいたりしねえかなあとか、教師と馬が合わねえんじゃねえかなあとか考えてるから、あんまりなあ」

　平八とて、新しく始まる高校生活が楽しみではある。しかしこうも親友がはしゃいでいるのを見ると、ついマイナス方面の言葉が出てしまった。

　ふう、とため息をつく平八の背中を、剛典がばんばん叩たたく。

「いてえじゃねえか、ごうてん」

『平へい八はちさん』に対抗して剛たけ典のりを音読みした『ごうてん』というあだ名はまったく浸透することなく、平八しか使っていない。

「平八さんネガティブ過ぎるよ。もっと元気に行こうよ、これからが青春の一番楽しいところじゃないか」

「青春ってお前なあ……」

　剛典は、確たしかに普ふ段だんから陽気な男ではある。気さくで面めん倒どう見みがよく、ついでに目鼻立ちも整ととのっており、成せい績せきもよければ運動もそれなりにできるという優ゆう等とう生せいだった。なかなかに非の打ち所がないようにも見えるが、平八からすればこういうやたらと陽気でポジティブ過ぎる面がたまに鬱うつ陶とうしくなる。

「やっぱり出会いってのは、いいもんだね！　第一印象は悪くなかったと思うし、むしろインパクトはあったから、大丈夫かな」

「何の話だよ……」

「唐から木き浜はまで会った、女の子の話」

「唐木浜っていうと、お前がたまにウクレレ弾きに行ってるとこか……ってお前が女子の話するなんて珍しいな」

「そうかな？　で、その子の話の続きなんだけどね……」

　女子から結構人気がある剛典だが『おまえ、もてていいよな』と冷やかしても、『女の子って難むずかしいからちょっと苦にが手てだ』などと言っていた。そんな彼がこんなにも楽しそうに女子のことを話すのを、平八は初めて見た。

「かわいいくて、話がとても合って楽しいんだ。入学式に会えるといいな。同じクラスになれてたらもっと嬉うれしいけど」

「はいはい、会えるといいな、この野郎。会えたら俺おれにも紹介しろよ……で、その子の名前は何ていうんだよ」

「聞いてないよ」

「そこは聞いておくとこだろ」

　同じ高校に通うことがわかっているとはいえ、名前がわからなければ困るではないか。

「ロマンがないなあ、平八さんは。二度目の再会で名前を知った方がロマンがあるじゃないか。あ、あなたはあの時の……みたいなさ。想像すると楽しいよね」

「……何がロマンだ。お前がロマンあり過ぎだってーの」

　どこか芝しば居いがかった動作でロマンなどという剛典の話を聞いていたら、背中がむず痒がゆくなってしまう平八である。首筋や背中に手をやって搔かいていると、剛典は突然『うーん』と唸うなり出した。

「今度は何だよ」

「いや、俺おれが名前を訊きかなかったのはロマンのためだけど、あの子はどうして訊かなかったのかなって思って」

「お前と同じで、ロマン持ちなんじゃねえの」

「そうかな、あまりそういう感じはしなかったんだけどなー」

「知るかよ……今度会った時に訊きゃいいだろ」

「それもそうだね」

　剛たけ典のりはいつにも増して機き嫌げんがよさそうに見える。ずいぶんとその女の子を気に入ったみたいだ。まあ人の恋路を邪じや魔まするつもりは毛もう頭とうない。平へい八はちとしては、生暖かく見守りたいところだ。

「平八さん、俺がいきなりパイプオルガン担かついで登場したら笑う？」

　突とつ拍ぴよう子しもないことを言い出した剛典に、平八は彼の顔を見返す。相変わらずの上機嫌で、平八をからかっているようには見えない。

「パイプオルガンって教会とかにあるでかい奴やつだろ……そんなもん担げねえし、そこは笑うとこじゃねえだろ」

「うん、俺も笑うところじゃないと思うんだ」

　そういう剛典は笑っていた。







　あれが、剛典と『普通に』交わした最後の会話だったのかもしれない。







　四月に入って数日、平八が剛典の携けい帯たい電話にかけると、電波が届かない、もしくは電源が入っていないというメッセージが流れてきた。電源の入れ忘れか充電切れかと考えたが、剛典はそういう面はしっかりしていたはずだ。

　剛典の自宅に電話をかけると彼の母親が出たが、彼女は恐ろしくあっさりと、

『あー剛典ね。ここ一週間ほど見てないわ。まあ春休みだし。今日きよう明日あすには帰ってくるんじゃない？　そろそろ学校始まるし』

と、こともなげに言い放った。

「え……」

　以前から剛典は『うちは放任だから』と言っており、彼の家に遊びに行っても声による挨あい拶さつをしただけで親の顔を見たことはなかった。こうして会話をするのも、今日が初めてである。しかしいくら放任と言っても、帰ってこないというのは心配ではないのだろうか。

「書き置きとか伝言とかは……」

『ないんじゃない？　あの子の部へ屋や調しらべたわけじゃないけど。斎さい藤とうくんは心配性ね。ま、一ヶ月しても帰ってこなかったら警けい察さつ行くわ』

「一ヶ月って、それはさすがに遅過ぎじゃないですか？　何かあったかもしれないじゃないですか」

　危き機き感かんがなさ過ぎる。帰ってこないのではなく、帰ってこられないような事件に巻き込まれた可能性もあるではないか。

『あら、そう？　何かあったらその時はその時よ。斎さい藤とうくんもそんなに気にすることじゃないわ。帰ってきたら、連絡入れさせるから。わざわざあの子のこと気にかけてもらって、ごめんなさいねー。それじゃ』

　切られた電話を前にして、平へい八はちは『放任にもほどがあるだろ！』と内心で呟つぶやく。しかしこういう場合、一友人である自分が警けい察さつに行って捜索願ねがいを出してもいいものか。それとも剛たけ典のりの母が言うように自分が心配し過ぎなだけなのか。

「母かあちゃん、ちょっとごうてんの面つらでも見てくるわー」

　時間は午後六時を回っている。人の家を訪ねるには少々遅い時間だが、剛典の部へ屋やを見るくらいはさせてもらおう。何か物がなくなっていたり、書き置きがあったりしたら、少しは彼の親も行動を起こす気になるかもしれない。

「ああ、黒くろ田だくんね。早く帰ってきなさいよー」

　台所から聞こえる母の声を背に、平八はサンダルを突っかけると携けい帯たい電話と財さい布ふ、自転車の鍵かぎだけを持って外に出た。斎藤一家が住まう団地と黒田家の距きよ離りは、自転車で十五分ほどだ。日は既すでに落ちてすっかり暗くなっているが、平八は気にせず自転車のライトを点つけてペダルを漕こぎ出した。

　そのまままっすぐ剛典の家へ向かおうと考えた平八だったが、少し遠回りをしてみる。剛典との会話の中で、しょっちゅう出てきた唐から木き浜はま。たまに平八が通りかかると、剛典が朽くち木きの上に腰掛けてウクレレを弾いていたものだ。『お前、何でウクレレなんか弾いてんだよ』という平八の問いかけに、『何でウクレレじゃいけないのさ』と逆に質問されたのはもうずいぶん前のことだ。『ウクレレって芸人が弾いてそうなイメージあるじゃん』と言ったら、剛典が何と答えたか。どうにも思い出せない。

　もしかしたら、剛典はまたあそこでウクレレでも弾いているのではなかろうか。一週間前にいなくなった剛典がその辺をぶらぶらしているとも思えないが、平八はわらにも縋すがる思いでペダルを漕ぐ。

　土手の上で一度立ち止まり、唐木浜を見下ろした。狭い砂浜に大きな朽木、そして黒々とした海。街灯の光は当然砂浜までは届かず、寒々しい雰囲気を放っている。夜は柄がらの悪そうな連中が騒さわいでいることもたまにあるが、今は誰だれもいなかった。

（こんなとこにいたら苦労はねえよな……）

　平八が海を見ながら再び自転車を走らせようとした時、海岸へと下りる階段からぬっと人ひと影かげが現れた。

「うわっ！」

　とっさにブレーキをかけたが間に合わず、平へい八はちの自転車はその人ひと影かげと衝しよう突とつしてしまう。まるで電柱にでもぶち当たったかのような衝しよう撃げきと共ともに、平八は自転車もろとも横倒しになった。

「……いってえ……」

「……あ～」

　痛みのせいですぐには立ち上がれなかった平八の頭上から、いやに間延びした男の声がした。緊きん張ちよう感かんのないその声にむっと来た平八は、自転車を起こすのを後回しにしてまず立ち上がる。勢い込んで文句をつけてやろうとしたが、街灯が照らし出した相手の顔に呆ぼう然ぜんとした。

「……ごうてん？」

　紛まぎれもなく、平八の見知った剛たけ典のりだ。だが、その全身はずぶ濡ぬれだった。髪の毛から、着ているシャツやズボンから、ぽたぽたと水が滴したたり落ちている。かなり長い間海にでも浸つかっていたのか、潮しおの臭においが鼻をつく。まるで幽ゆう霊れいのようだ。足は生はえているが靴は履はいておらず、濡れたウクレレを抱えてこちらを見ている剛典の顔に表情はなく、ただただぼんやりと平八を見下ろしていた。

　見下ろす。剛典の方が背が高かったから、それは当然だ。しかし、目め線せんの高さが三月に会って話した時とは違っていた。以前よりも数センチ近く高くなっている気がする。それにすらりとしていたはずの体格が、少々逞たくましくなっているようにも見えた。

「……ごうてん……お前、一週間もいないって聞いたけど、何だよ、隠れて筋トレでもしてたのか？　やたらでかくなりやがって」

　気を取り直して明るく話しかけた平八だが、剛典はぼんやりと見返してくるだけだ。

「おい、ごうてん……」

「うあ～……」

　またもやたらと間延びした声が、剛典の口から洩もれ出てくる。その直後、剛典は左手で自身の喉のどを摑つかんで締しめ上げ始めた。首の骨が軋きしむほどに指を食い込ませる剛典に、平八は慌あわてて彼の左腕を押さえる。

「……うわ」

　冷たかった。濡れているとはいえ、まるで生きている熱ねつがないその手触りに躊ちゆう躇ちよするものの、平八は必死になって剛典の手を首から離はなそうとする。十秒後、平八の努力が実ったのか剛典が力を抜いたのか、首から手が離れた。直前まで力を込めていた平八は、勢いで二、三歩後ずさってしまう。

「…………こんばんは」

　平八が体勢を立て直した時、剛典がやっと言葉らしい言葉を発して彼の顔を見た。相変わらず表情に動きはないが、目つきはしっかりしている。

「お、おう、こんばんは……。大丈夫か、お前？　俺おれのことちゃんとわかるか？」

　剛たけ典のりは首を傾かしげ、じっと平へい八はちの顔を見つめる。しばらくして彼の口から発せられたのは、

「わからないな」

という一言だった。

「わからないってお前……自分のことはわかってんのか？　名前言えるか？　自分ちにちゃんと帰れんのか？」

　頭でも打って意い識しきが飛んでいるのかと思ったが、表情はともかく瞳ひとみには生気が宿っている。平八は焦あせりながらも、矢や継つぎぎ早ばやに質問を飛ばした。

「ごうてん、というのが名前なんじゃないのかな？」

「それはわかってんだな。でもそれは俺おれが呼んでるだけのあだ名だろ……。ちゃんとした名前があるだろうが」

「そうなんだ」

「そうだよ！　しっかり思い出せよ！」

　剛典は首を何度か回して空を見上げ、次に自分の足を見下ろした。そして平八の顔を見ると、ゆっくりと笑え顔がおを作る。

「思い出せないな」

「思い出せないって……お前、記き憶おく喪そう失しつとかいう奴やつかよ!?　そんなのはドラマでやってくれよ！　しっかりしろよ！」

　平八は剛典のびしょ濡ぬれの襟えり首くびを摑つかんで揺すったが、彼は微動だにしない。

「しっかりしろと言われても、困った」

「俺の方が困るよ！」

　頭を抱えたくなった平八だが、ふと目の前にいる人物が剛典に恐ろしくよく似た記憶喪失の人間ではないか、と考えてみた。そうなったら剛典が行方ゆくえ不ふ明めいな件は解決しないが、親友が記憶喪失になったという事象からは逃のがれられる。

「おい、ごうてん。ちょっと左手開いて見せろ」

「どうぞ」

　素す直なおに差し出した剛典の手を、平八はじっと眺める。掌てのひらの大きさがだいぶ違う気もするが、平八が注目したのは大きさではなく人差し指と手首だ。人差し指には小学校時代に彫刻刀で刺した傷が、手首には野良猫に手を出して引っかかれた傷が残っているはずだ。

　剛典がその傷を負う現場にいた平八は、たまにそのことを思い出しては『おい、ごうてん。あの時できた傷はもう消えたのか』と問うたものだ。そのたびに剛典は『これ一生残るんじゃないかなあ。もっとかっこいい理由でついた傷ならいいのに』と言って傷きず痕あとを平八に見せた。最後に見たのは今年ことしの一月だが、傷の大きさは覚えている。

（あの傷がなければ、こいつはすっごく似てるだけで、ごうてんじゃねえんだ……）

　行方不明は嫌いやだが、記憶喪失も嫌だ。そんな思いをこめて剛典の人差し指と手首を確かく認にんする。人差し指の第一関節には五ミリほどの僅わずかな傷きず痕あとが、手首には三センチほどある白い線せんがうっすらと、だが間違いなく存在していた。

　平へい八はちのことを他人を見る目で見つめてくるこの少年は、平八がよく知っている黒くろ田だ剛たけ典のりなのだ。

「……お前、ほんとにごうてんかよ……」

　ショックでしゃがみ込んでしまった平八を、剛典が不ふ思し議ぎそうに見下ろす。

「そうなのかな？」

「そうなのかな、じゃねえよ……変なとこですっとぼけやがって。ちくしょう」

　九年の思い出が、剛典からすっぽりと抜け落ちてしまっている。楽しかったことも、悲しかったことも。思わず涙が出そうになる。……しかし、本当に大変なのはこれからだ。気力を奮ふるい起こして涙をこらえると、平八は倒れたままだった自転車を起こしながら立ち上がった。前かごがやたらとひしゃげ、ライトが割れているのが目についたが、今は忘れることにした。

「とりあえず、お前んちに行くか……お前の母かあちゃんも心配……はあまりしてなかったけど、ちゃんと帰らねえとな」

「帰る……そうか、これの家に帰らないといけないんだ」

「これって何だよ……そりゃ帰らないとまずいだろ。連れてってやるから」

「ありがとう」

「礼を言われるほどのことじゃねえよ……後ろ乗れよ」

　平八は自転車の後部を指差したが、剛典はじっくりと眺めているだけだ。

「まさか自転車の乗り方も忘れちまったのか？」

「いや、何となく理解はできるけど、乗ったら潰つぶれそうだ」

「んなわけねえだろ……でもまあ無灯で二人ふたり乗りやってるとこ、警けい官かんにでも見られたら注意されそうだし、やめとくか……じゃ行くぞ」

　自転車を引いて歩き出す平八の後ろを、剛典がやけにゆっくりとついてくる。

「お前、どっか悪いのか、それとも疲れてんのか？」

「……いや、慣なれてなくて。ところで訊ききたいことがあるんだけど」

「何だよ」

「君の名前は？」

　まさか、剛典に名前を訊き返される日が来るとは思わなかった。気落ちする自分を慰なぐさめるため、平八は大げさに胸を叩たたいて答える。

「平八だよ、斎さい藤とう平八」

「ありがとう、よろしく、斎藤平八」

「フルネームで呼んでるんじゃねーよ……俺おれとお前の仲じゃねえか」

「わかったよ、平八。親しい間あいだ柄がらに対しては名前で呼ぶものなんだね」

　こともなげに呼び捨てにされて、平へい八はちは改めて剛たけ典のりが本当に記き憶おくを失ってしまったのだと痛感する。長い間『平八さん』と呼ばれ続け、『同おない年どしなのにさんづけはおかしいだろ』と言いはしていたが、こんなことがきっかけで呼び捨てにされるとは。

「僕の名前はごうてんらしいけど、いつか君に本当の名前を名乗れるといいね」

「……ごうてんってのは、あだ名だっての。黒くろ田だ剛典だよ、お前は……。それに、僕って何だよ。記き憶おくなくなったら一人称まで変わるのか？」

　平八のぶっきらぼうな問いかけに、剛典は小さく首を傾かしげる。

「一人称……ああ、私とか俺おれとか拙せつ者しやとか某それがしとか？」

「そういう変なのが出てくるところはお前らしいよな……お前、自分のこと俺って言ってたよ。何でいきなり僕なんだ。気持ち悪い」

「私が一番汎はん用よう性せいが高い気はしたんだけど、僕の方が親しみやすいかなと思って。直した方がいいかな」

「汎用性とか言ってんじゃねえぞ、ちくしょうが。記憶戻ったら自然に直るだろうから、無理して直さなくてもいいんじゃねえの」

　それから二人ふたりは、しばらく無言で歩き続けた。平八としては話題を提供したいのだが、記憶をなくしている剛典に対してどんなことを話せばいいのかわからない。

「……なあ、ごうてん。お前何でそんなに濡ぬれてるんだ？　ウクレレまで濡れてるし、それじゃぶっ壊こわれたんじゃねえの」

　とりあえず気になっていたことを訊きいてみる。ウクレレを持ったまま泳いでいたとでもいうのだろうか。

「濡れているのは、海から来たからじゃないかな。これは、ウクレレって言うんだね。側そばにあったから何となく持ってきた」

「海から来たって……お前溺おぼれてたのかよ。ウクレレのことも忘れてんのか？　あんなに練習してたくせに」

「そうなんだ」

「そうだよ……」

　別人と会話しているような気分になって、どんどん悲しくなってくる。

「お前、高校生活をあんなに楽しみにしてたのに……もう入学式も近いってのによ……そんなんじゃ学校行けねえだろうが」

「ああ……学校？　そうだね、学校は……行きたいな、うん。とても行きたい」

　学校という単語に強く反応する剛典に、平八は以前の彼を思い出す。剛典はやたらと学校が大好きで、長期休きゆう暇かになると『学校行きたいなあ。早く始まらないかなあ』などとふざけたことを言っていたものだ。

「学校好きは変わってねえのな……でも、学校行くより病院行く方が先だろうが」

　記き憶おくのないまま学校に行って、まともな生活が送れるとは思えない。だいたいどの程度まで剛たけ典のりは覚えているのだろう。自分自身に関する記憶のみを忘れてしまったのか。その辺あたりは病院に行って検査してみないことにはわからない。

「病院は、身体からだの具合が悪い生き物が行く場所だっていうのは理解しているけど、僕はどこも悪くないよ。それよりは学校に行きたい」

「生き物ってお前、変な言い方すんなよ。身体は元気でも、精神的にやばいだろうが、記憶ないんだから」

「そうかな？」

「そうかな、じゃねえだろ……そういう変なとこは微妙にしっかりとごうてんしてるなあ、お前……」

　やっぱり根は剛典なのだ。平へい八はちはうんうんと頷うなずくと、剛典の足取りを確かく認にんしながら先せん導どうする。

「平八」

「何だよ……お前にそう呼ばれるのはやっぱり変な感じだなあ」

「ごめんね」

「何を謝あやまってんだよ」




「僕が、君の知っている黒くろ田だ剛典というヒトじゃなくて、ごめんね」
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　記き憶おくを失ったことへの戸と惑まどいが、そんな言葉を剛たけ典のりに吐かせている。平へい八はちはそう思った。自分くらいは、せめて剛典のことを気にかけてやろう。平八はそう考えた。

　黒くろ田だ剛典の言葉の裏にどんな真実が隠されているかなど、考えもしなかった。







　翌日、平八は昼食の後に黒田家に電話をかけた。剛典の携けい帯たい電話には、相変わらず繫つながらない。あの水浸しの様よう子すから察するに、携帯も使い物にならなくなっているのだろう。昨夜ゆうべは剛典を送り届け、礼を言う彼の母親に軽く挨あい拶さつをしてすぐ帰ってきてしまった。一晩寝たら記憶が戻っているかもしれない、そんな奇跡みたいなことが起きていやしないか。わずかな願ねがいを込めて呼び出し音が途と切ぎれるのを待った。

　もしかしたら、病院に行っているのかもしれない。夜にかけ直そうかと平八が思い返した時、携帯の向こうから聞きき慣なれた声がした。

『こんにちは』

「……おう、ごうてん。電話に出る時はもしもしだろうが」

『やあ平八。もしもし』

「順番、逆だってーの」

　剛典の声は、元気そうに聞こえる。しかし相変わらず記憶は戻っていないようだ。

「病院にでも行ってるかと思ったぜ。で、お前の父とうちゃんと母かあちゃんは、どうしたよ」

『労働をしに出かけているよ。なかなか難むずかしい仕組みなんだね、ヒト社会というものは』

「難しいってな……俺おれが訊ききたいのはそういうことじゃなくて、お前が色いろ々いろ忘れちまったことについてだよ」

『ああ、父という人は警けい察さつ沙ざ汰たにならなくてよかったと言っていた。母という人はいなくなる時は一言言ってからいなくなりなさいって言っていた』

「……何だそりゃ」

　放任を通り越している。思い返してみると、剛典の口から両親についての話題は『うちは放任だから』以外の言葉が出たことはなかった。授業参さん観かんにも三者面めん談だんにも、剛典の親を見ることはなかった。

　初めて知った親友の境きよう遇ぐうに、平八は寂さびしくなる。自分が『父ちゃんにぶん殴られた』『母ちゃんが口うるさい』などと愚ぐ痴ちるのを、剛典はどんな思いで聞いていたのだろう。

「お前、それでいいのか？」

　剛典は、一度も寂しそうにしたことはなかった。しかし記憶を失うという大変な事態に、もっとも頼りになるはずの親がそれでは心に傷を負いはしないか。そう思って訊いた平八だったが。

『とくに問題はないかな』

　本人は何も気にしていなかった。

「変なとこでタフだなあお前……でも病院行かないってのは、駄だ目めだろ。よくわかんねえけど、記き憶おく喪そう失しつの原因って、怪け我がとかより精神的にすげえショックなことがあったからだってよくテレビでやってるじゃねえか。何だっけか、カウンセリングとか、受けた方がいいだろ」

『世せ間けん体ていが悪いから、病院には行かないようにと言っていたよ』

「お前の父とうちゃん、馬ば鹿かだろ！　っていうか、そんなん親じゃねえよ！　それで親だってんなら、俺おれんちの親は親通り越して神様だ！」

　世間体を気にして病院に行かせない親がどこにいるというのだ。怒ど鳴なってしまった平へい八はちだが、剛たけ典のりは落ち着いたものだ。

『馬鹿かどうかはわからないけど、病院には僕も行きたくないから困らないよ。……どうして平八は、僕のことをそんなに心配するのかな』

「……友達だからだよ」

『友達』

　単語を反復した後、剛典は黙だまり込んでいたが、しばらくして

『ありがとう』

　と短く答えた。

「礼なんか言うんじゃねえよ……まあお前んちの父ちゃん母かあちゃんが、だいぶおかしいことはわかった。そこらへんは割りきるしかねえのかなあ……」

　割りきっていたから、剛典は一度も自分の親のことを平八に話さなかったのかもしれない。いつだって剛典は楽しそうで、つらそうな顔を平八に見せたことなどなかった。

「……んでお前、病院は行かなくても学校は行くのか」

『行きたいね。学校っていうのは、若いヒトと共ともにこの社会で生きていくための知ち識しきを学ぶところらしいし』

　そんな真ま面じ目めなもんかよ、ロマンだ青春だとか言ってたお前はどこに行きやがった──そう返そうとした平八だったが。

『彼女も学校に行くって言ってたから』

　彼女。剛典のその言葉を、平八は聞きき逃のがさなかった。

「それってお前が唐から木き浜はまで会ったっていう女の子のことか!?　何か思い出したのかよ！」

　携けい帯たいを握にぎり締しめて、大声を出してしまう。

『思い出したのとは違う。知っているんだ、最初から』

「何だよ、そりゃ……。ぬか喜びさせんな。だいたいなあ、名前も家族も俺のことも忘れちまったくせに、一度しか会ったことのない名前も知らない女のことだけは覚えてるとか、お前どれだけその子のことが好きなんだよ」

　多少腹も立つが、それでも剛たけ典のりが以前のことをわずかでも覚えているのは嬉うれしいことだと考え直す。

『好き？』

　剛典が不ふ思し議ぎそうに呟つぶやくのを聞いて、平へい八はちは『好きとか恋とかの意味も忘れちまったわけじゃねえだろうな』と心配になった。その辺あたりのことに説明を求められたら、困ってしまう。

「そこらへんの気持ちは、自分で何とかしろよ……っていうかそんな調ちよう子しで、ほんとにまともな学校生活送れんのかね、お前は……」

『努力するよ』

「努力で何とかなったら苦労しねえや。明日あしたはもう入学式なんだぞ。どうせ、お前の親は入学式来ねえんだろ。ちゃんと場所わかるのか？」

　平八の両親も、入学式には来ない。父も母も仕事があるからだ。『入学式なんて、仕事休んでまで来るほどのもんじゃねえよ』と言った自分の言葉を思い出して、平八は複雑な気持ちになった。

「明日、一いつ緒しよに行ってやろうか」

『地図を見て覚えた。今も色いろ々いろと勉強しているよ。言葉もそうだけど、文字はなかなか難むずかしいね』

　そんな気持ちを振り払うべく言った平八の提案を、剛典はあっさりと断った。

「文字の読み方も忘れてんのか？　ますますやばいだろうが。やっぱり病院行けよ」

　平八としては、やはりしっかり療りよう養ようしてから学校に行ってほしいものだ。

『平八』

「何だよ」

『僕のことはあまり気にしない方が、君の精神衛えい生せい上じよういいんじゃないかな』

「……てめえ、人が心配して物言ってんのに、その言い草はねえだろ」

　元来、気の短い性質の平八だ。剛典の物言いに持っている携けい帯たいを叩たたきつけたくなるほどの怒りを覚えたが、それでも何とか自分を抑おさえる。剛典は何も覚えていないから、こういう人の心情を慮おもんぱからない言葉が出てくるのだ。そうに決まっている。

　何とか電話に怒りをぶつけることはこらえた平八であったが。

『黒くろ田だ剛典というヒトを心配しているのはわかるけど、僕は今のところ黒田剛典というヒトじゃないから、心配しなくてもいいよ』

「……ああ、わかったよ！　誰だれが心配なんかしてやるもんか、このばーか！」

　電話を切った平八は、携帯を床ゆかに投げつけようして腕を振り上げ、寸前に思おもい留とどまる。結局そのふてくされた感情を引ひき摺ずったまま、平八は翌日の入学式を迎えてしまうことになる。







（まったく、新学期早々ろくでもねえなあ……）

　天気は快晴で何事もなければ気持ちのいい一日になっただろうが、平へい八はちの心は晴れない。昨日きのうの電話後、剛たけ典のりが『さっきはごめん』などと言ってくれば自分としても許してやろうという心こころ積づもりだったのに、何の連絡もなかったことがますます平八をいらつかせていた。

　自分がこれから三年間通う学校の校門をくぐっても、校庭に咲く桜を見ても、これから級友になるであろう生徒たちとすれ違っても、平八の心は晴れないままだ。

（俺おれから謝あやまるってのは、おかしな話だよな、俺は何も悪くねえし……でもこんな気持ちのままじゃあ、ごうてんとろくに話もできねえし、だいたいあいつ、記き憶おくないんだから俺がフォローしてやらないとなあ……）

　どうしたものか、と考えながら、クラス名めい簿ぼが貼はり出されている掲示板の前まで来た。

（あ、ごうてんがいやがる）

　少し背が高くなり体格のよくなった剛典の姿は、やたらと目立っている。以前見た時にはサイズの合っていなかった制服は、既すでに彼の体型にぴったりと合うようになっていた。

　剛典はひどくにこやかに、誰だれかと話しているように見える。中学時代の知り合いか、それとももう知り合いを作ったのか。相手を確かく認にんすると、女の子だった。剛典との身長差がかなりあるせいか、彼女が見上げるようになっている。

（唐から木き浜はまで会った女の子って奴やつか。ああいうのがごうてんの好みなんだな）

　活発で明るそう、それが平八が彼女に抱いた第一印象だった。今は口元に手を当てて驚おどろいたように剛典の顔を見ている。入学式でいきなり会えて、びっくりしたのだろうか。剛典言うところのロマン効果はあったらしい。

「やあ、平八。こんにちは」

　どうしたものかと逡しゆん巡じゆんしていると、剛典の方から話しかけてきた。

「おう……今の時間はこんにちは、じゃなくておはようだろうが」

「ああ、そうだった。榛はる奈な、このヒトは斎さい藤とう平八という名前のヒトで、この黒くろ田だ剛典という名前のヒトの友人だよ」

「お前、なんつー説明の仕方をするんだ」

　それに会って早々女の子を呼び捨てにするとは、剛典もずいぶん馴なれ馴なれしいものだ。確たしかに剛典はやたらとフレンドリーだが、女子は全員苗みよう字じで呼んでいた。いきなり名前呼びするところまで、もう仲良くなったのか。そう思って榛奈と呼ばれた女の子の方を見るが、彼女は驚おどろいた表情のままだった。

「……えっと……黒田……くん、で、そのお友達の斎藤くん……でも、黒田くんは……あの時ウクレレを持っていた子で……」

　平八と剛典を交互に見比べて、ひどく戸と惑まどっているように見える。何だろう、そんなに自分の第一印象はよくなかったのだろうか。確かに剛典に比べればもてた経けい験けんなど皆かい無むだが、敬遠されるほど悪くもないはずだ。少し目がぎょろりとしてるとか、口が大きいとか、『斎さい藤とうくんってちょっとシーサーに似てるよね』と言われたことがあるくらいだ。

「とりあえず榛はる奈な、僕は一応黒くろ田だ剛たけ典のりというヒトに便べん宜ぎ上じようなってるみたいだから、そういう風ふうに解釈してくれると、いいんじゃないかな。どう？　言葉の使い方合ってる？　かなりがんばったんだよ」

　平へい八はちは何となく、榛奈が戸と惑まどっている理由を理解した。剛典が何を言いたいのか、平八にはよくわからない。榛奈も何を言われているのかよくわからなくて、困っているのだろう。彼女が知っているのは、記き憶おくを失う前の剛典なのだ。彼女は剛典のことを大して知らないだろうが、それでも違和感は拭ぬぐえないようだ。

（ここは俺おれが何か上手うまいこと言ってやらねえと……。でも正直に、こいつ記憶喪そう失しつになっちまったんですとか言ったら、ドン引きされそうだしなあ……。まず最初はごまかしといて、この子とごうてんが仲良くなったのを見計らってからの方がいいな）

　何で自分に彼女もいないのに、恋の橋渡し役を買って出なければならないのか。寂さびしくなったが、気を取り直して平八は榛奈の方に向き直る。

「えっと、どうも。俺、斎さい藤とう平八って言うんだけど、あの、こいつさ……」

「あ、榛奈見つけたー。あたしたち同じクラスじゃない！　よかったわー、一いつ緒しよになれて」

　平八が自己紹介した矢先、榛奈の背後から突然女生徒が現れて彼女の腰に抱きついてきた。結構な勢いではあったが、抱きついてきた相手が榛奈自身より小こ柄がらだったせいか、彼女はほんの少しよろめいただけだった。

「あ、千ち歳とせ……もう、いきなり抱きつかないでよ。びっくりするじゃない……」

「なーによー、二週間振りに会ったんだし、あたしがこうするのはいつものことじゃないの……あ、そうそう、あんたのママ、うちのママと一緒に来るわよ……って、あら」

　千歳と呼ばれた新たな闖ちん入にゆう者しやは、百五十センチあるかないかという小ささだった。一まとめにされた髪の毛が落ち着きなく揺れているのが、平八の目につく。屈くつ託たくのない笑えみを浮かべて榛奈の脇わきから顔を出していた彼女は、榛奈の目の前にいる剛典に気づいて一いつ瞬しゆんだけきょとんとした。そして彼のつま先から頭の先まで、素す早ばやく視し線せんを動かす。

　その直後千歳が浮かべたのは、まさに『にたり』という表現が相応ふさわしかった。平八は、こういう表情を中学時代に見た覚えがある。剛典や他ほかの男子生徒と話している時、たまに同級生の女子たちがこちらの方を見てああいう顔をしながら、『えー、やっぱりー？』などとやかましく笑っていたものだ。

「はーるなー、ちょっとお話したいかなーって。あ、あたしね、山やま屋や千歳。この子と同じクラスなの。二人ふたりのお時間邪じや魔まして悪いけど、入学式の前に一度教室行かないといけないしね。あなた、どこのクラス？」

「Ａ組のようだね。僕は黒田剛典という名前を今は名乗っています、よろしく、山屋」

　にこやかに答える剛たけ典のりに、千ち歳とせはひらひらと手を振る。

「よろしくー。じゃまた後でねー……」

「え、あ、ちょっと待ってね、千歳。まだ話が……」

　榛はる奈なが剛典の方を気にかけているが、千歳はそんな榛奈の右腕を両腕で抱え込んだ。

「焦あせったら駄だ目めよー。千せん載さい一いち遇ぐうで前ぜん代だい未み聞もんなのはわかるけど、こういうのはじっくり行かなきゃ！　チャンスはこれから来るのよ。むしろあんたから作る勢いよ！　さー、いつの間にあんなかっこいい子と知り合いになったか、洗いざらい吐いてもらいましょうか！　奥手だと思ってたのに、飛んだプレイガールね、この！」

　榛奈の腕を引っ張りながら引ひき摺ずるように立ち去っていく千歳の後ろ姿を、平へい八はちは半ば呆ぼう然ぜんと見送っていた。

「……俺おれ、超絶的にあの子の眼中になかったような気がする……」

　気のせいではなく、そうだろう。

「背が小さいから、大きい僕に気をとられていただけなんじゃないかな？」

「んな慰なぐさめはいらねえよ……あ、俺のクラスどこだか見たか？」

「僕と同じＡ組だね、よろしく平八」

「おう……」

　剛典の横に並びながら、平八は『どうやって仲直りしようか』と悩んでいた自分が馬ば鹿からしくなった。剛典は昨日きのうのことなどまったく素振りにも出さず、にこにこと平八を見下ろしている。

「何お前、笑ってんだよ」

「敵意のない証明をしようと思って」

　またずいぶんと馬鹿らしいことを言い出すものだ。

「敵意のない証明なんてしなくたって、誰だれもお前が喧けん嘩か売ってるなんて思わねえよ……普通にしてろ普通に」

「普通ってどんな？」

「どうって、こんなだよ」

　なるべく表情を動かさずにする平八の顔を見て、剛典は笑え顔がおを消した。笑ってはいない、怒ってもいない、剛典の『普通』の表情。

　しかし茫ぼう洋ようとしているように見せかけてどこか油断なく周囲を見渡す様は、まるで警けい戒かい心しんの強い獣けものだ。

「お前、それ普通じゃねえよ……もうちょい、気を抜けや」

「平八の顔を真似まねしたつもりなんだけどな」

「俺の顔は、そんな狛こま犬いぬみたいな顔じゃねえっての」

「狛犬？　…………ああ、神社にある石の像だね」

　思い出すような口振りで呟つぶやく剛典を、平八は『自分の記き憶おくを確たしかめるためなんだな』と解釈する。

「狛こま犬いぬはそれで合ってるぜ……さ、俺おれたちもそろそろ行かねえと」

　ぼりぼりと頭を搔かきながら、平へい八はちと剛たけ典のりは連れ立って歩き出した。

　入学式が始まるまで、あと十分だった。







「さー榛はる奈な、聞かせてもらおうじゃないの」

　満面の笑えみを浮かべながら話しかけてくる千ち歳とせに、榛奈は冷や汗を浮かべる。入学式、担任やクラスメートの自己紹介、席決め、明日あしたからの時間割、その他諸もろ々もろの連絡事項、すべてが滞とどこおりなく終わった。しかし榛奈はずっと、グラボラスのことばかりを考えていた。下校時間になったらさっそくＡ組に行こうと急いで帰かえり支じ度たくをしていたのに、目の前には千歳が立ちはだかっている。

「ああ、千歳……えっと、何を？」

　わかってはいたが、一応訊きき返してみる榛奈である。

「もちろん、あの黒くろ田だっていう男子のことよ！　うちの中学にはいなかったじゃない。今日きよういきなりナンパでもされたの？　それとも春休み中に知り合ったの？」

　千歳の目の輝かがやき方かたが尋じん常じようではない。……そういえば、以前から彼女は『こういう話』が大好きだった。榛奈よりもしっかりとしていて、色いろ々いろと気の回る千歳ではあるのだが、男女間の話となると気が回りすぎるきらいがあった。そんな千歳の勢いに吞のまれそうになりながらも、榛奈は彼のことを考える。

　唐から木き浜はまで会ったウクレレの少年。今日、会えたのは嬉うれしい。しかし〝彼〟はグラボラスと名乗った。そして黒田剛典という人でもあると言った。そして、彼の額ひたいの下にはあのグラボラスの青い輝かがやきがあった。これはいったいどういうことなのだろう。

　十メートル近い体たい軀くを三メートルまで縮ちぢめた時も、榛奈は自身の目を疑った。その変容を、グラボラスはいとも簡かん単たんに『がんばった』ですませてしまった。数日見ない間に、グラボラスは人間になったというのか。あの巨大なシャチの姿から『がんばって』人間の姿に変異したというのか。

（信じられない……）

　そして、グラボラスがなぜウクレレの少年──黒田剛典の姿をしているのか。それがもっとも気にかかる。グラボラスが見た目を参考にして変身した、というのならまだいい。問題は何故なぜグラボラスが『黒田剛典』という人間に成りすまして、学校に来ているかということだ。

（……本当の黒田くん……あたしが三週間前に唐木浜で会った、あの黒田くんはどこにいるの……？）

「ちょっと榛奈、何ぼーっとしてるのよ。何よ、あたしにもいえないような間あいだ柄がらに、もうなっちゃったとか言うんじゃないでしょうね」

「え……ええ!?　何いきなり言い出すのよ、千ち歳とせは！」

　自分の考えに浸ひたっていた榛はる奈なだったが、まずはこの場を切り抜けることに専念する。千歳の追及をかわして、早いところグラボラスのところに行かなければ。

「いや、あのね、そんな大した知り合いってわけでもないのよ。春休みに、唐から木き浜はまでオカリナ吹いてたら、ウクレレ持ったあの人が来て、ちょっとお話しただけよ。で、今日きよう二回目に会ったのよ」

　黒くろ田だ剛たけ典のりという人間に関しては、これが事実である。さすがにその中身が、現在はシャチっぽいことについては言及しなかったが。

「あー、オカリナね……で、彼がウクレレ？　変な趣しゆ味み同士で引き合ったってわけなのね。摑つかみとしては悪くないかも。じゃあこれから、二人ふたりの物語が始まるのね」

「始まらない、始まらないから……」

　未いまだ見つからないオカリナに思いを馳はせながら、やたらとテンションの高い千歳に突っ込みを入れる榛奈であった。普ふ段だんは榛奈に対して千歳が突っ込むパターンが多いのだが、こうなると立場が逆転してしまう。

「何よー、あの黒田くんって子のどこらへんが不満なのよ。見た目は悪くないどころか、むしろいけてるじゃない。背が高過ぎるとか、ちょっと骨太で筋肉質っぽいのが気に入らないの？　この贅ぜい沢たく者ものー。あ、あたしはもうちょっと細い方が好みね。性格はわからないけど、一見優やさしそうじゃない？　まあいきなり付き合うってのも、ちょっとあんたにはハードル高そうだし、ゆっくり急いでことを進めましょ。月並みな言い方すると、まずはお友達からって奴やつ？　そっから徐じよ々じよにステップアップしていくのが楽しいのよね。でもさすがに高校生活三年かけるのは長過ぎだから、クリスマスを目安に計画立てましょうか。もっと早い方がいいなら夏休みメインの計画を立てるけど」

　いったい何の計画を立てようというのか。恐ろしい勢いで語る千歳に色いろ々いろと反はん論ろんしたくなる榛奈であったが、それをするとさらに千歳の話が長くなってしまいそうなのでやめた。しかし本当に千歳は他人の恋愛話が大好きで、困ってしまう。

　どうやら千歳の中では、『おっちょこちょいで恋愛事に疎うとい親友のために、何とかしてやろう』ということになっているようだ。すっかり彼と自分の仲を誤解している。ここは穏おん便びんにことを収めておきたいのだが、上手うまい言いい訳わけが思いつかない。

「と、とりあえず、学校始まったばかりだし……勉強とか、部活とか……」

「宿題も忘れることの方が多いくせに、何今さら真ま面じ目めぶってるのよ。それにバイトしたいから部活はしないとか、この間言ってたじゃない」

　勉強も部活も積せつ極きよく的てきにやる気のない榛奈では、説得力がなかった。

「クラス離はなれてるから、顔を合わす機き会かいがあまりないし……」

「ああそう。じゃ手始めにメアドでも交換してきなさい」

「えー……」

　どうしてこうも千ち歳とせは積せつ極きよく的てきなのだろう。

「何よ、まさか交換日記から始めるとか言い出したら、張っ倒すわよ。あんた、じいさんばあさんに囲まれて育ったせいか、たまにすっごく古臭いこと言うし」

『男女七歳にして席を同じくせず』とか言い出したら、千歳は怒り出すのだろうか。かつて祖母の話に出てきた言葉を何となく思い出しながら、榛はる奈なはこれから自分がやらねばならないことを考えていた。

「大丈夫、その……えーと……しっかりやるから、千歳は暖かく見守ってくれるといいんじゃないかなーって……計画とかは、しなくてもいいから！　大丈夫だから！」

　何が大丈夫なのかは榛奈自身もさっぱりわかっていないが、適当に口走ってみた。

「本当に？」

　千歳の探るような視し線せんを受け止めながら、榛奈は何とか答える。

「た、たぶん、大丈夫だから。それに、ほら、あたしのことばかり気にしてないで、千歳も新しい出会いとか……」

「あたしはいいのよ。いざとなったらどうとでもなるから」

　いったい何がどうとでもなると言うのだろうか。

「……いいわ。とりあえず、しばらくはあんたに一任するから。経過報告はちゃんとしなさいよ。あと、あまりにも進展がないようだったら第一次計画を発動するから、そこらへんはしっかりしなさいね」

「うん……じゃちょっと行って来る」

　鞄かばんを持って立ち上がる榛奈を、千歳が感心したように見上げた。

「積極的で嬉うれしいわ。本当なら後ろからこっそり見守っていたいところだけど、やっぱり自主性は尊重しないとね！　がんばってきなさいよー。心細くなったらいつでも呼んでね」

　軽く頷うなずいて、榛奈は教室を出た。千歳の追及から逃げられたのは、幸いである。だいたい、千歳の思っているようなことにはならない可能性の方が大きいのだ。『大丈夫』だの『しっかりやる』だのと言ってごまかしたのは少々気が引けるが、本当のことなど言えるわけがない。

　彼が──黒くろ田だ剛たけ典のりが、グラボラスという巨大なシャチであることなど。

　榛奈は廊下に出ると、Ａ組の方へ視し線せんを向けた。廊下には既すでに下校を開始している生徒たちが何人もおり、その中に榛奈はあっさりと黒田剛典の後ろ姿を見つけてしまった。背が高くがっしりとしている彼は、非常に目立っている。彼の周りには数人の男子生徒がいて、何やら談だん笑しようしているように見えた。

　剛典の隣となりには斎さい藤とう平へい八はちもいて、彼は榛奈の方を見て何か言いたげな顔をしていた。しかし榛奈は平八が自分を見ていることにまったく気がつかず、ただ剛典の背中を見ていた。

　あれが、本当にグラボラスなのだろうか。身体からだも、口も、歯も、背ビレも胸ビレも、とにかく大きくて、目だけは小さくてつぶらで愛あい嬌きようがある、額ひたいに青い水晶を持った、英語と日本語を話すバイリンガルの奇妙なシャチ。

　ウクレレの少年。背が高くて細身で、柔らかな微笑ほほえみで『同じクラスになれるといいね』と言った彼。黒くろ田だ剛たけ典のりという名前だということを、今日きよう知った。

　黒田剛典であり、グラボラスであるという。

　すぐにでも、問いただしたかった。しかし榛はる奈なは、彼に声をかけることができなかった。男子の輪わの中に入り込むことにも躊ちゆう躇ちよがあったが、それが主おもな原因ではない。彼の後ろ姿があまりにもその場に馴な染じんでいて、あのグラボラスと結びつけることができなかったからだ。

　廊下の真ん中にぼんやりと立ち尽くす榛奈だったが、突然剛典が振り返った。視し線せんを合わせると、彼はゆっくりと笑って、榛奈に手を振る。

　笑え顔がお。ひどくぎこちない笑顔。

　三週間前に会った黒田剛典は、榛奈の前ではいつも微笑んでいた。からかうように、おどけるように、そして何より楽しそうに。

　しかし、今の彼にはそれがなかった。笑いたいから、笑うのではない。笑顔を見せるために笑っているのだ。

　その作った笑顔を榛奈に向けながら、彼は彼女のいる方に足を一歩踏み出してくる。

　黒田剛典の偽いつわりの笑顔を向けてくるグラボラスが、ひどく得え体たいの知れない恐ろしいものに見えて、榛奈は近づいてくる彼に背を向けた。そのままがむしゃらに走り出す。『廊下を走らないように』などという決まりごとなど、頭から抜け落ちていた。







　怖かった。遠ざかりたかった。だから自分は逃げたのだ。榛奈はやたらゆっくりと自転車のペダルを漕こぎながら、ぼんやりと考える。何が怖かったのだろう。黒田剛典という少年を、榛奈は知っている。グラボラスというシャチを、榛奈は知っている。

　知っているからこそ、怖かった。両者は、まったく別の存在であったはずだ。それなのに、同一存在として榛奈の目の前に現れた。

　真実は、彼に訊きけばすぐわかるのだろう。黒田剛典の姿をしたグラボラスに。グラボラスは『便べん宜ぎ上じよう黒田剛典を名乗っている』と言った。榛奈はその言葉をどう解釈すればいいのか、戸惑っている。

　自分で色いろ々いろ想像してみた。……どの結果もろくなものではなかった。

　気がつくと、榛奈は唐から木き浜はまが見える場所にいた。自転車を停とめて、土手の上から海と薄うす汚よごれた砂浜を見渡す。犬を連れた誰だれかと、波なみ打うち際ぎわで水遊びをしている親子連れの姿が見えたが、それだけだ。

　思えば、ここでグラボラスと会ってしまったのがすべての始まりだった。いや、三週間前に黒くろ田だ剛たけ典のりと会った時から始まっていたのだろうか。

「榛はる奈なああああああ！　こんにちはああああああ！」

　やたらと大きな声で名前を呼ばれた。振り返ると、土手の上を歩いてくる人の姿が見える。遠目ではあったが、それが彼であることはすぐにわかった。

　逃げたい。だが、逃げてはいけない。確たしかめなければならないことがある。だから榛奈は、彼が近づいてくるのを待った。すぐさま自転車に飛び乗って逃げ出したくなる自分を、必死に抑おさえ込んで。

「こんにちは、榛奈」

　手の届きそうな場所まで歩いてきた彼──グラボラスにして黒田剛典は、改めて榛奈に挨あい拶さつをした。にこやかに笑えみを湛たたえる彼の顔には、先ほど見たぎこちなさはない。その人好きのする笑え顔がおは、普ふ段だんの榛奈だったら見み惚とれていたかもしれない。

「……こんにちは」

　だが榛奈は、戸と惑まどいがちに静かに挨拶を返すのみだった。

「今朝けさは驚おどろかせちゃったみたいだね。小さくなっただけでも驚いたんだから、姿までヒトになってたらそりゃもっと驚くよね。どう？　見た目だけならほとんどヒトの雄おすだよ？　内ない臓ぞうとか骨とか、中身はまだまだヒトじゃないけど。すごくがんばったよ」
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　そう言う彼は、ひどく誇らしげでまるで榛はる奈なに自慢をしているようにも聞こえた。そしてその話し振りは、榛奈が知っている黒くろ田だ剛たけ典のりのものではなく、グラボラスそのものでしかなかった。

「ねえ……あなた、本当に、シャチのグラ……なの？」

「そうだよ」

　気力と声を振り絞って訊たずねた榛奈に、いともあっさりと彼──グラボラスは答えた。

「僕だってわからないくらい、ヒトにそっくりかな。がんばった甲か斐いがあったよ。もうね、脳や内ない臓ぞうまで必要最低限まで削ったからね。皮はこれ以上剝むけないし、骨や肉もたくさん削そぎ落としたんだよ。残った部分からヒトの見た目になるように、少しずつ形作っていくのは大変だったなあ」

　削る、剝く、削ぎ落とす。そんな恐ろしい言葉を剛典の口から紡つむいでいるのは、グラボラスなのだ。

「でも、そんなに驚くことじゃないよ。がんばればできることだからね」

　驚く。確たしかにグラボラスが人間になったのは驚いた。だがそれ以上に、榛奈が困こん惑わくし、恐怖していることがある。

　それを訊きくのは、怖い。だが訊かなければ、もっと怖い。だから榛奈は訊いた。




「……何で、グラは、黒田剛典くんの姿をしているの？」




「僕が、そのヒトを食べたから」




　本当に、たやすく、あっさりと。グラボラスの口から滑すべり落ちた答えがそれだった。




　食べた。グラボラスが、剛典を。

　榛奈の目が見開かれ、その身体からだが震ふるえているのにも気がつかず、グラボラスは話を続ける。

「ヒトの言葉だと、遺い伝でん子し情報っていうの？　そういうのを取り込んだんだよ。口の中でよーく嚙かみ砕くだいて、消化する過程で胃や腸に行くものを全部脳の方に送り込むのが、一番大変だったかな。でも外見的特徴はともかく、大きさは少し違うんだよね。重さはかなり違っちゃった。三百五十キロくらいあるかなあ。元になったヒトの体重が百キロもないのに、これは重過ぎだよね。骨の太さや肉の量とか限界まで削ったんだけどなあ」

　グラボラスは、ひどく饒じよう舌ぜつで嬉うれしそうだった。まるで、自分がどれほどすごいか、どれほど努力したかを自慢し、認めてもらいたがっているように榛奈は感じた。

「あ、言葉の量……語ご彙い？　そういうのもだいぶ増えたでしょ。脳の容量が小さくなってるから、全部覚えきれないけどね。声帯から声を出すのも、最初はちょっと戸と惑まどったけど今はこんなに上手うまく声を出せるよ。どう？　僕もなかなかすごいでしょ。この島に泳ぎ着いた時以上にがんばったよ」

　すごい。それは確たしかにすごい。だが榛はる奈なにとって肝かん心じんなのは、グラボラスがいかに努力して人間になったかではない。

「食べた……黒くろ田だくんを……」

　ここに来て榛奈の変化に気がついたグラボラスは、笑え顔がおを抑おさえて彼女の顔を覗のぞき込もうとした。咄とつ嗟さに顔を背そむける榛奈を見て、彼は困ったように首を傾かしげる。

「あ、誤解してる。僕、この島に来てから生き物を殺して食べたことは、まだ一度もないよ？　死んで、そこらへんに落ちている生き物しか食べてない。この黒田剛たけ典のりというヒトが死んで落ちていたから、僕は食べたんだよ。殺してない。これからだって、この世界で食べたらいけない物をちゃんと勉強するから。僕は、むやみやたらにそこらへんの物を食べ散らかすような生き物じゃないよ」

　殺してはいない、死んでいたから食べた。グラボラスはそう言う。殺して食べたよりは、まし。そんなことを考えられるほど、榛奈は冷静ではいられなかった。

　死んでしまった。

　あのウクレレを持った、名前を訊きくこともできなかったあの優やさしげな少年は、もうこの世界のどこにもいないのだ。

　今目の前にいるのは、その少年の姿を借りた、異常なシャチ。

　本当に悲しい時、涙は出ない。榛奈はその言葉を噓うそだと思っていた。祖母が死んで本当に悲しかった時、たくさん泣いたから。

　しかし今、榛奈は悲しいのに泣くことができなかった。ただ俯うつむいて、自分の心の中に渦うず巻まいている感情たちをやり過ごそうとした。なぜ泣けないのだろう。ぼんやりと心の片かた隅すみで考えてはみたものの、答えは出なかった。

「ねえ、榛奈。何か言ってよ。会話ができないと、榛奈が何を考えてて何を僕に伝えたいのか、わからないよ」

　何を言えばいい。グラボラスに伝えたい言葉を、自分は持っているのだろうか。

「わからない……」

　短くはない逡しゆん巡じゆんの後に、榛奈が搾しぼり出した答えがそれだった。

「何がわからないの？」

「……あたしが、グラに何を言いたいのかがわからない……」

　黒田剛典の死体を食べたことを責めたいのか。食べた上で、本人に成りすましていることを怒りたいのか。食べたから人間の姿になれたという、とんでもない事象に驚おどろけばいいのか。もう剛典がこの世の人ではないことを、嘆なげけばいいのか。

「僕は、榛奈に言いたいことも伝えたいこともたくさんあるのに。言葉っていうのは、難むずかしいね。日本語たくさん勉強してこんなに喋しやべれるし理解できるのに、榛はる奈なは何を言えばいいのかわからなくて、僕も榛奈の言いたいことがわからないなんて」

「……あたしに、話したいことがあるの？」

　榛奈は俯うつむいていた顔をのろのろと上げて、グラボラスを見た。黒くろ田だ剛たけ典のりと同じ顔をして、しかしまったく違う表情をした〝何か〟が、そこにいる。

　榛奈がグラボラスという名前をつけた、シャチ。いや、これがシャチという普通の海洋哺ほ乳にゆう類るいであるわけがないのだ。

　大きさを自在に変えて、人語をたやすく覚え、人間に変じることができるシャチなど、いるわけがない。

「色いろ々いろあるよ。ああ、僕ももしかしたら、何を話したいのかわかってないのかなあ。僕は何でもいいから、榛奈と話をしたいんだ」

　グラボラスが、一歩榛奈の方に踏み出してきた。思わず榛奈は、半歩だけ後ずさる。微妙な距きよ離りだ。二人ふたりの距離はひどく近いが、榛奈にとってグラボラスはシャチの姿をしていた頃ころよりよほど遠い存在になってしまっていた。

「ねえ、榛奈。僕のいったい何が怖いの？　シャチの時よりはこの格好の方がよっぽど榛奈にとっては馴な染じみやすいじゃないか。実際、誰だれも僕を見ても驚おどろかないし、怖がらないし、逃げ出したりしないよ。どうして、僕をそんなに怖がるのさ」

「……だっておかしいじゃない！　シャチが喋って、小さくなって、く、黒田くんを……黒田くんを……」

　悲鳴に近かった榛奈の声は、すぐに尻しりすぼみに小さくなっていった。『黒田剛典』という少年の名前を知り、その名前を呼ぶことができたと思ったら、当の本人は既すでに死んでいて、その姿を借りたシャチがいるだなんて。

「そんなに食べたのが嫌いやだったの？　死肉を食べる習しゆう慣かんは、この島にもあるのに。ああ、榛奈と同じ種族を食べたから、榛奈も僕に食べられるとか思ってるわけ？　そんなことしないよ、前にも言ったじゃないか。僕は榛奈と話をしたいだけで、食べたいなんて思ってないって」

　それは確たしかに聞いている。だが榛奈を食べなくとも、他ほかのモノは実際にグラボラスは食べているではないか。黒田剛典の死体を食べたと、今彼が告白したばかりだ。

　一番最初に出会った時。

　波にさらわれて海に落ちた榛奈を、グラボラスは助けてくれた。

　だが、あの時もし死んでいたら。

　グラボラスにその死体を食べられていたのだろうか。

　……そして、榛奈に成りすまされて、秋あき津つ島しま家けに入り込み、学校に行っていたのだろうか。

　そんなことを考えていると、どんどん疑ぎ心しん暗あん鬼きに陥おちいっていく。グラボラスは、そんなシャチではないと思いたいのに、思えない。

「ごめんね」

　何故なぜか、そんな言葉が口を吐ついて出た。何に対して謝あやまっているのか。それは榛はる奈な自身にはわかっている。

　彼を疑っているという事実を伝えられない臆おく病びようさを、謝ることでそれをごまかそうとしている卑ひ劣れつさを、何よりグラボラスの言葉を信じられないという榛奈自身を。それらを全部まとめた、一欠片かけらの誠意もこもっていない、偽いつわりの謝しや罪ざい。

「その言葉の意味は、僕にもわかるよ。でも榛奈が何で謝っているのか、さっぱりわからないよ」

「……ごめん」

　榛奈はグラボラスに背を向けて、自転車に飛び乗る。彼がその気になればたやすく止められただろうが、グラボラスは動かずに榛奈が自分から遠ざかっていくのを見送った。




　榛奈は振り返らずに、ペダルを漕こぐ。

　グラボラスは、静かに彼女の背中を見る。

「理解するために言葉があって、理解したいから言葉を覚えたのに……どうしてわからないことばかり増えていくんだろう？」

　そんなグラボラスの呟つぶやきを、聞く者はいなかった。
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　腹が減った。

　しがみついてさえいれば食べる物になど困らなかったのに、しがみつく対象がなくなってしまった今は、何もない。

　腹が減った。空腹を感じることなどなかったのに。

　感じる。

　何かを感じることなどなかった。考えることもなかった。しがみつくことのできる手足と、口の下にある食べ物を食べて、排はい泄せつして、繁はん殖しよくしていればよかった。

　何もない。

　食べ物もなければ、排泄する物もないし、繁殖しようにもつがう相手がいない。

　このままでは死ぬのだろう。

　今は、生きている。死んではいない。

　生きたい、とは思えない。死にたい、とも思えない。

　思う。

　これは思考。初めての思考。

　考えずとも生きていけた。今は考えなければ、死んでしまう。

　つまりは、生きたいということか。




　生きることを、始めよう。







「おい、ごうてん。飯にしようぜ……って、お前それが昼飯かよ」

　斎さい藤とう平へい八はちは、黒くろ田だ剛たけ典のりが手にしている果汁入りゼリーのパックを見てため息をついた。学校生活が始まって早はや十日、平八は剛典がまともな食事をとっているのを見たことがない。先日の食パン一斤きんが、一番ましだったような気がする。あとはスポーツドリンク一リットルだの、トマト一袋だの、乾パン一袋だの、おおよそ健康的な高校一年生の昼食とは思えないものばかりだった。

「コンビニの弁当とか、購こう買ばいとかで、何か買えばいいじゃねえか」

「この島には食べる物が色いろ々いろありすぎて、何を食べていいかわからないんだ。単色でシンプルな物を選んでしまう傾向があるね、僕は」

　剛たけ典のりがたまに使う妙な言い回しを、平へい八はちは気にしないことにした。まだ記き憶おくがしっかりと戻っていないのだろう。

「何を食べていいかわからないって、何でも適当に食えばいいじゃねえか。だいたい、そんなもんで腹いっぱいにならねえだろ……っと」

　意味もなく気合を入れてから、平八は剛典の前の席にどっかりと腰を下ろした。この席の主あるじは大たい抵てい校庭や屋おく上じようで昼食をとっているので、勝手に椅い子すを借りてもあまり問題はない。

「腹は、今のところ満腹にはならなくていいんだ。空腹を感じない程度に満たされれば。適当、という言葉の意味はわかるけど、適当に選ぶっていうのは難むずかしいよ」

「好きな物食え」

「何が好きなのかわからないし、食べてみたい物は、食べていいのかよくわからない」

「わからねえことだらけだなあお前……しかたねえけどさ。お前、大抵のもんは美味うまい美味いって食ってたから、味あじ音おん痴ちなんじゃね。あー、でも山やま芋いもと納なつ豆とうとオクラが嫌いだって言ってた気はするな」

　記憶がないというのは、不便なものだ。そのわりに至し極ごく無ぶ難なんに学校生活を送っている剛典は、ある意味異常ともいえる。たまにとんでもなく馬ば鹿か馬ば鹿かしいことを言い出すが、同級生たちには天然ボケとして受け取られているため、今のところ大きな問題はなかった。

「何でこんなに食べ物の種類があるんだろ」

「また妙なこと言い出しやがったな。いつも同じ物食ってたら飽あきるだろ」

「そうかなあ。今までは、目の前にある食べられる物を食べてたから、とくに同じ物とか違う物とかを区別して食べようと考えたことはないなあ」

　その剛典の言葉を、平八は彼の家庭事情に起因するものだと解釈した。あの親だから、与えられる食べ物もたいそう適当なのだろうと。

「どんなひどい食生活だよ、お前……あ、今日きようの弁当はすげえ手抜きだ」

　白飯に、梅干と鮭さけの切り身。それが弁当箱の中身であった。剛典がゼリーで済ませている前で自分が弁当を食すというのは気が引けたが、この手抜き弁当ならそこまで気にせずにすみそうだ。

「食えるだけでもありがたいってもんだけどさー。中学ん時は給食があって、よかったよな。あー、お前カレーライスは結構好きだったんじゃねえのかな。給食の時、あれだけはお代わりしてただろ」

「そうなんだ」

　ゼリーを音もなく啜すすっている剛典を見て、平八はどうしたものかと思案する。剛典の記憶が戻る気け配はいは一いつ向こうにない。病院に行くことを遠まわしに勧めてみたが、やはり拒こばまれた。学校生活に支障でもあれば平八としてももう少し強く言えるのだが、今のところ問題はほとんどない。学校内で剛典の記憶喪そう失しつを知っているのは平八だけなのだが、困っているのも平八だけという事実に彼自身戸と惑まどっていた。

「……記き憶おくがねえってのは不便だけど、意外と何とかなるもんなんだなあ」

　以前の剛たけ典のりを知っている人間が平へい八はちしかいないというのが、主たる原因なのだろう。高校進学という節目だったのが、不幸中の幸いなのか。

　いや、一人ひとりいるではないか。剛典が嬉うれしそうに語っていた、あの女の子が。

「ああ、でも秋あき津つ島しまだっけ。あの子は一度だけ記憶ある時のお前と会ってるよな。で、どうなってんだよ」

「何が？」

　不ふ思し議ぎそうに訊きき返す剛典に、平八は鮭さけの皮を食べながら問い詰める。

「何が、じゃねえよ。仲良くやれてんのかって聞いてんだよ」

　空からになってしまったゼリーのパックを手て持もち無ぶ沙さ汰たにいじりながら、剛典はしばし無言だった。そのどこか思い詰めているような表情に、平八の方が不安になってくる。

「……榛はる奈なは、僕が怖いみたいなんだ……。僕が黒くろ田だ剛典の姿をしていて黒田剛典というヒトじゃないことが、原因なのかな」

「また妙な言い回ししやがるな、お前は……。でも怖い、ときやがったか」

　怖い、というその気持ちはわからないでもない。平八が剛典の記憶喪そう失しつを知った時は、怖いよりも驚おどろきと悲しみの感情が大きかった。だが知っているはずの人間が、いきなり見知らぬ人間のように振ふる舞まったらそれは確たしかに怖いだろう。

「でも怖いったって、秋津島はお前のこと大して知ってたわけじゃねえし、筋違いなんじゃねえかなあ。まあ、お前は根っこも葉っぱもいい奴やつなんだし、じっくり仲良くなっていけばいいんじゃねえの」

「じっくり仲良く？」

　見返してくる剛典の顔を、梅干の種を取り除くことに熱ねつ中ちゆうしていた平八は見ていなかった。

「そう、じっくり仲良くだよ……何だよ、お前急いで仲良くなりたいのかよ」

「いや、僕は榛奈と仲良くなりたいのかな、と思って」

「……お前、仲良くなりたくないんだったら、何だってんだよ？」

「話したい」

「……それだけ？」

「それ以外にも、何かあるの？」

　真顔で訊き返されて、平八は困ってしまう。まさか本気で言っているのだろうか、剛典は。本気だとしたら、昼飯時にはあまり相応ふさわしくない話題をすることになりそうだが。

「お前、それ真ま面じ目めにそう思ってるのか？」

　剛典はしかめっ面つらの平八を見て、しばし考え込む。

「君がそういう態度をとるということは、僕のこの発想はヒトの常じよう識しきにはずれているんだね」

「常識はずれってほどでもねえけど、今年ことしで十六になる男がそれでいいのかって聞かれたら、ちょっとおかしいんじゃねえかな……。まあ、お前が本当の本当に秋あき津つ島しまと楽しくお話するだけで満足だってえなら、別にいいけどよ……俺おれの発想の方がおかしいってことはねえと思うんだけどなあ……」

　剛たけ典のりがいいならそれでいいか、と無理やり自分を納得させて梅干と飯を口に運ぶ平へい八はちであったが。

「うーん……ああ、わかった。僕が男で榛はる奈なは女だから、この場合は子作りを考えるのが正常なのかな」

　剛典の発言に、平八は口に含んでいた物を噴ふき出してしまう。やや下を向いていたおかげで剛典の顔に米粒を引っかけるという惨さん事じは起こらなかったが、机がひどい有様だ。

「どうしたの、急に」

「あ……あほかー！」

　教室内で昼食をとっている同級生たちが、大声で叫んだ平八の方を振り返るが、剛典の爆ばく弾だん発言のせいで彼はそのことに気がつかない。

「お話し合いから、いきなり最終段階まで飛ばす奴やつがどこにいんだよ！　せめてその手前までにしとけよ！　順序ってもんがあるだろが！」

　そこまで捲まくし立てて自分が教室内の注目を集めていることに気がついた平八は、『何でもねえよ、またごうてんがボケてるだけだって』と宣言して勝手に場を納めると、改めて剛典に向き直る。

「子作りの手前というと何だろう」

　笑いもせずに思い詰めた顔をしている剛典に、平八はあきれながらも突っ込みをいれる。

「子作りはもういいから、話し合いから始めてくれ……そっから段階踏めよ、ほんとに」

「難むずかしいなあ」

「お前の考え方の方がよっぽど難しいっての、まったく……」

　汚れてしまった机を適当にティッシュで拭ふいてから食事を再開した平八は、行ぎよう儀ぎ悪く剛典の顔に向かって箸はしを向ける。

「とにかく、お前は、秋津島と仲良く話すことができるようがんばれ。そっから先は、すぐ行くなよ。一いつ緒しよに飯を食うとか映画観みるとか、普通に行けよ。間違っても飛ひ躍やくすんなよ、ほんと頼むから」

　がつがつと飯を搔かき込む平八の食事振りを眺めながら、剛典は軽く頭を下げる。

「ありがとう」

「何だよ急に……礼言われるほどのことはしてねえよ」

「感かん謝しやしたいと思ったから、ありがとうと言うことは間違ってないはずだけど……ほんと言葉って難しいね……あ」

「どうした」

　弁当箱の隅すみにこびりついた米粒を取ることに夢中になっていた平へい八はちは、うってかわって晴れやかな顔をした剛たけ典のりを横目で見た。

「言葉がわかっても理解し合えない理由が、何となくわかった気がした。語ご彙いが不足しているだけじゃなくて、言いたいことを言うことによって、その相手との関係性が流動化していくのが怖いんだ。榛はる奈なが怖がっていたのは、僕じゃなくて僕と会話することによって生ずる事実が怖いんだ」

「何小こ難むずかしいこと言ってんだか……言いたいことだけ言ってたら、上手うまくいくもんも上手くいかねえだろが。場の空気って奴やつを読まねえとな」

「空気を読む……空気の流れ方を見ることが必要なんだ。今この教室内は、窓が開いてるからそこから外の空気が入り込んでいるね」

「そういう意味じゃねえよ……いきなり子作りとか言い出してる時点で、お前はほんと空気読めてねえから……とにかく、まだ学校始まって十日じゃねえか。長期戦の構えで行けよ。急ぐもんでもねえし」

　食事を終えて弁当箱の蓋ふたを閉める平八の手元を見ながら、剛典は呟つぶやく。

「急ぐ必要、ないのかなあ」

「あるわけねえだろ」







「あんたはねえ、もうちょっと急ぐべきなのよ。っていうか、急ぐ必要のある時には全然急がなくて、急がなくていい時ばっかり急いでるから、駄だ目めなのよ」

　平八が剛典の発言にむせ返っていた頃ころ、Ｃ組の教室では山やま屋や千ち歳とせが秋あき津つ島しま榛奈に向かって、まくし立てていた。

「あたしの調しらべでは、彼なかなか競きよう争そう率りつが高くなるかもよ。かっこいいもんねー。性格は天然っぽくてかわいらしいと評判よ。ちょっとボケ体質なのが、不安要素だけど」

「何が不安なのよ……」

　既すでに弁当を食べ終わっていた榛奈は、机に頰ほお杖づえをつきながら力説している千歳を疲れた表情で見ていた。千歳の方はというと、購こう買ばいで買ってきたサンドイッチとコーヒー牛乳に手もつけず、眉み間けんに皺しわを寄せている。

「榛奈もボケタイプじゃないの。駄目よ、ボケとボケじゃ。ボケと突っ込みじゃないと、相あい性しよう悪いじゃない。あたしと榛奈が上手くいってるのは、あんたがボケであたしが突っ込みだからよ。榛奈があたしみたいな性格だったら、絶対仲良くなれてないわ」

「え、あたしボケタイプなの？」

　多少抜けている面はあるかもしれないが、ボケているとはまったく思っていなかった。漫まん才ざいコンビを組んでいるわけでもあるまいし、ボケと突っ込みだから仲良くなったなどと考えたこともないが。

「自分がボケだと思いたがらないボケなのよ、あんたは」

　でも、グラボラスがボケたら自分は突っ込みになれる気がする。ここしばらく、彼のことを考えないようにしていた榛はる奈なは、黒くろ田だ剛たけ典のりではなくシャチの姿をしたグラボラスの容姿を思い浮かべた。

　黒く、巨大な、海洋哺ほ乳にゆう類るい。動物の表情はわかりにくいが、彼は快活で愛あい嬌きようがあった。シノからは、いつも無ぶ愛あい想そうな雰囲気しか感じ取れないのに。

　彼の存在には驚おどろいたし、最初は怖いとも思っていたが、すぐに慣なれた。彼の言動にあきれもしたが、自分は結構楽しんでいた。喋しやべるシャチと知り合う機き会かいなど、宝くじ一等に当たるよりも低い確かく率りつだろう。

　小さくなって、そして、黒田剛典の姿になって──それからは、彼に会うのが怖かった。それでも学校に通う以上、彼の姿は嫌いやでも目に入ってくる。グラボラスは榛奈の姿に気がつくと必ず立ち止まり、軽く手を上げる。近づいては来ない、だが遠ざかりもしない。榛奈が顔を背そむけてその場を去ってしまうまで、グラボラスは動かない。捨てられた犬のような顔だ……と考えてから、『シノは、捨てられてもああいう顔はしなさそう。絶対捨てないけど』と思い直す榛奈であった。

　まるで、自分が彼に悪いことをしている気分だ。──いや、『まるで』ではなく『事実』そうなのだ。少なくとも、グラボラスは自分に対して何も悪いことはしていない。海に落とされたのと、海水を引っかけられてびしょ濡ぬれにされたくらいだ。前者は死にかけたが、グラボラス自身が助けてくれたので相そう殺さいできるといえばできることだ。

　彼は、榛奈と『話したい』と言う。その言葉に、偽いつわりはないのだろう、たぶん。……たぶん。

（信じられない自分が嫌……）

　グラボラスは正直だ。黒田剛典という人間に成りすまして、彼の家族や友人を偽ってはいるが、榛奈に対しては何の噓うそもついていない。だいたい彼は、故郷の海を危き機きに陥おとしいれている怪物退治の方法を模も索さくしに来ているのだから、そんな知ち識しきなどない榛奈と会話をすることは無む駄だでしかないはずだ。

　それなのに、彼は話をしたいと言った。彼は、本当に自分と話をしたいだけで、そこには何の悪意もないのだろう。

「ほら、またぼーっとしてる。ここであたしが突っ込んでるでしょ。やっぱりあたしが突っ込みであんたはボケなの」

「突っ込みいれなくてもいいのに」

「いれるわよ。とにかく、このあたしが珍しくも我が慢まんして、ハッパかけるだけにしてるんだから、ほんと自力で何とかしなさいよ。何とかできなかった時のための計画も立ててるけど、ぎりぎりまで発動しないから」

「あ、うん……ありがと」

　いつもの千ち歳とせならもっと強引に榛はる奈なに行動させようと躍やつ起きになり、それが上手うまくいかないようなら剛たけ典のり──グラボラスの方に千歳自身がアプローチをかけるところだろう。そういう直接的な行動に出ないでくれているのは、榛奈としては本当にありがたい。

　自分が彼について気にしているのは決して千歳が考えているようなことではなく、彼がグラボラスというシャチであることなのだから。

「うん、やっぱりあれよね。後押しするのもいいけど、見守るのもじれったくていいわあ。恋に憂うれいを漂わせる女の子！　その女の子の中身が日本うっかりランキング百位に入ってそうな榛奈なのがちょーっと絵にならないけど」

「憂いなんか漂わせてないし、その日本うっかりランキングってどっから出てきたの……孝たか雄おにも言われたけど」

　孝雄が十位以内、千歳が百位以内という差はあるが別にこれが千位と一万位の違いでも別に嬉うれしくはない。

「だってあんた、うっかりじゃないの。上うわ履ばきに履き替えるの忘れて土足で教室まで行って雑ぞう巾きんがけさせられたとか、教室の場所間違えるとか、時間割を読み違えるとか、しょっちゅうやってるじゃない」

「しょっちゅうじゃないもん……」

　しょっちゅうではないことを除けば事実ばかりなので、榛奈としては強く言い返せない。

「とにかくあんたは孝雄くんもあたしも認めるうっかりさんなんだから、もうちょっとしっかりしなさいよ？　シノちゃんだっけ、あの子の方がよっぽどしっかりしてるわ」

　さすがに犬と比べられるのは心外だが、つまりはシノがしっかりした犬であると褒ほめられているのだから悪い気はしない……ような気もする。

「シノが頭いいのは認めるけど、よその犬みたいに尻尾しつぽふりふりしながらはしゃいで飛びつくとかしないから、全然犬らしくないのよねー。かわいいとこもあるんだけど」

「シノちゃんは確たしかにかわいいけど、うちの子たちのかわいさだって負けてないわよー」

「勝負してるわけじゃないんだし、早くサンドイッチ食べなさいよ……」

　昼休みも残り少ないのだから。そう続けると、榛奈は窓の外に視し線せんを向ける。いい天気だ。シノが犬小屋の外で日ひ向なたぼっこをしているのが目に浮かぶ。

　ついでに何故なぜか、シャチの姿をしたグラボラスが『太陽あったかいー』などと言いながら波なみ打うち際ぎわでごろごろしている光景が思い浮かんだ。その姿があまりにも様になっていて、榛奈は久しぶりに楽しい気分になった。

「ところで榛奈、白くてでかくて背中に黒ぶちが一つだけある目つきの悪いふてくされた雄おす猫、最近見なかった？　あんたも見たことあると思うんだけど。ほら、あたしんちに遊びに来た時に塀へいの上でふてくされてたベルナルドよ」

「ベルナルドって名前は覚えてないけど、あのやたらと横に広い猫なら覚えてるわ」

　どういう経緯いきさつでベルナルドという名前を命名するに至ったのか、訊きいてみたいようなそうでないような気がする榛はる奈なである。

「あれって、千ち歳とせが飼ってたの？」

「ううん、たまに塀の上に来てガラス越しにうちの子たちとふーはーし合うだけ。近寄ろうとすると逃げるんだもの……最近見ないから、どうしたのかなって」

　そう言いながらコーヒー牛乳のパックにストローを差す千歳の顔は、ほんの少し真ま面じ目めになっている。

「最近見た覚えはないけど、きっとそこらへんをうろうろしてるんじゃない？」

「だといいんだけど」

　軽い気持ちで榛奈は言い、千歳もまたそれに答える。

　しかしその翌日、榛奈は自分の返答が間違っていたのを知ることになった。







　その日の夕方、榛奈はシノを連れて散歩に出かけていた。明日あしたはテストがあるため勉強していたのだが、何となく気分転換をしたくなったのだ。中学校時代の復習を兼ねた簡かん単たんなテストと言う触れ込みだが、半日使って基本科目すべてをやるのだから、生徒の身としてはあまり簡単なことではない。

「入学してすぐにテスト勉強なんて、面めん倒どうよねーシノ？」

　榛奈の先をゆっくりと歩いているシノは、ちらりと振り返っただけですぐ前を向いた。シノとの散歩は、グラボラスに出会ったあの日以来初めてだ。また嫌いやがられるかと不安になった榛奈だが、シノは至し極ごくおとなしくハーネスとリードを取りつけさせてくれた。『唐から木き浜はまには行かないから』と言ったのを聞き分けたのだろうか。まったくよくわからない犬である。

　のんびりと川沿いを歩いていると、不意にシノが立ち止まった。こういう時は大たい抵てい何かがある。榛奈も立ち止まると、前方から少しふらふらしている自転車がやって来るのが見えた。シノを伴って、歩道の端に寄ってそれを避よけようとした榛奈だったが、

「あ」

　という声と共ともにやたらと軋きしんだ音を立てて自転車が停とまったので、何事かと乗っている人物を見た。

「あ、えーっと……斎さい藤とうくん？」

　グラボラスが、『黒くろ田だ剛たけ典のりの友人』と入学式の日に紹介してくれた男子だ。校内でグラボラスが誰だれかといるのを見かける時は、大抵近くに平へい八はちもいた気がする。剛典の友人であって、グラボラスの友人ではないはずなのに、二人ふたりは結構仲がよさそうに見えた。

　まさか、彼も黒くろ田だ剛たけ典のりがグラボラスだということを知っているのだろうか。

「お、おう……ちはっす」

　どこか動揺したように答える平へい八はちは、榛はる奈なではなくシノの方をちらちらと見ていた。自分に用があるから停とまったのだろうが、犬が苦にが手てなのかもしれない。

「犬、嫌いなの？　大丈夫、この子は嚙かみついたり飛びついたりしないから……」

「違う！　むしろ大好きだ！　犬も猫も！」

　突然大声を上げて否定したので、榛奈の方がびっくりしてしまう。

「あ、そう、好きなのね……」

「さ、触ってもいいか？」

　犬好きというのは、どうやら本当のようだ。自分に用があるのではなく、シノを触りたいから停まったのだろうか。彼のあまりに真剣な様よう子すに、笑いたくなるのをこらえる。

「どうぞー。シノ、お座り」

　おとなしく地面に座るシノから視し線せんを逸そらさず、平八は慌あわてて自転車を降りてスタンドを立てる。やたらと前かごがぼこぼこで、ライトが割れているのが気になる自転車だ。榛奈は一応飼い主の務めとして、万が一にもシノが平八に飛びかかったりしないように注意を払う。

（ほんと、犬大好きなんだ）

　榛奈がそう感じたのは、平八の触り方が犬の躾しつけについて書かれた本に載っているものだったからだ。犬を怖がらせないように横の方からゆっくりと近づき、しゃがみ込む。すぐに触らず、手を下の方から差し出して臭においを嗅かがせる。そして背中の方に手を伸ばして、ゆっくりと撫なでる。ここまで正しい手順を踏んで触る人を、榛奈は初めて見た。

「斎さい藤とうくん、犬飼ってるの？」

「いや、俺おれんち団地だし、父とうちゃんも母かあちゃんもあんまり動物好きじゃねえし」

　触る方法を予習して、こういう機き会かいがあったらいつでも撫でられるようにしているのかもしれない。少し微笑ほほえましい気分で平八と撫でられるシノを見ていた榛奈であったが。

（…………何か、長くない？）

　もう五分は経たっただろうか。平八は「よーしよし、シノって言うのか、かわいいなあ、おとなしいなあ、利口だなあ」などと言いながら、シノを撫でている。

　だが口振りはともかく、平八の表情はまったく楽しそうに見えないのが気になる。どこか思い詰めた、そんな真剣な顔をして一心不乱にシノに触れていた。むしろ撫なで繰くり回すという表現の方が相応ふさわしいほどだ。最初は遠えん慮りよがちに背中だけに触れていたようだが、今はシノの頰ほおをつまんでいた。かと思えば耳の付け根にそっと触れたり、首や背中を揉もんだりと、とにかく触りまくっている。

　しかしそろそろ平八を止めた方がいいいだろう。シノはシャンプーやブラッシングはともかく、ただ触られるのは好きな方ではない。今も耳を伏せて、尻尾しつぽをぴくりとも動かさずに耐えているようにも見えた。

「斎さい藤とうくん、ちょっと触り過ぎ。シノが嫌いやがってるから。シノ、ごめん、もういいから」

　シノは榛はる奈なの言葉を聞くが早いが、未練がましく触れようとする平へい八はちの手から抜け出してリードが延びる限界まで遠ざかった。そして榛奈が何か言う前に、伏せの体勢を取る。

「頭いいなあ。秋あき津つ島しまの言うこと全部わかってるみたいじゃねえか」

「うん……斎藤くん、犬のこと好きなのはわかるけど、知らない人に触られるの嫌がる犬もいるから、気をつけてね」

「いや、わかってんだけどさ……どうにもこう、犬とか猫とか見ると構いたくなってしかたなくてさあ……それにさっきちょっと嫌なもん見ちまったから、元気な犬を見て、ちょっとはしゃいじまった」

「嫌なもの？」

　首を傾かしげる榛奈に、しゃがみ込んだままの平八はばつの悪そうな顔をして頭を搔かく。

「道端に、ひでえ猫の死体があってさ……がりがりでぺしゃんこで……あ、気持ち悪い話でごめんな」

「ううん……」

　見知らぬ猫とはいえ、悲しい話だ。何と平八に言えばいいか考えていた榛奈は、昨日きのう千ち歳とせから聞いたベルナルドといういなくなった猫の話を思い出す。あまり考えたくはないが、それがベルナルドである可能性は否定できない。

「……それって、どんな模も様ようだった？　友達が猫を捜してるって言ってたから、ちょっと気になるんだけど」

「あんまりひどかったんで、覚えてねえや……どうしたもんかなって思ってたら、どっかのじいさんが来て、わしんとこで弔とむらってやるとか言って新聞紙に包んで持っていったし」

「そう……ありがとう」

　ベルナルドであることを確かく認にんできず、ほっとしたような残念なような気持ちになる。

「それじゃ……」

　榛奈がリードを軽く引っ張り、シノがそれに応こたえて立ち上がるのと、しゃがんでいた平八が立ち上がるのはほぼ同時だった。

「あ、いや、ちょっとあれだ。秋津島にも用があるというか、何というか……」

「シノを触りたいだけじゃなかったの？」

「それもあったけどよ、ごうてんの友人として、ちょっと話しておきたいことがあるような、ないような……やっぱあるな、うん」

　口を引き結んで、目を見開いている平八の必死な顔は、皺しわのないパグのように見えた。

「ごうてん？」

「ああ、俺おれが剛たけ典のりにつけてるあだ名だ。黒くろ田だ剛典……知ってんだろ？」

　知らないわけがない。だがある意味、榛はる奈なは剛たけ典のりのことを何も知らない。彼女が知っているのは、もう一ヶ月近く前に一度唐から木き浜はまで会っただけの黒くろ田だ剛典だ。初対面でオカリナを褒ほめてくれた、爽さわやかに笑うウクレレの少年。──そして、今はグラボラスが成りすましている黒田剛典。

　強こわ張ばった顔をする榛奈に、平へい八はちは慌あわてたようにまくし立てる。

「いや、何だ。あいつにはあいつの事情ってもんがあるんだ。そんなに怖がらないでくれよ。あいつも何か悩んでるし、悩み過ぎてろくな飯食ってねえし……ちょっとおかしいけど、あれはいい奴やつなんだ。仲良くしてやってくれとまでは言わねえから、もうちょいあいつを避さけねえでやってくれると、俺おれとしては助かるというか、あほなことを言い出すあいつに驚おどろかなくてすむというか……」

　平八の言葉に、榛奈はいくつかの疑問を持った。

「グラ……黒田くんが、悩んでる？」

　あのグラボラスが悩んでいる姿など、想像もつかない。それがよりにもよって、自分が原因だなどとは信じがたい。……それとも、『そういう』振りをしているだけなのだろうか。笑う理由もないのに、意味もなく笑っているように。こんな風ふうに考えてしまう自分に嫌いや気けがさしてきた。

　それに平八は、『あいつの事情がある』と言う。その事情とは、黒田剛典という人間が今はグラボラスというシャチになっていることではないのだろうか。

　もしそうだとしたら、榛奈が心のうちに抱え込んでいる物を分かち合えるかもしれない。そんな期待を抱いた榛奈だったが。

「おう……信じられねえだろうけど、あいつ記き憶おくがないんだ」

「え……記憶……？」

　間の抜けた声で反復してしまう。だが結局は平八もグラボラスのことを知らないのだ。わずかに見えた光こう明みようがすぐに消えてしまい、榛奈は内心で落らく胆たんした。

「先月いきなりいなくなりやがって、今月になって帰ってきたと思ったら、あの有様でよ……。でもさ、友達の俺のことも、家族のことも、てめえ自身のことも何も覚えちゃいないのに、秋あき津つ島しまのことだけは、あいつ覚えてるんだ……わかるだろ？」

　頼み込むような視し線せんで見られても、榛奈としては困る。グラボラスが記憶喪そう失しつの振りをして、平八や家族をごまかしていることは理解できたが、それは榛奈のグラボラスに対する不信感を煽あおるだけだった。

（そうやって周りの人を騙だましてるんだ、グラは……）

　自分だって噓うその一つや二つつくのに、榛奈はグラボラスが偽いつわりの剛典を演じていることに今さらではあるがショックを受ける。

「別に今すぐってわけじゃねえ。のんびり仲良くなってくれよ……。そのうち、あいつの記憶も戻ってくるだろうしさ……。あ、あいつがあほなこと言い出したら、容よう赦しやなくぶん殴れよ。ほんと、あいつ空気読めないから」

　平へい八はちのその頼みに対して、榛はる奈なは何を言えばいいのかわからなかった。あいまいに返事をしてこの場を濁にごすか、もう剛たけ典のりがこの世のどこにもいないことを告げ、平八が友人だと思っているのはグラボラスという巨大で異様なシャチだと真実をばらすのか。

　できるわけがなかった。

「……黒くろ田だくんは、いい人ね。初めて会った時、そう思った」

　唐から木き浜はまで会った黒田剛典。短い出会いだったが、思い返すと本当にそうだった。

「そう、ごうてんはいい奴やつなんだよ。だからさ」

「でも、今の黒田くんは、あの時の黒田くんじゃない」

　だから、怖い。口の中で呟つぶやいた言葉が平八に届いたかはわからない。

「じゃ……」

　榛奈がリードを引く前に、シノが立ち上がって先を歩き始める。まるでシノに導みちびかれているようだ。そんなことを考えながら、榛奈も歩き出した。

「時間が経たてば、何とかならねえかなあ……」

　平八の言葉は榛奈に届いていたが、彼女はそれに返事をしなかった。







　ぼんやりと散歩をしていた榛奈だったが、またもシノが立ち止まったので何かあったのかと周囲を見回す。秋あき津つ島しま家けの前。いつの間にか、帰ってきてしまったようだ。どこをどう歩いたかなどろくに覚えていないが、無む意い識しきというのは恐ろしい。もしかしたら、シノの帰き巣そう本能に導かれていたのだろうか。

「シノ、ありがと……」

　ハーネスとリードをはずして首くび輪わを鎖くさりに繫つなげ直すと、榛奈はシノの飲み水を替えるために、容器を持って庭へと向かう。秋津島家のさして大きくもない庭には、少々背の低い紅葉もみじの木が一本生はえていた。祖父が適当に枝を切り落としているので観かん賞しよう用ようにはほど遠く、だいたい紅葉一本では映はえるものがない。

　その紅葉からやや離はなれた根元を、慎しん吉きちがスコップで掘り返していた。

「ただいま、おじいちゃん。どうしたの？」

　シノにやる新しい水を容器に入れた榛奈は、慎吉の側そばに行って訊きいてみる。

「おう、榛奈か。おかえり。穴掘ってるだけだ、気にするな」

　穴を掘っているのは見ればわかる。だがなぜ穴を掘るのかがわからない。何かを新たに植えるにしては、紅葉の位置に近過ぎる。

　何のための穴なのか。それを問おうとした榛奈は、慎吉の足元にある新聞紙の包みに気がついた。包み方が適当なせいで、その中身がほんの少しはみ出ている。

　白い毛が生はえた、ひどく細い何か。黒い肉球が見えたそれは、榛はる奈なの見間違いでなければ猫の脚あしだ。

「……年とし頃ごろの娘が見るもんじゃあない。早く行きなさい」

　慎しん吉きちが掘りながらそう言うが、榛奈はそっと〝それ〟に近づく。

「駄だ目めだ、本当に見るもんじゃあない……飯がまずくなる」

　苦にが虫むしを嚙かみ潰つぶしたような顔で慎吉は手を休めると、はみ出していたその脚を新聞紙で隠した。

「猫……？」

　平へい八はちの話に出てきた『ひどい猫の死体』『新聞紙に包んで持っていったじいさん』。いくら榛奈でも、この状況は簡かん単たんに結びつけることができた。

「どこぞのがきが道端にいるこれ見て泣きそうな顔しててな。役場連絡したら持ってくだろうが、どんな弔とむらい方するかわからんからなあ……。うちには線せん香こうもあるし、気休めの弔いくらいやってやりたくてな」

　皺しわだらけの手で、慎吉は新聞紙の上からそれを撫なでた。

「まったく、ひどい有様だ……」

「おじいちゃん……その子、友達の猫かもしれないから、確かく認にんしたいの。ちょっと顔だけ見させて」

　お願ねがい、と続けて言う榛奈に、だが慎吉は首を振る。

「駄目だ、見ちゃいかん。特徴をわしに説明しなさい。それをわしが確認する」

「……全体的に白いけど、背中に黒いぶち模も様ようが一つだけあって、大きくて太った雄おす……」

　慎吉は新聞紙を持ち上げると、榛奈からは見えない場所まで歩いていった。ものの数十秒で戻ってきた慎吉はひどいしかめっ面つらをしていて、ただでさえ皺だらけの顔がますます皺くちゃになっていた。

「……太っている以外は、お前の言う条件満たしとったよ」

「それなら、瘦やせている少し似た猫かもしれないじゃない。どうして、そんなにあたしに見せたくないの？」

　別の猫だとしても、この猫が死んでいることには変わりはない。それでも榛奈は、千ち歳とせに『ベルナルドが死んだ』という報告をしたくはなかった。だから、自分の目で確認したいのに、慎吉はそれを許してくれない。

「お前だけじゃないわい、孝たか雄おにもいずみさんにも、お前のお友達にも、見せたくない……。これはもともと瘦せている猫じゃあない。皮の弛ゆるみ具合と骨の太さからして、元はかなりのでぶ猫だったろうよ……今は、骨と毛皮だけのからっからになっとる。まるでミイラだ。……何度でも言う、年頃の娘が見るもんじゃあ、ない」

　頑がん固こ者ものの祖父だ、一度言い出したことをそう簡かん単たんに曲げてくれるわけがない。

「でも、それでも顔くらい見せてくれてもいいじゃない……」

　慎しん吉きちは新聞紙を自身の陰に置き、榛はる奈なからは見えないようにすると再びスコップを手に取った。

「……頭が、ない。顔なんて確たしかめられん」

　短い言葉だった。だが短くもひどく衝しよう撃げき的てきなその言葉に、榛奈は新聞紙に視し線せんをやろうとして慎吉に遮さえぎられる。

「車にでも撥はねられて、何日も放っておいたらこんな風ふうになるんかの……。まったく、ろくでもないわい……。埋め終わったら、線せん香こうをあげてやれ」

　早く行きなさい。そう言って手を振る慎吉に力なく頷うなずくと、シノの許もとへと戻る。喉のどが渇いていたらしいシノが、持ってきた水をかなりの勢いで飲み始めるのを、しゃがみ込んだ榛奈はぼんやり眺めていた。

「ただいま、姉ねえちゃん……何、死にそうな顔してるのさ」

　帰ってきた孝たか雄おが、いつものように話しかけてくる。『死にそうな顔』と言われても反はん論ろんする気も起きず、榛奈はただ「おかえり」と言った。

「……姉ちゃんのその様よう子すを、俺おれは気き遣づかった方がいい？　それとも放っておいた方がいい？　姉ちゃんの希望に沿うよ」

「珍しく、優やさしいのね」

　水を飲み終わったシノが、気遣わしげに榛奈を見上げている。シノも、自分のことを心配してくれているようだ。頭をそっと撫なでてやると、シノもまた珍しく嫌いやそうな顔をせずに目を細めた。

「俺はいつもと変わらないよ。姉ちゃんの受け取り方が違うだけ。で、どうなのさ。話くらい聞くけど」

「何を話したいか、わからない……」

　それはグラボラスが榛奈に向かって言った言葉でもあったが、彼女はそれに気がつかない。

「わかった。じゃ俺は普ふ段だん通りに行動するから、気遣ってほしくなったら言って。あ、じいちゃんいる？　ちょっとシノを玄関に入れたいんだけど」

「おじいちゃんなら庭で穴掘ってるけど、どうしたの？」

　秋あき津つ島しま家けの飼い犬であるシノだが、飼い主を一人ひとりだけ限定するとしたらやはりシノを拾ってきて飼いたいと言い出した祖父の慎吉である。その慎吉が『犬は外で飼うもんだ』という強固な認にん識しきを持っているため、シノが家の中で過ごすのは身体からだを洗うか台風が来た時くらいだ。ちょっとした雨で榛奈がシノを玄関の中に入れようとすると、『これくらいの雨で犬は風邪かぜひいたりせん』と拒否されてしまう。

　よほどの理由がない限り、シノを玄関の中に入れることは慎吉に却下されるのではないか。そんなことを考えながら、榛奈はシノの頭から手を離はなさずに孝雄を見上げた。いつものように仏ぶつ頂ちよう面づらをした孝たか雄おは、榛はる奈なの隣となりにしゃがみ込んでシノの背中を撫なでる。

「……中学で鶏にわとり飼ってるじゃん。姉ねえちゃんも知ってるだろ」

「ああ、白いの三羽にチャボ一羽ね……そういえば、今日きようは孝雄が鶏とり小ご屋やの当番だったっけ」

　榛奈も鶏小屋の掃除や餌えさやりをした覚えがある。朝早く登校するのは面めん倒どうだったなあと、半年ほど前のことを思い出す榛奈だったが。

「チャボが、殺されてた」

　孝雄の淡たん々たんとした口く調ちように、息を吞のむ。猫に続いて今度は鶏。今日は生き物が死ぬ話ばかりだ。

「俺おれが第一発見者なんだけど、ひどかった……ごめん、落ち込んでる姉ちゃんにする話じゃなかったね」

　孝雄が謝あやまるのを、榛奈は久しぶりに聞いた。別に孝雄が謝しや罪ざいの一つもできない子供なわけではない。謝らなければいけないことをしない子供なだけだ。

「……ううん、ひどいってことは、孝雄だってショックだったでしょ？　話せば少しは楽になるんじゃない」

「そうかな？　……先生には野良犬にでも襲おそわれたんだろうってことにしとけって言われたよ。皆が不安になるからって。……でも、あれは犬の仕し業わざなんかじゃない。犬が襲ったってあんな風ふうにはならない……」

　孝雄はシノの背中に触れていた手を、口元へと移動させてその歯をむき出しにした。規則的に並んだ牙きばと小豆あずき色いろの歯は茎ぐきを晒さらされても、シノはおとなしくしている。

「これで嚙かんだり、爪つめで引ひっ搔かいたりしても、あんな風になるわけがないんだ」

　あんな風とは、どんな風なのか。シノの歯を見て、グラボラスの恐ろしく鋭するどい鋸のこぎり歯ばを思い出す。頭をよぎった嫌いやな考えを無理やり押し込めると、榛奈は意を決して孝雄に問うた。

「……頭が、ない、とか？」

　もしそうだったら、あのベルナルドかもしれない猫も、事故ではないのかもしれない。そう思って榛奈は訊きいたのだが。

「……少し、惜おしい。頭だけ、残ってた」

　孝雄はシノの口から手を離はなし、顎あごを撫でてから立ち上がる。

「他ほかにも、同級生んちの飼い犬がおかしな死に方をしたとか、猫の干からびた死体が道端に転がってたとか、そういう噂うわさを聞いたんだ。鶏だけならともかく、立て続けにそういう話を聞くとね……。シノも外に出しておいたら、危ないかなって。じゃ、じいちゃんに相そう談だんしてくるから、姉ちゃんはシノと遊んでなよ」

　庭の方へ行く孝雄を見送ってから、榛奈はシノの顔を見た。

「シノ……こんなに短い間に、おかしな死に方をする生き物が、何匹も出るのはちょっと、いや、すごくおかしいよね……」

　小声で話しかけても、シノが何かを答えるわけがない。ただ榛奈を見つめている。

「グラと会ってから、オカリナはなくすし、黒くろ田だくんはあんなことになってるし、こんなことは起こるし……変なことばっかり」

　自分で何気なく口に出した言葉だった。だが、ふと恐ろしい想像をしてしまった。それは先ほど孝たか雄おとの会話で榛はる奈な自身が思い浮かべ、そして押し込めたもの。大きな口の中に、犬とは比べ物にならない凶器の歯を隠し持っているグラボラス。

　そして動物たちが奇妙な死に方をし、ことごとくその身体からだの一部を失っている。




　グラボラスが嚙かみ千ち切ぎって、食べているのではないか。




（そんな、はずない……わよね……）

　グラボラスが普ふ段だん何を食べているかは知らないが、今は人間の姿をしているのだから、人間の食べる物を食べている……と思いたい。

　彼は食べてはいけない物を勉強すると言った。むやみやたらに殺して、食べ散らかさないと言った。鶏にわとりはともかく、犬や猫は普通は食べない。他ほかの国に行けば食べる食文化もあるかもしれないが、少なくとも現在の日本にはないはずだ。

（グラは、あたしには噓うそついてないもの……斎さい藤とうくんのことは騙だましてるけど……）

　しかし本当にグラボラスが噓をついていないかなど、榛奈にわかるわけがない。存在自体が虚きよ構こうの中から出てきたような、グラボラスなのだから。

　──何もかもが、偽いつわりで塗り固められていないなどとは、言いきれない。

（あたし、何考えているんだろ……）

　よしんばグラボラスが犯人だとしたら、榛奈はどうすればいいのか。

（……どうしようも、ないじゃない……）

　言えば、グラボラスは素す直なおに食べるのをやめてくれるのだろうか。仮にそうだとしたら、榛奈はグラボラスに何を食べろと言えばいいのか。

（グラが、犯人じゃなければいいのよ、うん……その返答を聞いて、どうにかするか考えればいいのよ、きっと……）

　あっさりと『うん、僕が食べたよ。レッドデータだっけ、そういうのを見て勉強したけど、犬も猫も鶏も十匹や二十匹減っても全然平気な生物みたいだし、少しくらい食べてもいいんじゃないかなって思って。お腹なかすいてたし。いけなかった？』などと、屈くつ託たくのない笑え顔がおで返されでもしたら。

　……返されでもしたら。

『きゅーん』とシノが鼻を鳴らす音を聞いて、榛奈は知らないうちにシノを抱だき締しめていることに気がついた。

「ごめんね、シノ。お前に相そう談だん……じゃないけど、聞いてもらうと何か楽になる気がするのよね……」

　軽くシノの背中を叩たたいてから、榛はる奈なはのろのろと立ち上がった。

「明日あした、グラに訊きいてみる……そう、グラが話したいことがあるんだから、こっちから話しかけてもいいはずよね……」

　口に出して言ってから、自分がグラボラスの『話したい』という望みを今まで無視していたことを思い出す。

　グラボラスを、こんな風ふうに思いたくないのに。たとえ黒くろ田だ剛たけ典のりの身体からだを食べて、彼の周囲の人間を偽いつわっていようとも、グラボラスは榛奈に対して常に自身の気持ちを偽りなく伝えてこようとしていたはずだ。

　あの巨大なシャチが小さくなったのも、元はと言えば榛奈の『もうちょっと小さければ』という言葉が発ほつ端たんだった。愚ぐ直ちよくで、誠実で、常に努力をしている遠い海からやってきたシャチ。

　そのシャチを、自分は動物を無残に殺した犯人だと疑っている。何の証拠もないのに、異質な存在だからというだけの理由で。

（……あたしって、こんなに嫌いやな子だったんだ……）

　静かに見上げてくるシノの頭を一度撫なでてから、榛奈は家の中に入った。上がりかまちに腰を下ろしてぼんやりしていると、玄関から孝たか雄おが入ってきた。

「まだ、死にそうな顔してるよ。さっきよりはましみたいだけど」

「ましになってるなら、いいじゃない……。ちょっとシノのブラッシングしてくる」

　玄関棚に置いてある犬用ブラシと抜け毛を入れるための袋を持って再び外に出る姉を見送り、孝雄は息を吐ついた。

「オカリナの練習やめるのも、シノにぶつぶつ言うのも、生き物に変な名前つけるのもいいけど、そんな顔されてたら家の中が暗くなるからやめてほしいよ、姉ねえちゃん」

　あんたの顔の方がよっぽど暗くしてるわよ。

　……などとこの場にいない榛奈が言い返すはずもなかった。







　テストが終わった後というのは、独特の解放感がある。そんな雰囲気の中、榛奈は口を押さえてから大きく長いあくびを一つしてから伸びをする。英語以外はそんなに悪い結果にはならなさそうな気がした。

（……グラは、ちゃんと勉強したのかしらね）

　などと考えてはみたものの、グラボラスより自分のテスト結果を心配した方がいい気がした。とりあえず帰かえり支じ度たくをした榛奈は、Ａ組に行ってみることにした。その前に千ち歳とせに声をかけておこうと彼女の席に近づいた榛奈は、千歳が頰ほお杖づえをついて目を閉じているのに気がついた。

「千歳ー、帰らないの？」

　顔の前でひらひらと手を振ると、千ち歳とせはめんどくさそうに榛はる奈なの手を押しのけた。

「もう眠くて眠くて……朝ご飯も抜いたし、死にそうよ」

「また一いち夜や漬づけしたのね……」

　榛奈も真ま面じ目めに勉強をする方ではないが、それでもテスト前は机に向かう時間を増やしている。しかし千歳はどんなテストであろうと、すべて一夜漬けで切り抜けようとする悪いくせがあった。

「いったい何時まで勉強してたのよ」

「……午前六時」

「すぐ帰って寝なさいね……ほら、帰る用意して」

　榛奈は眠そうな千歳の身体からだを横にずらし、彼女のバッグに机の中身を詰め込んでいく。こういうことは中学生時代にもあったので、榛奈も慣なれたものだ。

「教科書は入れっぱなしでいいんだっけ？」

「うん、どうせ持って帰っても勉強しないもん……」

　ノートや筆記用具を入れて自身と千歳、二つのバッグを肩にかけると、榛奈はけだるそうな千歳を無理やり立たせた。

「ほら、バス停まで送ってあげるから……寝過ごして終点まで行かないようにね」

「ありがと榛奈……お礼に今度、オズワルドのお腹なかをもふもふさせてあげる」
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「……シノの毛皮をもふもふするから間に合ってます」

　結局榛はる奈なは、ベルナルドらしき猫のことを千ち歳とせに話すことはできなかった。千歳の腕を取って教室を出た榛奈は、グラボラスと話をするのは明日あしたにしようと考える。

（あたしが勝手に想像して不安になってるだけだものね……急ぐことでもないし）

　自身に言い聞かせた榛奈は、千歳と連れ立って昇降口へと向かう。しかし進行方向に見覚えのあるグラボラスの背中を見つけて、立ち止まってしまった。

「何よ榛奈、どうしたって言うのよ……って黒くろ田だくんじゃないの」

　眠そうに榛奈の腕に寄りかかっていた千歳だったが、彼の姿を認めると逆に榛奈の腕を摑つかむ。

「さー、行くわよ」

「え、何で……。それに千歳、眠いんじゃなかったの？」

「眠いわよー。だから、あんたと黒田くんの仲が進展したら、あたしの安眠も約束されるってもんなのよ」

　そう言うと千歳は榛奈の腕を引っ張りながら、「黒田くーん！」と呼びかけた。黒田剛たけ典のりの姿をしたグラボラスが、その呼びかけにゆっくりと振り返って榛奈と千歳の方を見る。その間にも千歳は榛奈の腕を引っ張って、彼との距きよ離りを縮ちぢめてしまった。

「黒田くん、こんにちは！」

「やあ、こんにちは。榛奈、と山やま屋やさん」

「……こんにちは」

　グラボラスがいつものように笑っているのは、雰囲気でわかる。しかし榛奈は彼の顔を見ることができなかった。こうして彼の声を聞くのも久しぶりな気がする。

「テスト終わったわねー。どうだった？」

　そんな榛奈の心情を知ってか知らずか、千歳はやたらと上じよう機き嫌げんにグラボラスに話しかけている。先ほどまであれほど眠たそうだったのが、まるで噓うそのようだ。

「幸いにも勉強していたことばかりだったから、そんなに難むずかしくはなかったかな」

「へー、黒田くん頭いいのねー。榛奈も見習うといいわよ」

「え？　ああ、そうね……」

　千歳に肘ひじでつつかれ、榛奈は曖あい昧まいに答えた。確たしかにグラボラスは頭がいいのだろう。勉強熱ねつ心しんだし、今日きようのテストの成せい績せきも自分よりよほどよさそうだ。そんな彼にこの場でわざわざ『グラは猫とか食べないよね？』などと訊きくことは、とてもできそうにない。

　とりあえずこの場は千歳とグラボラスの会話を適当に聞いておこう……などと考えていた榛奈は、甘かった。

「で、テストの話なんだけど……あー、あたし眠いから先帰るから。榛奈、荷物持ってくれてありがとう。それじゃ！」

「あ、ちょっと……」

　榛はる奈なが持っていた千ち歳とせのバッグは、千歳自身に強引に奪うばわれていた。こうもわざとらしい場のはずし方をするとは思っていなかった榛奈が戸と惑まどっているうちに、千歳は勢いよく手を振りながら行ってしまった。去さり際ぎわに小さく、「がんばりなさいよ！」と囁ささやかれたが、この状況でいったい何をがんばれというのだろう。

「やあ、榛奈。こんにちは」

　廊下の片かた隅すみに取り残された二人ふたりだが、先に口を開いたのはやはりグラボラスの方だった。

「挨あい拶さつなら、もうしたじゃないの」

「さっきは榛奈ともう一人ひとりのヒトに対しての挨拶で、榛奈だけへの挨拶じゃなかったから」

　ここしばらく榛奈はグラボラスを避さけていたのに、彼の態度は何も変わらない。少しだけ違うのは、笑っている彼の顔が以前に比べて自然になっていることだろうか。

「……グラは、いつも笑ってるのね」

「そう？　笑ってない時もあるよ。榛奈と会うと自然にこういう顔になるみたい。不ふ思し議ぎだね」

　彼は、自分と会ってこうして話すことを楽しいと感じているらしい。榛奈にはそのことの方がよほど不思議だ。

「ねえ、グラ……」

「うん」

　何かを、話そうと思った。犬や猫の話でなくとも、唐から木き浜はまで話していたように、気楽に話をしたい。自分の心の持ち方一つで、できることのはずだ。

「あのね」

「おう、ごうてん。待たせたな。帰ろうぜー……っとっとっと」

　Ａ組の教室から勢いよく飛び出してきた平へい八はちが、グラボラスと榛奈の間に割って入る形になってしまった。彼はグラボラスと榛奈の顔を見比べると頭を搔かく。

「あー……えっと……お、お邪じや魔ましました……？」

　肩をすぼめて小さくなる平八に、榛奈は思わず、

「いえ、こちらこそ……それじゃまた……」

と言いながらその場を離はなれてしまった。

「……な、何かわからねえけど、悪かったなごうてん……」

「ほんと、悪かったわよ！」

　首にかけていたバッグを唐とう突とつに引っ張られ、平八は「ぐえ」とうめき声をあげる。後ろを振り返ると、小さな女生徒が肩をいからせて去っていくところだった。普ふ段だんの平八なら『何しやがる』と怒ど鳴なりつけるところだが、そういう気にもなれずに平八は首の裏に手をやった。

　気まずくなってグラボラスと平八から逃げてしまった榛奈だが、その後何故なぜか現れた千歳に「あんなので逃げてどうするの！　次は上手うまくやりなさいよ！」と怒鳴られていた。

「何で千ち歳とせがまだいるの……」

　帰ったんじゃなかったの、と続けようとする榛はる奈なに千歳は一言、

「眠いから帰る！　おやすみ！」

と言い放ち早足で立ち去ってしまった。

（まったく、踏んだり蹴けったりというか何と言うか……）

　すっかり気落ちした榛奈は、昇降口に立ち並ぶ個人用ロッカーの前で、大きくため息を吐ついた。靴を出してだらだらと履はき替えていると、ロッカーの向こう側からやたらと大きな平へい八はちの声が聞こえてきた。

「……ほんと、ごうてん。悪かったなあ……まあ何だ、テストも終わったことだし、俺おれんちにでも遊びに来るか？」

　昇降口にはまだ生徒たちが残っているが、下校ラッシュは既すでに終わっているため喧けん騒そうとはほど遠い。そのため榛奈がさして耳をすませなくとも、二人ふたりの会話が聞こえてしまう。

「それはとても興きよう味み深ぶかくはあるけど、今日きようは図と書しよ館かんに行きたいから、遠えん慮りよするよ。誘ってくれてありがとう」

「図書館だあ？　勉強熱ねつ心しんなこったなあ……ま、いいけどよ。いったい何が楽しいんだかな、本ばっか読んで」

「学ばないといけないことは、たくさんあるから。脳の容量が足りないから、覚えるのが大変だよ」

（グラったら、そんな言葉遣づかいしてたら斎さい藤とうくんに変だって思われるでしょうが）

　平八がグラボラスの言葉にどんな反応を示すのか、はらはらしながら聞き耳を立てる榛奈であった。

「頭のでかさで覚えられる量が違うわけでもねえだろ。だいたい、何でもかんでも覚えりゃいいってもんじゃねえぞ。お前の場合、知ち識しきよりそのたまに出るおかしな言葉遣いを何とかしやがれ」

（グラは普ふ段だんからああいう言葉遣いしてるみたいね……斎藤くんはあきれながらもそんなに気にしてないみたい）

　剛たけ典のりに成りすましていると思っていた榛奈だったが、グラボラスはほとんど素のままのようだ。よくあれで上手うまくやっていけるものだと、ある意味感心する。周りの人間がよほど鷹おう揚ようなのか、それとも。

（……黒くろ田だくんが、元々ああいう性格だったのかしら）

　一度しか本当の剛典と会話をしたことのない榛奈には、彼の細かい性格など知るよしもない。

「お前んちの近くの図書館ってーと、東部図書館だっけか」

「近いのはそこだけど、中央図書館の方に行くつもりだよ」

（図書館……ね）

　東部図と書しよ館かんは行ったことがないが、中央図書館なら一年くらい前だが行ったことがあり、場所も覚えている。せっかく時間が余っているのだから、グラボラスが図書館に行って一人ひとりになったのを見計らって話しかけてみようか。

　そう考えた榛はる奈なは、一度家に帰ることにした。なるべく静かに、二人ふたりにばれないようにその場を離はなれようとしたのだが。

「小こ難むずかしい本ばかりじゃなくて、お前がしょっちゅう言ってたロマン溢あふれる小説でも読んでこいよ。いきなり子作りとか言い出したら、秋あき津つ島しまに怖がられるどころの話じゃねえぞ」

　唐とう突とつに出てきた衝しよう撃げき的てきな言葉と自分の名前に、榛奈は近くにあったゴミ箱に蹴け躓つまずいて転んでしまう。痛みに悲鳴を上げるのだけは我が慢まんしたが、倒れたゴミ箱が派は手でな音を立てた。

　榛奈は慌あわてて起き上がると、ゴミ箱を元の位置に戻す。掃除後のせいかゴミ箱の中は空からっぽで、中身が散乱するという事態が避さけられたのは幸いだ。

「何だあ？」

　平へい八はちの声が聞こえた気がしたが、榛奈は振り返りもせずに昇降口を飛び出した。







「図書館行ってくる。晩ご飯の支し度たくまでには帰ってくるから」

　帰宅した榛奈は、制服から着替えると母にそう伝えた。

「榛奈がそんなこと言うなんて、雨が降るね。図書館は確たしか五時くらいまででしょ。閉館時間までじっくり読んできなさいな。今日きようはおじいちゃんが焼き鳥の日だから、カレーよ」

　日本人の好きな食べ物を上からランキングしたら、確かく実じつに五位以内には入るであろうカレーライス。慎しん吉きちはそれを嫌いだと公言している珍しい人間だ。そのため、秋津島家の食卓にカレーライスが上ることは滅めつ多たにない。

　滅多にないカレーのために香こう辛しん料りようなどが用意されることもなく、秋津島家のカレーはひどくシンプルだ。市販のルウを使い、材料も変わったものが入ることはない。それでも榛奈も孝たか雄おもカレーライスは大好きだった。

「焼き鳥の日ってことは、シノもご飯いらないのね」

　慎吉が焼き鳥屋に出かける日は必ずシノも同伴させて、塩やタレのない焼き鳥を食べさせている。ドッグフード一辺倒の食生活をしているシノには、嬉うれしいことだろう。

「それじゃ行ってきます」

　玄関に行くと、タオルケットの上にシノが寝そべっている。孝雄の「ちょっと嫌いやな話を聞いたから」という話を聞いて、慎吉は至し極ごくあっさりとシノを中に入れる許可を出してくれた。

（このまま室内飼いとかしたいけど、おじいちゃんが駄だ目め出だしするでしょうね……）

「シノは、このまま家の中で飼われるのと外の犬小屋と、どっちがいいの？」

　話しかけてみたところで明めい確かくな答えなどわからないが、シノはちらりと榛奈を見ただけだ。本人ならぬ本犬は『どちらでもいい』と感じているように、榛はる奈なには見える。きっと気のせいだ。犬が何を考えているかなど、理解できない。

　共通の言葉を使ってもわからないのに、言葉を持たない犬の気持ちがわかるわけがない。

「……でも、シノの機き嫌げんが悪いとか、お腹なかがすいてるなとか、散歩行きたそうだなとか感じるのは、思い込みなの？　それともシノがそういう顔をしてあたしたちのことを見てるの？」

　返事をしない代わりに、シノは起き上がって座り直してから、榛奈の顔を見る。見ているだけだ。吠ほえも唸うなりも鼻を鳴らしもしない。尻尾しつぽも振らず、耳も伏せない。何か伝えたいことがあるのか、ただ榛奈の声に反応して起き上がっただけなのか。

　榛奈はシノの前にしゃがむと、その顔を両手で挟はさんで頰ほおを軽くつまんでみた。嫌いやそうに顔を捩よじったりはしないが、触られて嬉うれしいようにも見えない。

「……うん、シノのことはわからないけど、グラには言葉が通じるんだもの。きっと何とかなるわ」

　勢いよく立ち上がり、わざとらしく胸を張る。

「がんばってくるから、シノも応援しててね。あ、おじいちゃんが焼き鳥屋さんで吞のみ過ぎないように見ててね」

　玄関を閉めて出て行く榛奈を、シノは後うしろ脚あしで耳を搔かきながら見送ると大きなあくびをしながら伸びをする。そしてタオルケットの上を数度回ってから、猫のように丸くなった。

　ただその耳だけは、何かを警けい戒かいするように時折ぴくぴくと動いていた。







　中央図と書しよ館かんはその文字通り、この町のほぼ中心部、町役場からさして離はなれていない場所にある図書館だ。この町に三つほどある図書館の中では一番大きく、蔵書数も多い。もっとも本を読む習しゆう慣かんをもっていない榛奈には、ろくに縁えんのない場所でもある。せいぜい読書感想文を書くための本を探しに来るくらいだ。

　久しぶりに来た図書館は、平日の午後とあってそれなりに空すいていた。榛奈は本を読みに来たわけではなくグラボラスを捜しに来たのだから、席の有う無むはどうでもいいことだが。それなりに大きい図書館とはいえ、人一人ひとり捜すのに苦労はしないだろう。そう高たかをくくって館内をうろつき始めた榛奈は、目もく論ろ見み通りに閲えつ覧らんコーナーの一角にいるグラボラスを見つけることができた。

　グラボラスは学校から直接図書館に来たようだ。制服を着たままだし、足元には校章の入った学校指定のバッグが置かれている。遠目にもわかるやたらと分厚い本数冊に囲まれ、恐ろしく集中した様よう子すで本のページをめくっていた。

　見つけたらすぐに話しかけよう。そう考えていた榛奈ではあったが、グラボラスのあまりに真剣な様子に邪じや魔まをするのが憚はばられた。それにグラボラスのことだ、図書館では大きな声を出してはいけないというマナーを知らないかもしれない。

　一段落するまで待とうとは思ったが、あまり離はなれていると彼の動きにすぐに気がつけない。榛はる奈なはグラボラスを視界に入れられて、なおかつ座れる場所を探してみた。グラボラスのいる席からやや離れた児童書の並ぶ一角、その通路の片かた隅すみにひっそりとおいてある子供用の椅い子すからならば、少し身体からだをひねれば彼の座っている席を観かん察さつすることができそうだ。

　幸いにも、この椅子を使おうとしている子供は見当たらない。榛奈はとりあえず何か本を読もうと、その辺あたりの本棚に並んでいるタイトルをざっと流し見た。子供向けの本ばかりだが、『よくわかる海洋生物』というタイトルに惹ひかれてそれを抜き出した。表紙には、海面に頭を出しているイルカの写真が載っている。

（そういえば、シャチ……グラは普通のシャチじゃないけど、シャチのこと全然知らないし、ちょっと読んでみようかしら）

　表紙はイルカだが、シャチのことも載っているだろう。

（それにしても、グラと比べるとイルカってスマートね）

　シャチとイルカの違いなど模も様ようくらいだと思っていたが、写真を見るとイルカの方がほっそりとしている。

（何だかグラが太っちょに感じるわ）

　少し楽しい気分になった榛奈は、この本を真ま面じ目めに読んでみることにした。子供用の低い椅子の周囲をもう一度見回して、この椅子の使用者がいないことを確かく認にんしてから腰を下ろす。さすがに榛奈には低過ぎて座り心地ごこちがよろしくないが、贅ぜい沢たくを言ってもいられない。

　ページをめくると、やはりシャチが載っていた。そこに載っている写真は、グラボラスにまさしくそっくりである。額ひたいに青い水晶体が埋まっていないこと以外は。

（模様が微妙に違うような？）

　目の側そばにある白い模様をアイパッチというらしいが、写真のシャチに比べてグラボラスの白模様は目から少し離はなれていた気がする。それに背ビレの根元は灰はい色いろだと書かれているが、グラボラスは黒かったはずだ。

（えーっと、活発な生き物で哺ほ乳にゆう類るいの中ではもっとも速く泳げて……二つの種類の音、コールとクリック音を使い分け……ああ、グラはこのクリック音を使って喋しやべってたのかしら）

　シャチがクリック音を使って人語を発するなどとは、当然この本には書かれていなかった。

（食性は肉食……知能が高く食べる必要のないものを襲おそうことは少ない。人間を襲うケースはごく稀まれである……でも、食べる必要があったら襲うってことよね、これ）

　襲って食べる生き物の一例として、イカにアシカ、イルカなどがあげられている。魚を使って海鳥をおびき寄せ、集まってきた海鳥を食べた例もあるらしい。とにかく何でもよく食べるようだ。

　海にいるから海にいる生き物を食べているだけで、もしもシャチが陸りく棲せいだとしたら陸にいる生き物──犬や猫を食べるのだろうか。クジラの死肉をも食べるという文を見て、榛はる奈なはグラボラスが剛たけ典のりの死体を食べたことを改めて思い出した。

　この文章を読んでいると、グラボラスは何でも食べる生き物のように感じてくる。本当に、何でも、だ。

　榛奈はため息を吐ついて、ちらりとグラボラスの方を窺うかがった。彼の姿勢は変わることなく、本を読みふけっている。

（……この本、色いろ々いろ書いてあるけど、ひらがなと振り仮名が多い以外は内容が全然子供向けじゃないような気がするわ……）

　そんな感想を抱きながらページをめくっていた榛奈は、『オスとメスとの区別はつけにくいですが、子作りする時にはせいきがろしゅつするのですぐわかります』という一文を見つけて文字通り椅い子すからずり落ちた。

（そんなこと、子供向けの本に書かなくていいでしょがー！　そこだけひらがなにしてごまかそうとでもしてるわけ？）

　などと声に出さずにすんだのは不幸中の幸いである。とりあえず椅子に座り直して本を閉じてから、榛奈は昇降口で聞いた平へい八はちの言葉を思い出して頭を抱えたくなった。

（……まったく、斎さい藤とうくんとグラって普ふ段だんどんな会話してるのかしら……）

　想像していたら、意味もなく恥ずかしくなってきた。首を振ると、榛奈は時刻を確かく認にんするために携けい帯たい電話を見ようとした。しかしポケットに入れてきたはずの携帯は、影かげも形もない。どうやら自分の部へ屋やに忘れてきてしまったらしい。

（よくあることだし、いいか……）

　壁かべにかけてある時計とけいを確認すると、午後三時二十四分だった。もう一度グラボラスの方に視し線せんを向けると、彼が静かに立ち上がるのが見えた。彼の視界に入らないよう、榛奈は慌あわてて書棚の陰に隠れる。会いに来たのだから隠れる必要はまったくないのだが、何となく顔を合わせにくい。

　読み終わったのかと思ったが、一冊本を返しに行くだけのようだ。荷物や他ほかの本がそのままである。彼が一人ひとりになったところを話しかけよう。そう思ってグラボラスの後を追おうと考えたが、ふと彼が何を読んでいるのかが気になった。

　グラボラスが座っていた席に近づいて、置かれていた本をさりげなく覗のぞいてみる。そういえば彼は体重三百五十キロだと言っていたが、この椅子はそんな重さに耐えられるほど頑がん丈じようには見えない。ずっと空気椅子状態で本を読んでいるのだろうか。

　……そんなことを考えている場合ではなかった。榛奈は、開きっぱなしの本を見る。何の本だかはわからないが、海の写真が載っていた。青く、美しい海。その周りに置いてある本は国語辞典や漢和辞典など、そして『人とうまくやっていく方法～円満な人間関係』『よくわかる礼れい儀ぎ作法』などといったマナーに関する本を見つけて、榛奈は少し動揺した。

（……グラは、ちゃんと人との関係を勉強しようとしてるんだ……）

　彼は彼なりに、人の世界に馴な染じむ努力をしている。その彼が、辺あたりにいる適当な動物を殺して食い散らかすようなことをするだろうか。……しかしそんな本に紛まぎれて『悪食の歴史』『食のタブー』という本を見つけてしまい、ぎょっとしてしまう。口絵部分が開かれており、そこには『犬食文化』『捕ほ鯨げい問題』の文字と共ともに犬とクジラの写真が載っていた。

　シャチはクジラの死肉を食べる。先ほど読んだ本の内容を思い出し、榛奈はひどく不安になった。

（……食べちゃいけない物を知るために読んでるのよね……そうよね？）

　自分にそう言い聞かせようとした。グラボラスに話しかけて、訊きけばいい。簡かん単たんなことだ。

　それなのに榛はる奈なは、グラボラスが戻ってくる前に足早にその場を離はなれた。先ほど自分が本を読んでいた低い椅い子すまで戻ると、そこにゆっくりと腰を下ろす。

　訊いてもいいのだろうか。彼がもしも殺していたら、自分は狼ろう狽ばいするだろう。殺していなかったら、自分は安心する。その代わり、グラボラスが傷つくのではないか。彼は人と関かかわり合おうとしている。……同時に、彼自身の食べ物についても、模も索さくしている。

　グラボラスにとって、自分は人間代表みたいなものなのかもしれない。だから、自分と話したがっているのではないか。

　その自分が、彼を疑っていると知ったら、彼はどんな気持ちになるだろう。

　榛奈はうなだれて、自分の足元を見つめる。床ゆかの木目が静かに見返してくることに気がついて、目を閉じた。

　閉へい館かんを告げる館内放送が流れるまで、榛奈はずっとそのままだった。

　もう五時が近い。榛奈はのろのろと立ち上がると、グラボラスがいた席へと向かった。そこにはもう彼の姿はなかった。







（あたし、何やってんだろ……）

　二時間近く図と書しよ館かんにこもって、ろくに本も読まずにすごしてしまった。主目的であったグラボラスとの会話もすることができず、自転車をのろのろと走らせている。まっすぐ家に帰ろうとした榛奈だったが、何となく遠回りしたい気分になった。このままだと、また孝たか雄おに『死にそうな顔をしてる』と言われそうだ。

　気分転換をしてから帰ろう。そのつもりだったのに、やってきてしまった場所はまたも唐から木き浜はまであった。本当に、何をやっているのだろう。黒くろ田だ剛たけ典のりと出会い、グラボラスと出会った場所。とても気分を変えられるようなところではない。

　それなのに榛はる奈なは、自転車を停とめて土手の上から海を眺めていた。日が暮れかけている空。図書館で見た本に載っていた海とは、まったく違う色をした海。それらを眺めながら、榛奈はぼんやりとしていた。




　生き物が、いる。

　動いていない生き物がいる。

　食べられる物か、そうでない物か。

　区別する一番簡かん単たんな方法は、食べてみること。

　起き上がると、まだ腹が重かった。

　前の食事が、まだ入っていた。

　たくさん食えば、腹が膨ふくれる。

　もっと、もっと、膨らましたい。




「榛はる奈なああああああ！　こんにちはああああああ！」

　聞き覚えのある大きな声が、背後からかけられる。……そういえば入学式の日にも、こんなことがあった。榛奈が後ろを振り返ると、そこにはバッグを担かついでにこにこしながらこちらに歩いてくるグラボラスの姿があった。

「……こんにちは、グラ」

　今、榛奈は彼を疑っている。猫や鶏にわとりを殺して食べた犯人として。その疑いを否定したいとも思っている。訊きいてしまえばすぐに終わることなのに、それができない自分が嫌いやだ。できれば、自分が彼を疑っていると悟られることなく、真実を知りたい。

　虫のいい話だと、自分でも思う。それでも、榛奈はできる限り彼との関係をこれ以上悪化させたくはなかった。

　これは正まさにグラボラスが平へい八はちに言った言葉の通り──『言いたいことを言うことによって、その相手との関係性が流動化していくのが怖いんだ。榛奈が怖がっていたのは、僕じゃなくて僕と会話することによって生ずる事実が怖いんだ』そのものであることを、榛奈が知る由よしもない。

「やっぱり、僕が怖いんだね。それでもいいから話をしようよ、何でもいいから」

　グラボラスの態度は、いつもと変わらない。ゆっくりと榛奈に近寄り、彼女の横で立ち止まる。

「これからどこ行くの？」

「帰るとこ……」

　そうだ、もう午後五時を過ぎているのだ。今帰る途中だから心配するなと伝えることも、携けい帯たい電話を忘れてしまったためにできない。停めていた自転車に乗ろうとして、ふとグラボラスが気になって彼の方を見た。

「どうしたの、帰らないの？」

　グラボラスは立ち止まったまま、榛はる奈なの方を見ていた。グラボラスが本当に見ていたのは、榛奈の後方に広がる雑木林だったのだが、彼女はそれに気がつくことはなかった。

「グラは？」

「途中まで、話しながら帰ろうよ。ああ、榛奈が自分の縄なわ張ばりに僕に近づいてほしくないっていうなら、やめとくけど」

「縄張りって……家って言いなさいよね。じゃ、途中まで行きましょ」

　自転車には乗らずに歩き出す榛奈の横で、グラボラスが歩ほ調ちようを合わせる。

「グラは、あたしと何を話したいの？」

　肩を並べて、とは言っても二人ふたりの身長差は二十センチ近くあるため、榛奈がグラボラスを見上げる形になる。いつの間にかグラボラスは笑え顔がおを消して、しきりに額ひたいを擦こすっていた。そして周囲を一度ぐるりと見回すと、いつものように笑ってみせる。

「そうだなあ、何を話したいかって言うのは、やっぱりよくわからないんだよね。ああ、そうだ。前に榛奈に訊きいた、僕たちの天敵を殺す方法だけどね、時間をかければ何とかなるかも。知ってる人を探すよりは、自分で勉強した方が遠回りだけど確かく実じつだしね」

　そう言えば、彼は故郷を襲おそう怪物退治の方法を探すためにやってきたのだった。色いろ々いろあってすっかり忘れていた。

「時間をかければって……」

「ヒトって殺す方法がすごい豊富だから、それをじっくり勉強するよ」

　こともなげに語るグラボラスは、やはり笑っていた。……彼は、自分の前ではよく笑っている気がする。何が楽しいというのか。何が面おも白しろいというのか。自分は、ろくに笑えず、顔が引きつっているというのに。

「笑うのって、あまりよくないの？」

「え……」

　自分の考えていることを、見み透すかされたような気がした。今、彼は笑わずに、唇を引き結んで目を細めている。恐ろしく張り詰めたその表情に、榛奈は身み震ぶるいした。

「顔の肉って、動かすのすごく大変なんだよね……これが僕の普通の顔なんだけど、これって怖いみたいだし」

「それが普通って、おかしいわよ……すごく怖い」

「うん、普通の顔したら狛こま犬いぬみたいだって平へい八はちに言われた。でも笑ってても、榛奈は僕のこと怖がってるよね」

　グラボラスは、すぐに表情を笑え顔がおに戻す。先ほどよりは、確たしかにこの顔の方がましだ。

「……楽しい時とか、嬉うれしい時とか、笑うのはそういう時だけにしないと、おかしいわよ……いつも笑ってるのは」

「榛奈と会ってる時はいつも楽しいよ？　でも、ちゃんとした表情にしようってがんばろうとすると、この顔と狛こま犬いぬの顔しかできないんだ。意い識しきしていない時は、たぶんまともな表情ができていると思うんだけどね。平へい八はちに表情おかしいって指摘されたの一回だけだし」

　平八の前では〝普通〟の顔ができて、榛はる奈なに対しては〝異質〟の笑え顔がおを向けることしかできないグラボラス。その差異が何かなどと、榛奈は考えたくはなかった。

「……もっと、こうほっぺた周りと眉み間けんの辺あたりの力を抜くのよ」

　ただ、表情に対するアドバイスをしてみる。グラボラスに疑いを持ったまま、こんなのんびりとした会話をしたくはなかった。かといって、別の話題を切り出せるほど、榛奈も器用ではない。

「力を抜くのを意図的にやろうとすると、難むずかしいんだね。これを無意識にできるって、ヒトは器用だなあ」

「グラは……人間になりたいの？」

「榛奈にそう見えたとしたら、ちょっと嫌いやだな」

　グラボラスは自分の頰ほおを、自分の手で引っ張った。見た目より硬くできているらしいその頰は、ほとんど伸びていない。

「ヒトになるために来たわけじゃないからね。ヒトの技法を知るためにここに来たんだ。この格好は色いろ々いろと便利だけど、ずっとこれでいたいとは思わない。この格好じゃ、故郷に帰れないもの」

　顔の肉を引っ張って色々といじっていたグラボラスだったが、結局あきらめてまた笑顔を作った。

「……難しいね。顔の筋肉って」

「グラは……」

　グラボラスは、どこまで人間に合わせられるの？　そう訊きいてみたかった。『小さくなった方がいい』と言ったら小さくなり、『普通に歩いて驚おどろかれないのは人間くらい』と言ったら人間になった。

　だが、当たり前だが、彼は人間ではない。異様なシャチだ。シャチが喋しやべっているだけでもはや常じよう識しきの範はん囲い内ないではないが、人を食べたから人の姿をとるなどと非常識極きわまりない。他ほかの生き物も食べたら、その生き物の姿になることができるのだろうか。

　犬や、猫や、鶏にわとりを食べたら、彼はその姿になれるというのか。

（……怖い考えになっちゃった……）

　何か、話題はないものか。ふと榛奈は、平八との会話をいくつか思い出す。

「斎さい藤とうくんが、グラはろくなもの食べてないって言ってた気がするけど、普ふ段だん何食べてるの？」

　これは自然な話題……だと思う。話の切り替えは上手うまくなかったかもしれないが。

「今日きようは何も食べてない。昨日きのうはゼリーを食べた。一昨日おとといは、トマトかな。その前はパン。……正直、何を食べていいのか、よくわからないんだ。平へい八はちは、好きな物を食べればいいって言うけど、ヒトが食べる物で僕が何を好きなのか、知らないしね」

『猫を食べてるよ』などというショッキングな返答ではなかったことに、一応安あん堵どはした。だが、彼が図と書しよ館かんで読んでいた本が気になってしまう。……たとえ彼が犬猫を食べていたとしたら、正直にそれを自分に言うだろうか？　彼は榛はる奈なが犬を飼っていることを知っている。その生き物をわざわざ食べたなどとは、言わないのではないか。

　榛奈は頭を振って、グラボラスへの疑念を一時的に追い払う。……それにしても、確たしかに平八の言う通り、ろくな物を食べていない。

「グラは一応、黒くろ田だくん……の家で暮らしてるのよね」

「そうだよ」

「お母かあさんが作ってくれた物食べればいいんじゃない？」

「黒田剛たけ典のりの父と母はいるけど、食事は自分で用意して自分で食べるものらしいよ。お金で物を買うという社会構造はわかった。で、そのお金を母からもらったけど、それで何を買えばいいのかがわからないんだ」

「よくわからない親たちね……」

　放任とはほど遠い家族に囲まれている榛奈には、理解しがたい親だ。

「平八は、おまえんちはとんでもねえ放任だ、と言っていたね」

　放任にも限度があるだろう。彼の食生活は、毎日三食しっかり食べている榛奈にとっては信じがたいものだった。もし自分だったら、耐えられない。黒田剛典がそんな環かん境きようで生きていたことを知り、切せつなくなる。

「他ほかには、何食べてたの？」

　グラボラスの口から、もう少しまともな食事が挙がってこないだろうか。しかしグラボラスの口から出てきたのは、『食事』ではなかった。

「水以外だと、砂さ糖とう、塩、酢、醬しよう油ゆ、味み噌そ、バター、マーガリン、ごま油、サラダ油、めんつゆ、みりん、コショウ……」

「ちょ、ちょっと待ってねグラ……」

　グラボラスの口から出る調ちよう味み料りようの数々に、榛奈は遮さえぎってしまう。

「それは、食事とは言わないわよ！」

「確かに、しょっちゅう食べたいとは思わないかな。とりあえず台所だっけ、そこにあったものを片っ端から食べてみたんだけど、おかしいかな？」

「当たり前よ……それは味をつけるためのものなんだから。よくそんなの食べておなか壊こわさないわね……とにかく、普通の人と同じ物を食べればいいのよ」

「ヒトと同じ食事、してみたいとは思うけど、色いろ々いろあり過ぎて何を食べればいいのかわからないんだ」

　同じ食事。人間らしい食事。

（グラに、普通のご飯を食べさせてあげたいな……）

　ふと、榛はる奈なはそう思った。彼が普通の食べ物の味を知り、それを美味おいしいと感じてくれたなら、おかしな物を食べようとは思わなくなる。……やはり自分はグラボラスを信じてはいないのだ。自分に黙だまって、こっそりと生き物を殺して食べているのではないかという疑念を捨てきれていない。

「グラ、うちにご飯、食べにこない？」

　それなのに、言ってしまった。彼を信じていないのに、食卓を共ともに囲む覚悟などできていないのに、口にしてしまった。

「いいの？　本当に？」

　グラボラスが嬉うれしそうに笑う……どうせそれは、彼が作っている笑え顔がおだ。だから榛奈は、彼の顔を見ずに、自転車のブレーキに意味もなく目め線せんをやっていた。

「うん、今日きようはカレーだし、一人ひとりくらい増えてもきっと何とかなるだろうから……あ、グラは携けい帯たい持ってるの？　持ってるなら、ちょっとうちに連絡入れておきたいんだけど」

　さすがに、何の連絡もなしにいきなり連れて行っては怒られる。

「持ってるよ。動かないけど」

　グラボラスが取り出して見せたのは、液晶画面に大きく罅ひびが入ったどう見ても使い物にならない携帯電話だった。買い換えればいいのに……と気楽に口にしようとした榛奈だったが、彼の家庭環かん境きようを考えてやめた。

「まあおじいちゃんいないし、大丈夫……うん、ちゃんと美味しいカレーを食べさせてあげるから」

「嬉うれしいなあ。ありがとう」

「どういたしまして……」

　勢いで言ってしまったことだが、最初に会った時に助けてもらった礼を具体的には何もしていないのだ。ご飯をご馳ち走そうするくらいのことをしても、罰ばちは当たらないはずだ。『海に落ちたところをこのシャチに拾ってもらったから、お礼にご飯をご馳走する』とは家族に紹介できないので、言いい訳わけを考えねばならないが。

「ヒトの食事か。楽しみだなあ。何を食べていいかはわからないけど、食べてみたいものはたくさんあるから」

「何を食べてみたいの？」

「口に入りそうなものなら、何でも。ヒト以外なら」

　軽く答えるグラボラスが、榛奈は怖かった。『ヒト以外』では、範はん囲いが広過ぎる。人間は食べたくないようだが、それだけで手放しに喜べるほど榛奈は楽らつ観かん的てきにはなれなかった。

「……何でも、食べないでね」

　かろうじてそう言うのが精一杯で。

「そんなに無む節せつ操そうに食べてないのに。信用されてないなあ」

　無む邪じや気きに言うグラボラスの言葉が、榛はる奈なの心を浅く、だが長く抉えぐっていった。







「たとえ口に合わなくても、美味おいしいって言っといてね。本当の感想は、後であたしに言ってくれればいいから」

「うん」

「犬に玉ねぎは毒だから食べさせちゃいけないってのは聞いたことあるけど、シャチにカレーは毒……ってことはないわよね？」

「大丈夫じゃないかな。それに大たい抵ていの毒なら平気だし」

「……万が一、カレーがグラの身体からだには毒だったら、無理して食べなくていいから。で、食べる前はいただきますで、食べ終わったらごちそうさまって言うのよ」

「それは知ってる」

「スプーンの使い方は？」

「だいたいわかる」

「あ、体重三百五十キロとか言ってたけど、うちの床ゆか踏み抜いたりしないでね？」

「それは気をつけてる。椅い子すに座る時はちゃんと腰を浮かしているから、潰つぶしたりしないよ」

「やっぱりずっと空気椅子状態なのね……つらそうだけど、我が慢まんしてね。えっと、他ほかには何だろ……」

　歩きながらできる限りの注意事項をグラボラスにしていた榛奈だったが、そろそろ秋あき津つ島しま家けが近い。

「おかしなことを言ったら駄だ目めだからね」

「榛奈の言うおかしなことの基準が、まだ僕の中では確かく立りつしてないよ。ところで、前の方にいるヒトが榛奈のこと見てるけど」

「え」

　前方を見ると、秋津島家の門前に孝たか雄おが立って榛奈とグラボラスの方を見ていた。右手に新聞を持っているところを見ると、夕刊を取りに来ていたようだ。その孝雄がにこにこしながら自分を見ていることに気がついて、榛奈は内心で『うわあ……』と声をあげた。

「た、ただいま、孝雄……」

「おかえりなさい、お姉ねえさん。遅くなる時は連絡をしてくれないと、母かあさんも俺おれも心配するから気をつけてね。……ところでこちらの方は？　あ、俺は孝雄と言います。姉を送っていただいてありがとうございます」

（すごい外そと面づらのよさね、相変わらず……）

　もうちょっと愛あい想そよくしろとは普ふ段だんから孝たか雄おに言っているが、久しぶりに見た弟の外面のよさは少し気持ちが悪かった。それにいつもは「姉ねえちゃん」と呼んでいるのに、こういう時は「お姉さん」と呼ぶ。違和感がひどいのでやめてほしい。

「初めまして、黒くろ田だ剛たけ典のりです。榛はる奈なにはいつもお世話になっております」

「いえ、こちらこそ、姉がお世話になっているようで……」

　何やら社交辞令合戦になりそうな気がしてきたので、榛奈は慌あわてて孝雄に話しかける。

「あ、あのね、孝雄。送ってもらったお礼に、黒田くんに晩ご飯をご馳ち走そうしたいなって思ってね、ここまで来てもらったのよ、うん。ほら、今日きようはカレーだし、カレーは多めに作るから、一人ひとりくらい増えても大丈夫だし、ね」

「そうなんだ。でも、黒田さんの家庭のご都合もあるでしょうから、お姉さんの一存で決めるのもどうかと……」

「うちは放任ですから、気になさらず。ご馳走になりに来ました」

「そうですか。たいしてお構いもできませんが……」

　にこにこと返すグラボラスに、孝雄もやはりにこにこと返した。グラボラスは本当に笑っているが、孝雄がまったく笑っていないことに榛奈は気がついていた。

「ところでお姉さん、お母かあさんに事情は説明してあるの？」

　しているわけがないのを知っているくせにこういうことを言う孝雄は、意地が悪いと榛奈は心底思う。

「してないわよ……」

「なら、急なお客様がいらしたことを、ちゃんとお姉さんの口から説明しないといけないね」

「あ、うんそうね……と、とりあえずいつまでも玄関先に立ってないで、入りましょ、ね！」

　慌あわてて自転車を庭に停とめると、グラボラスと孝雄の背中を軽く叩たたいて家の中へと誘った。







　急な来客に、母のいずみは「榛奈が男の子を連れてくるなんて、鬼の霍かく乱らんだねえ」と言っただけだった。「お母さん、それを言うなら青天の霹へき靂れきだよ」と孝雄が突っ込み、それが食事が始まる前の会話のすべてだった。

（おじいちゃんがいなくてよかった……）

　食卓の雰囲気が、今以上に恐ろしいことになりそうだ。いずみはどこか喜んでいるようだが、孝雄は不ふ機き嫌げんだ。顔だけは笑っているが、それは外面のよさがなせる業わざである。

「いただきます」

　食事は静かに始まった。秋あき津つ島しま家けの本日の夕食は、カレーライスに生野菜のサラダ。シンプルである。カレーの具は豚肉、じゃがいも、にんじん、玉ねぎ。辛から口くちのカレールウを使用した、ごく普通のカレーだ。せいぜい具が大きめに切ってあり、やや煮崩れしていることくらいしか特徴がない。煮崩れしている方が美味おいしいと榛はる奈なは思っているのだが、孝たか雄おはもう少しじゃがいもが固い方がいいらしい。

（とりあえず普通に食べてみせないと……）

　カレーの食べ方がわかるかどうかまでは、訊きけなかった。榛奈はできるだけゆっくりと、カレーと白いご飯の境界を少しだけ崩してスプーンですくった。一口食べて、普ふ段だんと変わらない母のカレーだということを確かく認にんする。美味しい。煮崩れしているじゃがいもが、ろくに嚙かまずとも口の中で崩れていくのがたまらない。

　だが辛からい物を食べ慣なれていないグラボラスには、辛過ぎないだろうか。それに元来海の生き物であるグラボラスには、熱あつ過ぎて口の中を火傷やけどしたりはしないか。

　ちらりと横にいるグラボラスを見て、榛奈は驚おどろいた。がっついている、というわけではないのだが、スプーンの上げ下ろしがやたらと早い。ちゃんと嚙んでいるのかもよくわからない速度だ。一口食べて嚙んでいる間に、次の一口を既すでに運んでいる。

「……ごちそうさまでした。美味しかったです」

　そうグラボラスが微笑ほほえんだ時には、秋あき津つ島しま家けで一番食の進みが早い孝雄でさえまだ三分の一食べ終わったばかりだった。

「そんなに美味しそうに食べてくれて嬉うれしいわ、お代わりはいかが？」

「お願ねがいします」

　いずみがグラボラスの皿に新しいカレーをよそっている間、彼はサラダにドレッシングをつけずに食べ始めた。こちらはカレーほどの早食いではなく、ゆっくりと食べている。

「……そう言えば、黒くろ田ださんは姉とはどういうお知り合いなのでしょう？」

　やはりこの質問が来たか……と、榛奈は平然とカレーを食べる振りをしながら、内心で冷や汗をかいていた。鋭するどい孝雄のことだ。グラボラスがシャチであることまではさすがに見抜けはしないだろうが、少々おかしな人間であるとは思うかもしれない。

「えっと、春休みに唐から木き浜はまでオカリナ吹いてたら会ってちょっと話して、四月から同じ高校だったんで偶ぐう然ぜんねーという話で、知り合ったのよ」

「そうなんです」

　話に合わせるようにと言った自分の言葉をグラボラスはちゃんと覚えていたようで、ごく自然に相あい槌づちを打った。

「なるほど、で、今日きようは図と書しよ館かんで一いつ緒しよに勉強したのですか？」

（何てこと訊きくのよ孝雄ー!?）

　榛奈が図書館にいたことを、グラボラスは知らないはずだ。これで、榛奈が図書館にいたことがばれてしまった。

　グラボラスが気を悪くしないか、何と答えようかと考えを巡めぐらせている間に、グラボラスは平然と、

「はい、僕は国語が苦にが手てなので辞典の類たぐいを利用していました。混んでいて二人ふたり並んで座れなかったので、一いつ緒しよには勉強はしていませんが……榛はる奈なは、本を読んでたけどあまり勉強していなかったようだね？」

「う、うん、ちょっと本読んでたら、やる気なくなっちゃって……」

　笑え顔がおで話を振ってくるグラボラスに、何とか同どう調ちようする。

「図と書しよ館かんに勉強に行ったのに、まったくしかたないお姉ねえさんだね」

　にこにこ笑いながら言う孝たか雄おが、怖くなってくる。

「悪かったわね……」

　その時、カレーを盛りつけたいずみが来てグラボラスの前に「どうぞ」と皿を差し出した。

「ありがとうございます」

　再び食べ始めたグラボラスだが、先ほどよりやや速度は落ちているもののやはり速い。話が途と切ぎれたのが幸いだ。榛奈も食事を再開する。

「ところで午後五時に閉館するわりには帰りが遅かったけど、どこか寄っていたんですか？」

　また痛いところをついてくる……榛奈が言いい訳わけをする前に、グラボラスが、

「ええ、ちょっと唐から木き浜はまで海を見て話しながらのんびり歩いていたので。どうもすいません」

と、やはり何の迷いもなく言ったので榛奈は口を開かずにすんだ。

「ま、まあそう孝雄もちょっと遅くなったくらいで怒らないでよ……」

　外そと面づらのいい孝雄がお客の前でこうも追及してくるとは、よほど不ふ機き嫌げんのようだ。元々孝雄は家の中に家族以外の人間がいることを好んでいない。榛奈が友人を家に連れてくる時も『事前にちゃんと言ってよ。家の中でにこにこするには心の準備が必要なんだから』と、常々言っている。前触れもなくグラボラスを連れてきて、しかも夕食を共ともに食べるということにずいぶん腹を立てているらしい。

（グラが帰ったら、また嫌いや味み言われそうだわ……）

「ところで、どう？　グ……黒くろ田だくん、カレー気に入ってくれたみたいね」

　何か話題を変えよう。そう思って榛奈はグラボラスに話しかける。

「うん。醬しよう油ゆや塩とは全然違う。舌に刺し激げきがあるけど、これを辛からいっていうんだね。米の単純な味と混ざることでもっと美味おいしくなる。不ふ思し議ぎだね」

（美味しいのはいいんだけど、その感想は色いろ々いろおかしいでしょうがー！）

「こんなに美味しいって言われたの久しぶりだわー」

　どこか機嫌のいいいずみはとくに不ふ審しんを抱かなかったようだが、孝雄はカレーを食べながらそっとグラボラスのことを観かん察さつしている。もう少し心地ここちよい食卓を提供したかったのだが、どうも無理なようだ。

（ほんとに美味しいって思ってくれてるらしいのが、唯一の救いね……）







「ちょっと黒くろ田だくん見送るから」

　味はともかく雰囲気は微妙だった夕食後、自転車を引いた榛はる奈なとグラボラスが秋あき津つ島しま家けを出たところで、長い散歩兼夕食から帰ってきた慎しん吉きちとシノにばったりと出くわした。

「お、おじいちゃん、お帰りなさい……」

　酒が入っているらしい慎吉は「うむ……」と唸うなりながら、グラボラスの方をじろりとねめつける。なかなか迫力のある眼光に、グラボラスは少しも動じることなく微笑ほほえんだ。

「はじめまして。黒田剛たけ典のりです」

「あのね、あたしが勉強でお世話になってね、お礼にご飯でも食べてもらってたのよ、そういう話なの、うん」

「そうか……」

　慎吉は不ぶ躾しつけにグラボラスを眺めてから、足元にいるシノを見下ろした。シノは慎吉とグラボラスとの間に入り、その視し線せんはグラボラスの腹部辺あたりを見ているようだった。

「あたしはちょっとそこまで黒田くんを送ってくから、すぐ帰ってくるから！」

「それでは失礼します」

　榛奈とグラボラスが肩を並べて門をくぐるのを、慎吉とシノは黙だまって見送った。その姿が見えなくなった後、慎吉が、

「シノ、わしは何か気の利いた言葉でも言うべきだったんかのう……」

と話しかけても、シノには答えようがなかった。







「本当に美味おいしかったの？」

　既すでに暗くなり街灯が照らす夜道を、二人ふたりはゆっくりと歩いていた。

「美味しかったよ。ああいうのが人間らしい食事っていうんだね。平へい八はちがいつも同じもの食べてたら飽あきるとか言っていたけど、何となくわかった気がする。ああいうのを日常的に食べていたら、毎日同じだったら確たしかに飽きるかもね。こうしてみると、僕の食生活ってシンプルだったんだなあ」

　グラボラスがどこか興こう奮ふんしているように話しているのを見て、榛奈も少し嬉うれしくなる。人間の食事が美味しいと思ってもらえれば、その辺りにあるものを何でも無む節せつ操そうに食べたいとは思わなくなるのではないか。

（……そうよ、万が一にもグラが猫とか食べてたとしても、これが美味しかったんなら、わざわざ捕まえて食べようなんて思わない……わよね？）

　結局、自分はグラボラスには真相を訊きけそうにない。自分のことを勇気があるなどと考えたことはなかったが、これほど臆おく病びようだとは知らなかった。ならば、最悪の方を考えて、これ以上『そういうこと』が起きないように努めるしかない。

　それは、『逃げ』だ。薄うす々うすわかってはいた。しかし榛はる奈なは楽な方へと逃げてしまった。グラボラスが怖いのではなく、榛奈が傷つくのが怖かったから、逃げた。

（嫌いやだな……）

　グラボラスへの疑心、自分自身に対する嫌けん悪お。惨むごたらしく死んだベルナルドや、チャボに対する憐れん憫びん。その憐憫に対する自らの偽ぎ善ぜん。

「榛奈は、今、悲しいの？」

　隣となりにいるグラボラスが、榛奈のことをじっと見つめていた。

「あ、ううん、全然そんなことないのよ……。そ、それにしても、グラは孝たか雄おに話振られても全然動じてなかったわね……あたしが図と書しよ館かんにいたこととか、どうして知ってたの？」

　話題を変えるために、適当に思いついたことを言ってみた榛奈であったが。

「へえ、榛奈は今日きよう、図書館にいたんだ」

　……もしかしたら、自分は墓ぼ穴けつを掘ってしまったのではなかろうか。

「榛奈が話を合わせるようにって言ったから、適当に話を合わせていただけなんだけど」

（やっぱり墓穴掘ってたー！）

「ええっとね、図書館は本を読みに行っただけで、別にグラと斎さい藤とうくんとの話を聞いてたわけじゃ……」

「あー、あの倒れた音は、やっぱり榛奈だったんだね。後ろ姿が榛奈っぽいなーとは思ってたけど」

　榛奈の脳内で、孝雄の『語るに落ちまくってるね、姉ねえちゃん』という声が聞こえた気がする。

「……ごめんなさい」

「榛奈はよく謝あやまるね。何が悪いのかさっぱりわからないよ」

「斎藤くんとの話を盗み聞きしてたのと、図書館でグラをこっそり見てたことを謝ってる……」

「ふーん」

　怒っているというより、心底どうでもよさそうな声でグラボラスは答えた。どうも自分が関心のないことには、まったく興きよう味みを持たないようだ。

「グラは、斎藤くんと、ちゃんと会話できてるのね……ちょっと言葉遣づかいが変だけど」

「平へい八はちは積せつ極きよく的てきに僕に話しかけてくるからね。もっとも彼が話をしたいのは、僕じゃなくて黒くろ田だ剛たけ典のりというヒトだから、悪いことをしているけど」

「……斎藤くんや黒田くんのご両親に、本当のことは言わないの？」

　差し出がましいことを訊きいている。それでも訊かずにはいられなかった。

「言うことと言わないことを比べたら、言わない方が僕にとって都合がいいから言わないよ」

　都合がいい。まったく合理的な理由だ。反はん論ろんのしようもない。だがそれでも榛奈は、グラボラスが平然とそういうことを口にするのが嫌いやだった。

「榛はる奈なが言いたいのなら、止めないよ。僕が海から来たシャチで、黒くろ田だ剛たけ典のりを食べて成りすましてるってことを」

「……あたしがそんなことできないってわかってて、そういうこと言うの？」

「できないんだ？」

「できるわけないじゃない……」

　まず、そんな荒こう唐とう無む稽けいなことを誰だれが信じるというのか。万が一にも信じてもらえたとしたら、グラボラスはどうなってしまうのか。

（あたしも、自分の都合が悪くなるから、本当のことを言えないし、訊きけないし……）

　先ほど嫌いだと感じたばかりの合理的な理由を、舌の根も乾かぬうちに自分も実践していることに、心底嫌気がさしてくる。

「ねえ、榛奈。どうしてそんなに苦しそうなの？　どこか痛いの？」

「ちょっと自分が嫌いになっただけよ……」

　グラボラスは、困った風ふうに右手を顎あごの下に当てた。その動作が自然なものなのか、それともわざとしているのか、榛奈には見抜けない。

「僕と話をするのって、榛奈にはそんなに苦しいことなの？　僕はとても楽しいけど、僕が楽しみを得るためには、榛奈が苦しまないといけないのかな。それは僕、困るなあ」

　口く調ちようはあまり困っていないように聞こえる。別にグラボラスと話をすること自体は、苦痛でも何でもない。ただ、彼と会話をすることによって見えてくる真実と虚きよ偽ぎが、自分にとって痛いだけのことだ。

「グラのせいじゃないのよ。あたしが一人ひとりでどんどん悪い方向に転がっているだけなんだから……でも、何でグラが困るの？」

「榛奈と話をしたいのに、榛奈が苦しいと話ができなくなるから」

　これは、グラボラスなりの榛奈に対する気き遣づかいなのだろうか。しかし、どうしてこうもグラボラスは榛奈と話をしたいのだろう。

　なぜ、自分なのか。人の姿を借りて人の言葉を操あやつる今、彼は誰だれとでも話すことができるはずだ。それこそ、平へい八はちなどいくらでも話し相手になってくれるだろうに。

「グラは、どうしてあたしと話したいの？　他ほかの人じゃいけないわけ？」

　そう問うと、グラボラスは首を傾かしげて考え込む。

「初めて話をしたのが榛奈で、グラボラスっていう名前をつけてくれたのが榛奈だからだと思うよ。これはもう固定観かん念ねんっていうのかな。それとも強迫観念？　榛奈以外のヒトとはグラボラスという生き物として、本当の意味で話せないと、僕が感じてしまっているみたいだ」

　奇妙な、そして曖あい昧まいな理由だ。それにグラボラスの本当の名づけ親は、自分ではなく孝たか雄おだし。そう考えて、榛奈は彼が最初英語を話していたことを思い出した。

「グラは英語喋しやべれるじゃない。英語で誰だれかと話したことはないの？」

「……英語で話しかけたことはあるけど、逃げられるか、何かよくわからないものぶつけられるかのどっちしかなかったから」

「はろーはろーって言いながら？」

「そうだよ、はろーはろーって言いながら近づいたらぶつけられた」

　よくわからないものとは、石でも投げられたのだろうか。確たしかにいきなり話しかけられたら驚おどろくだろうが、石を投げつけるほどではないだろう。

「それは、会った人が悪かったのよ、うん……」

　見知らぬ異郷の地で、逃げたり、敵意を持ったりせずに自分と話をした初めての人間。グラボラスにとって、榛奈はそういう存在なのだ。それがどれほどグラボラスにとって重要な意味を持っているのか、そういう体たい験けんのない榛奈にはどうにもぴんと来ない。

「ヒトの言葉で言うなら、恩義を受けているからそれを返したいと思っている、んじゃないかな？　そういう概がい念ねんはこっちに来てから知ったから、本当にそうかはわからないんだけど」

　自信なさげに、グラボラスは言う。

「たいしたことは、してないのに……」

　たったそれだけのことで恩義を感じるのなら、命を助けてもらった榛奈はグラボラスにどれほどの恩義を感じなければならないのか。

「僕にとっては、たいしたことだよ。だから、榛奈が嫌いやがることは極力したくないと思ってる」

　自分は、グラボラスの何が嫌なのだろう。……グラボラスが、ヒトらしくない言動をとること。しかし元来が人間ではないグラボラスにヒトらしさを強要するのは、自分の傲ごう慢まんなのではないか。

「あたしは、グラが常じよう識しきの範はん囲い内ないで行動してくれれば、それでいいのよ」

　だから、その辺あたりにいる生き物を殺して食べるようなことはしないでほしい。そうつけ加えれば話は早いのに、榛奈はそれをしなかった。

「うん。僕が榛奈の常識に則のつとっていない行動をとったら指摘してね。直せるものは直すから」

「それって、直せないものは直せないってこと？」

「食事するなとか、寝るなとか、呼吸するなとかはさすがに無理。少しは我が慢まんできるけど」

「そんなことまで我慢しろなんて、言わないわよ……」

「それはよかった」

　グラボラスは笑う。楽しそうに笑う。

　その笑え顔がおが一度だけ見た黒くろ田だ剛たけ典のりのものに酷こく似じしていて、思わず榛奈は見とれてしまった。







　グラボラスは榛はる奈なに恩義を感じている。

　ならば、榛奈はグラボラスに何を感じているのだろう。

　唐から木き浜はまで出会った日から今日きようまで、彼のことを考えない日はなかった。

　人語を解する異常なシャチ。名前をつけたシャチ。

　小さくなって、人に──好きになれそうだと思った人間の姿に変じたシャチ。

　未知の生物と遭そう遇ぐうしたことによる、好奇心か。

　最初に出会い、名前をつけてしまったことによる、持たなくてもよかった義務感か。

　自分に恩義を感じているグラボラスに、こちらも報むくいたいと感じる返礼か。

　榛奈は、明めい確かくな答えを出せなかった。

　ただ。

　グラボラスを嫌いにはなりたくなかった。

　図ずう体たいはやたらとでかいが、人ひと懐なつこくて、愛あい嬌きようがあって、遠く深い海から故郷の危き機きを救うための技法を探しにやって来た、異端のシャチ。

　小さくなり、ヒトの姿をとり、ヒトの常じよう識しきを知って馴な染じんでいこうとする異常なシャチ。

　猫の頭と鶏にわとりの胴体を食べたと榛奈が疑う、鋭するどい歯と大きな口を持ったシャチ。

　カレーライスを美味おいしいと言って食べる、無む邪じや気きなシャチ。

　そんなシャチを、榛奈は嫌いではなかった。

　信じたいと思った。

　このまま何事もなければ、動物の変死事件がたまたま重なったということで、すまされるのではないか。

　グラボラスへの疑いも、やがて消えていくのではないか。

　だから榛奈は何も言わずに、その日はグラボラスと別れてしまった。

　それなのに。







　朝から、ひどい雨が降っていた。こういう日は、自転車通学をしている身にはつらい。レインコートと長靴で身を固めた榛奈は、早めに家を出て学校へ向かった。路面に溜たまった水でタイヤが滑すべらないよう、なるべく速度を上げずにゆっくりとペダルを漕こぐ。

（これで風が強かったら、もっと大変ね……）

　さして暑くはないのだが、レインコートのせいで蒸むれてしまいそうだ。早く学校に着いてコートや長靴を脱ぎたい。そんな思いと共ともに自転車を走らせていた榛奈だったが、通学路の半ば、川岸の途中で自転車を停とめた。

　雨音しか聞こえない、騒そう音おんの世界。その道端に、見覚えのある学生服と背中が傘かさも差さずにうずくまっていた。

（……グラ？）

　見間違いではない。しかしこんなところで何をしているのだろう。元々海の生き物だから濡ぬれることに抵抗はないのだろうが、傘かさを差すという常じよう識しきを覚えてほしい。

「グラ……」

　彼の背後からゆっくりと近づこうとした榛はる奈なだったが、その前にグラボラスが立ち上がって振り向いた。

「やあ、榛奈。こんにちは。あ、おはようが正しいね」




　いつものようににこやかに笑う彼の口元には、赤いものがこびりついていて。

　その手の中には、白い犬の死体があった。

　なぜ、死んでいると一目でわかったのか。

　頭が、なかったから。

　異常に瘦やせこけて、骨と皮以外にはろくに残っていない白い胴体。

　赤黒く変色した肉の断面からは一滴の血も、もはや流れていない。

　そしてグラボラスの足元にも、血の痕こん跡せきはない。

　赤いのは、グラボラスの口と、そして手だけだった。
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　榛はる奈なは、逃げた。

　自転車を、ただ走らせた。

　段差に躓つまずき、横よこ滑すべりする自転車と共ともに地面に叩たたきつけられ、腕と足を擦すりむいても、その痛みを無視して立ち上がり、ひたすらに自転車を漕こいだ。




　その時、榛奈が何を考えていたのか。

　驚おどろきか。恐怖か。怒りか。

　どれでもなかった。




　悲しかった。

　ただ、それだけだった。
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「榛はる奈な、どうしたのよ。朝から顔色悪くない？」

　一限目と二限目の間、短い休み時間の間に、千ち歳とせが話しかけてきた。少し血の気が引いている榛奈の頰ひたいを、軽く引っ張る。

「今朝けさ、自転車で滑すべって転んじゃって……ちょっと擦すりむいちゃったのよね」

　榛奈は袖そでをめくって、二の腕を見せた。皮が擦こすれた痛々しいその痕あとに、千歳が眉まゆをしかめる。

「これは、今日きようのお風ふ呂ろは沁しみそうねえ……消毒とかしてないみたいだけど、授業始まる前に保健室行っとけばよかったのに」

「ちょっと痛いだけで、大したことないのよ……転んだ拍子にベルが壊こわれちゃったしバッグは汚れるし、確たしかめてないけどお弁当箱の中身もひどいことになってそうだし……そんなこんなで、気分が落ち込んでるわけ」

　榛奈は机に突っ伏すと、そのまま深いため息を吐ついた。落ち込んでいる理由は、本当はそんなところにはない。ただ真正直に言うことなど、できるわけがなかった。今朝見かけてしまった、グラボラスと犬のことなど。

　白い犬。濡ぬれた毛皮の先から水を滴したたらせていた、顔のない、犬。肉の中に見えた色の違う部分は骨だったのかもしれない。その犬を抱えているグラボラスの手は赤く、榛奈に笑ってみせるその口元も赤く──。

「ちょっと、顔洗ってさっぱりしてくる」

「あー、うん、いってらっしゃい」

　勢いよく立ち上がると、榛奈は早足で教室を出て行き、女子トイレへと駆かけ込んだ。幸いにも使用者が一人ひとりもいないその中で一番手前の個室に入ると、施せ錠じようもそこそこに胃の中の物を吐き出した。朝食の内容を嫌いやでも思い出させる臭においが鼻をつき、嘔おう吐とを加速させる。

　予よ鈴れいが鳴る直前に千歳が呼びに来るまで、榛奈は吐きながら泣いた。ひどい顔をしてトイレから出てきた榛奈に、千歳はただ「顔、しっかり洗いなさいね」とだけ言った。







「おはようございます、遅ち刻こくしました、すいません」

　一限目もそろそろ終わろうかという頃ころ、Ａ組の静せい寂じやくを破ったのは勢いよく扉とびらが開かれた音と黒くろ田だ剛たけ典のりの元気のよい挨あい拶さつだった。

「……黒田、もうちょっと静かに入ってきなさい。そして早く席に着きなさい」

　初老の英語教師が不ふ機き嫌げんそうにねめつけるのも気にせず、剛たけ典のりはにこにこしながら、

「はい、どうも」

と返した。頭の先からズボンの裾すそ、持っているバッグまでびしょ濡ぬれの剛典は、水滴を撒まき散らさないように静かに自分の席に着く。

（ごうてんの奴やつ、何やってんだかなあ……）

　ざわつく教室内の雰囲気を元に戻そうと教師が黒板をチョークで叩たたく中、平へい八はちはあきれながら後方の席にいる剛典を気にかける。こういう時、剛典が携けい帯たい電話を壊こわしたままだというのは不便なものだ。遅ち刻こくしてきた理由もずぶ濡れの理由も、授業が終わるまで訊きくことができない。

（朝から雨降ってたから、傘かさも合かつ羽ぱも持ってきてねえってのは、おかしな話だしなあ……）

　授業の終わりを告げるベルが鳴るまで、平八は剛典が気になってしかたがなかった。授業が終わるとすぐに平八は剛典の席に行ってみる。

「おう、ごうてん」

「やあ、平八。おはよう」

　剛典はバッグの中の教科書やノートを、机の中に押し込んでいるところだった。搾しぼったら水が出そうなバッグを机の横にかけると、剛典はゆっくりと立ち上がる。

「僕、早退するから」

「は？　いきなり何言ってるんだ、お前は。具合でも悪いのか？　つーか、バッグ置いてくのかよ」

「いや、具合は悪くないよ。言い方を変えるなら授業をさぼるってことになるね。あ、それじゃ皆、さようならー」

『堂々とさぼんなよー』『黒くろ田だくんいけないんだー』などというあきれや冷やかしの言葉を口にする同級生たちに一礼して、剛典は何も持たずに教室を出た。友人としてはさすがに黙だまって見送るわけにもいかず、平八は慌あわててその後を追う。

「おい、ごうてん。別にさぼるなとは言わねえけど、事情の一つや二つくらい俺おれに言ってけよ。つーか、さぼるんなら最初から来んなよ。それに何でそんなに濡れていやがるんだ、傘とか合羽とかはねえのかよ」

　廊下に出たところで剛典に追いついた平八は、彼の濡れた袖そでを摑つかんだ。やたらと重く、そして冷たい腕の感触が、ずっしりと平八の掌てのひらに伝わってくる。その奇妙な手触りに平八は眉まゆをしかめたが、手放しはしない。

「事情はあるけど、言ったら君は怒るから言いたくないな」

　剛典がやんわりと手を振り払おうとするのを阻止するため、平八は袖ではなく彼の二の腕をぐっと握ってみる。以前に比べてやたらと逞たくましい腕の感触が気持ち悪いが、それでも平八は放はなさなかった。

「言っても言わなくてもどうせ俺は怒るんだから、言えよこの野郎」

「なるほど、それも道どう理りだね。ちょっと捜し物ができたから、それを捜しに行きたいんだ」

「捜し物って、んなもん学校終わってからでもいいだろうが。そんなに大事なもんなくしたのか？」

　剛たけ典のりは笑いながら、腕を摑つかんでいる平へい八はちの手を引ひき剝はがした。

「大事じゃないけど、見つけてどうにかしないと困るものかなあ。まあとにかく、平八は僕の動向は気にせずにいつものように勉学に励むといいんじゃないかな」

「いつも勉学なんぞ励んじゃいねえよ。つーか何捜しに行くか具体的に言えや。財さい布ふか、ぶっ壊こわれた携けい帯たいか、まさかとは思うけどウクレレか」

「うーん……」

　しばらく考え込んだ後、剛典は平八を見下ろして「ごめん」とだけ言った。

「言いたくない理由も言えない理由もたくさんあるし、それを説明することによってさらに僕にとって都合の悪い事態になるだろうから言えないことを謝あやまるよ」

「……長ったらしいな、言いたくないなら言いたくないってはっきり言やいいんだよ」

「うん、言いたくない」

「そうかい……」

　平八は苛いら立だたしげに自分の頭をぐしゃぐしゃと搔かく。まったく、記き憶おくをなくしてからというもの、剛典の妙な言動に振り回されっぱなしだ。……平八が勝手に振り回されているだけなのかもしれない。当の本人は、平然としたものだ。

「君が黒くろ田だ剛典というヒトを気にかけているのはわかるけど、僕は黒田剛典というヒトの記憶は持っていないんだから、黒田剛典じゃないという風ふうに割りきったらどうだろう」

「お前、そういう言い方やめろって前に言ったじゃねえか、どちくしょうが」

　剛典の濡ぬれた襟えり首くびを摑み上げると、平八は壁かべに叩たたきつけてやろうと力をこめた。しかし剛典は一歩も動きはしなかった。

「僕はこの先ずっと、君の知っていた黒田剛典というヒトの記憶を取り戻すことはないだろううから……」

「その先言ったら、ぶん殴るぞ……見せ物じゃねえんだから、見物すんな、こら」

　同級生たちや隣となりのクラスの数人が、『平八さんと黒田が揉もめてるぞー』『わー、平八さんがすごいシーサー面づらしてるー』などと野や次じ馬うまをしているのに気がつき、平八は振り返って声を荒げた。改めて剛典に向き直ると、彼は至って〝普通〟の顔をしていた。

「記憶があろうとなかろうと、お前がごうてんなことにゃ変わりはねえんだ」

「僕が、見た目だけが黒田剛典で、中身が君の知らない生き物である可能性を考えたことはないの？」

　それは、平八も考えたことがあった。古傷まで模も倣ほうした別人なのではないかという恐怖、見知った親友が突然見知らぬ隣りん人じんになってしまったのではないかという疑念。一度だけふっと頭によぎったそれらの感情を、平へい八はちはあっさりと切り捨てた。

「お前がごうてんそっくりの別人だってえなら、それがわからねえ俺おれやお前の親の目が節穴なんだろ。んでもって、お前はちょっとあほで抜けてて空気読めねえ常じよう識しき知らずだけど、嫌いじゃねえから、そん時は一からお前の友達やり直してやらあ」

　平八の言葉に、剛たけ典のりが目を見開いた。ひどく驚おどろいたようなその顔を、平八は久しぶりに見た気がする。

「何を目ぇむいてやがんだ、こら。俺がなかなか素す敵てきなことを言ったから感動でもしたか。泣いて喜べ」

「いや、平八はあまり考えて喋しやべっていないんだなあって改めて認識しただけ」

　確たしかに考えて喋ったわけではない、何となく口に出たことを言ってしまっただけだ。それでも、自分ではなかなかいいことを言ったつもりになっていただけに、剛典の薄うすい反応にはさすがにがっかりしてしまう。

「……何でもロマンだ青春だと、口走ってた奴やつの台詞せりふとは思えねえなあ」

「しかたないよ、僕が黒くろ田だ剛典であるのは外見だけなんだから。……とにかく、僕の捜し物は気にしないでほしいな」

　襟えり首くびにかかっている平八の手を引ひき剝はがす剛典の手は、大きく冷たく、そしてひどく硬い気がした。

「……気き色しよく悪いな、お前の手」

「そうだね、ありがとう」

　嚙かみ合わない会話だ。こういう繫つながりのおかしいやり取りは、前にも剛典とよくやった気がする。

「勝手にしやがれ、ちくしょうめ」

　つまらなさそうに平八は剛典に背を向け、興きよう味み深ぶかげに二人ふたりのことを見ていた同級生たちに『いつまで見てんだ、見物料とるぞこら』と言いながら教室に戻っていく。

「その言葉がたとえ出まかせでも、ありがとうと思ったのは本当だから、礼を言ったよ。ありがとう、斎さい藤とう平八」

　黒田剛典──グラボラスは彼の背中に会釈をすると、階段の方へ向かおうとした。しかしふと立ち止まった彼は、数秒ほど何かを考え込んだ後方向転換をする。

　彼が向かった先は、一年Ｃ組であった。その扉とびらの前にグラボラスが立ったところで、教室を出ようとした人物と鉢はち合あわせをする。

「あ、ごめん」

「こちらこそ……って黒田くんじゃないの」

　教室から出てきたのは、山やま屋や千ち歳とせであった。二人の身長差は三十センチほどあるため、千歳がかなり彼を見上げることになる。濡ぬれた制服の彼をしばし不ふ審しんげに見ていた千歳だったが、唐とう突とつに「ああ」と声を上げるとにこやかに彼に声をかけた。

「もしかして、榛はる奈なに用なの？」

「うん、ちょっと伝えたいことが」

　そう言ってグラボラスはＣ組を覗のぞき込むが、そこに彼が会いに来た秋あき津つ島しま榛奈の姿はない。

「あの子、ちょっと今席はずしてるの。朝から具合悪いみたいで……。そろそろ授業始まるし、また次の休み時間にでも……」

「伝言を頼めるなら、お願ねがいしたいんだけどいいかな」

「え、ああどうぞ……」

　二人ふたりの会話を間近で聞いてその進展状況を推し量ろうとわくわくしていた千ち歳とせにとって、グラボラスの申し出は残念極きわまりない。しかしさすがに『伝言したくないからまた来なさい』などとは言えず、渋しぶ々しぶ了承した千歳であったが。

「……それだけで、通じるの？」

　彼が言った言葉は、簡かん潔けつだった。言葉としての意味はわかるのだが、意図のさっぱりわからない伝言を受け取り、千歳は困こん惑わくする。

「通じなかったら、それでも構わないから。それじゃよろしくお願いします、伝言引き受けてくれてありがとう」

　丁てい寧ねいに頭を下げるグラボラスに、千歳も「いえいえこちらこそ……」とつられて頭を下げる。

「で、黒くろ田だくん……ってあれ？」

　千歳が頭を上げた時には、グラボラスの姿は影かげも形もなかった。廊下の右と左をじっくりと見渡しても、彼の後ろ姿さえ見つけることはできなかった。







　その日、榛奈は授業の内容をほとんど聞いてはいなかった。黒板の内容をノートに書き写すだけで、頭にはろくに入ってこない。ときたま朝見た光景を思い出して目を閉じたり、拳こぶしを握にぎり締しめたりはするが、もう吐き気を催もよおしたりはしなかった。今吐いても、胃液しか出てこないだろうが。

　自分がショックを受けているのは、榛奈にもわかっている。しかしその主たる要因は何なのだろう。グラボラスが犬を食べていたこと。見知らぬ犬が、惨むごい死に方をしていたこと。その惨い死に方をしていた犬の毛色が、どことなくシノに似ていたこと。

　結局それら全部の要因が、榛奈の心を抉えぐっている。だが榛奈は、自分が先ほどからたった一つのことしか考えていないことに気がついていた。

（グラが、犬を、食べてた……）

　それに尽きる。グラボラスは『生き物を食べ散らかしたりはしない』と言っていた。榛奈が嫌いやがることも極力しないと言ってくれた。その言葉を信じたかった。なのにあんな光景を見てしまっては、その言葉も虚むなしい。

　それなのに、榛はる奈なは自分の心の奥底で囁ささやいているものに困こん惑わくしていた。

　グラボラスが、直接犬の肉を食べている場面を、榛奈は見ていない。だから、もしかしたら。

（……何で、あんなのを見てまで、あたしはグラボラスを信じたがっているんだろ……）

　こんなにも疑っているのに。一度は『グラボラスは猫を食べていたのかもしれない』と思いもしたのに。今さらながら、グラボラスを信じたがっている未練がましい自分がいる。そのことが、榛奈自身ひどく不ふ思し議ぎだった。

「榛奈、もう昼休みよー。少しは元気になった？　あ、椅い子す借りるねー」

　購こう買ばいから戻ってきた千ち歳とせが、榛奈の前の席から椅子を引っ張ってきて腰を下ろす。

「今日きようは、焼きそばパンに卵サンドにハムサンドにコーヒー牛乳という奮ふん発ぱつなのですよ！　榛奈にも少しわけてあげよっか」

「そんなに食べないもの……」

　榛奈はのろのろとバッグから弁当箱を取り出した。気落ちした顔ばかりしていては、千歳に気を遣つかわせてしまう。空から元気だけでも発揮しようと、榛奈は勢いよく弁当箱の蓋ふたを開けた。

「今日のおかずは何かなー！」

などと意味もなく声を張り上げてみたものの、中身が偏かたよってひどい有様になっている弁当箱を見るともの悲しくなってくる。

「食べちゃえば、味は同じだもんね。見た目がひどいだけでまずくなるわけじゃないんだから、うん」

　ほうれん草とベーコンの炒いため物ものといんげんの胡ご麻ま和あえとかぼちゃの煮物が混ざったところで、どうということはない。食べてしまえば同じ、そう言い聞かせて、半ばやけくそで弁当の中身を食べ始める榛奈であった。

　そんな榛奈をじっと見つめながら、千歳も焼きそばパンを取り出す。

「そういや、一限目終わった後で、あんたへの伝言預かってたのよね。あの時、あんた具合悪そうだったから後回しにしちゃってたんだけど。今、いい？」

「伝言？　誰だれから？」

「黒くろ田だくんから」

　ほうれん草を喉のどにつまらせそうになり、榛奈は目を見開いた。千歳が「飲んでいいわよ」と言いながらコーヒー牛乳のパックを差し出してくれたので、遠えん慮りよなく飲ませてもらう。

「飲み過ぎよ……何よ、そんなに驚おどろくことないじゃない。それに変な伝言だし」

　一息ついた榛奈は、『変な伝言』を聞く心の準備をするために、食べかけの弁当箱の蓋をいったん閉めて箸はしを置いた。

「食べながら聞けばいいのに」

　伝言の内容によっては、自分は弁当をひっくり返すほど動揺してしまうかもしれない。それが怖くて蓋ふたを閉めたのだが、千ち歳とせにそんな自分の心情を説明したくはなかった。

「で、変な伝言って？」

「犬は食べていない。さっぱりわからないわよね、これだけじゃ。犬が何を食べてないって話なの？　通じなかったらそれでも構わないって黒くろ田だくん言ってたけど、どうなのよ。意味わかった？」

　犬は、食べていない。その一言だけでは、確たしかに意味不明だ。だが、グラボラスが榛はる奈なに伝えたかったことを、明めい確かくに示している一言でもあった。

（グラは、あの犬を食べてない……）

　その言葉さえ、グラボラスという虚きよ構こうじみた生き物の口から出た、虚構なのかもしれない。彼が噓うそをついていないなどと、榛奈に断言できるわけがない。だがそれでも榛奈はグラボラスの伝言を、信じたかった。

　たとえ周囲の人間たちをごまかしていても、グラボラスは榛奈に対してだけはいつでも誠実だったから。

（そうよ……もしグラがどうでもいいと思っているんだったら、わざわざ伝言なんか残したりするはずないもの……）

　手と口を血で汚して犬の死体を抱えたグラボラスを見て、榛奈がどう感じたか。彼はその意味を考え、自分に嫌けん疑ぎがかかっていることを理解し、それを解くために短い弁解の言葉を残した。

　そんな気き遣づかいとはおそらく無む縁えんの世界にいたであろうグラボラスが、だ。伝言ではなく直接言ってくれればよかったのに……と思いもしたが、一限目が終わった頃ころ榛奈は不在だったし、その頃はまだ彼の言葉を冷静に受け止められなかっただろう。

　結局自分は何だかんだと理由をつけてグラボラスを疑いながら、彼の言葉を信じたがっているのだ。

「ありがとう、千歳。伝言、忘れないで伝えてくれて」

　少しどころではなく、元気が出てきた。榛奈は改めて弁当箱の蓋を開け、残りを食べ始める。先ほどと味は何ら変わらないのに、少しだけ美味おいしく感じた。

「何よ、あたしは榛奈ほどうっかりじゃないんだから、伝言忘れたりしないわよ……で、その意味不明の伝言は何なわけ？　何かの合言葉？」

「気にしない気にしない。あ、コーヒー牛乳ありがとう」

　残っていた弁当を素す早ばやく食べ終えると、榛奈は机の上を片づけて立ち上がる。

「ちょっとＡ組行ってくるね」

「あ、榛奈ったら待ちなさいよ」

　呼び止める千歳に手を振り、榛奈は急いで教室を出るとＡ組に向かった。昼休みのため開け放たれたままになっていた扉とびらから教室の中を覗のぞく。ざっと見回したその中に、グラボラスの姿はない。

「誰だれかに用？　呼ぼうか？」

　扉とびら近くの席に座って本を読んでいた女生徒が、榛はる奈なに気がついて声をかけてくれた。

「あ、えーと……斎さい藤とうくんに」

　グラボラスの姿は見えなかったが、平へい八はちがつまらなさそうに机の中を整せい理りしているのはちらりと窺うかがえた。

「平八さん！」

　女生徒の呼びかけに、平八がこちらを見た。榛奈の方を見ると、頭を搔かきながら近づいてくる。女生徒に「呼んでくれてありがとよ」と短く礼を言った平八は、榛奈の横をすり抜けて廊下へと出た。その後を、榛奈も何となくついていく。

　廊下の窓まど際ぎわまで行くと、平八は窓に寄りかかって榛奈の方に顔を向けた。相変わらず雨の勢いは弱まらず、窓には水滴が滝のように流れている。

「あの……」

「ごうてんの奴やつなら、一限目の途中に来て、終わったらすぐ早退しちまったぜ」

「あ、そうなんだ……」

　グラボラスがどこにいるのかを訊ききたかった榛奈であったが、あっさりと答えられて戸と惑まどってしまう。

「えっと……どうして早退したか、斎藤くんは知ってるの？」

「知るか」

　吐き捨てるように言われてしまった。平八はかなり不ふ機き嫌げんに見えるが、その理由はグラボラスにあるらしい。平八とは多くの会話をしたわけではないが、彼が黒くろ田だ剛たけ典のりの姿をしたグラボラスを心配しているのは、榛奈にも伝わっている。その彼がグラボラスの話題を出してこうも不機嫌だということは、彼らの間に何かがあったのだろう。

「あの、斎藤くん、黒田くんと喧けん嘩かでもしたの？」

「してねえよ！」

　目をむいて声を荒げた平八は、唇を引き結ぶと小さく舌打ちをして榛奈から目め線せんを逸そらした。

（わかりやすい人なのね、斎藤くん……）

　自分もかなり感情が顔に出るタイプではあるが、平八もなかなかのものだ。喧嘩といっても、どうせグラボラスがおかしなことを言って平八を怒らせたのだろう。

「……黒田くんは、その、ちょっと変なこととかわけわからないこと言ったりもするけれど、本人には至って悪気はなく……」

「秋あき津つ島しま」

　平八の押し殺した声とぎょろりとした目で睨にらみつけられ、榛奈は気け圧おされてしまう。

「あいつとは俺おれの方が付き合い長なげえんだ、秋津島に言われなくたって、わかってらあ」

　黒くろ田だ剛たけ典のりと斎さい藤とう平へい八はちとの付き合いは確たしかに長いだろうが、グラボラスというシャチとの付き合いは自分の方に一日の長がある……などとは言えない。

「余計なこと言って、ごめんなさい」

　それでも榛はる奈なは素す直なおに謝あやまった。平八にとってグラボラスは記き憶おくを失った黒田剛典であり、彼の友人なのだから。その友人との付き合い方を、自分のような第三者に口出しされてはたまったものではないだろう。

「いや、俺おれが八つ当たりしてるだけだ。最近のあいつは、記憶云うん々ぬん抜きにしてもおかしいからな……すまねえ、秋あき津つ島しま」

　平八は自身の頰ほおを二、三度叩たたくと、榛奈に向き直った。不ふ機き嫌げんそうな表情は消えていたが頰を強く叩き過ぎたのか、平八の頰は真まっ赤かになってしまっていた。あまりの赤さに、榛奈は笑いそうになるのを耐える必要があった。

「まあ何だ。あいつはちっとばかりおかしいが、それでも友達だしなあ、うん。で、秋津島はあいつに何の用があったんだよ」

「あー、あのちょっと話したいことが……」

　榛奈がそう言うと、平八はひどく満足そうに腕を組み、うんうんと頷うなずく。やはりまだ彼は、自分とグラボラスの仲を誤解しているようだ。しかし訂正しても余計にややこしくなりそうなので、沈ちん黙もくを守る榛奈である。

「そうか、そうか、秋津島があいつのことを気にするのはいい傾向だ、うん。あいつんちの電話番号教えてやるよ」

「いいの？」

「どうせ連絡網見りゃすぐわかるもんだしな。あいつだって怒りゃしねえよ。携けい帯たいの方は、あいつ壊こわしたままだから意味ねえし。万が一にも怒ったら、俺のデリカシーが足りないってことにしとけ」

　平八はポケットに手を突っ込んで筆記用具を探していたが、顔をしかめている彼の様よう子すを見るに、見つかるとは思えない。榛奈は自分のポケットからボールペンと手帳の一ページを破って平八に差し出した。

「おう、ありがとよ」

　平八は壁かべを下した敷じき代わりにすらすらと数字を書いて、ボールペンと一いつ緒しよに榛奈に渡した。

「こちらこそ、ありがとう……あのね、斎藤くん、もし黒田くんの記憶がずっと戻らなかったら……」

　黒田剛典という人物はもういない。グラボラスに剛典の記憶が戻ってくることなど、ありえない。彼は外見だけしか真似まねていないのだから。

「秋津島も、ごうてんと同じようなこと言いやがるのな。お前らって意外と似たもの同士なんだな」

「えー……」

　グラボラスと似ているというのは、ひどく心外である。不満の声を上げた榛はる奈なを見て、平へい八はちは楽しそうに笑う。

「そんなに嫌いやそうな顔すんなよ。まあうっかりそんなことになっちまったら、あいつの友達を一からやり直すさ。とにかく、あいつのことをこれからも気にかけてやってくれよ。よろしくな」

　そう言うと平八は、教室へと戻っていった。榛奈も彼の渡してくれたメモを見ながら教室へと戻る。

（字、汚い……）

　やたらと字が傾いていて、読みにくいことこの上ない。数字の一つ一つがやけに大きく書かれているところに、彼の性格がにじみ出ている。だが、平八が気のいい人であることはよくわかった。あのグラボラスと、衝しよう突とつしながらも友達だと言いきれるのだから。

　当のグラボラスは、今何をしているのか不明だが。

（ちゃんと、グラボラスと話をしないと……）

　犬は食べていない、の一言だけで片づけられてしまっては、気になってしかたがない。榛奈は気合を入れるために、平八がしていたように自分の頰ほおを二、三度平手で叩たたいてみた。

「何であんた、頰が真まっ赤かになってんのよ」

「……叩き過ぎちゃった……」

　教室に戻った榛奈は、千ち歳とせにあきれ顔で迎えられる羽は目めになってしまった。まったく、これでは平八のことを笑えたものではない。

　腫はれ上がった頰を撫なでながら、榛奈は窓の外を見る。こんなひどい雨の中、グラボラスは早退してまで何をしているのだろう。

　千歳の小言のような説教話を聞きながら、榛奈はただ降りしきる雨を見ていた。







　朝から降り始めた雨はその勢いをまったく弱めることはなく、むしろ風を伴って暴ぼう風ふう雨うに近い様相を呈ていしていた。

（まだ春なのに、まるで台風みたい……）

　レインコートと長靴を装備していても、真正面から吹きつけてくる雨はとても防ぎきれない。隙すき間まから入り込んでくる雨が制服を濡ぬらして、重みが増してくる。つられて気分までも重くなりそうだが、榛奈はぐっと顔を上げて自転車を押した。

（とりあえず、家に帰ったらグラ……黒くろ田だくんの家に電話してみないと）

　具合が悪くて帰った、ということはありえない。丈夫を絵に描かいたようなグラボラスだ。学校がつまらなくなった、というのも考えられない。あんなにも勉強熱ねつ心しんな彼が授業を受けずにどこかをふらつくわけがない。

　何かやらなければならないことが、あったのだろう。一度学校に来て、すぐ帰ったというのがよくわからないが、会って話をすればすむことだ。しかし、グラボラスはどこに行ったのだろう。彼の行きそうな場所というと図と書しよ館かんだが、今日きようは休館日のはずだ。

　それ以外にどこかあるだろうか……と考えて、榛はる奈なは一箇所だけ思いつくことができた。

（唐から木き浜はま……）

　榛奈とグラボラスが、初めて出会った場所。榛奈が、グラボラスという名前をつけた場所。グラボラスに恐怖して逃げた場所。グラボラスを夕食に誘った場所。

　すべては、あの薄うす汚ぎたない砂浜から始まっていた。こんな雨の日に海に行く人間はいないだろうが、グラボラスは人ではない。案外、あの辺あたりを歩いていたら、ひょっこり彼が出てくるかもしれない。

　そんなことを考えながら、榛奈はまっすぐ家には帰らずに唐木浜へと寄ってみた。

（波が高いわ……）

　土手の上から眺める海は、当然のように荒れていた。白い水みず飛沫しぶきを上げて打ち寄せる波が汚れた砂をさらい、また押し戻していく様を榛奈はしばらく眺めていた。雑木林の木々は、風に打ちのめされていびつな音を奏かなでている。

　この風音に紛まぎれて、いつものように『榛奈ああああああ！　こんにちはああああああ！』という能のう天てん気きに自分を呼ぶ声が聞こえてきたりはしないだろうか。そんなことを考えながら周囲を見ても、当たり前だが誰だれもいなかった。

　こんな雨の日に、好き好んでここに来る人間などそうはいない。時たま榛奈の横を自動車が通り過ぎていくだけだ。路面に溜たまった雨水を跳はね飛ばしながら去っていく車を何となく見送りながら、榛奈はもう一度唐木浜を見下ろした。

（……あれ？）

　先ほどは海の方ばかり見ていたから気がつかなかったのだろう、砂浜にぽつんと黒と白のツートンカラーのボールが置いてある。遠目でわかりにくいが、直径一メートルくらいはありそうだ。波の届かない微妙な位置に置いてあるが、風に吹かれて飛んでいきそうだ。

（でも変なボールね……子供が遊ぶにしては大き過ぎるような……）

　運動会で使う物とでも考えれば妥だ当とうな大きさだが、そんな物が砂浜に置いてあるのもおかしい。あんな大きな物を忘れるわけがないし、誰かが捨てていったのだろうか。唐木浜にゴミを捨てていく人間は、悲しいことに珍しくはない。

（捨てていくにしても、あんな目立つところに置いてくなんて……）

　別に目立たない雑木林に捨てろというわけではないが、ほぼ砂浜のど真ん中にあんな物が置いてあると気になってしまう。

　榛奈は自転車を停とめて、唐木浜に降りることにした。あれを粗大ゴミに出すために持って帰るわけにはいかないが、せめて端に寄せるくらいのことはしておこうと思ったのだ。大きいが転がせば問題ないだろうし、こうしてだらだらと時間を潰つぶしている間にグラボラスが現れたりはしないか。そんな軽い気持ちだった。

　階段を下りて、雨のせいで歩きにくくなっている砂の上をゆっくりと進んで行く。ここで転んだら、ひどいことになりそうだ。慎重に、ボールに向かって近づいていく。

（……何これ）

　上半分が黒、下半分が白いそれは、よくよく見るとまっとうな円形をしてはいなかった。丸いことは丸いのだが、ところどころ凹へこんだり出っ張ったりしている。黒い部分はやたらとつやつやした光こう沢たくを放っており、白い部分は砂が付着して汚れていた。砂だけではなく何やら赤いものまでこびりついていて、榛はる奈なは一いつ瞬しゆん朝の光景を思い出した。

（ただの塗料よ、きっと、そうに違いないわ）

　あまりに不自然な色のつき方ではあったが、無理やりそう思っておくことにした。

（それにしても、重そう……）

　この強風の中でぴくりとも動かないところを見ると、榛奈が想像していたよりかなり重いのではないか。押したくらいではびくともしなさそうな、重量感が漂っている。

（軽く押してみて、駄だ目めだったら帰ろっと……）

　榛奈はとりあえず、片手で軽くそのボールに触れてみた。

　瞬間、黒い表皮がぴくりとうねる感触が榛奈の掌てのひらに伝わってくる。

「きゃあ！」

　思わず悲鳴を上げて後ずさった榛奈は、ぬかるんだ砂に足をとられて転びそうになる。だが倒れそうになった榛奈の腕を誰だれかが摑つかんだおかげで、榛奈は砂まみれになることなく体勢を立て直すことができた。

「……何で、榛奈がここにいるのさ」

　あからさまにわかる不ふ機き嫌げんそうな声と、痛いほどに腕を摑んでいるひんやりとした手の持ち主が、榛奈を冷たい目で見下ろしている。

「グラ……？」

　グラボラス。榛奈のよく知っている、そして話をしたかったグラボラス。彼が、自分の目の前にいた。朝見た時の制服ではなく、半はん袖そでのシャツにズボン、それに裸足はだしという軽装だ。そして額ひたいには人の皮ひ膚ふは張りついておらず、彼本来の額についている青水晶が剝むき出だしになっている。

「えっと……どこにいたの？」

　つい先ほどまで、彼の姿も形も唐から木き浜はまにはなかったはずだ。

「これで、周囲の風景と同化してただけだよ。動くと維持できないんだけどね」

　グラボラスは自分の額を指し示してから榛奈が自分の足で立っていることを確かく認にんし、手を離はなして彼女に背を向けた。

「ああ、カメレオンのすごいバージョンね……って、どこ行くのよ」

　グラボラスは榛はる奈なの問いにすぐには答えず、彼女から数歩離はなれた先、白黒の玉の前で立ち止まってから振り返る。

「どこにも行かない。ここで待っているだけだよ。でも榛奈は早く帰って」

「帰ってって……グラはここで何を待ってるっていうのよ。こんな変なボールの前で、傘かさも差さないで」

　濡ぬれた髪の毛やシャツが彼の皮ひ膚ふにまとわりついて、彼がかなり長い間ここにいることが窺うかがえる。

「僕の心配はいらない。ここにいると危ないから、早く帰るんだ」

　先ほどから、グラボラスはまったく笑っていない。むしろ恐ろしい表情をしている。榛奈の方を見てもいない。目を細め、周囲を見回し、右手は開閉を繰くり返し、左手は額ひたいに触れている。落ち着きがない、というか、やたらと警けい戒かいしているように見えた。

「危ないなら、グラだって帰らないとまずいじゃない」

「僕は危ないものを排除するためにここにいるんだ」

「排除って……？」

「君が気にする必要はない。全部解決したら、話すこともあるかもね。さあ、早く帰るんだ」

　グラボラスが、こんなにもぴりぴりしているのは初めてだ。とても噓うそをついているようには見えない。ここが危ない、というのも本当なのだろう。

「……あの、危ないっていうのは、グラと話す時間もないほど切せつ羽ぱ詰つまった状況なの？」

　馬ば鹿かなことを訊きいている、という自覚はあった。好奇心だの何だのから生じる疑問を全部心の片かた隅すみに押し込めて、黙だまってこの場から立ち去るのが賢けん明めいなのだろう。それでも榛奈がそう訊いたのは、彼の言葉の中に『待っている』という単語があったからだ。

　この場所に危険なものが来る、彼はそれを待っている。なら、その待ち時間に少しだけでも話はできないものか。榛奈はそう考えたのだ。

「いつ来るかはわからない。十秒後かもしれない、一時間後かもしれない。そしてあれが来た時に君がいたら、僕は君の命の保証を六割くらいしかできない。たとえ十割保証できる自信があっても、君にここにいてほしくないんだけどね」

　彼は姿勢も表情も変えずに、続けて言った。

「それでもいいなら、質問は簡かん潔けつに。し終わったら本当にすぐ帰るんだよ」

　グラボラスが、この場にいることを許してくれた。彼が漂わせている雰囲気は相変わらず空恐ろしいものがあるが、差し当たって問とい質ただしたいことを訊いたら素す直なおに帰ろう。榛奈はそう考えると、質問を開始する。

「えっとまずは……犬、本当に食べてないのね？」

「食べてない。犬だろうと猫だろうと、殺して食べ散らかすようなことはしてない」

　断言された。それを嬉うれしいと思うのに、どこか怖いと感じるのは気のせいではないだろう。

「もしかして……怒ってる？」

「それは、榛はる奈なが僕のことを、そこらへんの生き物を食い散らかす我が慢まんのできないシャチだって思っていたことに対して、僕が怒っているかということを訊ききたいの？」

（やっぱり怒ってる……）

　彼の口く調ちようは、平へい坦たんだ。いつも楽しそうに、そして興きよう味み深ぶかげに榛奈と話している時とはまるで違う。

「ごめんなさい……」

「謝あやまる必要はないよ。朝のあれは、誤解されてもしかたのない状況だったしね。犬の血が手についてたのは傷口を触っていたからだし、口元についてたのは血のついた手で口を触ったからだよ。榛奈は僕が言いい訳わけする前に逃げたけど」

　ひときわ強い風が吹き、榛奈はよろめいて側そばにあった玉に寄りかかってしまった。またぴくりとうねったそれに、今度は悲鳴も上げず転ぶこともなかった。

「あまり触らないでね」

「あ、うん……このボールって何？」

　気になっていたこと、二つ目を訊いてみる。

「僕の肉、百キログラムくらい」

「…………え？」

　訊き返してしまったのは、風と雨の音に邪じや魔まされてよく聞こえなかったからだけではない。グラボラスの言い放った言葉が突とつ拍ぴよう子しもなかったからだ。

「僕の横っ腹辺あたりの脂肪を、薄うすい表皮で包んだ塊かたまり、というのが正しいかな。触覚を少しだけ残してあるから、触られたらすぐわかるんだよ」

　離はなれていると、ちょっと触られたくらいじゃわからないけどね。そう言うとグラボラスは、ちらりと空を見上げた。ほんの少しだけ、雨足が弱まった気がする。それでもまだ豪ごう雨うといっていい雨だった。

「な、何でグラの……その、肉、を、こんなところに置いておくわけ？」

「餌えさだよ。おびき寄せるための。一応血を流させてるから、臭においを嗅かぎつけてくれるといいんだけど。夜行性だから、もうちょっと暗くならないと来ないかもしれないね」

　血。榛奈は思わずボール──グラボラスの肉にく魂かいの下を見た。濡ぬれた砂に混じって見にくいが、確たしかに赤いものが混じっている。

「痛くないの……？」

「痛いよ」

　まったく痛そうな表情でもなければ、声でもなかった。ただ静かに、表情を変えず、グラボラスは周囲を見ていた。

「……そんな痛い思いして、グラは何を」

　おびき寄せようとしているの。それを最後の問いにするつもりだった榛はる奈なであったが、その口が強い力で塞ふさがれた。唐とう突とつに動いたグラボラスが榛奈の背後に音もなく歩み寄り、榛奈の口を左手で押さえたのだ。

「………………っ！」

　レインコートのフードがその勢いではずれて、榛奈の顔に雨と風が直接当たる。息を吞のむ音さえその大きく冷たい掌てのひらで遮さえぎられ、榛奈は目だけを動かしてグラボラスを見上げた。彼は榛奈の方を見ておらず、右手を彼女のみぞおち辺あたりに当ててずるずると引ひき摺ずり肉にく塊かいから三メートルほど離はなれる。

　広く硬く、そして異常に冷たい彼の胸を背中に感じた。

「いいかい、こうして口を塞ぐのは、榛奈に大きな声を出されたら困るからだ。呼吸は鼻でやって。できる限り静かに」

　グラボラスが、榛奈の耳元で静かに囁ささやいていた。雨や風の音にも負けず、彼の押し殺した声は榛奈の鼓こ膜まくに重々しく響ひびく。耳元で喋しやべっているのに、彼の呼こ気きは榛奈の耳にまで届かず、ただその声だけが聞こえた。

「……そして君の身体からだを押さえているのは、君が恐慌状態に陥おちいって危険な行為をするのを阻止するためだ。今からだと、ここを離れるよりは僕の側そばにいる方が安全だからね。ここまで、理解してくれた？」

　榛奈は軽く頷うなずくことで、了解の意を示す。

「これから、僕は状況によっては君を突き飛ばしたり引き摺り倒す。怒ど鳴なったりもするだろう。でもそれは君の命を守るためにやるということを、わかってほしい。できる限り無傷で帰れるように、努めるから」

　グラボラスの声を聞きながら、榛奈は彼ではなく違うものを見ていた。最初は目の錯さつ覚かくかと思ったのだ。風雨の中、そこだけが何やら揺らいでいるように見えたから。

　蜃しん気き楼ろう、逃げ水、影かげ法ぼう師し。そんな単語が浮かんでは消え、結局はすべて間違っていた。

〝それ〟は、実際にそこに存在しているのだから。

　恐ろしく精せい巧こうなガラス細ざい工くかと、最初は思った。なぜなら〝それ〟の身体の向こうにあるはずの土手や雑木林が、〝それ〟の体内を通してぼんやりと見えていたからだ。透すき通った身体には、おぼろげな輪りん郭かくがある。

　だが本当に〝それ〟がガラス細工だとしたら、榛奈は造った者の趣しゆ味みを間違いなく疑う。

〝それ〟の形は、一見したところでは虫のように見えた。子供の頃ころに何となく見た昆虫図ず鑑かん。胴体だけは、図鑑に載っていたナナフシによく似ていた。細長い円筒形の、そして棒のような胴体。胴体の中央には節のある脚あしが右に三本、左に三本、計六本。細い脚の先端を音もなく砂地に刺して、こちらに歩み寄ってくる。

　しかしナナフシめいて見えるのは、胴体と脚あしだけだった。上半身についている七本目と八本目の脚は、カマキリのような鎌かま状じようになっている。そして胴体の先端についている頭部は、やたらと大きく丸く、まるでアンバランスなトンボだった。

　丸い頭部についているのは、丸く大きな二つの目。その目の中には数えきれないほどの小さな小さな目が存在している。瞳どう孔こうも何もないその目たちは、榛はる奈なを、グラボラスを、そしてグラボラスの肉にく塊かいをじっと観かん察さつしていた。

　目のすぐ下には、口のようなものがある。だがそれは図ず鑑かんで見たトンボの口ではない。細長く先端の鋭するどいそれは、透明であることと合わさって注射針のようだ。針の根元には歯なのか触手なのか、理解し難がたい何かが無数に蠢うごめいている。その奥に〝それ〟本来の口があるのかもしれないが、確かく認にんするために目を凝こらす気など榛奈にあるわけがなかった。

〝それ〟が、もしも全長十センチくらいであれば、ただの悪あく趣しゆ味みな造形物ですませることができたかもしれない。

　しかし〝それ〟は、頭から胴体の先までが榛奈よりも、そしてグラボラスよりも遥はるかに大きかった。

　体長は、四メートルはあろうか。見上げるほどの大きさをした、透すき通った外骨格を持つナナフシなのかカマキリなのかトンボなのか、さっぱりわからない昆虫。悪趣味を通り越して、悪夢のような生き物が、じわりじわりと彼と彼女に近づきつつあった。

　榛奈の塞ふさがれている口が、声を出そうとしてわずかに震ふるえる。

　悲鳴は上げられなかった。喉のどの皮が張りつくような、異様な感覚。目の前にいる生き物に感じてしまった、生理的な恐怖。冷たい雨が額ひたいや頰ほおに降り注いでいるのに、榛奈は自分が背中に嫌いやな汗をかいているのを知った。グラボラスの冷たい胸板も、汗をとめる手助けをしてはくれない。

　気持ち悪い。そう感じたのは、目の前にいる虫か、自身の汗か。

　行き場を失った榛奈の悲鳴は、グラボラスの掌てのひらの中で静かに消える。それでも自分の身体からだが小刻みに震えるのを、榛奈は抑えられなかった。

「怖がるなとは言わないよ……あれが、犬や、たぶん他ほかの生き物を食べ散らかし、僕が排除するために待っていた危険な生き物。僕たちの天敵の幼生さ」

　幼生。あの大きさで子供だという。既すでに四メートルはあろうかというのに。グラボラスの話から、イカやタコのような生き物を想像していたが、あれは虫だ。虫にしても、あまりにも大きく、異質過ぎる。

「故郷で天敵と戦っている間に、卵が僕にくっついたんだろうね。この島に辿たどり着く間に孵ふ化かして僕の肉を食べて成長したけど、身体のほとんどを切きり離はなした時に体外に出たようだ。成体とはかなり見た目が違うけど、この島に異常な適応をしちゃったみたいだね。ずいぶんと急いで大きくなったもんだ。まったく、怖い天敵だな」

　グラボラスの声には、恐怖も震ふるえも微み塵じんもない。目め線せんを彼に向けると、グラボラスは近づいてくるその異常な虫をひたすらに見ていた。虫は肉にく塊かいのすぐ側そばまで辿たどり着くと、二人ふたりのことを無視してその鎌かまを肉の表皮に突き立てる。

　最初に聞こえてきたのは、がつり、という石と石をぶつかり合わせたような鈍にぶい音だった。

「やっぱり、生まれて初めて食べた肉の臭においは覚えてたみたいだ。来てくれてよかったよ」

　落ち着いているグラボラスの声を聞いても、榛はる奈なの震えは止まることはない。むしろ、より大きくなっていく。

　肉塊の表皮を破るのに夢中になっている虫──内ない臓ぞうや体液まで透明なその細長い胴体の中に、異質な色が見えたからだ。それは、中途半端に消化されて原形を失いつつある白い犬の頭だった。半分以上溶けかけたその顔から転げ落ちそうな茶ちや色いろい、そして虚うつろな目玉が、榛奈を恨うらめし気に見つめている。

「成体ならともかく、あんな変な適応した幼生くらいこのままでも殺せるから、そんなに不安な顔しなくても大丈夫だよ」

　グラボラスの右手がそっと動いて、榛奈のみぞおちを撫なでた。それは榛奈を安心させるための動作だったのかもしれない。だがそれをきっかけに、榛奈の目から涙が溢あふれ出した。何故なぜ、どういう理由で自分が泣いているのか、さっぱり榛奈にもわからなかった。

　ただ。苦しかった。嗚お咽えつさえ上げることもできず、グラボラスに口と身体からだを押さえられてただ身体を震わせて泣くしかできないことが苦しい。

「こういう時は、約束をすればいいのかな」

　そう洩もらしたグラボラスの声は、どこか困っているように榛奈には聞こえた。そんなグラボラスの声を聞いても、榛奈は涙が出るのを止められない。頰ほおを伝う雨に混じったその涙を、グラボラスは見ていないことを榛奈は知っている。だが、グラボラスの左手の甲に落ちた生なま温ぬるい水滴に彼が気がついているのかまでは、榛奈にわかるはずがなかった。

「それとも、何かに賭かけて誓うとか言った方が、ロマンっていうものがあるのかな」

　ついに表皮を切り裂いた虫が、肉塊に頭部を寄せるのを瞬まばたきしながら見ていた榛奈は、やや霞かすんだ目をグラボラスに向ける。グラボラスの青い額ひたいが、淡あわく光を放っている。表情は動かない。目線も動かない。しかし彼の頰がほんの少しだけぴくりとうねった。

　そのうねりは虫がグラボラスの肉塊に細長い針を突き刺して、中の肉を吸い上げるたびに静かに起こるものだった。針の根元で蠢うごめいている触手は肉塊の皮を千ち切ぎっては、口の中に運んでいく。

　虫の透すき通った身体の中に、グラボラス自身の赤黒い血肉が流れ込んでいくおぞましい様と彼の顔を見比べて、榛奈はやっと気がつくことができた。グラボラスの静かな痛みに。

　痛くないわけがないのだ。自身の一部を貪むさぼられるのを目まの当あたりにして、その心と肉が痛まないはずはない。

　しかし、グラボラスは「痛い」と言わない。うめき声をあげない。泣きもしない。脂汗も流しはしない。榛はる奈なに対して、恐ろしいほどに痛がる素振りを見せようとはしない。

「大切な物に賭かけて誓うらしいけど、命でもいいのかな。命を賭けて君を守って幼生をやっつけるって言ったら、君は泣いたり怖がったりしないですむのかな」

　そんなことはしなくていい。そんな約束だの命がけだの、言わなくてもいい。自分のことなど気にしなくてもいいから。そう伝えたいのに、グラボラスは榛奈の返事を求めてはいなかった。彼の左手は先ほどより強く榛奈を押さえ込んでおり、頷うなずきや首振りさえもさせてもらえないのだから。

「……あの幼生がだいたい食べ終わったら、僕はあれを殺しに行くから。その時たぶん榛奈を突き飛ばすことになるけど、気をつけてね」

　一メートルほどあった肉にく塊かいは、もう半分の大きさに縮ちぢんでいた。空気の抜けたボールのように少しずつひしゃげていく肉と裏うら腹はらに、虫の細長い胴体が赤く膨ふくらんでいく。

　榛奈はその光景から目を逸そらしながら、考えていた。自分の身体からだで今動くのは、左手くらいしかない。この左手で、自分の意思を彼に伝えることはできないか。

　何も思いつきはしなかった。ただ、榛奈にできたのは、自分のみぞおち辺あたりに置かれているグラボラスの右手の上に自分の左手を重ねることだけだった。

　外見は人と同じ。グラボラスはそう言った。硬く、冷たく、骨ばっている大きな手の甲。その手を握りたい衝しよう動どうにかられたが、彼の邪じや魔まになってはいけない。だから榛奈は、手を置くのみに留とどめていた。

「……ああ、そうだ。命の次に大事な物を賭けてみようか」

　そう言うグラボラスの言葉は、今までの平へい坦たんな口く調ちようとは打って変わった、榛奈の聞きき慣なれた恐ろしく軽く、緊きん張ちよう感かんのないものだった。そう言いながら、彼は自身の右手を榛奈の左手の下から静かに引き抜く。

「グラボラスの名前に賭けて、榛奈の命を守って、榛奈の周りの生き物を食ったあの幼生を駆く除じよする。約束するよ」

　グラボラスは、自身の右手で榛奈の左手を上からそっと握った。大きい掌てのひらは榛奈の手をすっぽりと包んでしまっている。

「握手の作法って、これでいいのかな」

　榛奈は自身の左手首を回して、彼の掌と自分の掌を合わせ、軽く握った。グラボラスもそれに応こたえて、榛奈の手を握る。

　グラボラスの右手と、榛奈の左手。正しいやり方ではない、握手。

　本来の姿を人の皮で隠した巨大海かい獣じゆうと、陸に住むただの人の少女との間で交わされた、握手。
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「行ってくる」

　短い言葉と共ともに、手と、彼の身体からだが離はなれていく。突き飛ばす、というよりは半ば投げるように榛はる奈なの身体を遠ざけると、グラボラスは軽かろやかな動きで跳ちよう躍やくした。

　濡ぬれた砂の上に倒れた榛奈は、身体に走った鈍にぶい痛みも砂まみれになったコートも無視して、グラボラスと虫の方を見ようとした。

　もはや皮しか残っていないように見える、グラボラスの肉の塊かたまり。その中身を一滴残らず吸い尽くそうと、虫の頭はかなり下がっていた。その頭部についた丸い目を、グラボラスは自身の大きな手で摑つかんでいる。

　複眼が潰つぶれる音がしたのは、きっと気のせいだ。風は弱くなったが、まだ雨は降り続けているのだから。しかし雨に紛まぎれて、虫の目から透明の液体が噴ふき出したのは榛奈の気のせいではなかった。

　苦しそうに、虫が頭をもたげる。後ろ脚あし四本で立ち上がった虫の頭の位置は、四メートル以上の高さにあった。虫の頭にぶら下がる格好になったグラボラスだが、彼は手を離そうとはしなかった。

「グラ！」

　自分の呼ぶ声が、彼にとっては邪じや魔まになるかもしれない。そんなことも考えられず、榛奈はただ彼の名前を呼んだ。

　榛はる奈ながつけた名前を。彼が賭かけると言った名前を。

　グラボラスは頭を振って自分を落とそうとする虫の、首なのか胴体なのかわかりにくい場所に両足を絡めてさらにしがみつく。

　そのグラボラスの背中に、奇妙に曲がりくねった虫の鎌かまが突き刺さった。彼の着ていた白いシャツは、瞬またたく間まに赤い血で染まっていく。一度だけではない、二度、三度、四度と。

　五度目がグラボラスの背中を大きく切り裂いた時、ついに彼の手が虫の頭部から離はなれた。人の身体からだとしては決して小さくない、そして三百キロ以上あるグラボラスの身体が十メートルほども飛んでいき、まるで鞠まりのように砂浜に叩たたきつけられて大きく跳はねた。

　勢いを殺すためか、砂の上を転がってかなり遠ざかってしまったグラボラスに、榛奈は駆かけ寄りたいと心底思った。彼女と彼の間には、両目をほぼ完全に潰つぶされた虫が横たわっている。

　それを避よけるため、榛奈は砂に足をとられながらも早足で虫を大きく迂う回かいする。そうやって必死に走っている榛奈を、虫は見ていなかった。ただ自分の側そばに何やら生き物がいて、それが走っていることを頭部に生はえた触角で理解した。

　その生き物が自分の目を潰した敵か、それともただの獲え物ものか。

　それは虫の考えることではない。

　動けば、腹が減る。傷を負えば、腹が減る。食事をしても、腹が減る。

　腹が減った。

　食った肉どもを、潰れて流れ落ちた自分の血肉に変えると、猛烈に腹が減った。

　食べ慣なれた血肉なのか。それともまだ食べたことがない血肉か。

　だらだらと目のあった場所から体液をたらしながら、虫は六本の脚あしを駆く使しして走り出す。

　二本足の榛奈と、六本脚の虫では、移動速度がまるで違う。そのうえ、雨を大量に含んだ砂は榛奈の足止めをするかのように彼女の履はいている長靴にまとわりつく。

「あ……」

　榛奈が転ぶのと、虫の鎌が彼女の背中に振り下ろされるのは、ほぼ同時であった。

　死ぬ、と榛奈は何となく思った。

　海に落ちた時とは違い、家族の顔を思い浮かべることはなかった。ただ、先ほど彼が立ててくれた誓いを自分が破ってしまうのだと考えると悲しくなった。

「……離れて」

　グラボラスの声が、聞こえた。いつの間にか雨は止やみ、風だけが吹いている。その風に乗って榛奈の耳に届いたグラボラスの声には、何の揺るぎもなかった。

　右の鎌を両手で摑つかみ、左の鎌を右肩に深くうずめて血を流しているグラボラス。榛奈には彼の背中しか見えない。着ていたシャツはぼろきれのように彼の肌にまとわりついているだけで、もう服の役割を果たしてはいなかった。そして背中は大きく切り裂かれ、赤黒い肉がはみ出している。

　その肉が、ひくひくと動きながら彼自身の傷を塞ふさごうとしているのを、榛はる奈なは呆ぼう然ぜんと見ていた。

「早く離はなれて！」

　グラボラスが腕に力を込めると、虫の鎌かまがぼきりと奇妙な音を立てて折れた。同時に彼の背中の肉も大きく傷口からはみ出して、奇妙な肉にく瘤りゆうを作り出す。

　榛奈は慌あわてて立ち上がり、グラボラスと虫から遠ざかる。このままもっともっと離れて、いっそのこと逃げてしまった方が、足手まといにならなくてすむのかもしれない。それでも榛奈は、二十メートルほど離れた地点で後ろを振り返る。

　そして、変異を、見た。

　グラボラスの背中から飛び出した肉瘤は、赤くはなかった。黒い表皮を形成しつつあるそれは、グラボラスの本来の姿であるシャチの背ビレによく似ていた。

　それが始まりだった。背中から飛び出した黒い大量の肉たちが、あっという間に彼の全身を覆おおっていく。黒だけではなく、白い肉──彼本来の腹の色が見える。腕であった部分は胸ビレに、足であった部分は尾ビレへと、彼の肉が形成されていく。

　人間の姿は、消えた。そこに現れたのは、先ほどまで黒くろ田だ剛たけ典のりの皮を被かぶっていた三メートルの体たい軀くを持ったシャチ──グラボラス。

　シャチの力強い尾ビレが、大きくうねって地面を叩たたく。どん、という鈍にぶい音と共ともに濡ぬれそぼった砂が舞まうと、その巨体は軽々と宙へ浮かび上がった。大きく口を開いたグラボラスの歯は、虫の頭部と鎌を胴体の付け根ごとたやすく嚙かみ千ち切ぎっていく。透明な体液がびしゃりと砂に落ちる音は、グラボラスの胴体が地面に着地した音でかき消された。

　しかしその後に続く、グラボラスの口の中から響ひびいてきたばきばきという嫌いやな音は、榛奈の耳にも届いた。

　頭と鎌を失った虫に残されたのは、三メートルほどの胴体と六本の脚。しかしまだ死んでいなかった虫は、その脚を必死に動かしてグラボラスから離れようとした。もう死を待つしかないことなど誰だれが見ても明らかだったが、当の虫だけは簡かん単たんにその事実を受け入れようとはしなかった。

　グラボラスもまた、死ぬまで待ってやろうなどとは、考えていなかった。

　方向もわからずに、虫は走る。向かっているのは、海。グラボラスがやってきた場所。そして陸よりも遥はるかに暮らしなれた場所。

　また、グラボラスが跳はねた。

　強く、高く、そして遠く。

　その一ひと跳とびで海に到達したグラボラスは、大きな水みず飛沫しぶきを上げて一度沈むと、すぐに海面に顔を出す。

　そして波なみ打うち際ぎわで立ち止まった虫の脚あしに嚙かみついて、何の苦もなくそのまま海へと引きずり込んだ。

　雨だけではなく、風も止やんでいた。

　十分前と同じ海とは思えないほど静せい寂じやくに包まれた海を、榛はる奈なは砂と雨に濡ぬれたままぼんやりと見ていた。

　三分ほどして、グラボラスがゆっくりと浮上してくるまで、ただ榛奈は海と、その先に続く空を見ていた。

　雨は止んでも、厚い雲の隙すき間まからは太陽の光は差し込んでこなかった。







「やあ、榛奈。こんにちは」

　戻ってきたグラボラスが開口一番に言った言葉がそれだった。

「……何で今さら挨あい拶さつするのよ」

　先ほどまで厳きびしい顔をして血を流しながら戦っていたのが噓うそのような、穏おだやかで優やさしい雰囲気をグラボラスは纏まとっていた。

「今さらって、挨拶は大事だからね……でもちょっと疲れたなあ。それで、榛奈にちょっとお願ねがいがあるんだけど」

「何？　できることなら何でもやるけど」

「あの虫が食べ残した、僕の肉を持ってきて。皮くらいしか残ってないだろうから、そんなに重くないはずだよ」

　そんな気持ち悪い、などとは榛奈は言わなかった。うん、と頷うなずき、しっかりと砂を踏みしめてグラボラスの皮が落ちていた場所に辿たどり着く。白と黒の皮に触れても、それはもうぴくりとも動きはしなかった。持ち上げようとしたが、この皮と残った肉の重さは結構重かった。三十キロ近くはありそうだ。

　結局、榛奈はそれをずるずると引ひき摺ずる羽は目めになった。重いが、元は百キロあったとグラボラスは言っていた。七十キロの血と肉は、あの虫に食べられてしまったのだ。

（……そしてあの虫を……グラは食べた……）

　グラボラスの故郷を荒らしている天敵の幼生だという。幼生は犬や猫を食べ、グラボラスの肉を食べ、最後にはグラボラスに食べられた。これも食物連れん鎖さというのに含まれるのだろうか。

　汗をかきつつグラボラスの許もとに戻った榛奈に、彼は短く「ありがとう」と言った。

「でも、この皮どうするの？」

「こうする」

　グラボラスがその白い顎あごを皮の上に乗せると、皮は少しずつ彼の体内に吸い込まれていく。そんな奇妙な光景を見ても、もう榛奈は驚おどろいて尻しり餅もちをついたりすることはなかった。

「……もう何を見ても驚おどろかない気がするわ……」

「それはよかった」

　グラボラスは頷うなずくと、榛はる奈なを見上げた。

「榛奈は怪け我がとかしてない？」

「あるわけないじゃない。せいぜいレインコートがちょっと破れたとか、砂まみれになったとか、濡ぬれたくらいよ……グラの方がよっぽど痛かったでしょ」

「僕は頑がん丈じようにできているから。ああ、でも、もう駄だ目めだ」

「え、どこが悪いの？」

「傷はすぐ治るけど、人の姿に当分なれそうにないや」

　あまりにもあっさりと、まったく深刻な様よう子すも見せずにグラボラスが言ったため、榛奈は最初それが大きな問題だと気がつかなかった。

　人の姿──黒くろ田だ剛たけ典のりの姿になれないということは、グラボラスは今までのように学校に行ったり、図と書しよ館かんに行ったり、榛奈の家に食事をしに来ることができなくなる。

　そして黒田剛典という人間が、再びいなくなるということだ。

「当分なれないって……どういうこと？」

「元々、かなり無理があったんだよ。あの小ささを維持するのは、結構つらかったんだ。さっき派は手でに動いたし、傷もできたから抑おさえきれなくなっちゃって。肉が痛くてさ。この三メートルの大きさだって、肉とか骨とかがぎしぎししてて、つらい」

　つらい、と素す直なおに口にするグラボラスの背中には、血こそ出ていないものの裂けたような痕あとが数本残っている。

「どんなにがんばっても、二週間くらいは人型になれそうにないな。あの虫は適応しようとして大きくなり過ぎて、僕は小さくなり過ぎた。あまり無理をするもんじゃないね」

　二週間。少し長い家出ということで、何とかごまかせる日数なのだろうか。

「じゃあ、二週間経たったらまた学校来れるの？」

　不ふ思し議ぎなことに、榛奈は彼がまた黒田剛典になることを疑っていなかった。彼が剛典に成りすましていることに怯おびえていたのが、まるで噓うそのように。

「いや、ちょっと故郷に帰るよ。それに元の大きさに戻らないと、身体からだが痛くてしかたないからね。埋めてある肉も腐っちゃいそうだ」

「え……」

　それは、グラボラスが人になれないということより、遥はるかに大きな衝しよう撃げきを持って榛奈の心を打った。

「帰るって……グラたちの天敵をやっつける方法、まだわかってないんでしょ？　それなのに帰っちゃうの？」

　まるで、自分がグラボラスに帰ってほしくないような言葉だ。そんな言葉を放つ自分に驚おどろきながらも、榛はる奈なはグラボラスの顔を見た。

　人の姿をしている時よりも、このシャチの方が表情が豊かに見えるのは気のせいだろうか。

「確たしかにまだわかってないけど、僕がここで手がかりを摑つかんだのを知らせたいんだ。それに僕がこの島にあんな幼生を持ち込んで、こんなことになっちゃったのを皆に注意しなきゃ。あれ一匹だからよかったようなものの、つがいで持ち込んでたらもっとひどいことになってたし」

　そう言うと、グラボラスは少し首を曲げて海を振り返った。

「この島は、ちょっと気温が高くて、水と空気がおいしくなくて、複雑な社会形成で、意思疎そ通つうが難むずかしくて……とにかく僕みたいな生き物には、ちょっと生きにくいところだけどさ」

　首を元の位置に戻して、榛奈を見る。

「嫌いじゃないんだ。ここが」




　だから、また僕がここに来た時、榛奈が笑って出迎えてくれたら、僕は嬉うれしい。




　そうしてくれる？　と首を傾かしげてかわいらしく言うグラボラスに、榛奈は笑って答えた。

「それくらい、お安いご用よ」

「ありがとう」

　背ビレと胸ビレが、楽しそうに揺れていた。

「ところで、グラの故郷ってどの辺あたりにあるの……って前にも訊きいたっけ。言葉で何て言うかわからないって言ってたもんね」

「ああ、ちょっと勉強したから、上手うまくはないけど説明できるよ」

　グラボラスの故郷の海。遠くというと、北ほつ極きよく海かいや南なん氷ぴよう洋よう辺りだろうか。二、三ヶ月でまた帰ってくるのかもしれない。そんな予想をしていた榛奈だったが、彼女の予想はものの見事にはずれていた。

「光年って単位はわかったんだけど、僕がどれくらいの速度で泳いでいるかよくわからないんだ。空気と水のないところだとかなり速く泳げるんだけど。ここは銀ぎん河が系けいって言うんだっけ？　僕の故郷は銀河系の外にある気がするけど、銀河系って直径十万光年くらいなんでしょ。僕の故郷からここまで、そんなにかかってないと思うんだけどなあ。公転周期や自転周期なんて、ここに来てから知ったことだから、僕の時間と榛奈の時間が一致するかもわからないけど。帰る時に、ちょっと意い識しきしてみるね」

　何だろう。すごく意味不明なことを言われた気がする。どうしていきなり、銀河だの光年だのという単語が出てくるのか。

「……あのね、グラ」

「何だい、榛奈」

「どうして、宇宙の話っぽいことしてるの？」

「ああ、僕と榛はる奈なの認にん識しきの違いが、最近わかったんだよ。大したことじゃないんだけどさ」

　グラボラスは、胸ビレで砂を叩たたいた。




　榛奈にとっての海って、この水のことだけみたいなんだけど、僕にとっての海は、この水も含めて榛奈たちの言う空──宇宙のことなんだ。榛奈は僕のこと、この水の下から来たと思ってたみたいだけど、本当は上の方から来たんだよ。ええっと、何だろう、宇宙海かい獣じゆう？　僕は人間の言葉ではそういう生き物にカテゴライズされるのかなあ。まあ、僕が海から来ても宇宙から来ても、大して違わないよね。だいたい、海も宇宙もそんなに違わないしさ。




　とんでもなく、大した違いだった。




　それを聞いた榛奈の最初の反応はというと。

「……グラって、宇宙人だったのね……変な生き物だとは思ってたけど、シャチじゃなかったなんて……」

　少々頓とん珍ちん漢かんなものだった。もはや感覚が麻ま痺ひしているのかもしれない。

「ヒトじゃないよ、宇宙シャチなんじゃないの？」

「そういう問題なのかしら……って、どうやってここ……地球……まで来たの？」

「泳いできたって、言わなかったっけ」

「それは、おかしいでしょ！　宇宙って空気ないし、食べ物だってないだろうし、というか宇宙って滅め茶ちや苦く茶ちや寒かったり暑かったりするんでしょ？　よく知らないけど推進力とかどうしてるのよ」

「空気とか食べ物とかは溜ため込んでる。暑いのと寒いのは我が慢まんする。推進力っていうのは、宇宙を泳ぐためのエネルギーのことなのかな。それは、これで」

　額ひたいの青水晶を胸ビレで指し、さも大事ではないように語るグラボラスを、榛奈は驚おどろいていいのかあきれるべきか、それともこれは夢だと思うべきなのか、一いつ瞬しゆん真剣に悩んでしまう。

「今さらだけど……何て非ひ常じよう識しきな生き物なのよ、グラって……」

「そうかな」

「そうよ……」

　榛奈は大きくため息を吐ついた。

「そんな顔しないで、笑え顔がおで見送ってよ」

「……え、もう行っちゃうの？」

「もう陸には上がれないしね。平へい八はちによろしく……って言うわけにはいかないだろうから、ほっといてね。僕のことは気にするなくらいは言ってあげてよ」

「そんなこと言ったら、斎さい藤とうくん怒るわよ」

「それもそうか。……ああ、これあげる。元々君の物だけど」

　グラボラスがいきなり口を開けて、そのピンクの舌を突き出しても榛はる奈なは驚おどろきはしなかった。だが彼の舌の上に、見覚えのあるオカリナが載っているのを見た時は心底驚いた。何があっても驚かないと思っていたが、まだ榛奈の世界には驚きが足りないらしい。

「……あたしの、オカリナ」

　久しぶりに見るそれを、榛奈は〝自分の物〟だと初めて認にん識しきした。今までそれは〝おばあちゃんのオカリナ〟であって、自分の所有物だと考えたことはあまりなかった。それなのに自然と『あたしのオカリナ』という言葉が出てきたことに、榛奈自身少し戸と惑まどう。

　そっと手に取ってみた。グラボラスの口の中にあったわりには、そんなに濡ぬれていない。細かい傷が増え、中に砂が溜たまっていて今すぐ吹けそうにはないが、吹けるか吹けないかは今はどうでもよかった。

　また、戻ってきた。それだけで十分だ。

「さっき、海の底で見つけたんだ。何か見覚えあると思ったけど、やっぱり榛奈のだったんだね。よかった」

「うん……ありがとう、本当に」

　この感かん謝しやを、どう表現すればいいのだろう。いつもやっているように、胸を張って謝辞を述べれば、自分の気はすむのだろうか。

「ねえ、グラ。グラの仲間たちは、感謝とかありがとうとかいう気持ちを相手に伝えたい時、どうやっているの？」

「うーん、僕らは言葉じゃなくて音波で会話してるからね。音波飛ばして、直接伝えるよ」

「……それは、あたしにはできないわね」

「何だ、榛奈は僕の流りゆう儀ぎに合わせた挨あい拶さつをしたいと思ってくれたんだ」

　そうだった。グラボラスはずっと、榛奈の──人間の流儀に合わせてくれていた。言葉も、生き方も、食べ物も。

　最後の挨拶くらい、グラボラスのしきたりでやりたかった。

「感謝、とは違うけど、仲のいい奴やつとすれ違う時には胸ビレをお互いに打ち合わせたりするね」

　胸ビレ。人の部位に喩たとえると腕なのだろうか。

「握手、みたいなものなのかしらね」

「どうだろう？」

　榛奈は波の被かぶる位置にあるグラボラスの胸ビレまで、ゆっくりと歩み寄った。一メートル近くあるその黒光りする胸ビレの先端を、榛奈は両手で握にぎり締しめた。

　冷たい。そして見た目から連想されるよりは遥はるかにざらついたその表面を、指で撫なでてみる。

「くすぐったいから、もっとしっかり触ってよ。嫌いやならいいけど」

　榛はる奈なはグラボラスの要望に、力いっぱい彼の胸ビレを握ることで応こたえた。




「ありがとう」




　二人ふたりの言葉が、重なった。

　そして別れる時まで、それ以外の言葉を発することはなかった。
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　晴れ渡った空が、気持ちよかった。

「シノー、ブラッシングするから出ておいでー」

　犬小屋の中で寝ていたシノが、のそのそと出てくる。自分から伏せの姿勢をとるシノの頭を撫なでてやり、榛はる奈なはしゃがみ込んでブラッシングを開始した。

「結局、室内犬にはなれなかったわね」

　グラボラスがいなくなって早はや数日。動物が妙な死に方をしたという話はまったく聞かなくなり、危険はないだろうということでシノは犬小屋生活に戻ることになった。

「……シノにだけは教えておくけど、グラが犯人をやっつけたのよ。やっつけたというか……ちょっと説明しにくいんだけど」

　短毛とはいえ、毛がよく抜ける。抜けた毛が風に飛ばされないよう注意しながら、榛奈はシノへの語りかけを続けた。

「グラ、行っちゃったのよね……斎さい藤とうくんが暗い顔してるけど、本当のこと言うわけにもいかないし……グラもひどいわ、あんな顔してる斎藤くんに、気にするななんて言えるわけないのに」

　ぶつぶつ言いつつ、榛奈はシノの背中に触れてみる。温かい毛皮の感触だ。グラボラスのざらついた皮ひ膚ふとあまりにも違い過ぎて、榛奈は笑ってしまった。

「姉ねえちゃん、何ブラッシングしながら笑ってるのさ」

　玄関から出てきた孝たか雄おは、榛奈の隣となりに座り込むとシノの頭を撫でる。

「何よ、別にいいじゃない。どこか出かけるんだったら、早く行って早く帰ってきなさいよね」

　ひらひらと手を振る姉の手元を見ながら、弟はすぐには立ち上がらず軽く犬の背中を叩たたいた。

「そういえば言い忘れてたんだけど」

「何をよ」

「グラシャラボラスの名前の由来」

　持っていたブラシを取り落とす程度ですんだのは幸いだ。何事もなかったかのようにブラシを拾い直すと、榛奈は「今さら言われてもねえ」と気のない返事をしてみせた。

「最初に訊きかなかった姉ちゃんが悪いんだ。どんな生き物に名前つけるつもりか知らないけど、ちゃんと言っておかないと」

「わかったよ、聞くわよ……で、由来って何」

「悪あく魔まの名前なんだよね、グラシャラボラスって」

「悪魔……」

「昔々にソロモンって王様が使し役えきしたっていう伝説がある、72柱の魔神の１柱だよ。翼つばさを持った犬の姿をしてて、人に知ち識しきを与えるけど同時に人を殺すのが得意な悪魔なんだってさ」

「なかなかにひどい悪魔ね……」

「悪魔だもの。そんなもんだよ……この名前、ほんとに使うんだったら、考えてからつけるんだね」

　もう遅いわよ……という心の呟つぶやきを、孝たか雄おに聞かせるわけにはいかない。

「ふーん、どうでもいいから、出かけるなら早く行ってきなさい。天気いいけど、いつ崩れるかわかったもんじゃないんだから」

　努めてどうでもよさそうに榛はる奈なが言うと、孝雄は黙だまって立ち上がって自分の自転車を庭から引っ張り出した。

「いってきます」

「いってらっしゃい」

　孝雄が行ってしまうと、榛奈は一つため息を吐ついてからシノの頰ほおを摑つかんだ。

「……グラに悪いことしちゃったかもね……グラシャラボラスだなんて確たしかに変わった名前だけど、悪魔だなんてね……」

　シノに話しかけても返事などこない。それでも榛奈は、何となく耳を伏せているシノに向かって自分の心情を吐と露ろした。

「グランパスのグラってことにしちゃおうかしら」

　自分は彼のことをグラボラスとは滅めつ多たに呼ばない。グラ、と略して呼んでしまえば、グランパスもグラボラスも変わりはない……と思ったのだが。

「……駄だ目めだったわシノ。やっぱりグラはグラボラスね……」




　命の次に大事なもの

　グラボラスの名前に賭かけて




「もうね、由来が悪魔とかあたしがつけたとか、そういうのも全部ひっくるめて、グラはもうグラボラスになっちゃったのよね……」

　ぽんぽんとシノの頭を叩たたいてみる。嫌いやそうに首を振るシノに、「ごめんね」と笑いながら榛奈は再びブラッシングを再開した。




　また会うことがあったら、彼に名前の由来を教えてみよう。

　彼は何と言うだろう？

　悪い名前だと言って怒るだろうか。

　気にしないよと言って笑うだろうか。

　どうでもいいよと言って、どうでもよさそうな顔をするのだろうか。




　どんな反応でもいい。

　もう一度、この星──彼の言い方で言えば、この島に来てくれたら、嬉うれしい。




「そうそう、シノ。グラってばシャチじゃなくて宇宙シャチだったのよ。びっくりね」

　ブラッシングを終えてぶるぶると身体からだを振っているシノに、声をかける。当たり前だが、シノはびっくりなどせず、大きくあくびをして犬小屋へと引っ込んでいった。

「もう、愛あい想そないわねシノは……そうだ、唐から木き浜はまにオカリナ練習しに行くついでに、シノの散歩行こうか」

　完全に無視して犬小屋の中で丸くなるシノに苦にが笑わらいを浮かべると、榛はる奈なはゆっくりと立ち上がった。







　さようなら、とは言わなかった。

　またね、とは言わなかった。

　ありがとう、とシャチと少女は言った。

　離り別べつの言葉ではなく、再会の約束でもなく、感かん謝しやの言葉で二人ふたりは別れた。

　何もかもが違う二人が同時に口にした、共通の意思。







「ありがとう、グラボラス」

　誰だれもいない玄関で、秋あき津つ島しま榛奈は中ちゆう空くうを見つめて胸を張ると、そう呟つぶやく。







　グラボラスの海。天の果て。その向こう側。彼方かなたに何があるか、榛奈には見えない。

　見えなくてもよかった。彼かの海のどこかに、グラボラスが泳いでいるのならば。

　そして、彼の海の片かた隅すみにあるこの島に、自分は今、立っている。




　今は、それでいい。

　榛奈は、そう思った。










あとがき




　こんにちは、中なか村むら恵え里り加かです。初めましての方は初めまして、『ダブルブリッド』読者の方は一年振り、『ソウル・アンダーテイカー』読者の方は四年振りのご無ぶ沙さ汰たです。あとがきを書くのも十三回目ですが、毎回何を書けばいいのか悩んで結局適当な話題に終始している気がします。

　そんなわけで今回は『ソウル・アンダーテイカー』のあとがきと同じく、この『ぐらシャチ』というお話の生い立ちについて触れてみようと思います。




　昔、というほど昔ではありませんが、東北地方のとある町に行った時の話です。適当に入った居酒屋でカウンター席に座った私は、店のご主人と適当に会話をしながら適当に飲み食いをしました。その話の流れで私は、「東京ではあまり食べられない魚とかありますか」とご主人に問いました。

　出されたのは、小さな魚の活き造りでした。魚の名前は聞いたのですが、今となっては思い出すことができません。綺き麗れいに切きり揃そろえられているのに、まだぴくぴく動いている透明感のある切身を、私は物珍しさからしばらく眺めていました。

　活き造りを食べたのは、今のところこれが最初で最後の経けい験けんとなっております。




　そして帰った後にＰＳ２用ゲーム「かまいたちの夜２」で遊んでいたら、このお話の元ネタが浮かび上がってきたような、そうでないような気がします。自分でも関連性が不明なのですが、『ダブルブリッド』と「月げつ華かの剣士」と似たような関係なのでしょう、たぶん。

　……とまあ、書いている本人も書き始めたきっかけがよくわからない『ぐらシャチ』でありました。何と行き当たりばったりなお話なのでしょう。きっとこの先も、行き当たりばったりな話が続いたり続かなかったりするんじゃないかなあと、思わないでもない今日きようこの頃ごろでございます。自分で書いておきながら、ずいぶんとあいまいな物言いの多いあとがきですな。もう少しきっぱりはっきり生きていきたいものです。




　そんなこんなで、迷めい惑わくかけたりお世話になったりした多くの方々、この本をうっかり手にとった方、全国に百人くらいいたら嬉うれしい『ダブルブリッド』や『ソウル・アンダーテイカー』からの読者の方にお礼を言いつつ、まとまりのない適当なあとがきは終わります。何てこったい。




　さんくすあみりおん





中村　恵里加
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中なか村むら恵え里り加か

著者近影が以下略なので犬近影。某ＣＭのお父さんに間違われることがごく稀にある、雑種の雌犬です。懐いているのに、私が散歩に連れて行こうとすると断固として拒否してくれます。何が不満なんですか、お前さんは。
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イラスト／双そう

１９８６年生まれ、千葉県在住のひきこもり。

いつもイラストとか漫画とか描いて生きています。

人間も太陽にあたって光合成しなきゃダメだなぁと、外に出るたびに思う今日この頃。
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