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   プロローグ

  

  　本書は、ポートレートだ。

  　ぼく、語かたる木ぎ璃り一いちが、密みつ森もりなゆたという少女を研究するために書かれたものであり、密森なゆたに興味を持たぬ人が読んでもおそらくあまり面白いものではないだろう。

  　かといってこれがいち高校生の恋にトチくるった雑文であると思われるのも心外なので、一文だけこのレポートを擁よう護ごさせていただく。

  　ここには海より深い愛がある。

  　通常の恋愛感情と一緒にしてもらっては困るけど、そう思われても仕方がない、深くしみ込むような、行間にいささか暑苦しいほど滲にじみ出る愛がある。

  　ぼくは日々「密森なゆた」を研究するために、登下校はもちろん、学校外の彼女の行動詳細をあまねく掴つかむために苦労を重ねた。その結果、不幸にも、怪奇事件やら失しつ踪そう事件やら殺人事件やらと巡り合うはめになったわけだけど、それは本稿とはあまり関係がない。むしろ枝えだ葉はだ。場合によっては警察まで出動して町中を騒がす大事件になったりもしたけど、やっぱりそれらは枝葉であり、あくまでも幹は、ぼくの、彼女に関する個人的な研究レポートであることをここに明記したい。

  　ちなみに、くだんの事件関係者があのときあの場所で何があったのか知りたくてこれを読まれるかもしれないが、このレポートにはぼくの主観が色濃く反映されている。記述者としての誇りに満ちた客観的記述というものから三光年は遠い代しろ物ものであることを了解していただきたい。

  　つまり、ぼくにとってもなゆたにとっても、犯人なんぞに興味はない。

  　動機も、殺害方法も知ったことではない。

  

  　以上をご確認いただいて、読まれる以上──。

  　ひとつ、覚悟してほしい。

  　密森なゆた嬢じようの不ふ可か思し議ぎな魅力に惑まどわされても、ぼくは知らない。

  　すでに、彼女の魔法は始まっている。




  [image: ]


  


   一章　サクラの木の枝には、少女がぶら下がっている

  

  「死ぬということは、始まりなの」

  　それは先週の金曜日のことだった。

  　光の加減か、青白い燐りん光こうのように輝かがやく瞳ひとみをぼくに向けて、彼女は言った。

  　舌っ足らずな口調。

  　ロリフェイスに小柄な体。

  　ふわりとした長く奇き麗れいな髪をなびかせたその少女は、ぼくの目の前で、ブルーのママチャリの荷台に危なっかしくよろめきながら立っていた。首には荒あら縄なわ。その荒縄は樹じゆ齢れい百年は経たとうかという黒々とした八や重え桜ざくらの立派な幹にくくりつけられていた。まあ、みなさんもおわかりだろうけど、まごうことなき自殺寸前ということだと思われる。

  「たとえばね、すべての生物はその遺伝子上にいつか必ず死ぬということが規定されているよね。それは限りある生を全まつとうしている間に、常に揺れ蠢うごめく世界の変化を確実に遺伝子上に記録して、次世代の自分を変化させる為ためにある、必然的行為だともいえるの。そうやって、生命はすこしずつ自分を変化させて、この地球環境の変化に対応してきたってわけで、つまり、死とは別に哀かなしいものでも、終わりでもない。確実に新しい明日を開く冒険の一ページだと思うわけなの」

  　それについては、ぼくも同意。

  「だからね、ここでいまあたしが首を吊つって死ぬことをあなたが止めるのは、生命全体に対する冒ぼう涜とくだと思うのだけど、どうかしら？　それについてあなたはどう思うの？」

  　問題はここだ。

  　確かに彼女の言うとおり、死は生命学の観点からいえば、始まりだ。死なない生き物がいれば、その種しゆは種として滅ほろんでいるも同然だろう。すべての有ゆう機き物ぶつは、死して分解されて初めて、ほかの生命体に貢こう献けんもできる。それはわかる。けど、それとここで、このソメイヨシノが咲き乱れる春のうららかな公園で、ひとりの女子高生が首を吊ろうとしているのを止めないということには、どう考えてもあまり因果関係があるとは思えない。

  「完かん璧ぺきな、首吊り──」

  　少女は、荒縄でこしらえた輪っかに首を通したまま、どこか楽しげにそういった。

  「桜散る、誰もいない春の公園で、ひそやかに、静かにあの世に旅立つ──この国に育った乙女おとめならば誰もが一度は憧あこがれるわけなの」

  　そんなことない。断じて、ない。

  　そう突っ込もうかと思っていると、しかし、少女はそこでひとつ溜ため息いきをついてみせた。

  「けどね──そこにひとつ問題があるというわけなの」

  　そういったところで、少女は唐とう突とつにはっとする。

  「ところで、あなたは誰？」

  「ぼく？」

  「なんで、そこであたしを見つめているの？　そうじっとじろじろ見られてるとまるであたしが銀幕のスターみたいな気がしてくるの」

  　……いや、なんでって。

  　もちろん、ぼくは彼女に説明した。

  

  　この日──四月九日金曜日。

  　いつもの通学路から外れて緑地公園の中を通学用ママチャリ・マサムネ号を飛ばしていた。なぜわざわざ遠回りのコースを選んだかというと、季節は春で、ソメイヨシノがちょうど散り始める時期で、通学路から見えたその螺ら旋せんを描えがくようなサクラの散りっぷりがあまりにも見事だったっていうのもあるけど、正直にいえばすこしだけ違う。

  　ぼくは日常を変えたかった。

  　人生のすべてを変えたかった。それで中学卒業と同時にわざわざこの街に越してきたというのに、あまりにも高校生活は中学の延長線上にあった。義務教育が終わって、新しい友人たちと新しいイベントが始まって、ひょっとしたらかわいらしい彼女もできるかもしれない、なんてわくわくとしていたぼくをあざ笑うかのようにまるっきりふつーだった。これじゃあ、中学時代と何も変わらないじゃないか。一いち念ねん発ほつ起きして自活を始めた意味がないじゃないか。なんとかふつーから脱したくて、朝玄関を出るときの最初の一歩を左右変えてみたり、歯ブラシを左手で使ってみたり、靴下を左右で別々のものを履いてみたりしたけど、無駄だった。まあそうだろう。そんなことで何かが変わるなら、世の中めちゃくちゃだものね。けど、そんなことにすがりつきたくなるほど、ぼくは日常打破に燃えていたんだ。打倒、ふつー。打倒、ルーチン。そんなこんなで、とりあえず通学経路を毎日変えてみたりしていたわけだけど──そういうわけで今日、この公園中央突破コースを選んだら、君と出で逢あったというわけ。ちょうどソメイヨシノの続くサクラ通りからすこし入った、人通りの少ない、ぽっかりと開けた場所に年を経へた古い八や重え桜ざくらを見つけて、そこへ首に荒あら縄なわをくくりつけた君がいたってわけなんだ。とにかく、びっくりした。これは自殺か？　そう目を疑ったのもある。止めるべきだろうか。自殺はよくないよ、とかそんなことをいって。もちろん、ぼくだってそのくらいのことは考えた。けど自殺は個人の自由だろうし、君にもそこまで思い詰める事情があるのだろう。見ればまだあどけない顔立ちをしてるし、ぼくと同じ一年生かもしれない。しかし、もったいないよなあ。生きていればひょっとしたらバミューダトライアングルの謎なぞも解ける日がくるかもしれないし、宇宙人だって姿を見せる日がくるかもしれないのに。そんなことをついつい考えていたら、突然、君がくるりとこちらを振り向いて、唐とう突とつに死について語り始めた──。

  

  「──って、そういうわけなんだ」

  　ぼくが簡かん潔けつ明めい瞭りように説明すると、

  「長いの」

  　青い自転車の上で、荒あら縄なわに首を突っ込んだ少女は眉まゆを顰ひそめてそういった。

  「うんざりするくらい長いの。あなた、簡かん潔けつ明めい瞭りようという言葉を千回は辞書でひいたほうがいいと思うの」

  「……すみません」

  　改めて説明し直そうとしたら、さっと遮さえぎられた。

  「いいの。あなたは説明が苦手みたいだから、あたしのほうですでにわかってることだけを先にいっておくの。つまり──」

  　彼女は、ぼくの足元を見てつぶやく。

  「守護天使さんなのね？」

  「は？」

  「いいの。いわないで。あなたがあたしを見守ってくれている誰か、だという事実は揺るがないわけなの。だとするならばあたしはむしろ有あり難がたいとも思うけど、ひとつ疑問がでてくるわけ。あなたの着ているその制服──それは、あたしと同じ東とう陽よう高校の生徒が着るものなの。でもあたしはあなたの顔を知らない。つまり、同じクラスじゃない。あたしは部活に入っていないし、特に交友関係が広いわけでもないからやっぱりあなたは完全なる他人ということになるの。完全なる他人というには同じ学び舎やに通う仲という設定は生じているわけだけど、全校生徒で六百人以上もいる高校の中のひとりといえばそれはもうほとんど他人といっても語ご弊へいは生じないのじゃないかしら」

  　そこまで一方的に喋しやべってから、彼女は尋ねてきた。

  　ねえ、どうなの？　と。

  　えーと。

  　彼女が一気に言い放ったよく意味のわからない言葉の数々を、一通り頭の中で再生し直してから、ぼくは答えた。今度こそ、簡潔明瞭に。

  「そのとおり、ぼくは赤の他人です」

  　すると、彼女はわずかに首を捻ひねった。

  「他人──そうね、他人なわけだよね。だとすると疑問なのだけど、どうしてそんなにあたしのことをしつこく見つめるの？　他人をじろじろとしつこく凝ぎよう視しするのは一種の無礼であって、すごく落ち着かない気持ちにさせられるの」

  「君がそこで何をしているのかなーと疑問に思ったんだ。まさか自殺だったらどうしよう！　とか。けど、それだけ元気よく喋ってるのを聞いたら安心したよ。まさか自殺するような子がそこまで話すわけないしね。いやあ心配しちゃった。あはは」

  　頭を掻かいて笑ってみせると、ううんあなたは正しいの、と、彼女は強い視線のまま頷うなずいた。

  「そんな大口あけなくていいの。あなたは正しいんだから。あたしはここで首くび吊つり自殺しようとしているの。自決。自害。suicideすーいさいど。どういう言い回しでもいいんだけど、自殺はやっぱり首くび吊つりに限ると思うの。だからあなたの推測は一いち分ぶの隙すきもなく正しくて、そこは胸を張るべきなの」

  　けどね、と彼女は荒あら縄なわを首にくくりつけたまま溜ため息いきをついてみせた。

  「ここからが問題なの。あなたはどう思う？　ここでこれからあたしが自転車を蹴けって倒せばどうなると思う？　ふつーあたしの体重はこの太陽系第三惑わく星せいの重力に引かれ、地表へと引きずられるわけだよね。そしてそれに対抗するように張られた、昨日きのう駅裏のホームセンターで買ってきたこの絶対切れないという売り文句の荒縄があたしの体を受け止めるはずなの。だけどそれはあたしのこのか細い首ひとつを頼たよりにしているわけで、当然首は人間の全体重を受け止められるような構造をしていない。つまり、縄によって頸けい動どう脈みやくが圧迫され、頸けい骨こつが損傷する。血流が止まり、ひょっとすると首の骨が折れて意識を失う。全身の体液が各器官から垂れ流され、あたしは絶命する。普通ならば。そうだよね？」

  「うん」

  　まあそれが俗に言う、首吊り自殺だ。

  「そこで話は最初に戻るというわけなの。あなたがそこにいてくれることの有あり難がたさ。あたしを見守ってくれているのならば有り難いっていった理由。どう考えても理論的に構造的にこれで首吊りは完成するはずだって、あなたも認めてくれるよね？　保証してくれるよね？　で、いいかしら。見ててくれる？」

  　そういわれて、思わず頷うなずいてしまったのは、ぼくの大きなミスだった。

  　次の瞬間、彼女は自転車を蹴った。

  　ふわりと彼女の長い髪が舞い、彼女は落下した。わずか一メートル弱の距離だったけど。

  　自転車が倒れ、彼女の小柄な体が枝に結ばれた荒縄一本でぶら下がった。

  「……うわあ」

  　黒々とごつごつとした八や重え桜ざくらの幹──。

  　そこに荒縄経由でぶら下がる、いまのいままで饒じよう舌ぜつに話していた少女。

  　紺をベースに白のラインの入った制服の上着。

  　風に舞う、奇き麗れいにしわを織り込まれた紺色のスカート。

  　そこから伸びる白く形よいすらりとした足。紺色のソックス。黒の革かわ靴ぐつ。

  　人間驚くと、脳内にドーパミンという物質が大量放出される。このときのぼくがそうだった。つまり、脳がドーパミンの作用によって最大出力で回転。実際には一秒にも満たない時間であったわけだろうけど──時が止まったかのような錯さつ覚かくを受けたわけだ。

  　風が吹く。

  　桜の花びらが降り注ぎ、その中で少女は宙に浮かぶ。

  　そう、荒縄さえ見えなければ、それはまるで降こう臨りんした天使であるかのような光景であった。そしてこの非常事態のさなか、あえて激しい非難を承知で言わせてもらおう。

  　ぼくはそんな彼女を、美しいと思ってしまった。

  　たとえばそれは──。

  　螺ら旋せんを描えがくように彼女を包み込む桜の花びら。

  　ぼくの位置から見えそうで見えないスカートの中身。

  　そこから伸びる、白く柔らかそうな太ももの醸かもし出す品良いエロチズム。

  　とにかくぼくに芸術的才能の一いつ端たんでもあったなら、歌を詠よんでいたかもしれないし、一曲奏かなでていたかもしれない。それほど、素晴らしい光景であった──。

  　なんて、たわごとはそのくらいにして。

  　現実のぼくはポケットから即座にケータイ電話を取り出していた。

  　無論、救急車を呼ぶためである。

  　が、そのときだった。

  　めりめりという不吉な音を聞き、顔を上げると──彼女のぶら下がる、風速五十メートル級台風でもびくりともしなさそうな枝が不自然な弧こを描いた。驚く間まもなく、同時にぶちんとものすごい音がして彼女がぼくの足あし下もとへと落下した。どうやら大男が五十年引き合っても切れそうにない荒縄が切れたらしい。どて、と美しい顔立ちにそぐわぬ無ぶ様ざまな着地を披露したあと、彼女は、げうーと女子にあるまじき悲鳴をあげていた。呆ぼう然ぜんとぼくが佇たたずむなか、さらに荒あら縄なわがくくりつけてあった太い幹が折れて落下。彼女の背中にトドメを刺した。彼女は小さく、ぐふっといった。

  　静せい寂じやく。

  　どう突っ込んでよいのかわからない、かつて経験したことのない気まずい空気。

  　こういう場合、男子たるもの「大丈夫ですか」とか尋ねるべきなのだろうけど、首くび吊つり状態からの帰還者に対して大丈夫もくそもない。とりあえずしゃがみ込んで、喉のど元もとを押さえて咳せき込む彼女の背を撫なでてあげた。

  「……見た？」

  　やがて、彼女はかすれた声で力なく囁ささやいた。

  「え？」

  「……見たよね!?」

  　咳せきの収まった彼女は、両腕で体を起こした。それから首に巻き付いたままの縄の切れはしを握って、恨めしげに睨にらむ。そしてその怒りに満ちた視線をぼくに向けて言った。

  「もう百二十二回め！　また首吊りに失敗！　非科学的なことなんていいたくないけど、これはもう呪のろわれてるといってもいいんじゃないかな！」

  「ひ、百二十二回って……えーと、首吊りが？」

  「そう！　あなたも見てたのでしょ？　理論的に完全無欠な首吊りだったの！　幹の太さも、新調した荒あら縄なわの強度も、空だってこんなに晴れてるというのに！　守護天使を自称する怪あやしい男子まで見守ってくれてたというのに！」

  　そんなこと自称した覚えはない、と言いたかったけど──少女の剣けん幕まくにぼくは圧倒されていた。とにかく彼女は桜の木の下で、死ねないことに関する不当な扱いをここぞとばかりに喚わめき散らした。そして、ひとしきり文句を言い尽くすと、憑つき物が落ちたように唐とう突とつに立ち上がる。

  「……いいすぎたの」

  　小さく咳せき払ばらいしてから、ごめんなさいと少女は謝ってきた。

  　ぼくが呆ぼう然ぜんとするなか、スカートの端を押さえ、ぱんぱんと土をはらう。それから八や重え桜ざくらの幹に手を触れ、

  「あなたも、ごめん。反省してる。また枝折っちゃったの」

  　しおらしい顔で、そう桜の木に深々と頭を下げていた。

  　──この子、なんなんだ？

  　──いま、ぼくは何を見たんだ？

  　ぼくのその疑問は当然だろう。

  　いままでに、百二十二回の首くび吊つり？　しかも、そのことごとくを失敗って──統計上そんなのあり得ないんじゃないか？

  　あっけにとられているうちに、彼女はもう歩き出していた。切れた荒縄を首から外し、それを近くの燃えるゴミ専用ゴミ箱へと律りち儀ぎに押し入れていた。

  「あの」

  　湧わき上がる数々の疑問に急せき立てられるように、ぼくは彼女の小さな背中に声をかけた。

  「なに？」

  　彼女は長く明るい髪をさらりと翻ひるがえして振り向いた。

  　改めて彼女を見るに、中学生といっても差し支つかえない幼おさない顔立ちだった。

  　顔色はカルピスのように白くて、人形のように整っていて、すこし強気の瞳ひとみには死んだ魚のような濁にごりはない。きらりと光る強い意思があった。つまり、死んでない。ゾンビだとしても許せてしまいそうなかわいらしさだった。そしてぼくは彼女のその上目遣いの視線にすっかり射抜かれてしまった。

  「いえ、あの……」

  　いま、首吊ったよね？　とそう訊きくべきか──いや、違うな。百二十二回も失敗って冗談だよね？　それも違う気がする。彼女はこのうえなく真ま面じ目めだった。真面目に死のうとして、真剣に死ねなかった。それだけはぼくにもわかった。でも、だとすると、それはどういうことだ？

  　すると彼女は「うー」といまさらながらどこかばつが悪そうにうつむいた。

  　それから、顔を上げてぼくを睨にらむように見つめる。

  「いいの。あなたが気にしないで。何もいわないで」

  　ばたばたと手を振りながら、目に見えない他人の気遣いというものを蹴け散ちらすようにいった。

  「そりゃあ、いまは死ねないけど──」

  　何を勘違いしたのか、ぼくを勇気づけるように親指を立てていう。

  「いつか必ず死んでみせるの」

  　ネガティブなんだか、ポジティブなんだかよくわからないその言葉は──。

  　確実にぼくの心を制圧した。

  　そう、このとき、彼女はぼくに魔法をかけたのだ。

  　あれほどつまらなかった日常が根底から崩ほう壊かいするほど──あの変えたいと思ってもなかなか変わらなかった日常が鮮あざやかに塗ぬり替えられていくのを感じていたのだ。

  　このタイミングを逃のがしてはいけない。

  　そんな焦しよう燥そう感にかられたぼくは、間抜けこのうえない台詞せりふをつい口走ってしまっていた。

  「ぼくと結婚してくれませんか」

  



  
    ○
  


  

  　──以上、赤せき面めんものの終幕を迎えた先週末の回想、終了。
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  「しかし……なぜいきなりプロポーズ？」

  　公園の茂みの中で、ひとり首を振るぼくだった。

  　あのときのぼくは、もう極度の錯さく乱らん状態にあったとしか思えないのだけど、やってしまったことはいまさら消しようがない。覆ふく水すいは盆ぼんに返らないし、後こう悔かいも先に立たないのだ。だいたい電でん光こう石せつ火かで彼女に断られてたし、ここはひとつ、彼女にしゃれとして受け取られてればいいな、と希望的観測でお茶を濁にごしておこう。

  　まあ、それはそれとして──。

  「やっぱりこの街に越してきてよかった！」

  　晴れやかな気持ちで、ぼくは思い切り伸びをした。

  　ちなみに、現在は四月十二日月曜日、朝八時前である。

  　ぼくはひとりで、先週彼女と出で逢あったあの緑地公園にいた。

  　朝の澄んだ空気の中、眼下に広がる東とう陽よう町ちようの町並みを仰あおぎ見る。

  　高台にある緑地公園からは、人口二十万程度のこの中都市のすべてが見渡せた。駅前に幾つか商業施設があって、そこから広がるようにマンションや一戸建てが輪を描かくように広がっている。公園があって、川が流れていて、樹木が広がる。そしてその点景には、ひとつだけほかの街とは異なる奇妙な建造物がある。

  　衛星の塔とうだ。

  　全長百メートルほどの、銀色に輝かがやく、すこし斜めった塔。

  　まごうことなき、ぼくをこの街へと誘ったお方である。

  　何を隠そうあの塔は、ある日突然空から落ちてきたのだという。

  　あえて実家から離れた高校を受験しようと目もく論ろんでいたぼくは、その話を聞いた瞬間、即座に思った。

  　これはどこかずれた街なのではないか？

  　何か素敵なことが起きる街なのではないか？

  　そんなわくわくとした予感に満たされ、ぼくはこの街にある市立東陽高校を受けたのだった。

  　しかし、現実はどうか。無事受験をくぐり抜け、いざこの街に住み始めて二週間も経たったらすっかりあの塔も見慣れてしまったし、何よりも素敵なことなんていっこうに始まらなかった。ぼくの住むアパートの大家さんなんか『確かに一年前、あれが火の玉よろしく落下してきたときこそ大騒ぎになったけど、いまじゃすっかり景色だよねえ』と笑顔で話されるほどだ。

  　真実は、軌き道どう上じようで起きたささいな接触事故。ロシアの宇宙ステーションと日本の気象衛星、どちらかの落下物なのだという。怪け我が人にんもなく、放射能の心配もなく、増ます形がた山やま公園の不必要なほど固い地盤のおかげで倒とう壊かいの危険性もないとわかった現在、すっかり街の観光資源となっているのが現状だった。公園の周りで『衛星まんじゅう』やら『ステーションクッキー』が平和に売られているその風景には、どこを探しても非日常性などない。むしろほのぼのとした、百年前からそうして暮らしてきたような人々の営いとなみだけがある。

  「けっきょく、人って慣れちゃうんだよなあ」

  　ぼくは、遠く霞かすむ銀色の塔とうを見つめつつそうひとりつぶやいた。

  　慣れるといえば──つい先週この街で起きた殺人事件も同様だった。とある資産家の家で起きた犯人不明の殺人事件。テレビでは、現在日本中を騒がせている連続無差別殺人鬼・キリングＫによる犯行の可能性が高いなんて報道されていたけど、ぼくの見たところ、小学生が集団登校したりして大騒ぎになっていたのもはじめの三日間ほどだった。いまでは誰も殺人鬼の話なんてしないし、すっかり元の平穏な街へと戻ってしまっている。

  「まあ、人間なんてそんなものなんだよなあ。だいたいどんなに気をつけていたって、衛星が落ちてきたり、町中で連続殺人鬼に会っちゃったら、もうどうしようもないもんなあ」

  　そう諦あきらめかけていたのが、先週金曜日までのぼくだった。

  　しかし、である。

  「そんなぼくの前に、ついに天使は舞い降り……もとい、吊つり下がってきたのだ」

  　そう──あの少女は、確実にぼくの中の何かを強烈に壊してくれた。親元を飛び出し、一人暮らしを始めても変わらなかった日常が、彼女により大きく軌き道どうを変えたような予感がある。何より彼女のことを考えるとこんなにもぼくの胸はどきどきと高鳴ってしまう。

  　自殺志願少女。それが彼女に相応ふさわしい名称だろうと思う。けど、あの少女からは、なぜか暗くどよーんとした雰囲気が感じられない。ただひたすら死の方向にポジティブというか。あの世を隣の国くらいに感じている気安さというか。歌うように、踊るように──壁があろうと、崖がけがあろうと、間違った方向に全力疾しつ走そう。その強烈さはもう、金曜日の授業なんてまるで耳に入ってこなかったし、土曜日、日曜日のアルバイトにも身が入らなかったくらい、素敵だった。キュートこのうえなかった。

  　彼女は確かぼくと同じ市立東とう陽よう高校の制服を着ていた。そして、自転車通学であることも間違いない。表通りが通学路となっているこの緑地公園の入り口を見張っていれば、彼女がまた首を吊りに公園の中に入ろうと、そのまま高校に向かおうと一いち目もく瞭りよう然ぜんである。

  　改めて腕時計に目を落とし、そわそわと時刻を確認した。

  　それを昨日きのう近所の文房具店で購入したバインダー製・手帳サイズのノートに書き込む。

  　中学時代までつけていた日記は、『絶望日記』と自じ虐ぎやく的に呼んでいたけど、願わくはこのノートは、彼女の生態の一切を記録する『聖典』とならんことを。

  　ぼくは希望を胸に、高々とノートを日に掲かかげた。

  　──ちなみに。

  　これは、極めて大事なことなので改めて強調しておこう。

  　ぼくはけっしてストーカーなどという下げ衆すな存在ではない。

  　これは、純粋なる、研究だ。

  　この胸の内に滾たぎる、ほわほわとした奇妙な感情の正体を掴つかむための研究なのだ。

  　そんな使命感とともに公園の茂みで待つこと二十分ほど。

  　──来たっ！

  　目の前をたくさんの市立東とう陽よう高校の生徒たちが通り過ぎていくなか、ついに彼女の姿を見つけた。

  　学生鞄かばんを肩に背負い、ふわりとした髪を風になびかせ、耳には大きなヘッドフォンを装着している。そのまま自転車で軽かろやかに木立の中のぼくに気がつかず彼女は通り過ぎていった。すぐさま追跡開始。ペダルに力を込めて、公園の外の道と並走する公園内の遊歩道を走る。

  　彼女の容よう姿しをじっと克明に観察した。

  　身長百五十センチちょい。体重も四十キロちょいってとこか。細身で運動が得意そうなその体つきは、リスなどの小動物を思わせる。西洋人形のような白い顔立ちに、朱しゆの唇くちびる。瞳ひとみはハーフかってくらい青みがかって澄んでいて、浮き世離れした透明さを感じさせた。でもそれが彼女を摩ま訶か不ふ思し議ぎなオーラで包んで妖精みたいにかわいらしく見せていた。いずれスーパーモデルにでもなれそうな危うさと期待値。引き結んだ唇が生意気そうで、ああ思い切り罵ば倒とうされてみたい──なんて危ない方向に妄もう想そうが破裂しかけたところで公園が終わった。

  「おっとと」

  　慌あわてて公園の外に出て、彼女同様、通学路へと合流する。

  　必死にこいで、彼女のすぐ背後に位置取りして、ここからは背中観察。

  　華きや奢しやな肩から細い腰。そしておしりへと続くラインが素晴らしい。

  　折り目のついた制服から清潔感が香るようで、ふわりと舞う長くてさらさらとした髪が鱗りん粉ぷんを散らすように春の陽光に輝かがやいていた。ああ、もっと後ろに近づいたら髪の香りを嗅かげるかも。でも初日からそれはまずいよな。振られた翌々々日にそんなことしたら壊かい滅めつ的なイメージを与えかねまい。

  　必死に自みずからを戒いましめているうちに、学校に到着。

  　彼女は自転車置き場に自分の自転車を置き、そこで出で逢あったクラスメイトらしき女子たちと挨あい拶さつをし合っていた。そして連れ立って靴くつ箱ばこに向かう。ふむ。学校ではよりいっそう自殺志願少女という雰囲気は消えている。ぼくだって先週のあれを目撃していなければ、自殺なんか考える子だとは思わないだろう。ていうか自殺光景を目まの当たりにしても彼女の場合、ネガティブなイメージは受けないのだけど。そんなことを考えつつ、ぼくもマサムネ号を自転車置き場に停とめて、昇降口に向かう彼女の後をつけた。

  　彼女はぼくの隣のクラス──一Ｃの靴箱へと向かい、そこで黒の革靴から上履きに変えた。その場所をしっかりと目に焼き付け、彼女たちが去った後にチェック。

  　鉄製の靴箱には『28』とだけしか記されていなかった。

  　まあ……当然か。小学校じゃないんだから、名前までは書かないよな。

  　けど、出席番号がわかっただけでもよしとしよう。ここからいくらでも探ることができる。

  　なにせ今日きようは──。

  　午前中に、新学期の身体測定があるのだから。

  

  　その日のお昼休みである。

  　ぼくはポケットに手を突っ込みながら、ひとり体育館へと向かった。

  　鉄製の引き戸をそっと開けて中を覗のぞき込むと、もうすべての学年の身体測定が終わり、後片付けに入っていた。

  「すみません、忘れ物しましたー」とかいいながら体育館の中に入ったけど、幸いなことに、誰もぼくには注目しなかった。辺りを見回すと、白衣を着た何人かの男性が身長計を片付けている横で、ひとりの女性看護師さんが小さな折りたたみ式机の上の鉛筆を集めていた。そして、その鉛筆の入った箱の横に生徒たちの受診票がまとめてあるのを見て、心臓がドキドキと高鳴り始めた。

  「あの、すみません」

  　そう声をかけると、髪を後ろで留めた看護師のお姉さんは「はい？」と微笑ほほえんでくれた。

  「ここに間違って自分のシャープペンシルを入れてしまったんですけど」

  「あらら。どんなの？」

  「黒いシャープペンシルです。まだ買ったばかりだったので捜しにきたんですが」

  「待ってねー」

  　そんなことを言ってお姉さんは捜してくれた。けど、まあそんなもの最初からないのだから、箱の中には鉛筆ばかりである。

  「ないねー。ホントにここ？」

  「はい、そのはずなんですけど。どこかに落ちたのかなあ？」

  　極めて真ま面じ目めそうな声を出してぼくがそう訴えると、お姉さんは机の下を覗き込んでくれた。チャンス。鉛筆の入った箱の中を探すふりをしながら、素早く一Ｃのクラスの受診票から目当てのものを探し出す。あった。

  　その瞬間、ぼくの心しん拍ぱく数すうは最大に跳ね上がった。

  　出席番号28──密みつ森もりなゆた。

  　密森、なゆた。なゆた。やべえ、その一文字一文字が愛いとおしい。その文字の形ひとつひとつが神こう々ごうしい。が、待て。落ち着け。念のため、その下の各種データを盗み見る。

  　身長１５３㎝、体重42㎏──うむ、間違いないだろう。ぼくの目もく算さんとぴったり合がつ致ちする。

  　が、これ以上、跳ね上がるはずのないぼくの心拍数はその後の数値が目に入るに及び、限界値を超えて沸ふつ騰とうした。Ｂ77、Ｗ57、Ｈ85──って……うおお。

  「ないなー」

  　そんな声がして、ぼくは慌あわてて受診表を元に戻す。

  「あれ、君、大丈夫？」

  「へ？」

  「鼻血。すごい、両方から出てるよ？」

  「ああ、あはは。さっきチョコたくさん食べてしまったんです。母親が異様にチョコ好きで。これじゃああれですよね。何かいけないこと妄もう想そうしている危ないやつみたいですよね。そんなこと全然ないんですけど」

  　ミッションを遂すい行こうした後は、華麗に撤てつ退たいあるのみである。

  　ぼくは、湧わき上がる達成感を悟られないようにいった。

  「すみません、お仕事の邪魔になるみたいなので、諦あきらめます」

  「うーん、じゃ、見つかったら届けてあげるから。ええと、クラスは？」

  　一Ｄの語かたる木ぎ璃り一いちです。

  　お姉さんにそう名乗り、丁てい寧ねいに何度もお礼をして、鼻を押さえながらぼくは体育館を後にした。

  　外に出てすぐ、拳こぶしを天に突き立てるようにガッツポーズをしたことはいうまでもない。足早にグラウンド横のベンチまで駆け、そこでティッシュを取り出そうとしたら、すでに鼻血は止まっていた。代わりにノートを取り出す。興奮で震える指を叱しつ咤たしながら、網もう膜まくに焼き付けたいまの情報のすべてを書き記した。

  　そして、改めてそれらを眺めつつ考えた。

  「密みつ森もりなゆた──自殺志願少女。小柄で髪が長く、妖精のような顔立ち。でも、自殺癖へきがある。そして──死ねない。彼女には百二十二回の自殺失敗事例がある──か」

  　ここまで彼女を観察したところ、別に普通のかわいらしい女子高生といったところだ。特別、ほかの生徒と変わったところなど見られない。すでに死んでる不死生物とかなら身体測定には異常が出そうなものだけど。血圧が測れないとか、瞳どう孔こうが開いてるとか、心臓が動いてないとか。それとも彼女が死ねないのは、何か別の要因なのだろうか。彼女がいってたように何かの呪のろいとか。

  「……いや、まさかね」

  　まあ、つまりわからないということは、データが足りないのだ。

  　というわけで、この日からぼくは、可能な限り毎日彼女のあとをつけて回って、その活動形態を詳細に記録し始めた。以下は、密森なゆたの活動詳細である。

  

  　彼女は、毎朝、決まって七時四十五分に家を出る。

  　そのまま彼女愛用の青の自転車（なゆた号と命名）で学校へと向かう。

  　学校ではあまり活動的じゃない。休み時間はだいたい教室の席や日当たりのいい中庭とかで本や漫画を読んでいる。たまにくすくすと笑う。漫画は意外にも少年漫画系が好みで、本は明治の文ぶん豪ごう系けいとかなかなかハードだった。教師からうまいこと訊きき出した情報によれば、入学試験の成績はトップ。しかも二位に大差をつける成績であり、入学後に行われた知能テストでの成績も全国で五位に入るほどの成績を修めたのだという。体育も得意らしい。授業のバスケで淡々とフェイダウェイショットを決めたりする。ぼくの知る彼女は熱烈な自殺志願少女ではあるのだけど、つまり、学校ではあくまでも品ひん行こう方ほう正せいで教師の手を煩わずらわせない優等生であるわけだった。

  　プライベートでの趣味はゲーム。いまハマっているのはＰＳＰの『[image: ]万トンのバラバラ』。家からもってくるお弁当はけっこう大きくて豪華。帰宅部であるが、放課後はだいたいまっすぐとは家には帰らない。駅前のショッピングモールを冷やかすのが日課。お気に入りのブランドはヒステリックグラマー。よく聞くアーティストはサカナクション。書店でファッション系と雑貨系の雑誌を冷やかし。あとペットで飼っているのか、ハムスターに関する本もよく見る。散々うろうろしてだいたい七時過ぎには帰宅の途につく。住んでいるのは南みなみ町にある十四階建て豪華マンション。正式名称は、個人情報の関係もあるので割かつ愛あい。住所からネットで検索してみると、どうやら家は代々続く老舗しにせのあられ工場で、地元にファンの多い和菓子店──。

  

  　……まあ、即席で集めた彼女のデータなんてこんなとこだけど。

  　これらの情報を掴つかむため駆け回ったここ二週間ほどの間にも、密みつ森もりなゆたは自殺を繰り返した。

  　たとえばそれは、歩道橋の上を歩いていたとき。

  　いきなり彼女はひらりとそこから飛び降りた。背後二十メートルほど後ろにいたぼくがうわっと思ったのもつかの間ま、びゅんびゅんと車が走る車道に彼女は落ちていった。一瞬、肉片と化した彼女が脳のう裏りをよぎったわけだけど、いつまで立ってもクラクションも悲鳴も聞こえてこない。恐る恐る下を見ると、路上に彼女の姿はない。人体喪そう失しつマジックか!?　なんて顔をあげたら、遥はるか先のトラックの荷台で、降りようともがいている女子高生の姿があった。どうやら、都合よく通りかかったトラックの上に落ちたらしい。

  　また、突とつ如じよ踏切に飛び込んだこともあった。

  　放課後、彼女のあとをつけているとちょうど踏切が下りた。

  　前のことがあるのでイヤな予感をびしばしと体中に感じつつ背後から様子を窺うかがっていると、やっぱり彼女は電車が近づいてきたタイミングでいきなり線路の中に突入した。駄目だなゆた！　鉄道自殺は遺い族ぞくにものすごい賠ばい償しよう金きんがっ！　ぼくがそんな阿あ呆ほうな叫びをあげたときには時すでに遅し。そこは大だい惨さん事じとなっていた。いや、彼女が、というよりも、電車のほうが。踏切の手前で謎なぞの脱線をした私鉄Ａ電車はそのまま線路脇わきのじゃり道を爆ばく走そう。十数本の電柱をなぎ倒し、無人の民家に突っ込んで止まった。奇跡的に死者はゼロ。軽傷者十数名。この事故は、ニュースにも流れたし、新聞にも載ったので詳しくは四月十六日の地方欄を見てほしい。ただし、辺り一面人だかりの大騒ぎになったその現場で、ひとりの少女が悔くやしそうに線路上で転がって舌打ちしていたことまでは載ってはいないけど。

  　ほかにも、何か妖あやしげな茶色の瓶びんをしげしげと見つめて一気に飲み干したこともあったし、唐とう突とつにビルの屋上から飛び降りたこともあった。いずれも、死ななかった。茶色の瓶の中身を飲んだ後は、ダッシュでトイレに駆け込んでしばらく出てこなくなっただけだったし、ビルから飛び降りたときはなぜか強風で外れた窓ふきゴンドラに空中で攫さらわれ、その中で無ぶ様ざまに転がって、げうーといっていた。似たようなことは、まだまだまだまだ、あったけど割かつ愛あい。

  　そして、これらの目を疑うような自殺失敗伝説を見ているうちに──。

  　ぼくは、嫌でも信じ始めていた。

  　密みつ森もりなゆたは、本当に死ねないのだ、と。

  　死のうとすると天てん変ぺん地ち異いを巻き起こし、死という確定現実を崩ほう壊かいさせるのだ。

  　身が震えるような驚きよう愕がくとともに──。

  　ぼくはその現象を『なゆたエフェクト』と命名した。

  



  
    ○
  


  

  　カチン、カチン、カチン。

  　……なんだ、この音？

  　カチン、カチン、カチン。

  　……うるさい。

  　ベッドの上に半身を起こし、しばしぼうっとした。

  　それから、ゆっくりと辺りを見回す。

  　うにうにと目をこすり、壁の穴を塞ふさぐように張られたもらいもののアイドルタレントのポスターに目をやり、小さな貧弱な本棚を見て、異様に豪華なキングサイズのベッドにいる自分を発見した。そしてそのベッドがまた異常に似合わない、家賃一万五千円の月つき影かげ荘そう２─Ｃ号室にいる自分を確認して──。

  「おお、ここはぼくの家だ」

  　とひとりごちた。

  　そう。ここは、この広い世界におけるぼくの唯ゆい一いつ心安らぐ城である。

  　築四十年は経たとうかという古い木造建築物には、全部で八部屋あって、二階の２─Ｃがぼくの住む居住区だ。六畳の居間と三畳のキッチン、トイレつき風呂なしという都内ではなかなかの掘り出しものらしい。確かそうブルドッグみたいな顔をした不動産屋のおじさんに熱弁された。

  　まだ、どこかでカチンカチンという音が続いていた。

  　と、そこで気がつく。ああ、そうか。この音は玄関のチャイムであったのだ。月つき影かげ荘そうは実にボロいので、チャイムはぼくの入居前から壊れている。だからチャイムを押すとこういう音がするのだ。別に事足りるから、大家さんには言ってないのだけど。

  「はあい」

  　そう扉とびらに向かって声をかけた。

  　けど、向こうは黙ったままだった。こちらの声は聞こえているはずなのに、名乗りもせず、ただ、カチン、カチン、という音だけが続いている。

  　気味が悪くなって、枕元に置いたままのケータイで時間を確認する。

  　四月十九日、月曜日──午前六時五十分。

  　……六時五十分？

  　こんな居い留る守すの使いづらい時間帯に、誰だ？　新聞の勧誘か、宗教の勧誘か。

  　そのうち、向こうも中でチャイムが鳴っていないと気がついたのか、どんどんと扉をノックする音に変わった。しかもそれは徐々に力が増されていて、しまいにどかんどかんという異様な音に変わって、明らかに扉が揺れまくっていた。

  　……うわ。めちゃくちゃ怖こええ。

  　ひょっとしてレスラー崩れの新聞勧誘員とかですか。それともすでに教祖様に身も魂たましいも捧ささげちゃったりしてる新興宗教の最前線武闘派グループですか。

  　しかし、返事をしてしまった為ため、居留守を使うわけにもいかない。

  　仕方なくぼくは立ち上がって「どちらさまでしょう」と扉の向こうに尋ねてみた。

  　やはり、返事はなかった。

  　恐る恐る近寄り、覗のぞき窓からそっと扉の外を見てみる。

  　そして、そこに立っている人物を認識し、呆ぼう然ぜんとした。

  「………………え？」

  　すぐさま、ぼくは扉を開けた。

  　アパートの廊下に佇たたずんでいたのは、短髪黒髪、セーラー服姿の女子中学生であった。

  　大きなボストンバッグと見覚えのあるぬいぐるみを携えた少女は、無機質な印象の頬ほおをわずかに緩ゆるめ、柔らかく唇くちびるを動かして言った。

  「兄さま、発見」

  　そう──。

  　それは、ぼくの妹、語かたる木ぎありす、であった。

  

  「おまえ、どうしてここが？」

  　ぼくとありすは、靴くつぬぎ場なんかの前の卓ちや袱ぶ台だいを挟んで座っていた。

  　ちなみに、どうして靴ぬぎ場の前に座っているかというと、六畳の居間には、入居時にたまたまアパートの近くのゴミ置き場に捨ててあった巨大なキングサイズのベッドを引きずり込んだので、ほぼ何もできない空間と成り果てているのだった。仕方なくぼくは三畳キッチンのほうでメインの生活を営いとなんでいる。

  「なあ、どうしてぼくがここに住んでいるってわかったんだよ？」

  　引き続きそう尋ねたけど、ありすは答えない。

  　ただ首をくるくると動かして、居間のボロい巨大ベッドを見て、天井の古い蛍けい光こう灯とうを見上げ、小さな冷蔵庫（拾い物）を眺ながめ、その横の炊飯器（中古）を面白そうに見つめていた。

  「見事に殺さつ風ぷう景けいだろ？」

  　そう尋ねると、わずかに微笑ほほえんで、こくりと頷うなずく。

  　思えば、ありすは昔から極度に無口な妹であった。本来、感情は豊かである……とは思うのだけど、めんどうくさいのか、自分の声が嫌いなのか、めったに口をきくことがない。

  「電車で来たのか？」

  　そう尋ねると、ありすは無言でこくりと頷く。

  「学校はどうしたんだよ。たしか、今年から中学の設定だろ」

  　それに対しても、こくり、と頷いた。
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  「父さんとか母さんに言われて来たのか」

  　ふるふる、と否定する。

  「まさか……単純にぼくに逢あいたくて、追いかけてきたのか？」

  　ありすはわずかに微笑ほほえんで、こくり、と頷うなずいた。

  　やれやれ、なんということか。

  　せっかくいままでの生活にピリオドを打つつもりで始めた一人暮らしであったのに、ひと月も経たたないうちにこうして懐なつかしい顔を見てしまうとは。まあ、学校で名前を隠せるわけでもないし、ありすは家族の中でもなぜかぼくに懐いていたので、捜し出してきたのだろう。その健けな気げさには、心ほだされるものがあるけど──しかし、それとこれとは話が別だ。ぼくはもう実家と縁を切るくらいの強い決意のもとで、新しい生活を始めているのだ。第一、あんなに派は手でに父親と大げんかして家を出て、妹に説得されました、でまた家に戻るなんてかっこ悪すぎる。

  　そうは思ったけど──ぼくが出た後の家の反応も知りたいといえばちょっぴり知りたい。

  「みんなは、元気？」

  　そうさりげなく尋ねると、ありすはまたぼくを見つめ、こっくりと頷いた。

  「何も変わりなく？」

  　頷く。

  「それはそれは」

  　正直、ほっとしたところだけど、息子むすこが家を飛び出したというのに、家族が何も変わらずゆったりと生活しているというのも微妙である。ぼくという存在の是非が問われるところだ。考えてみたら、ぼくが小学生のときに実行した人生初の家出も、見つけてもらえるまで二日もかかった。ひょっとしてぼくという素体はたまらなく存在感が薄いのではないか。そんな疑問も頭をもたげたけど、うちの家族の超放任主義のせいだと思うことにした。

  　とりあえず冷蔵庫からペットボトルのお茶を取り出す。ふたつしかないコップを洗い場に取りに行き、軽く洗ってからお茶を注ぎ、ありすに渡してやった。

  「ほら。飲め」

  　ありすは無言で受け取り、両手で抱かかえ込むように口をつけた。

  　それから犬コロのような瞳ひとみで嬉うれしげに見上げてきた。どうやら美お味いしかったらしい。

  「それ飲んだら帰れよ。兄ちゃんは忙いそがしいんだからな」

  　だが、ありすは珍しく決然とした声で言った。

  「ここにいる」

  「駄目だ。だいたいおまえの中学は隣の隣の隣街だろ。どうやって通うんだよ」

  「兄さまが、家に帰るまでここにいる」

  　そう、無表情ながらも強い瞳をぼくに向けてきた。

  　ひとつ、溜ため息いきを吐つく。

  　思い返せば、ありすは小さい頃ころから頑かたくななところがあった。無口で基本、素直なのだけど、思い込んだらブルドーザーを使っても動かないようなところがあった。たとえば、こいつがまだ幼稚園の頃、兄きよう妹だいでひとりだけ補助輪つき自転車であることに不満を覚えたらしく、父が辟へき易えきするほどズボンを引っ張り続けて補助輪を外させ、母が呆あきれるほどこけまくって二日で補助輪なしの自転車の運転をマスターした。小学校に入る頃にはひとり眼鏡めがねをかけていたのが嫌だったようで、どこで聞いたのか空を睨にらむと視力が回復すると思い込み、暇ひまがあれば空を睨むようになった。そのせいか知らないけど、入学時に０・２だった彼女の視力は、小四のときに１・０にまで回復を遂とげた。その手の話はありすに限り、思い起こせば際限なく発掘される。

  　──なんて、回想に浸ひたっている場合じゃない。

  　柱の時計を見ると……ヤバい。もう七時半である。

  　慌あわてて制服に着替えて、教科書類を鞄かばんに詰め込んだ。その様子を見たありすは、すこし早いと思うのですけどどこに行くのですか、といった目つきを向けてくる。

  「兄ちゃんはいま非常に重要な研究をしているのだ。授業が始まる前からその勝負は始まっているのだよ」

  　そんなわけのわからない言い訳をすると、ありすは、研究？　とわずかに首を傾かたむけた。

  「そう、ぼくは『なゆたエフェクト』と名づけているんだけどね。学会に発表したら世界がひっくり返るかもしれない研究なんだ。ひょっとしたら、おまえの兄貴はのちにノーベル物理学賞をとるかもしれない」

  　そう適当なことを告げると、ありすは目を輝かがやかせて立ち上がり、ぼくに制服の上着を着せてくれた。がんばってください、という顔つきで見上げてくる。だから、ぼくも調子に乗ってつい言ってしまった。

  「うむ。いまが大事なところなんだ。メイン情報はだいたい集め終わったんだけど、ここ最近また研究体の行動に新たな疑問点が芽生えてね。ひょっとしたら、それが彼女──もとい、研究体の重要な謎なぞを解く鍵かぎになるかもしれないんだ」

  　すごい。すごいです、兄上。

  　ありすの尊敬の眼まな差ざしを一いつ身しんに受け、ぼくはすっかりありすを追い出すことも忘れて、じゃあ行ってくる、と機嫌良くアパートから飛び出した。階段を駆け下りて、マサムネ号に飛び乗った辺りでようやく、我われに返る。

  　いかん。またあいつのペースに乗せられてしまった。父上の命令であいつが来たんじゃないことを知って安心してしまったのか。ていうか、家に帰すべき立場のぼくがこれでは、兄貴としてどうなのだろう？

  　まあ、ありすには余計なことをべらべらと喋しやべってしまったわけだけど──。

  　しかし、密みつ森もりなゆたについて新たな謎が出現したというのは事実であった。

  



  
    ○
  


  

  　密みつ森もりなゆたを包む『なゆたエフェクト』の存在を確信してから、一週間ほど。

  　ここ最近、なゆたの帰宅時間はさらに延びていた。いつものように、放課後ウィンドウショッピングで時間を潰つぶし、日が暮れるとがぜん町中をうろつき回るようになっていた。しかも、暗く、猥わい雑ざつな、正しい高校生がうろつくことをあまり推すい奨しようされないエリアが多かった。

  　ぼくならずとも心配になるというものだろう。

  　果たして今日きようも彼女は、放課後の鐘かねと同時に自転車で隣街の駅へと向かった。そこのショッピングビルで時間を潰し、暗くなるとやっぱり駅裏の歓かん楽らく街がいに繰り出した。自転車は駅ビルの自転車置き場に置いたままだったので、ぼくもそこにマサムネ号を置き去りにして、彼女のあとをつけた。

  　治安の良いとはいえない盛り場の路地裏には、怪あやしげな人間がたくさんいた。

  　いかにもな目つきの怖い顔をされた方々が、好こう色しよくそうな顔つきでなゆたの短いスカートから伸びる形よい足を眺ながめている。なかには、どうしたのお嬢ちゃん、と声をかけるやつもいる。なゆたは無視してふわふわ進む。しかし、そこからなゆたが付きまとわれたりしないのは、彼女の後を礼儀正しく「失礼します」と通り過ぎるぼくのおかげだろう。感謝して欲しいところではあるけど、アピールするわけにもいかない。ぼくとしてはそろそろ彼女が何をしているのか探り出さないといけないところである。

  　なゆたはどんどんと路地の奥へと進む。

  　実は、あとをつけるぼくの存在に気がついていて、撒まこうとしているのかと思ったくらい、狭い通りの、さらに暗く狭い道ばかりを選ぶ。だんだんと人通りが少なくなり、雰囲気もより寂さびれていった。

  　やだなー、これってあれじゃないですか。いかにも痴漢とか変質者とか出そうな道じゃないですか。ぼくは腕力系に自信がないのというのに。こんなところでトラブルに巻き込まれたらどうすればいいのだろう。

  　そんなことを思いつつ彼女のあとをつけていくと、

  「ここらへんなはず、なの」

  　なゆたは、ときどきそんな独り言をつぶやきながら、立ち止まっていた。

  　五分、十分そこで佇たたずみ、飽あきたのか、また歩き出す。

  　やがてなゆたが入り込んで行った路地の先は、九クー竜ロン街もかくあらん混こん沌とんと腐敗と淫いん靡びが絶妙にブレンドされた退たい廃はい的空間だった。

  　……うわあ、この街にこんなところがあったのか。

  　いかにもそこらの陰から、ひょいと悪魔王子でも出てきそうなシチュエーションである。

  　さすがにこれは記述者としての一線を踏み越えて彼女に注意すべきではないか。そう思っていると、突然暗くら闇やみから黒い人影が躍り出た。

  　背後のぼくがぎょっとして、なゆたが立ち止まった瞬間、

  「こんな時間まで、何してるの？」

  　低い声でそう尋ねてきたその黒い影は、制服を着た警官だった。

  　はああ、と思わずぼくは安あん堵どの溜ため息いき。

  「人を捜してるの」

  　警官の持っていた懐かい中ちゆう電灯で照らされたなゆたはそう短く答える。

  　……人捜し？

  　首を捻ひねりつつ、ぼくはもちろん、メモ。

  　警官はいった。

  「ふうん。危ないから帰りなさい。最近、いろいろと物ぶつ騒そうだから」

  　はあい、となゆたは案外素直に答えて、踵きびすを返した。ぼくは慌てて物陰にかくれた。

  　まあ、その日は何とかそれで終わったわけだけど──実に意味不明だった。

  　彼女はいったい何をしているのだろう？

  

  　翌日も翌々日も、なゆたの路地裏探索は続いた。

  　何か危なそうなところを求めては自みずからどんどん入り込んでいく。ずんずん分け入っていく。

  　けど、結論からいえば──毎日何も起きなかった。

  　ぼくはほっとしていたのだけど、彼女は日々明らかに不機嫌になっていった。

  　何かはさっぱりわからないけど、彼女の計算どおりいかないことがあると思われる。

  　そして──ついにある日。

  　なゆたは、朝からこの世の絶望を全部背負ったかのようにどんよりとしていて、ある種の決意を感じさせる目つきで登校した。クラスが違うので授業中の彼女の様子まではわからないけど、昼休みは机に突っ伏していて、放課後が訪れると、すぐさま路地裏探索に出発した。が、何事もなくそれを終えたところで、ついに彼女の中の忍耐は限界にきたようだった。

  　地響きが聞こえてきそうな足取りで、停とめてある自転車のところまで戻る。すっかり暗くなった夜の街を自転車でかっ飛ばし、やがてなゆたは、住宅街の奥の奥、住人のあまりいなさそうな古びたマンションの敷地に入った。ここに住む誰かに用でもあるのかと思ったけど、彼女はマンション内に入るでもなく、まっすぐ非常階段へと向かった。そして歩きながら鞄かばんの中から何かを取り出した。それは、真新しい荒あら縄なわだった。二、三度、ぴんぴんと嬉うれしそうに引っ張って強度を確かめていた。

  　……うわー、やっぱりそうきますか。

  　腰を浮かせつつも、ぼくは彼女のあとをつけた。

  　かつんかつんと革かわ靴ぐつの音を響かせて、なゆたは迷いなく非常階段を上っていく。ぼくも足音を忍ばせながら一階遅れでついていく。ちなみに、この頃ころのぼくは彼女の自殺行動に慣れていたというか、耐性がつきつつあったのは間違いない。だって首を吊つろうが、屋上から飛び降りようが、どうせ『なゆたエフェクト』が発動して彼女は助かってしまうのだ。どて、と這はいつくばり、あのかわいらしい顔で、げうーと呻うめくその仕草が愛らしくて仕方がないという、倫理観ゼロの駄目人間になりつつあった。

  　最上階の四階にたどり着くと、なゆたはやっぱり縄を非常階段の手すりに結びつける。何重にも固く縛り付け、ぐいぐいと確認する。その縄の片方を慣れた手つきで輪っかにするとそれも引っ張って頑がん丈じようさを確かめる。その光景をそっと眺ながめながら思った。

  　何か起きるとしたら、老ろう朽きゆう化した手すりが折れて彼女は助かる、とかかな。

  　けどそれだと四階から彼女自身は落ちるわけで、自殺を目もく論ろむ彼女にとっては王おう手て飛ひ車しや取りってわけで──なるほど考えたなあ、なんて呑のん気きに様子を窺うかがっていると、

  「よし」

  　なゆたの舌っ足らずな声がして、彼女は自分の首を輪っかに通した。それから、手すりに足をかける──って、おお？

  　なんと。

  　ぼくの位置から、思い切り彼女のパンツが見えるではないですか。

  　いや、誤解しないでもらいたいのだけど、これは完全なる偶然だ。ぼくが自みずから身を屈かがめて角度を調整したとか、どうかそんな邪じや推すいをしないでいただきたい。そして、哀かなしいかなぼくは彼女の記述者である。彼女の記録を人類の遺産として、明確に、詳細に、涙を呑のんで書き留めざるを得ないのだ。

  　というわけで──それは、小さないちごがたくさんプリントされた基本白地のパンツである。夢想していた女子のそれよりも予想外に表面積は小さくなく、けどそのゴムの強さによるおしりへの食い込み方がなんとも猥わい褻せつであり、はみ出した臀でん部ぶの脂肪が実に刺激的……って。

  　これ、いままでの『なゆたノート』で一番描写が細かくないか、ぼく。

  　だけど、ふと気がつくと、なゆたは足を手すりにかけたまま止まっていた。

  　夜風に長い髪が舞い、街灯で照らされたその表情はいつもと違って固かった。

  　いつもの負の方向へのポジティブさが──ない。

  　その瞬間、ぼくは自分の愚おろかさに気がついた。そして、自分自身を恥じた。

  　人が自ら命を断つという行為を楽しみながら見守っていた、自分を恥じた。

  　なゆただって、怖いのではないか。

  　向こうの世界に憧あこがれていたって、死に付属する痛みに鈍感なわけじゃないのではないか。

  　その瞬間、ぼくの薄い胸に、なゆたに対する哀あい憐れんの情が湧わきまくった。

  「駄目だ！　死んじゃ駄目だっ！」

  　そんなことを叫びながら駆け出し、手すりから身を乗り出したままの彼女を抱きしめた。

  「……ひゃっ」

  　なゆたは、そんな妙な声を出す。そして、ぼくの手を振りほどこうと暴れた。けど、ここで手を放したら彼女はここから落下する。もしかしてまた『なゆたエフェクト』が発動するのかもしれないけど、ひょっとしたら、しないかもしれない。そう、発動しなきゃホントに死んでしまうんだ！　そう必死に彼女の体を掴つかんだ。駄目だ、駄目だ、駄目だ、と掴みまくった。それは当然、もっとも掴みやすい部分を掴んでいたわけだけど──その柔らかさはぼくにとって未知のものである。いや、未知というか、憧あこがれというか、天国の掴み心地というかなんというか。

  　む？　これ、なんですか？

  「……や……ちょ……こら……」

  　この柔らかで、控ひかえめな、ふたつの物体。

  　女の子の体のボディに付属するこんな宝石のようなパーツといえば──え？　その瞬間、ノートに記載したなゆたスペックのとある数字が頭によぎった。77。そう、「ばすと77」と称されるふたつの物体。ぼくは「ばすと」と呼ばれるあれを掴みまくっていたというのか。揉もみまくっていたというのか。そんな研究者としてあるまじきことを──いや研究にはいつか必要であったのか。いやいやいや、落ち着け。落ち着け、ぼく。

  「ちょっと……やめ、るのっ！」
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  　勢いよく、顔を蹴けられた。

  　て……彼女は右足を手すりにかけていたわけで。ということはぼくを蹴った足は左足なわけで。ぼくは階段側にいて、彼女はもう手すりの上に半身乗り出しているわけで。つまり──なゆたはぼくを蹴りつけることで──勢いよく、階段の向こう側へと滑かつ空くうしていた。

  「あ……」

  　スローモーションのように、彼女の体が闇やみに落ちていく。

  　首にくくられた縄なわがするすると引っ張られていく。

  「……うわあ」

  　ぼくは最低だ！　彼女の自殺癖へきを知ってて、止めもせずパンツに目を奪われて、止めに入ったら入ったでおっぱいに夢中だった！　研究者の風かざ上かみにもおけない、最低野郎だ！　これじゃあ──これじゃあ、本当に、ただのストーカーじゃないか！　ていうか自殺幇ほう助じよ者じゃないか！

  　が──その瞬間、どこかでぼぐん、という音がした。

  　同時に足あし下もとが揺らぐ。

  　はっと背後を見てすべてを悟った。ああ、いまのぼぐんという不吉な音は。

  「う……わわわわあああ」

  『なゆたエフェクト』の発動──。

  　つまり非常階段それ自体が、マンションから外れた音ってわけか!?

  　思わず、目を瞑つぶる。ばりばりという凄すさまじい音とともに世界が傾かたむいていく。傾斜していく手すりに必死にしがみつくのが精いっぱいだった。

  　正直、ぼくも死んだ、と思った。

  　けどすべてが終わってそっと目を開けると、目の前にはなぜか密みつ森もりなゆたのかわいらしい顔があった。非常階段は取り付け部分からはがれて倒れ、隣の民家の屋根を破壊して止まっていた。

  　もちろん屋根も二階部分から潰つぶされるように破壊されていたので、結局止まったときの地面と傾斜した非常階段の角度は十五度ほど。四階部分にいたぼくは地面からちょうど身長百五十三センチのなゆたの頭がひょっこり出るところに到達。つまりつまり、すごく至し近きん距離でご対面してしまった。

  「……やあ」

  　何をいうべきかわからなくて、手すりにしがみついたままそう挨あい拶さつすると、ぼうっとした顔でなゆたはこちらを見た。その瞳ひとみはやっぱり月の加減か青く澄んでいて、溺おぼれたくなるほど素敵だった。

  「えと……元気？」

  　ついそんな阿あ呆ほうな言葉をかけてしまったのだけど、なゆたはぼうっとした表情でぼくを見た。

  「……あなた……こないだの……守護天使を自称する怪あやしいやつ」

  　自称してないけど──とりあえずぼくは頷うなずいた。

  「まあ、そうです」

  「ひょっとして……いま胸さわってたのも？」

  「いや、あれは君の自殺を止めようとして偶然──」

  　その瞬間、ぼくの顔の表面積が倍になるほど左右からほっぺたを引っ張られた。

  「胸、さわったの」

  「ごごご、ごめん」

  「きっと、ちっせーこいつ、とか思ったはずなの！」

  「思ってないよ、むしろすげえ天国だっ！　て思ったくらいなんだけど」

  「へ、変態なのっ！」

  「変態違う！」

  　しかしそこで間まが悪いことに、不自然な姿勢のままでいたぼくの制服から、『なゆたノート』がするりと落下してしまった。それはなゆたの足あし下もとで跳ねてちょうど書き込んだばかりのページを開いて止まった。

  「あ」

  　荒あら縄なわで手すりに首を繋つながれた女子高生というどこか背はい徳とく的な格好で佇たたずんでいたなゆたは、それを無言で拾った。当然、中身を覗のぞいたりせず所有者であるぼくに返却すべきなのだけど、ぱらぱらとノートの隅すみ々ずみにまで目を通し始める。

  「なゆた、ノート……？」

  　やべえ。

  「……身長１５３、体重42……ばすと77、うえすと57、ひっぷ85…………って」

  　なゆたは冷たい目つきでぼくを見み据すえてきた。やめてくれ。その軽けい蔑べつしきった眼まな差ざしはぼくにとって死の宣せん告こくにも等しい。

  「ち、違うんだ！」

  　ぼくは、叫んだ。「ぼくは君の守護天使じゃないし、変態ストーカーでもないんだ！　これは……これは、君の研究リポートなんだ！」

  　そういうと、なゆたは険けわしい目つきのまま、わずかに首をかしげてみせる。

  「つまりね、ぼくは君の研究者であり、研究者というのがわかりづらければ、記述者といってもいい」

  「よけい、わかんないの」

  　ついに怒鳴ってぼくの首を締め上げてくるなゆたに、ぼくはもう二の句の継げないスピードで猛烈に語った。

  「ほら、シャーロック・ホームズとか読んだことない？　あれってみんな医学者、ジョン・ワトソン博士が『私』という記述で記録してる。つまり、君にとってぼくはワトソンなんだ！　天才的な能力を有する人間は、人類全体の財産であり、その行動詳細を逐ちく一いち記録する係が絶対的に必要なんだ！」

  「……記録？」

  　不審げに首をかしげるなゆたに、ぼくは何度も頷うなずいた。

  「そう、記録。これまでぼくは君が自殺しようとすると何かしらの天てん変ぺん地ち異いを巻き起こして結局死ねない、という様子を幾つか見てきた。偶然だろうと疑ったこともある。けれど、いまそれを確信した！　死にたいのに絶対死ねない少女。君はまさしくそれだ！　そしてそれはすごいことなんだ！　この世の摂せつ理りをねじ曲げるような奇跡の特性であって、何が原因なのか、それともただの偶然なのか、ああもうさっぱりわからないけど、それが事実だとぼくだけは知ってる。ひょっとしたらものすごく死に神に嫌われているのかもしれないし、運命の神に愛されているのかもしれない。けど、そんなことはどうでもいいんだ。いまは君のその特異体質に感謝している。なぜなら、あんなにつまらなかったぼくの人生が、いまはこんなにバラ色だ！　全部、君のおかげなんだ！」

  　──昨日きのう作っておいてよかった。

  　ぼくは胸のポケットから名刺を取り出した。

  　そこには真ま面じ目めな明みん朝ちよう体たいで「語かたる木ぎ璃り一いち──密みつ森もりなゆた専属記述者」とだけ印字されている。裏にはケータイ番号だ。

  「事後報告になってごめん。それは謝る。けど、ぼくはただ君を知りたいだけなんだ。もっともっと君を縛しばる特殊体質を知りたいんだ。君は死のうと思ってる。でもどうやっても死ねない。ぼくはそれがなぜか知りたい。それが解ければ君は晴れて自殺できる。ほらね、ぼくらの利害はここに見事に一致する！」

  　魂たましいの叫びである。

  　後世きっとゲティスバーグの演説とともに歴史の教科書に記載されることだろう。

  　気がつけば、辺りは騒がしかった。

  　無数の野や次じ馬うまがぼくらを取り囲んでいて、なかにはケータイカメラで撮影してくるやつまでいた。遠くからは救急車だかパトカーだかのサイレンまで聞こえる。考えてみたら民家も大たい破はしてて、大量の粉ふん塵じんが夜空に舞っている状態だ。やばいなあ。怪け我が人にんとか出てないだろうな。いまさらながらそんな心配が頭の片かた隅すみを巡ったけど、それもなゆたの舌っ足らずな台詞せりふでかき消された。

  「つまり、あなたはどうしてあたしが死ねないのか研究してくれてるというわけなのね？」

  　なゆたはぞくぞくするような上目遣いでぼくを睨にらみつけてそう確認してくる。

  「その為ためにつけ回したり、胸さわったりしたというのね？」

  　とりあえず、ぼくは頷うなずいた。

  「まあ、そうだね。胸は不ふ可か抗こう力りよくだけど」

  　するとなゆたは「じゃあ」とひとつ頷いて、ぼくを指差した。

  「あなたのことはこれからジョン吉と呼ぶの」

  「……は？」

  「そんなびっくりした宇宙人みたいな顔しないで。だってあなたはあたしのジョン・ワトソンなんでしょ？　博士って感じじゃないし、だから、ジョン吉」

  「なんか……犬みたいだね」

  　ぼくが笑うと、

  「犬なの。頼んでもいないのにくっついてくるから」

  　なゆたははっきりと人を犬呼ばわりした。ひどい。なんか守護天使からものすごく格が下がった気がするけど……まあいいか。犬好きだし。間近で見たなゆたは、妖精のようにかわいらしかったし。

  「つまり、ぼくを密みつ森もりなゆたの専属記述者として認めてくれるんだね？」

  　そう尋ねると、

  「とりあえず、あなたのストーカー行為は公認するの」

  　瓦が礫れきと化した非常階段の狭はざ間まで、なゆたは頷いた。

  「その代わり、あたしがちゃんと死ねるように研究するの」

  　そう睨にらみつけるようにいわれたこの瞬間──。

  　ぼくは密森なゆた研究者として正式に認められた。いままでのように隠れてつけ回すのではなく、公然と彼女の生態・行動を逐一記述する権利を得たわけだ。

  　公認記述者協定──ぼくはそう呼んだわけだけど、しかし、この奇妙な協定を結んだことにより、ぼくの高校生活が壮そう絶ぜつな暴風に巻き込まれていく……なんて、このときは思いもしなかった。

  　とりあえずぼくは、なゆたの首から荒あら縄なわをそっと外してあげた。お姫様のように手をとって、傾かたむいた非常階段の隙すき間まから外へと出してあげた。それから、大騒ぎする野や次じ馬うまたちを避けるようにそっとマンションから遠ざかったところで、なゆたはぼくの手を離した。

  「でも、ホントにあたしがどうして死ねないかわかるの？」

  　そんなことを訊きいてくるけど、うーん、どうだろうなあ。

  　できないとかいうと即刻契約解除されそうだったので、ぼくはとりあえず答えた。

  「その謎なぞを解くには、もっと君のことをよく知らないといけないと思うんだ」

  　すると、なゆたは警戒するように距離をとった。

  「いやいや、何もしないよ。ただ質問するだけ」

  「何の質問？」

  　……えーと。何を訊きこうか。訊きたいことだらけで、優先順位がごちゃごちゃだ。

  「とりあえず……ほら、密みつ森もりさん……いや、なゆたさん……いや、あの」

  　彼女をなんと呼ぶか。ここは一気にふたりの距離を縮めるべきところである。

  「えと、その、なゆたは、ここ数日、放課後あちこちを回っていたよね？　あれは何をしていたんだろう？」

  　ぼくの渾身のファーストネーム呼びを、あっさりスルーしてなゆたは言った。

  「人を捜していたの」

  　うん。実をいえば、そこまでは知ってる。問題は誰を捜していたのか、ということだ。

  「その人は、暗い路地裏とか、夜の繁はん華か街がいとかちょっと危ないところにいる人なの？」

  「たぶん」

  「たぶんって──会ったことないの？　知り合いじゃないわけ？」

  　それはそうなの、となゆたは馬ば鹿かにしきった顔でぼくを見た。

  「キリングＫの素顔なんて、警察でも掴つかんでないわ」

  　──え？

  　キリングＫってまさか……あの連続無差別殺人鬼として世間を騒がす、あのキリングＫ？

  　なんでそんな物ぶつ騒そうなやつ捜してるんだよ──って……ああ、そっか。

  　そんなの自殺志願少女に、尋ねることじゃないよね。
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   二章　ハロー、殺し屋さん

  

  　念ずれば、花開く。

  　このいろいろと理り不ふ尽じんな世の中で、目標をもって努力する人々にかけてあげたい言葉ナンバーワンだけど、それがこと自殺志願少女となると、ちょっと待て、とぼくはいいたい。自殺なんてどの宗教でも真っ先に禁じている最非道徳行動であるのはわかるのだけど、彼女のように死のうとしても死ねない特異体質者にもこの言葉は有効なのだろうか。そういう意味でいえば、彼女が自分を殺してくれる人を切実に探してしまうのはやむを得ないともいえる。

  　たとえそれが、冷酷な殺人者であったとしても──。

  

  　……ていうか。

  　それにしたって、どうしてこんな事態になってしまったのだろう？

  　そう心細く、膝ひざを両手で抱かかえていると、

  「ねえ」

  　暗くら闇やみの中、なゆたの舌足らずな声が響いた。

  「あのおじさん、もう死んでんじゃないの？　ずるい」

  「死んでないと思うけど、死んだら死んだでいいんじゃないかな」

  　ぼくがそう答えると、

  「ひどいね、君たち」

  　低い男の声がした。

  「全然死んでないし、だいたい死ぬような状況でもないだろ」

  「どーだか」

  　ぼくは溜ため息いきをついた。

  　もう、あれから丸一日経たつ。

  　水はそろそろなくなる。たまたま、男のポケットにあったビターなチョコレートももうすぐなくなる。三人で一日三回口にしていれば、無限増殖するチョコでも発明されない限りそれはなくなる。ぼくはゆっくりと辺りを見回す。暗い。自分の手のひらですら視認できないほど、真っ暗だ。せっかく高校入学と同時に明るくなったぼくの人生も中学以前に逆戻りしたかのような暗黒で、これじゃあせっかく専属記述者となったのに、なゆたの様子を克こく明めいに描写することができないのが残念至し極ごく。

  　けど、それじゃあ怠たい慢まんのそしりを受けかねないので、見えないながらも辺りを適当に描写しておこう。背にしている岩いわ肌はだはごつごつとしてて冷たい存在感をアピールしてる。地面は若じやつ干かん軟らかめの土でじめじめ気味。あんまり触り続けているとみみずとか小動物の死し骸がいとか発見しそうなので、正直これ以上探究したくないところだ。空気はひんやりとしてるけどすえた匂においがしてて淀よどんでる。つまり、ここはもう何年も何十年も空気の入れ替えが行われていない密閉空間。

  「昔の防ぼう空くう壕ごう跡あとなんだよな、ここ。入り口はずいぶん前に埋うめたらしいけど、地盤の弛ゆるみかなんかで上部が陥かん没ぼつなんてしゃれにならんなあ」

  　男のダンディな声こわ色いろが辺りに響き、

  「このままじわじわ死ぬのかしら」

  　そんななゆたのわくわくとした声が重なる。

  　まあ、何にしても誰も深刻な怪け我がを負わなかったというのは幸いだろう。

  　だいたい、ドラマなんかだとこういう場合ひとりくらい骨折るとかしてうーんうーん唸うなって場の緊きん迫ぱく感を高めるのがセオリーである。だけどここにいるのは、よりによって殺しても死なないような人間ばかり（ぼくを除のぞいて、だけど）であり、明かりもなく、助けがくるあてもなく、食料も尽きかけているというのに、どうにもシリアスにならない。問題である。

  「ジョン吉、チョコほしいの」

  「はい」

  「ありがと」

  　暗くら闇やみの中、ぺりぺりと包み紙を開く音が聞こえ、なゆたがそれを口に放り込む気配がした。れろれろと舌の上で味わっているようである。うふー、と変な声も聞こえるから満足しているのだろう。結構なことである。

  「おい、少年。貴重な食料だぞ」

  「別にぼくの分を誰にあげようが勝手でしょう」

  「まあ、そりゃそうだが」

  「ぼくはなゆたの記述者であるので、主役にいなくなられると困るんです」

  「いやちょっと待てよ。もともと彼女は死にたいから俺おれを捜していたんだよな？」

  「そこは微妙みたいなんですよね。死にたいんだけど、お腹なかがすくのには耐えられないみたいで」

  「おもろいな」

  「同感です」

  　すると、なゆたがぷりぷりとした口く調ちようで割って入ってきた。

  「本人を前にして陰口叩たたくのはよくないと思うの」

  「だから陰口じゃなくて、ただの悪口なんだよ、なゆたん」

  「ああ、もう、口のへらない殺人鬼なの。キリングＫがこんなのだって知ってたら捜さなかったの。話が違うってクーリングオフしたいくらいなのっ！」

  　ついに、切れたなゆたであるわけだけど──まあ、そういうことだ。

  　とりあえず確認の為ために書いておくけど、この男はあの世間を騒がす連続殺人鬼・キリングＫのはずである。そしていまなぜかぼくとなゆたとキリングＫは仲良くこの戦時防空壕跡に閉じ込められてしまっていた。まもなく食料も水も尽きるし、助けがくるあてもない。にもかかわらず遭そう難なん者としての深刻さに欠ける現状に、ぼくはいま改めて警けい鐘しようを鳴らしたい。こういうときは悲観的になったりパニックを起こしたりしないのが鉄則であるとはいえ、少々いきすぎではないかと思うのはぼくだけですか。

  「ちょっといいでしょうか」

  　そろりとふたりの会話に口を挟んでみると、

  「どうした少年」

  「思ってることあるならいうの、ジョン吉」

  　ふたりして尋ねてくれた。有あり難がたい。

  「あのね。非常にいまさら感漂ただようんだけどね」

  　ぼくは、暗くら闇やみの中が完全に静まったのを確認してから言った。

  「連日、ここでこうして語っているのはおかしいと」

  　やや間まがあってから、キリングＫの奇き麗れいなバリトンが響いた。

  「なるほど」

  



  
    ○
  


  

  　さて──何をどこから話せばよいのか。

  　大いに迷うところではあるけど、とりあえずぼくらがここに閉じ込められた経けい緯いから語るべきだろう。ぼくも落ち着かないし、みなさんも落ち着くまい。

  　始まりは、この間のマンション非常階段崩ほう落らく事件のときだ。巷ちまたで話題の連続殺人鬼・キリングＫを、なゆたが捜していると知ったのがきっかけだった。彼女の研究者であり記述者たるぼくとしてはそれを否定する意思も権利もないわけだけど、さすがにキリングＫは無理じゃないか、と当初思っていた。

  　なにしろ世間で流る布ふされるキリングＫ像とは、神しん出しゆつ鬼き没ぼつにして、冷れい酷こく無む比ひ。殺害方法も多様で、刺殺、絞こう殺さつ、鈍どん殺さつ、毒殺、線路への突き飛ばしとなんでもござれの殺人マシーンである。しかもすべてにおいて証しよう拠こらしい証拠を残していない。ただなぜか現場にＫの文字を残すので、いつしかマスコミによってキリングＫと呼ばれ始めた。今月に入ってすでに二件、先月に至っては八件も起きている絶賛未解決事件であり、連日連夜テレビをはじめマスコミのみなさんの食い扶ぶ持ち──もとい、話題をかっさらっている超重要人物である。

  「捜そうっていったってねえ」

  　四月も終盤に差しかかったとある放課後──。

  　ぼくはなゆたと高校の図書室で向かい合いながらいった。

  「東大出た頭のよい人たちが束たばになっても足取りすら掴つかめていないやつだよ？　おまけに残忍で殺された人の中には老ろう婆ばだっている。平々凡々とした一高校生たるぼくたちの手に負える事件じゃないと思うし、第一、万が一捜し当てちゃって、なゆたが殺されたりしたらどうするの？」

  　言ってから、しまったと思った。

  「馬ば鹿かじゃないの、ジョン吉？」

  　なゆたは形良い眉まゆを顰ひそめてみせた。

  「それが目的に決まってるの」

  　そう──この子はポジティブで、熱烈な自殺志願少女であったのだ。

  　ぼくは、失点をスルーするように問いかけてみた。

  「何かマスコミや警察が掴つかんでない情報とかがあるわけ？」

  「わからないけど。勘よ、勘。あたしの勘はかなり当たるの」

  　そう自信たっぷりになゆたは足を組んで、頬ほお杖づえついてみせた。

  　そういう仕草も絵になるなあ──とぼくはうっとりなゆたを見つめた。この日のなゆたは、長く明るい髪を頭の左右で束たばねていた。触覚のようにぴょこんと飛び出るそのふたつの束は俗にいうツインテールというやつである。ぼくは手元に常備している『なゆたノート』に、勘が当たる、と記述するとともに、ツインテール最高、と書き込むのも忘れない。

  「でも……そうやってここのところ夜の街をなゆたはうろついていたわけだけど、見つかってないよね？」

  「あれはやり方を間違えていたの」

  「どういうこと？」

  「向こうに見つけてもらおうとしすぎてた。あたしが捜すべきだったの」

  　意味わからないのですが。

  　そんなぼくをじろりと睨にらんで、すました表情でなゆたは言う。

  「別にジョン吉に一緒に捜してといってるわけじゃないから、ついてこなくてもいいのよ」

  「そんないい加減なことができるわけがないだろ。ぼくはなゆたの専属記述者なわけで、君の行動を逐ちく一いち詳細に記述するという後こう世せいに対する重大な任務があるんだ」

  　そう胸を張った。

  　さて──。

  　ここらでぼくとなゆたの間に結ばれた協定について詳しく記しておこう。

  　この間の非常階段崩ほう落らく事件のあと、なゆたはぼくをジョン吉と命名するとともに、公認記述者としての身分を約束してくれた。もちろん彼女のプライベートな時間を除のぞいて、だけど。つまり、朝家を出て、学校に行き、クラスで過ごし、下校して、帰宅するまで。それを月曜日から土曜日までフルセット。日曜日、祝日に関しては特別な許可がいる。夜は家の周りをうろつかない。プライベートな時間には電話しない。彼女はぼくの記述する『なゆたノート』をいつでも自由に閲えつ覧らんできる。許可なく第三者に開かい示じしない。それがぼくとなゆたの間に結ばれた協定だ。

  　公認ストーカーと世間は悪あし様ざまに呼ぶかもしれないけど、それは違う。

  　あくまでも純粋なる研究者であり、記述者である。

  　だから、彼女が殺人鬼を捜すとなればぼくだって参加するのが使命というものだ。

  　というわけで、そのままなゆたにひっついて放課後の殺人鬼捜しが始まった。

  　まず高校を出ると、なゆたはまっすぐに駅方面へと向かった。

  　そして時折、街角で立ち止まって行ゆく手を睨にらむ。澄んだ青白い瞳ひとみが魅み惑わくの輝かがやきを放つ。背後のぼくは黙ってその勇ゆう姿しを見守った。どうやら精神を集中して何かの気配を探っているようである。やがて彼女は「こっちなの」と歩き出す。ぼくは黙って、三メートルほど後方から、その小さな背中に従った。結局同じ方向に行くのだから、一緒に歩いていけばいいのかもしれないけど、そこらが友達でも恋人でもないぼくらの微妙なところである。つまり公認記述者とは、ぼくとなゆたが連れ立って何かするわけでもないし、一緒に通学したりすることもない。あくまでもぼくは彼女から数メートル離れた位置から影のように付き従うだけであり、彼女はそれを黙認しているにすぎない。そんなの何が楽しいのか、といわれるかもしれないけど、十じゆう二に分ぶんに楽しい。何せ公認記述者なのだ。たまに何か思い出せないことがあると、彼女は独り言のように「あれなんだっけジョン吉」と自動辞書機能よろしく活用してくれる。たくさん買い物があった日にも「ジョン吉、重いよ」というのでぼくは馳はせ参じて荷物を持ってやった。いままでのストーカーと間違われる身分とは雲うん泥でいの差といってよい。
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  　さてさて──。

  　駅につき、繁はん華か街がいを通り過ぎ、いつしかぼくらはわりとお金持ちの人々の邸てい宅たくが連なる南町へと足を踏み入れていた。独特のステップを踏むなゆたの歩調に合わせて、ツインテールが躍る。彼女は止まらない。むしろ、歩幅が大きく、速くなっている。そっと横顔を覗のぞき込むと、彼女の顔は輝かがやいていた。どうやら彼女の勘によれば目標は近いらしい。なんかだんだんぼくのほうがドキドキしてきた。ていうか、こんな近くにホントにあのキリングＫがいるのか？　うっかりでも遭そう遇ぐうしてしまったらどうしよう？　彼女は自殺志願者ではあるけど、ぼくは残念ながらそうではないのだ。

  「ここなの」

  　やがて、なゆたが立ち止まった。

  　見れば、彼女が指差したのは、閑かん静せいな住宅街の中でもひと際大きな家であった。プロヴァンス風建築とでもいうのだろうか。白いしっくいを基調とした、映画に出てきそうな洋風の邸宅。しかしぼくはこの家をどこかで見たような気がした。それもごく最近だ。

  「あれ？」

  　そう首を捻ひねっていたが、一秒もしないうちにその答えに行ゆき着いた。

  　邸宅の門には黄色いテープが貼はられていた。つまりこの家は、今月最初のキリングＫによる被害者の家である。ぼくの記憶は、ワイドショーか何かで観た映像であったのだ。

  　謎なぞが解けてすっきりしていると、正面玄関の扉とびらからひとりの制服警官が出てきた。

  「ん？　何、君たち？」

  　三十代半ばといった背の高い警官が、事務的な口調でそう尋ねてきた。

  　ぼくが慌あわてていると、警官は溜ため息いきまじりに続けた。

  「やれやれマスコミの次は野や次じ馬うまか。困るんだよね。テレビに出ちゃったからだろうけど、君らみたいに興味本位で訪ねてくるのが多いんだ。あんまり感心しないなあ」

  　ごめんなさい。思わずそう謝りたくなるほど正論だけど、その警官の低い声にはどこかで聞き覚えがあるような気がした。顔を上げてよくよく警官の顔を見ると、そのどこか西洋風の特徴ある顔つきで思い出した。

  　そうだ、この人は──。

  　この間なゆたが夜の盛り場を彷徨さまよっていたときに注意してくれた警官じゃないですか。

  　うわー、奇き遇ぐうですね。昼ちゆう夜や問わずご苦労様です。

  　そんな眼まな差ざしで黙礼した後、ぼくはなゆたのほうに振り返った。

  「ほら、なゆた。お仕事の邪魔だから行こう。ここにはいないよ」

  　けどなゆたは、その場に仁に王おう立だちして、じっと警官の顔だけを見つめていた。

  　ぼくは彼女の腕を取って引っ張った。

  「あのさ、犯人は現場に戻るとか、現場百回とか、捜査の鉄則にあるらしいけど、現場保全のお巡りさんがいるくらいだからここにいるわけないだろ」

  「ジョン吉」

  「ん？」

  「このひとなの。キリングＫ」

  「──は？」

  　彼女が指差す先を首をぐるりんと回して見やったけど、そこには警官しかいない。

  「おいおい」と警官は笑い、「いやいやいや」とぼくは慌あわてた。

  「ちょっと、なゆた。マジで怒られるから」

  「ジョン吉。ホントだよ。間違いないから。ひと殺すひとってもうずれてるの。あたしたちとは立っているところが違うんだって。とくにこのひとは浮いてるの」

  「人間が浮くわけないだろ」

  　ぼくがそう言い返したとき──。

  　背後から、くすりと笑うような息遣いが聞こえた。

  　嫌な予感がして振り返ると、

  「占い少女か、山勘少女か知らないけど……」

  　そんな底冷えするようなバリトンを響かせて、警官は警帽を取った。

  「最近の高校生には驚くねえ」

  　男の醸かもし出す雰囲気は先ほどとは見事に違っていた。

  　品ひん行こう方ほう正せい・質しつ実じつ剛ごう健けんたる警察官のものではなく、もっと暗く救いのない──そう、いうなれば地の底から湧わいて出た悪魔と呼ばれる異い形ぎようの存在に近い、禍まが々まがしいオーラ。

  　で、ぼくが確認できたのはそこまでだった。

  　がつんと側頭部に衝しよう撃げきがあって、やがて地面がゆっくりと近づいてきた。

  

  　目を覚ましたら、そこは雪国でした。

  　なんてことはなくて、窓に流れる光景は、春の新緑眩まぶしい山々である。ただし夕暮れ近く、すべてがオレンジ色に染まった状態だ。ああ美しいなあ。日本とはなんて風ふう光こう明めい媚びな国なのだろう。これがピクニックか何かならばそんな感想をぼくはもらしたことだろう。しかし現実はそんなに甘くない。ぼくとなゆたは車の後部座席で、腕と足を縛しばられて、猿さる轡ぐつわの要領で布を口にかませられていた。実に初めての経験であったので、とりあえずぼくの名前は語かたる木ぎ璃り一いちです、と喋しやべってみたけど、ほふほははへはははふひひいひへふ、となった。

  「大丈夫かい？　少しきつかったかな」

  　聞き覚えのあるバリトンが、運転席からした。

  　ハンドルを握るのは、さっきの警官だ。いまは上品なスーツに身を包み、黒々とした髪も奇き麗れいに撫なで付けてあった。バックミラーでぼくと目が合うと優しく微笑ほほえんでくれた。つん、と男のつけている高そうな香水が香った。実はなかなかのシャレ者のようである。

  「はいほーふへふ」

  　大丈夫です、といおうと思って、またハ行を羅ら列れつすることとなった。

  「ああ、無理に話さなくていい。車を止めたら外してやるから」

  　そんなことをいいながら、男は鼻歌まじりでハンドルを握っていた。

  　車内は、エンジン音がまるで聞こえないほど静かである。木製のキャビネットや革張りのシート、落ち着いた赤のフロアカーペットからうっとうしいほどの高級感を醸かもし出すこの車は、滑るようにワインディングロードを登っていく。とりあえず腕に力を入れてみたけど、わずかにも動かせない。まずいなあ。力の入りにくい玄人くろうとの縛しばり方ってやつであろう。これはお手上げだ、とぼくは横に座るなゆたを見た。なゆたもぼく同様に縛られて口も塞ふさがれていたけど、その瞳ひとみはわくわくと輝かがやいていた。死後の世界がバラ色で、ゴスペルミュージックが常時流れる空間だと思い込んでいかねない、自殺志願少女である。こういう状況においてもそれは変わらないらしい。

  　──やっぱり、ぼくがなんとかするしかないか。

  　ひとつ溜ため息いきをついて、なんとかここから脱出する方法を頭の中で考案してみた。後ろ手でドアのロックを外して車外に飛び出すとかはどうだろう。いや、駄目か。後ろ手というのが痛い。下へ手たしたら受け身も取れず、首の骨を折るのが関せきの山やまだろう。その前にぼくは受け身なぞマスターしていないし。では、お尻しりのポケットにあるケータイを手探りで操作して警察に電話するというのはどうだろう。いや、それも駄目だ。考えてみたらぼくのケータイは、折りたたみ式のケータイだった。とてもポケットの中で操作できる自信がない。むう。

  　ここでハリウッド映画に出てくるマッチョでタフな主人公ならば、うおおおお、とかいって腕を脱だつ臼きゆうさせる勢いで反転させて運転手の首を背後から締め上げるという無む茶ちやな行動に走るのだろうけど、ぼくは痛いのは嫌いだし、そこまで行動派でもない。八はつ方ぽう塞がりである。

  　なんて考えているうちに、

  「もうすぐだよ」

  　そんな男の声が聞こえ、車は狭い林道に入った。

  　もうすぐ──か。もうすぐ、ぼくらの命も終わるのだ。嬉うれしくない言葉だなあ。

  　未み舗ほ装そうのぐらぐら揺れる道を進むことわずか──男の宣せん言げんどおり、そこから一分ほどで車は停とまった。男は車のエンジンを切ると、愛いとおしげに一度ハンドルを撫でてから、まずは自分が降りた。ついでぼくたちの乗る後部座席のドアを開けてくれた。

  「どうぞ」

  　恭うやうやしく余裕たっぷりの仕草で、ぼくたちに降りるように手で指し示す。

  　ここで従っても殺されるだけである。徹底的に降りることを拒否しようかな。そんなことを考えていたら、なゆたはさっさと縛しばられた足を外に下ろして、これじゃあ降りられないよ、とばたつかせていた。

  「ああ、そうか」

  　男は、失礼、と気き障ざな仕草で一礼してなゆたの足を縛る紐ひもをほどいた。

  　はひはほー。

  　たぶん、ありがとー、だ。なゆたはこともあろうに礼までいって自みずから降りた。

  「次は君だ。足を出したまえ」

  　仕方なくぼくも従った。縛られた足を男に向ける。それも、長い指先を優雅に動かしてたちまちほどくと、男は軽々とぼくを片手で外へと連れ出した。

  　新鮮な空気が肌はだを刺激し、一気に緊きん迫ぱく感へと変わった。

  　山の中腹にある、ぽっかりと開けた空間。

  　そこは古い、潰つぶれた自動車廃はい棄き工場か何かだった。古いクーペの残ざん骸がいがたくさん見える。潰される前の車も放置されたままだ。いろいろなことがうまくいかなくて、めんどうくさくなって経営者が逃亡した、なんて図がすぐに浮かぶほど退たい廃はい的。どうにもこの世の最後の光景にふさわしいといえばふさわしい。四し方ほうは完全に山々に囲まれて、もちろん人っ子一人見当たらない。日の光もだいぶ弱くなっていて、ここらはもうまもなく真の闇やみへと化すだろう。そしてぼくらも土に還かえるのだ。

  　まあぞっとしない話ではあるけど──暗闇になるまで時間を稼かせげれば、逃げ出すチャンスもできるかもしれない。

  　両腕を後ろで縛られたまま、そんなことを考えていると、

  「悪いんだけどね」

  　男は、ぼくの考えを読むように微笑ほほえんだ。

  「君らの人生の残り時間は、そう多くはない」

  　そんなことをいって、まずなゆたの口の布を取り去った。

  「ぷはー」

  　すかさず、なゆたは新鮮な空気を肺に送り込んでいた。

  　次いで、ぼくの布もとられる。ここは付き合いである。

  「ぷはー」

  　真ま似ねして新鮮な空気を吸い込んでみてから、なゆたを見て微笑んでみせた。ぼくとしては精いっぱいの男おとこ気ぎであったのだけど、彼女は、馬ば鹿かみたい、という顔つきをした。

  「さあ、行こうか」

  　男の指し示す方向に素直に従う馬鹿はいない。いないはずなのだが、なゆたが嬉き々きとして歩き出すので、記述者たるぼくも従わざるをえない。つくづく損な役回りである。

  　木立の中に進むと、そこには細い獣けもの道みちのようなものがあった。男はその道の先を示す。

  　やだなー。どんどん脱出パターンが限られてくるじゃないか。ていうか、まだ逃げ出せる可能性はあるのだろうか、と気弱になってきてしまった。どこかで鳴き始めている山鳥か何かの気味悪い声のせいだ。それかこの湿った森の空気。もしくは夕暮れの醸かもし出す郷きよう愁しゆう感。

  「ひとつ訊ききたいのだがね」

  　最後部を歩く男がいった。

  「これからどうなるかわかってないかな、ひょっとして」

  　先頭をスキップするように歩いているなゆたには聞こえてなさそうなので、仕方なくぼくが答えた。

  「殺されるんですよね？　口封じとかいうやつ」

  「わかってるのか。いやあ、いろいろな人間の命を奪ってきたけど、こういう場合人間が取る対応から君たちがあまりにも外れているもので、ちょっと疑問に思ってね」

  「こういう場合、みんなどんな対応をするんですか？」

  「まあ、だいたいが泣き叫ぶね。その場にうずくまり動かなくなるやつもいる」

  　男は溜ため息いきまじりにそういった。

  「しかし、君たちはずいぶん落ち着いているじゃないか」

  「うーん、泣き叫んで助かるのならそうもするのですが」

  「やってみたら？」

  「いや、カロリー消費のわりには、助かる確率は低そうなのでやめときます」

  「若いのに、消極的だなあ。そんなことではいかんぞ」

  　なぜか説教されてしまった。

  　そのとき、突然なゆたが立ち止まって振り返った。

  「あたしもひとつ訊きたいの」

  「いいよ、お嬢じようちゃん」

  　男は面白そうにいうが、その呼び方はなゆたの気にそぐわなかったらしい。

  「お嬢ちゃん、はやめてほしいの」

  「なんて呼べばいいんだい？」

  「名前で。密みつ森もりなゆた」

  「なゆたちゃんか。なゆたんだ」

  　男が、くすくすと笑いながらそういうと、それもなゆたはすぐさま却きやつ下かした。

  「なゆたん、もやめて」

  「オーケー、なゆた。で、質問はなんだい？」

  「あなたがキリングＫであってる？」

  　その確信的な質問に、男は片方の眉まゆだけ器用に上げてみせたあと、頷うなずいた。

  「ああ、そうだ」

  「やった！」

  　なゆたは、嬉うれしそうに飛び跳ねた。

  「ほらね、ジョン吉！　近くにいるっていったの！」

  　ぼくは降参です、と肩をすくめてみせた。

  　おいおい、と男は尋ねてくる。

  「なあ、それ不思議だったんだ。君ら何者なんだい？　どうして俺おれがわかったんだ？」

  　それについてはぼくも知りたい。

  　黙ってなゆたの説明を待っていると、彼女はただ「勘よ」と胸を張った。

  「それじゃわかんないだろ、お嬢じようちゃん」

  「うーんとね」

  　やっと死ねるかもしれない、と機嫌のよいなゆたは言葉を探した。

  「つまりね、おじさんは快楽殺人者でしょ？　だからあなたが誰かキルユーって街を彷徨さまよって、あたしがキルミーって街を彷徨えば必然的に出で逢あえるって信じていたわけだけど──それだと失敗したの。なんでだろ？　って考えた。たくさんたくさん考えた。自じ暴ぼう自じ棄きになってビルから飛び降りたりしたくらいなの」

  「おい……ちょっと待ってくれ。ぜんぜん意味わかんないんだが」

  　……まあ、そうだろうなあ。

  　なゆたの説明には、自分が自殺志願者で、かつ絶対不死者であるという説明が欠けている。

  　しかし、なゆたはお構いなしに語り続けた。

  「だからね、やり方を変えてみたの。セカイから浮いてるひとを捜してみたの。何かの弾はずみで浮いちゃうひともいるみたいだけど、キルユーって思いが強い連続殺人者だったらとても高く浮いてるはずだと思って。夜の街でおじさんを最初に見かけたときは、すごい浮いてるけどケーサツ官だからかなって思い直したんだけど──やっぱり、あってたの」

  「まったく意味わかんないんだが」

  　男は途と方ほうに暮れたようにいった。「つまり、お嬢ちゃんは殺人者を見分けることができる、と？」

  「まあ、そういうことなの」

  　なゆたは、嬉しそうに頷うなずいた。

  　たっぷり二十秒くらい、男はぼくらの顔を交互に眺ながめ、それから溜ため息いきをついた。

  　ぶつぶつと何かいい始める。ありえんよなあ、とかなんとか。

  「殺人者を見分ける、か。なんなんだろうなあ。勘とかそんなの信じてなかったが、すこし勉強してみるかなー」

  　そういって頭をぽりぽりと掻かいた後、なゆたに向かって一言告げた。

  「けどな、お嬢ちゃん。君はひとつ間違ってるぞ」

  「なに？」

  「俺おれは別に殺しを楽しいと思ったことはない。つまり、快楽殺人者じゃない」

  「えー。じゃ、なんでこんなにたくさんの人を殺してるの？」

  「仕事だからさ」

  　──え？

  「ちょっと待ってください。つまり、巷ちまたを騒がす連続殺人犯は、実は職業的殺し屋さんというわけですか？」

  　ぼくが驚いて口を挟むと、

  「まーそうだな。業界じゃ掃そう除じ屋ともいうけど」

  　男は、そういい直した。

  「だから、最初失敗したのね。納得」

  　なゆたは、ひとり満足げに頷うなずいている。それから、ゴルゴ13だ、シティーハンターだ、と嬉うれしげにはしゃいでいたけど、ぼくは確認した。

  「つまり、あえてサイコパスを装よそおってるというわけですか」

  「ご名答」

  　男は薄く笑いながら、先を示す。

  「まあ、続きは歩きながらしよう」

  　なゆたが、うんと元気よく歩き出したので、ぼくも従った。

  　なゆたの後ろ、男の前を歩きつつ、考える。

  　サイコパスを、装う。

  　この男のいったことが真実だとすると、この男は存ぞん外がい頭がいいのかもしれない。つまり、殺された人たちには何か別の隠された因いん果が関係があって、そしてそれを隠すことに成功しているということだ。そして、警察をはじめ、新聞やテレビのマスコミに至るまで根本から犯人像を間違えてるということは──事件の解決は遠いなあ。下へ手たしたら迷宮入り事件だ。つまり、それってぼくたちの未来も暗いということである。

  　とほほ、とどんよりしていると、

  「まあ、正直、びっくりしたよ」

  　背後でかちり、とライターの音がして、タバコの香りが漂ただよってきた。

  「こんなはっきりと正体を見極められたことないからなあ」

  「でしょうねえ」

  　ぼくも歩きつつ、相づちをうった。

  「で、君たちは俺になんか用だったのかい？」

  「いや、ぼくは別に……」

  「用がなきゃ訪ねたりしないの」

  　ぼくの台詞せりふをぶった切るようになゆたが前でいった。

  「聞こうか」

  　男のその言葉に、なゆたは振り向きもせず「いや」といった。

  「どうして？」

  「もう意味ないし、いっても理解してもらえるとは思えないもの」

  「よくわからんな。理解してもらえないのに、俺おれを捜し出したわけか」

  「うん。だってキリングＫは快楽殺人者だってテレビでいってたから」

  「快楽殺人者だといえて、殺し屋だと秘密か。ふーん、妙な謎なぞ々なぞだな」

  　男は納得いかなそうな顔で首を捻ひねるが、なゆたの足取りはいよいよ軽い。

  「クイズだと思って考えてみるといいの」

  「なあ、ヒントくらいくれよ」

  「駄目ー」

  「頼たのむ。このとおり」

  　男は後ろからしつこくそういうが、なゆたはやっと本ほん懐かいが遂とげられるという嬉うれしさからか、歌うように楽しげに拒否し続けた。なんかいちゃついてるカップルみたいでぼくとしては苛いら々いらするけど、同時に奇妙な空気の変化も感じとっていた。

  　殺し屋なんて、まあ普通ちょっと変わった人間がなる職業だ。目の前により変わった人間が現れたら興味を持つのではないか。殺すのはもったいないとか思わないだろうか。

  　そんなことを考えていたら、男のほうからいい出した。

  「なあなあ。ヒントくれたら殺すの考え直してもいいからさー」

  　おお。素晴らしすぎる展開である。これは暗くら闇やみに一筋の光こう明みようが見え始めたかもしれない。ご都合主義といわれてもぼくはここから活路を見み出いだすべきである。

  　すかさず「ではぼくが」とヒントを出そうとしたら、なゆたは即座にいった。

  「考え直すとかいうなら、よけいヒントはあげないの。拷ごう問もんされてもけっしていわない」

  「は？」

  　男の顎あごが下に落ちる音が聞こえた気がした。ついでにぼくのも。

  　わずかに見えた生への活路が、見事に塞ふさがれてしまった瞬間である。

  「わからないなー。最近の高校生はよくわからない」

  　男はそう溜ため息いきまじりに首を振り、ぼくも同様の気持ちで溜息をついた。

  　嫌味なほど奇き麗れいな夕焼けが徐々に陰り始めた頃ころ、

  「着いちゃった」

  　という男の残念そうな声がかかった。

  　そこは、雑草の生えまくった小さな空間である。

  　右側のみ開けていたけど断だん崖がいであり、あとは鬱うつ蒼そうと茂る原生林である。

  　立ち止まり、振り返ると男は仕方ないなーといった仕草で腰の背後から黒光りする何かを取り出した。拳けん銃じゆうだ。そこにポケットから取り出したサイレンサーを慣れた手つきで取り付ける。どうやらここまでである。ぼくはここで人生ラスト数秒の間に何をすべきだろうか。なゆた好きだ！　とか叫ぶべきだろうか。生まれ変わったら結婚してください！　とか。けど、それは前に一度やってるし、そのときはあっさり振られている。死の直前に改めて絶望したくないし。

  「ヒントはどうしても駄目？」

  　男は拳銃をぼくらに向けてもなお未練たらしくそういっていた。

  「諦あきらめなさい」

  　なゆたは、意味不明の勝者の微笑ほほえみでそう返す。だけどこの期ごに及んで、そんななゆたをぼくは美しいと思った。かっこいいと思った。ああ追っかけしててよかった。そう噛かみ締めるように思った。

  「ふー。こんなに納得いかない殺しは初めてだ」

  　男は首を振り、拳銃を構える。

  「ほら。向こうを見な。夕焼けが奇き麗れいな場所を選んでやったからさ」

  　なるほど。

  　ここはそういうロケーションであったか。ぼくは男がいうように右側の開けた景色を見た。死を前にして感受性が萎しぼんでいたせいか、改めてそこを見ると確かによい景色といえなくもない。なゆたはさっさと男に背を向けた。崖がけっぷちで夕焼けに輪りん郭かくを浮かび上がらせる彼女を見るに及び、ぼくもなゆたの横に進み、男に背を向けた。まあ最後の景色がこの黄金こがね色に輝かがやく光景と、横に大好きな少女がいるというのは恵まれてるほうかもしれない。世の中には、バナナの皮ですべって肥こえだめに落ちて昇天される方もおられるはずだ。贅ぜい沢たくはいえまい。
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  　そうおとなしく目を瞑つぶったのだけど、待てど暮らせど一向に銃声は聞こえなかった。サイレンサーだから音が響かないのかとも思ったけど、静かすぎである。

  「ちくしょう、気になるな。これじゃ今夜はぐっすり眠れない」

  　そっと振り向くと、男は、銃を下ろして悔くやしそうに木の幹を拳こぶしで叩たたいていた。残ざん酷こく無む比ひと謳うたわれるキリングＫとは結構熱い人間なのかもしれない。

  「この状況で、殺すのやめにしてやる以上のカードが俺おれにあるか？　何をしたら教えてくれんだ？」

  　幾分芝しば居いがかった叫びのような気もしたけど、人間はやはり知的好奇心の生き物なのだ。それが人類の繁栄に結びついたのだ。ひとり頷うなずいていたら、なゆたがいった。

  「馬ば鹿かじゃないの？　あたしがいった言葉でいろいろわかるじゃない。すこしは考えなさい」

  「考えたが、わからない。謎なぞ々なぞとか苦手なんだよ。頼たのむ。ひとつでいい。ヒントくれ」

  「いやー」

  「いやー、じゃねーだろ。納得いかない殺せつ生しようをするほうの身にもなってみろ。食欲だって落ちるし、寝付きだって悪くなる。気にしすぎて禿はげたらどうしてくれんだ」

  　──なんかよくわからない方向に話が転がりつつあるなあ。

  　すっかり蚊か帳やの外に置かれたぼくが、どこか座るところはないかな、と辺りを見回していると、なゆたは不意に殺し屋のほうに向き直っていった。

  「うーん、食べ物美お味いしくないのは可か哀わい想そうなの」

  　……えー、そんなとこに同情するのですか。

  「じゃあ、教えてあげるけど、笑わないでほしいの」

  「ああ、わかった。ありがとう」

  　煉れん獄ごくの果てで救われた求きゆう道どう者しやのように殺し屋はひざまずいた。

  　なんか古代の宗教画の一場面のような光景である。状況的に、被処刑者であるところのなゆたは、まるで千年に一度現れる救世主のように一種おごそかに、だけど舌っ足らずにいう。

  「あのね。あたしはなんかの嫌がらせみたいに、死ねないの」

  「…………は？」

  「死のうとすると、天てん変ぺん地ち異いが起きちゃうの」

  「………………」

  　口を開けて絶句していた殺し屋は、ゆっくりとぼくのほうを見た。

  　──こいつ、マジでいってるのか？

  　そう目で訊きいてきたので、ぼくはこっくりと頷うなずいた。

  「うはは」

  　男は笑った。途端になゆたは怒り始める。

  「うわうわ、サイテー。たったいま笑わないっていったくせに！」

  「うはは、すまんすまん。けどそんな阿あ呆ほうなことがあるわけないだろ」

  「阿呆とかいうなら、その引き金を引いてみればいいじゃん」

  　なゆたの提案に、殺し屋は押し黙った。

  「疑うなら引けばいいの。それで死ねればあたしは幸せだし、あなたもそのつもりでここに連れてきたんでしょ？」

  「いや、そうだが」

  　何だかよくわからないけど、完全に形けい勢せいが逆転していた。

  　後ろ手に縛しばられたままのなゆたは、髪を黄金こがね色に輝かがやかせ、死の女神のように微笑ほほえんだ。

  「さあ、撃って」

  　ぼくはごくり、と唾つばを呑のむ。

  　死を前に『なゆたエフェクト』が発動する瞬間を何度か見ているとはいえ、さすがにこれは心臓ばくばくだ。普通ならば、これでなゆたの頭は吹き飛ぶ。いや口こう径けいが小さいから頭に小さな穴が開くくらいか。何にしても密みつ森もりなゆたという高校一年の少女の人生は閉じられる。

  「撃ってったら！」

  　なゆたの言葉に気け圧おされるように──。

  　ついに殺し屋は引き金をひいた。ばすっというサイレンサーの音がしたと思った瞬間、ぼくはひっくり返った。いや、音に、状況に腰を抜かしたとかいう不名誉な転倒じゃない。足あし下もとが急になくなったのだ。つまり、ぼくと殺し屋となゆたの立っていた地面が突然ぼこりと音を立てるように崩れさったのであって──。

  　冒ぼう頭とうに戻る、というわけだ。

  



  
    ○
  


  

  　正確にいえば、あの地盤大だい崩ほう落らくからすでに二十六時間が経過しているわけだけど、つまり、ぼくらの立っていた辺りの地下には戦時防ぼう空くう壕ごうが存在したらしい。当然、男は知っていたらしく、すこし茂みのほうに進んだところに人ひとり落とせる程度の穴があって、そこにぼくらの死体を落とし込むつもりではいたというから危ないところだった。

  　三人で仲良く十メートルは防空壕跡あとという暗くら闇やみに転がり落ちたあと、男はげらげらと笑い出した。傑けつ作さくだ、と何度もいっていた。明かりがなかったのでよくわからないけど涙を流すほど腹をよじって笑っていたように思う。ひとしきり笑い終えた殺し屋に、ぼくとなゆたは腕の紐ひもをほどいてもらい、ようやく落ち着いた。

  　どうやらこの人は、死のうとすると天てん変ぺん地ち異いが起きるというなゆたの特異体質を目まの当たりにしてすっかり殺意が萎なえたらしい。大爆笑のあとは実にフレンドリーなおっさんと化していた。なぜかそこから互いに改めて挨あい拶さつを交かわして、愚ぐにもつかない会話が始まっていまに至る。

  　子供の頃ころ夢中になった遊び。

  　初めて好きになった異性の話。

  　過去のトラウマとか、大好きな映画についてとか。

  　まあ、取るに足りない世間話だ。時間潰つぶしといってもいい。おかげでなゆたが幼少時、缶かん蹴けり女王と呼ばれていたり、初恋が幼稚園のときの先生だったり、最大のトラウマが自転車に乗ってて大あくびしたときに口の中に突入してきた蛾がだったり、一番好きな映画が『紅くれないの豚』であるということを知れたのは、なゆた研究者として有あり難がたかった。

  「じゃあ何？　おじさんはその人に告白もしてないわけ？」

  「いや、ふつーいえないだろ。そんな状況で」

  「そんなのいわなきゃわかんないの」

  「そーかなー、通じると思ってたんだけどなー」

  「おじさん、意外と恋愛下べ手たなのね」

  　気がつけば、ぼくの「連日ここで語ってるのはおかしい」発言はスルーされていて、どうやら恋愛話に話題は移っていた。時間潰しの雑談も結構だけど、それって助けにくるあてがある場合に限られると思うのですが。

  「で、おじさんの片思いのその人はどんな人だったの？　かわいい？」

  　なゆたの声が闇やみに響き、ついで男の、でへへーという照れ笑いが伝わってきた。

  「すげえかわいかったよ！　いい子だった！　優しいし、俺おれのこと見てないようでいつもちゃんと見てくれていて、気が利いて……とにかく彼女が近くにいると安心できたなあ」

  「ふうん。でも、告白しなかったのね？」

  「しなかったっていうより、できなかったんだな。ほら、距離詰めすぎるといままでの関係も壊れそうで怖いってわかるか？」

  「……ああ、わかるわかる！　でも、そういうときこそ、男の人から詰めてくれないとまずいと思うの。じっとりついてくるだけのストーカーなんて何考えてるのかわからなくて困っちゃうもの。ね、ジョン吉」

  　……それってぼくに対する当てつけですか。

  　するとＫは、なんだ君ストーカーだったのか、と呆あきれるような声を出した。

  「ストーカーはよくないぞ、語かたる木ぎくん。女の子に迷惑だし、第一、暗い」

  　……このやろう。殺し屋風ふ情ぜいがいうじゃないか。

  　あのですね、とぼくはついに口を開いた。

  「ひとつ大きく勘違いなさっているようなのでここに改めていわせていただきますが、ぼくはストーカーではありません」

  「じゃ、何なんだ？」

  「密みつ森もりなゆたの研究者です。記述者といってもいい」

  　ここぞとばかりカッコつけてそういったのだけど、

  「何回訊きいても、意味わかんないの」

  　て──Ｋじゃなくて、なゆたに却きやつ下かされた！

  　しかも、意味すらわかってなかったのか？

  　ぐわあ、真っ暗くら闇やみの中で、さらに真っ暗だ！

  「うーん。俺おれもよくわかんないな。もうストーカーでいいんじゃないか？　めんどうくさいから」

  「めんどうくさいとかで折れていい問題じゃないんです」

  　ぼくは力りき説せつしたのだけど、すっかり小学校時代の同窓会のような雰囲気となっていたこの場ではスルーされてしまった。問題である。すごく問題である。いよいよ遭そう難なん者としての緊きん迫ぱく感が薄れていってる。

  　ちなみに──。

  　もちろんぼくらだって最初はここから脱出しようと試みた。ケータイの明かりを頼たよりに防ぼう空くう壕ごうの中を一通り探索したのだけどどこにも外へと通じる出口はなかった。ずいぶん下まで落ちてしまったらしい。なゆたが「疲れたよ」といったのを機に、頭上数メートルのところにわずかに月が覗のぞけた場所で三人寄り添い合い、Ｋのポケットにあった飲みかけのペットボトルのミネラルウォーターとチョコの欠片かけらを皆みなで食べた。それからとりあえず寝て、起きて、また語ったりした。お腹なかがすき始めるとＫがポケットをまさぐって、その度たびに何かが見つかった。ドラ●もんかあんたは、と突っ込もうかと思ったけど、貴重な特技である。けなしていじけられても困る。ぼくたちはそうして見つかる新たなビスケットやらキャンデーやらを食べて、語って、ここまでしのいできたわけなのだ。

  「実に面白いなー」

  　暗闇に、ダンディな声が響いた。

  「殺し屋に、変質的なストーカー。それにどうやっても死ねない少女、か」

  　ぼくだけ妙な枕まくら詞ことばつけるのやめろよ、おっさん。

  「まあてっとり早くいえば、社会不適応者が三人、生き埋うめにされたってわけだ。なんかこの奇妙な邂かい逅こうは、神様の仕し業わざなのかなあ。なんか意味あったりすんのかあ？」

  　確かにシュールだ。どんな正義の味方も助ける気が萎なえるような要救護者設定だった。

  「もうずっと埋まってろ！　とかじゃないですかね」

  　ぼくがいうと、

  「俗にいう、フラグってやつじゃないのかな」

  　なゆたがさらりととんでもない単語を口にした。

  　いや、そんな言葉どこで覚えたんだ、なゆたさん……。

  「出で逢あったことにきっと意味があるの」

  　なゆたはいった。「あなたたちふたりはいずれきっとあたしの死ねない問題を解き明かすキャラだと思うの。おじさんは殺しの技わざで。ジョン吉はストーキングで」

  「そうかあ？」

  　奇くしくもぼくが心で思ったことをおっさんがいった。

  「じゃあ、なんだというの？　おじさんに、死にたいのに死ねないあたしの気持ちがわかる？　誰もが死にたくないとかいうけど、それっていつか死ねるという安心感があるから、いまを大事にしているだけなの。いまこーして話しているあなたたちもいつか先に死んじゃって、あたしだけひとり取り残されるかもしれないんだよ？　それって仲間はずれ感がすごいんだよ？　そんなキャラ設定イヤなの。まだ殺し屋とかストーカーのほうがずっといいの」

  　せっかくのなゆたの熱弁は、かわいらしい独特のイントネーションのせいで説得力の欠片かけらもなかったわけだけど──その真剣さは痛いほど、この狭い空間に満ち満ちた。死にたいのに、死ねない。消したいのに消せない。まあ、その辛つらさはぼくにもわかる。納得いかないキャラ設定を義務づけられたから、ぼくだって家から飛び出し、自活を始めたのだから。

  　だからね、となゆたはＫに詰め寄った。

  「あたしを向こうの世界に送って。あたしはおじさんの顔見ちゃったんだから、口封じしないととんでもないことになるかもしれないの」

  　……そんなこといわれたら、ぼくも殺されるんですが。

  「悪いんだけどな」

  　Ｋはがそごそと何かを取り出すように動いた後、シュボッと火をつけた。タバコだった。

  「俺おれはもう、君らを殺す気がすっかり失うせちまったんだよなー」

  　そんなことをいって深々と煙を吐はき出す。

  「ちょっ……けほっ。狭いし、ここには未成年がふたりもいるんだから遠慮してー」

  「ごめんねー、なゆたん」

  　タバコを吸うのをやめないうえに、〝なゆたん〟という呼称を定着させやがった。

  「どうしてもっていうんなら、改めて依頼してもらおうか。ひとり最低五百万は頂くが」

  「ご、五百万？」

  　たけえ。この不景気な世の中で豪ごう気きな値段設定である。

  「高すぎなの。一万円くらいならなんとかするから負けて」

  　なゆたが非常識な値段交渉をし始めていたけど、鼻で笑われていた。

  「まあ、それはそうとさー」

  　話をそらすようにＫはいう。

  「そもそも、なゆたんはどうして死にたいんだよ？」

  「……あ」

  　その言葉にぼくは愕がく然ぜんとした。

  　ていうか迂う闊かつにもほどがある。ぼくもなゆたがどうして死のうとするのか知らない！　なゆたの研究者であるのに！　記述者であるというのに！　死のうとすると天てん変ぺん地ち異いを巻き起こすというなゆたの特異体質に夢中になってて、彼女の行動原理の中心──自己存在抹まつ消しよう理由を知らなかった！　うわーなんてことだ！

  「そそうだ、それ、ぼくも知りたい。どうして？」

  「ジョン吉、噛かんでるの」となゆたに突っ込まれ「おいおい語かたる木ぎくん。そんな基本的なこと押さえてないなんて、君、ストーカー失格だぞ」なんて殺し屋ごときに突っ込まれたけど、ぼくは構わず、再度尋ねた。

  「それすごく大事だ！　どうしてなゆたは死にたいわけ？」

  「えー、ここでいうの？」

  「いいじゃないか。どうせここには俺おれたちのほか誰もいないし」

  　暗くら闇やみの中、逡しゆん巡じゆんするかのようななゆたの気配が伝わってきたけど、やがてなゆたはいった。

  「友達が向こうに行っちゃったっきり戻ってこないの」

  「友達？」

  「大事な大事な友達」

  　あ……じゃあ、つまり、親しい友人が死んだから追いかけるつもりなのか？

  「そう。だからあたしも向こうにいくの」

  　なゆたは、あの世があるのは当たり前だ、しかもすぐそこだ、といわんばかりだ。

  「まあ、いいの。あたしの話は。とりあえずジョン吉の役目はあたしがどうして死ねないのか、それを探ること。その為ために公認ストーカーにしたんだから」

  　もはや研究者だと訂正する気がなくなるほど、決然としたなゆたの言葉だったけど──。

  　ぶっちゃけ、ぼくとしてはいい返したい。本来、ぼくの役どころはホームズではなく、ワトソン博士なのだ。謎なぞの解明を求められても困る。ぼくはあくまでも記述者として、続発する奇き々き怪かい々かいな事件の波に漂ただようがごとく、流されるがごとく、気ままに、悠ゆう々ゆう自じ適てきに密みつ森もりなゆたを楽しむのが本来のスタンスであったのだ。

  「だからね」

  　しかし暗闇のなか、なゆたのきびきびとした声が響く。

  「おじさんもちゃんとフラグを回収して。社会人不適応者なあたしたちがこうして出で逢あえたのは、あたしを天国に送るためなんだよ」

  　すると、うーんとＫの唸うなるような声が聞こえてきた。

  「悪いけどな、それに関する俺おれの解釈はちと違うんだな」

  「どういうこと？」

  「つまり、ここで三人出で逢あったことにあらかじめ意味があるなんていう運命論じゃなくてさ、一いち期ご一いち会えじゃないが──結果として意味があるように生きてくっていうか。もうちっと前向きな意見なんだが。わかるか？」

  　おお──さすが、年としの功こう。

  　ぼくとなゆたの年齢を足してさらに上をいくだけはある。まあ見た目からの想像だけど。

  「……ふうん」

  　なゆたもどこか納得したのか、押し黙って小さく溜ため息いきをついた。

  「ていうかさ」

  　Ｋはタバコを足あし下もとでもみ消しながら、笑いを含ませた渋い声を響かせた。

  「なんかこの状態、子供の頃ころのキャンプみたいだよな」

  　うん、となゆたは肯こう定ていした。

  「確かに自然教室のときみたいな匂においがするの」

  「ああ、わかるわかる。濃い、土の香りかな。自然の中に来ると、俺生きてるなーって思うよな」

  「生かされてるでしょ」

  「そうそう、それそれ」

  　……って。そんなほんわかしてる場合なのか。

  「けどまあ、少年のいうことももっともなんだよな。いつまでもここにいるのもまずい。そろそろトイレのおっきいほうもしたくなってきたし、おまえらの家族も心配してるだろうし」

  　……そうだ。

  　トイレの心配もあれだけど──なゆたのお父さんとお母さんは死ぬほど心配してるだろう。なにせ一人娘がひと晩帰ってこないのだ。まあぼくの場合は──一応、一人暮らしだから大丈夫……って、いや。いまはありすがいるのだった。まずい。ありすが心配して、警察に通報したりすると実家にも連絡がいったりして、あの強きよう権けん的な父上が連れ戻しに来たりして……うう。冗談じゃない。

  「そうなんです！　ようやく話が前に進んでぼくは嬉うれしい！　というわけで、ここから早く出ましょう。いますぐ！　みんなで知恵を絞って！」

  　わけのわからない殺し屋と密閉空間に閉じ込められていることよりも、ぼくにとってはそっちのほうがずっと重大である。

  「ジョン吉、だからね、あたしは出たくないの」

  　ぶちぶち文句いうなゆたは、この際、無視。

  　ぼくは立ち上がって、壁に手をかざした。あちこちを改めて撫なで回す。

  「でも、出るといっても──どこからどうやって出たらいいんだろう？」

  　比較的軟らかめの土であるといっても、手で掘るには限界がある。ケータイの電波も立たない。キリングＫの正体を快楽殺人鬼なんて考えている警察がここを探し当てる可能性なんて小数点以下だ。なんとかして外部にぼくらがここに埋うまっていることを知らせなくちゃどうしようもないんだけど、それにはどうしたらよいのかわからない。

  「駄目だ。やっぱ掘るしかないですよ」

  「おいおい、爪つめがはがれるぞ。そんな痛いのは勘弁してくれ」

  　のんびりしたＫの言葉に、ぼくは多少苛いらついていった。

  「じゃあどうすればいいんですか」

  「念ずれば、花開くっていうだろ」

  「誰に念ずればいいんですか。あなたは殺し屋のくせに神様信じてたりするわけですか」

  「いいから試しに念じてみたら？　そんなにカロリー消費しないぜ？」

  　……くそう。

  　殺し屋なんかのいうこときくのは癪しやくに障さわるけどこの際、なんでもしてみるべきか。

  　──ああ、神様。

  「た……助けてください！　ぼくたちをここから出してください！」

  　そう、ぼくが恥はじも外がい聞ぶんも捨てて叫んだ瞬間だった。

  　ぼこり。

  「……へ？」

  　唖あ然ぜんとするぼくの目の前にぱらぱらと土の破片がこぼれ落ちてきて、闇やみの中、目ま映ばゆい光が注ぎ込んだ。それは何本かの懐かい中ちゆう電灯のようだった。頭上に広がった穴から、若々しい顔立ちをした見知らぬふたり組が顔を覗のぞき込ませていた。

  「──怪け我がは？」

  　その質問に、Ｋは「あるわけねーだろ」と告げる。

  　向こうのふたりはそれを聞いて、くすりと笑った。

  「あなたじゃないですよ、ほかのふたりです」

  　高い声がそう告げる。どうやら片方は女性のようだった。落ち着いた声だけど、ぼくより少し上くらいか。

  「ない」

  　ぶっきらぼうにＫはいった。

  「縄なわでもなんでもいい。早く下ろせ。風ふ呂ろ入りたいし、マジ、トイレも限界だ」

  「はいはい」

  　今度はやはりぼくより年上とは思うけど、男性の声が答えた。

  「どいててください」

  　と爽さわやかな声とともに、青年がスコップで穴を広げ始める。力強く、着実で、無駄のない動き。もうひとりの女性がライトを持ったので、顔が見えたけど──新米アイドルみたいな顔をした好青年だった。

  　穴は見る見る広がり、ぼくらが壁際まで身を避けているなか、頭上の月明かりの差し込む範囲がぐっと広がる。穴が人ふたり分くらいの幅を確保すると、ロープがぱらりと落ちてきた。あらかじめ結び目が幾つもこしらえられたものである。それをたぐり寄せると、Ｋはぼくたちを見た。

  「ほら。早く登れ」

  「ちょっと……あの、説明してくださいよ」

  　そういうぼくに、Ｋはめんどうくさそうに頭を掻かきながらいった。

  「んー、つまり俺おれの車にＧＰＳがついてて、定時連絡がなかったから弟で子したちが捜しにきたってとこだろ。ちょい時間かかりすぎだがな」

  「…………」

  　……弟子って。

  　なんかもう脱力。こいつは快楽殺人者どころか、組織を束たばねるほどの殺し屋だったのか。

  「ほら、なゆたん。大丈夫か」

  「なれなれしくしないでほしいの」

  　死に損なったのが悔くやしいのか、さっきわずかでも弱さを見せてしまったのが悔しいのか、なゆたは機嫌悪く、差し伸べられた男の手を拒否した。ぷりぷりとした仕草でロープのところまで進んで──それから、ついと振り返る。

  「あたしは最後にするの」

  　Ｋはその台詞せりふで納得したように、なゆたの短いスカートを見やった。

  　それからにやにやとして、それはすまなかったと謝り、

  「じゃ少年からだ。なゆたんは最後な」

  　そう片目を瞑つぶってみせた。

  

  　夜十時を回った頃ころ、ぼくとなゆたはそれぞれの家にＫの車で送ってもらうこととなった。

  　運転は若い男の弟子さんがしてて、Ｋは行儀悪く助手席でふんぞり返って、長い足を組んでいた。もうひとりの女の弟子さんは、でかい真っ赤かなバイクをひとりで運転して、先に行ってしまった。どうやらここまで弟子さんたちはふたり乗りで来たらしい。

  　窓の外を、黒々とした原生林が流れる様さまを見つつ、ぼくは思った。

  　やっぱりキリングＫはプロの殺し屋ってことで──しかもそれなりの組織を形成する人間だ。そんなのとかかわるなんてまったくついてないよなあ。これからぼくたちはどうなってしまうのだろう。Ｋにぼくたちを殺すつもりはなくなったようだけど、それだってあのシュールな状況に巻き込まれた一時の気の迷いってやつかもしれないし。

  　そんなことを考えていたら、ひとつあくびが出た。閉じ込められていた間、わずかにうとうとしたとはいえ、冷たい土の上で数時間だけである。早く家に帰ってふかふかのベッドで思う存分睡眠を貪むさぼりたい。愛用のそば殻がらの枕まくらに顔を埋うずめて思い切り伸びをしたい。ぐっすりと寝込む自分を想像したら、すべてがどうでもよくなってきた。

  　そっと隣を見ると、なゆたはかわいらしい顔ですでにすうすうと寝息を立てていた。柔らかな高級車のソファと車の揺れが彼女を夢の世界へと誘ったのだろう。後れ毛が一本鼻にかかっていたので、そっとどかしてやった。ぼくとしては、せめていい夢を見ていることを願いたい。

  「なあ、君」

  　助手席のＫがこちらを見ていった。

  「本当に、なゆたんのストーカーなんだな」

  「だから、記述者です」

  　そういいかけて、おっさんが持ってるものに気がついた。

  「……へえ、なゆたんはバスト77かあ。かあいいなー。これは、どきどきするなー」

  「ちょ……ちょっと！　なんか見当たらないと思ったらいつの間まに！」

  　ぼくが怒鳴ると、Ｋは読みふけってたぼくの『なゆたノート』を「悪い悪い」と返してきた。

  　これはなゆた以外には見せないという契約なのだ。しかもバスト関連の話題はヤバすぎる──そっとなゆたの様子を窺うかがうと、なゆたはこちらの話題に気がつかず、あどけない顔で眠りについたままだった。ふう。

  「で、おまえはなゆたんのこと好きなのか？」

  　Ｋがにやにやして訊きいてきたので、ぼくはつっけんどんに答えた。

  「研究体に特別な感情は抱いだかないようにしてます」

  「……抱かないようにしてるけど？」

  　おっさんの視線には、男同士だけに通じる何か微妙な光が宿っている。

  　仕方なく、ぼくはいった。

  「片思いですよ、深く突っ込まないでください」

  「なるほど、それは辛つらいなー」

  　そんなことをいいながら、Ｋは胸ポケットから何か取り出した。

  「よし、そんな茨いばらの道を歩む君にプレゼントだ」

  　差し出されたのは、一枚の名刺だった。

  　ど真ん中に、Ｋとだけ印字されていて、あとはケータイ電話の番号しか書かれていない。

  「ま、何かあったら連絡してよ」

  「ぼくに殺してほしい人間がいると思いますか」

  「いずれできるかもしれんじゃないか」

  　そんな、世にも物ぶつ騒そうなことをいって、愛あい嬌きようたっぷりに片目を瞑つぶられても困る。

  　ぼくとしては、正直金こん輪りん際ざいお目にかかりたくない人たちである。だけど、まあ家に送ってもらっていることもあるし、仕方なく手を差し出して名刺を受け取った。しかし人間、条件反射というものがある。日本人の哀かなしき特性──名刺を渡されたら名刺を差し出し返す、という概念がこびりついてるせいか、ぼくはつい制服から自作の名刺を取り出してＫに渡してしまった。

  「ふうん。記述者──語かたる木ぎ璃り一いち、ね」

  　おっさんはその肩書きになぜか感心しているけど、ぼくはどちらかといえば敗北感でいっぱいだ。

  　一番大事なことを調べるのをずっと忘れていた。密みつ森もりなゆたがどうして死を求めるのか。弾はじかれても弾かれても、なぜ自殺を繰り返すのか。その根本理由。ああ、馬ば鹿か馬鹿。

  「なんで、頭叩たたいてんだよ少年」

  　そう訊きいてくるしつこい社会人失格者に、

  「ほっといてください」

  　とすねた。

  「まあ、悩み多きお年とし頃ごろってやつだな。俺おれもおまえくらいの年の頃は毎日が台風の中にいるようなもんだった。女の子、という台風だけどな。わはは」

  　わはは、じゃねえ。

  「よしじゃあひとつ、おまえに高たか嶺ねの花の落とし方を教えてやろう」

  　突然、Ｋはそんなことをいい出した。

  「別に知りたくもないですけど、一応聞いといてあげます」

  「素直じゃないなー。ま、いいか。一度しかいわんからよく聞けよ？　その子に、すべてあげろ。これに尽きる」

  「……は？」

  「おまえの持ってるもん、全部だ。すべてその子に差し出せ。出し惜しみするなよ。次があるとも思うな。その子がまばたきする間まにいなくなっても後こう悔かいしないように、いま持てるすべてをその子に捧ささげろ。それは、きっと伝わる」

  「意味わかんないんですけど」

  「まあ、かつてあげそこなったおっさんからの助言だ」

  　Ｋは気き障ざに片目を瞑って笑った。

  

  　で、なゆたの家の後に、Ｋの車で月つき影かげ荘そうの近くまで送ってもらったわけだけど。

  　アパートの階段を上っていると、足音でわかったのか、夜中にもかかわらず扉とびらからありすが飛び出してきた。そのまま、どかんとぼくの胸の中に飛び込んでくる。

  「ごめん、心配かけたね」

  　そういってありすのよい香りがする髪の毛に鼻をこすりつけた。ぼくにしがみつくありすの温かで柔らかな体を感じることで、生きて帰ってこられたのだ、とようやく思えた。昨日きのうからここまでの騒ぎを思うと生きてここにいることが夢のようにも思える。きっと日ひ頃ごろの行いが報むくわれたに違いない。細い腕で懸命にぼくに抱きついてくるありすも、ぼくの無事を祈っていたことだろう。年少の妹に二日近く心配をかけた兄として、そこは深く、反省。

  「なあ、ありす」

  　ひとしきりありすがぐりぐりと頭を押し付けてくるのに任せた後、ぼくは訊きいた。

  「おまえまさか、早まって実家とかに連絡してないよな？」

  　ぼくの胸の中で、こっくりとありすは頷うなずいた。

  　グッジョブ、と頭を撫なでてから、ぼくは、しかし兄としてきっちりといった。

  「おまえ、なるべく早く帰るんだぞ」
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   三章　死ぬも生きるも物入りです

  

  　猫は三日飼えば恩を忘れぬ、という。

  　そういう意味でいえば、無口だけど情に溢あふれる妹・ありすとすでに半月あまり暮らしてしまったぼくは、完全に手遅れであるといっても、言い訳にはなるまい。

  　というわけで、高校入学時よりただでさえかさんでいるぼくの人生活動費は、現在二倍となっている。単純にありすの食費と光熱費を足しただけなわけだけど、これはなかなか痛い。そろそろ厳しく言わないとなあ、と思いながら毎日家に帰るわけだけど、いつの間まにかありすのペースに巻き込まれているぼくだった。

  　たとえば、長時間の集中力を要するなゆた研究を終えて、疲労困こん憊ぱいで「ただいま」と家の扉とびらを開けると、中からふわん、と卵のよい香りがする。無表情だけど「おかえりなさい」と出迎えてくれるありす。おまけにどこで仕入れたのか、中学の制服の上からひよこがデザインされたかわいらしいエプロンなんかして、温かな家庭オーラを滲にじませつつ、夕食の準備中だったりする。

  「美お味いしそう」

  　なんて迂う闊かつにもぼくが口走ろうものならば、

  「兄さまのもある」

  　とありすがすかさずいい添え、

  「そっかそっか」
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  　と鞄かばんをベッドの上に投げ出して、ほくほくとしてしまうぼくである。で、このときすでにぼくの頭の中からは「で、おまえいつ帰るんだ」宣せん告こくが消し飛んでいるというわけだった。誰しも、腹の音と温かな出迎えには勝てないものである。

  

  「できた」

  　奇妙な殺し屋と出で逢あってから一週間ほど経たったその日も、そんなありすの声に導みちびかれるようにキッチンの卓ちや袱ぶ台だいに赴おもむくと、そこにはふわふわ卵のオムライスがパセリまで散らしてでき上がっていた。いただきまーす、と手を合わせふたりして同時に料理に口をつけた。

  　ぐわー美う味まい。

  「おいしいよ、これ」

  　そう褒ほめると、ありすは満足そうに頷うなずいた。

  　牛乳の入った卵はとろけるようで、チーズが隠し味で入っていて、中のサフランバターライスが絶品である。お腹なかがぺこぺこだったぼくは、会話も何もなしに、ひたすら胃にオムライスを押し込んでいく。適度に腹が満たされてきたあたりで、ようやく兄貴としての使命を思い出した。

  　一度コップの水を飲んだ後「ところでさ」とぼくはありすに向き直っていった。

  「おまえ、いつまでここにいるつもり？」

  　ぼくの正面にちょこんと座っているありすは、スプーンを口に含んだまま小首をかしげた。

  　何をいいだすのですか兄さま、とでもいった目つきである。

  「いや、いつまでもここにいるのはおかしいだろう？　父上たちだって心配してるだろうし、ほら捜そう索さく願ねがいとか出されていたらどうするんだ」

  「心配ない」

  　聞けば、もう両親には友人の家にいると連絡したらしい。

  「友人の家って──それでオッケーなの？　いくら超放任主義の我が家とはいえ、それはないだろう。期限を決めなさい、期限を。いついつまでに出て行くとか」

  　すると、すこしだけありすは哀かなしそうな顔をしてみせた。

  「え？　ありすは邪魔者なのかって？　いや、そういうわけじゃないけど。ぼくはおまえのことを心配していってるんだぞ。放任だけが正しい育て方じゃない。かわいい妹の為ためを思うからこそいってるんだ」

  　すると、ありすはうつむいて制服のスカートをいじり始めた。

  　心配してもらったのが嬉うれしいらしい。うーむ、その仕草には弱いな。

  「おまえ、ひょっとして──家でなんかあったのか？」

  　するとありすは、うつむいてじっと目の前の食事を見つめ続けた。

  「家族とうまくいかないとか。ひどく叱しかられたとか」

  　それに対してもありすは沈黙を貫つらぬいた。

  　仕方ないので、攻め口を変えてみる。

  「おまえ、だいたい将来何になりたいとか決めたのか？　なるべく早く真剣に探したほうがいいぞ。父上はぼくらが何の迷いもなく家業を継ぐはずだと決めてかかってる化石のような人なんだから」

  　するとありすは、じっとぼくの目を見つめてくる。

  「ん？　兄さまは何になりたいのかって？　ぼくは、そりゃなゆたの記述者だよ。え？　それで食っていけるのかって？　わからないよ。いろいろと混こん沌とんとした時代に入っているし、世の中うまくいかないことのほうが多いからね。けど、まず目標を決めて努力すべきだと思うんだよね」

  　そういうと、こくこくとありすは頷うなずく。私もまったくそう思う、とでもいった納得の首しゆ肯こうである。よし、と調子に乗ったぼくは続けた。

  「つまりね、ありす。目標なんて探さないと見つからないんだよね。いつか見つかるでしょーふふふんとかお気楽に学生生活を続けていると中身のない大人になっちゃうんだぞ。いつもなんか面白いことないかなーとかいってる虚うつろな目をした大人とか。この世なんかてめえで面白くしろって高たか杉すぎ晋しん作さくだっていってるのにね」

  　そしたら、珍しくふるふると顔を振って否定された。

  「え？　高杉は上かみの句までだって？　詳しいじゃないか、ありす。だけど、いいんだよ、きっと下しもの句でもそういいたかったんだから。ぼくは望も東と尼に支持派だ」

  　なぜかいささかマニアックな幕ばく末まつ談だん義ぎを交まじえつつ、ぼくの兄貴としての義務は終了。

  　そんなんでいいのか、というご指摘は甘んじて受けるけど、ありすはある意味便利すぎなのだ。

  　一緒に暮らすようになって気がついたのだけど、こいつはいつ身につけたのか、実に有能な家事処理能力を獲得していた。毎朝、毎晩、それにお弁当まで実に経済的に作ってくれて、掃除、洗せん濯たく、アイロンがけ、とてきぱきこなす。気がつけば、パンツも綺き麗れいに洗われてしまったし、トイレの便座には花柄のカバーが取り付けられてしまっていた。ここらは次姉に似てきたといえばそのような気もする。おしとやかでそのくせ怒ると怖い読書好きの次姉は、家事をよくこなした。学校から帰ってくるとすぐさま方々のスーパーまで買い物に行き、一円単位でもっとも安い食材を仕入れてくる。それを手際良く調理して、食卓に並べてくれた。

  　そう──いまや実家における次姉の存在のように、ありすがこの月つき影かげ荘そう２─Ｃ号室の家事全般を統とう括かつするようになっていたのだ。いや、ありすがいないとたちまちすべてが滞とどこおるほど彼女中心のサイクルができ上がっているといってもいい。改めていうけど、まだ彼女が来て半月程度である。これじゃまずいよなあとは思うけど、人間一度甘い汁を吸うとなかなかそこから抜け出すのは難しい。そろそろ帰りなさい、と強くいうタイミングもなく、ぼくとありすの共同生活はスタートして、早くも百年共に暮らしているかのような平へい穏おんさが定着していた。

  　……だけど、このままだと早そう晩ばんぼくの貯金は尽きるんだよね。

  　だいたいそのほぼすべてが一人暮らしを始める資金で消えちゃったし、週末だけのアルバイトを平日も入るようにするか──でも、そうするとそれだけなゆたとともに過ごせる時間も減るわけで、実に悩ましい問題である。

  

  「お金を稼かせぎたいの」

  　翌日のお昼休みだった。

  　何がシンクロしたのか、なゆたが突然いい始めた。

  　場所は、本校舎の屋上である。

  「てっとり早く五百万欲しいの」

  　その声に、ぼくは顔を上げた。

  　なゆたはひとりベンチでお弁当を広げていて、ぼくは少し離れたベンチで自分の食事をとっていた。彼女のほうを見たのは、その声がすこしだけ大きかったように感じたからだ。つまり、ぼくに対する相談とみた。幸い、屋上では端っこに数人の女子生徒がいるだけである。ぼくはさりげなく近寄って、「五百万？」と訊きき返した。

  「そう。この一週間、さんざん考えたの。自殺というのは自分を殺すことで、あたしは人間を殺す技能においてど素人しろうともいいとこなの。だからやっぱりお金を支払ってでもプロに頼たのむべきじゃないか、と思うわけなの」

  　なるほど。

  　五百万というのはたぶんあれだろう。Ｋがいった『ひとり最低五百万からだ』という台詞せりふに準じゆん拠きよしているのだろう。

  「……まあ、おいそれと用意できる金額じゃないよね」

  　ぼくはそう答えつつ、彼女の横に座らせてもらう。

  　なゆたはわずかに席を詰めながら、そうかしら、とぼくを見た。

  「社会的なリスクとか、良心の呵か責しやくとか考慮すると、妥だ当とうな金額だと思うの」

  　……いや、高いとかそういう意味じゃないんだけど。

  　ぼくはいささか呆あきれながらも訊いてみた。

  「なゆたは、五百万あったら本当に自分の殺害を頼みたいわけ？」

  「それはそうなの。殺せるものならば是ぜ非ひ。というわけで──ジョン吉のやってるお弁当屋さんのアルバイト紹介してほしいの」

  　そんなことを平然と言ってくるなゆただったけど、世の中を根本的に舐なめている。ぼくがいったいどれだけもらっていると思ってるのか。時給七百五十円で土日みっちり働いても月五万円にならないというのに。そこに卒業後返却義務のある奨しよう学がく金きんを足して兄きよう妹だいふたりつつましく生きてるというのに。

  「あのさ、なゆた。世の中のアルバイト報ほう酬しゆうがいくらか知らないようだけど、五百万円というのは高校生が簡単に稼かせげる金額じゃないんだよ？」

  「放課後、週二くらいは働くわ。うーん、一回二時間まで働いてもいいの」

  「それじゃあ、五百万貯たまる頃ころにはさすがのなゆただっておばあちゃんになってるよ……」

  「じゃあどうしたらいいの？」

  　どうしたらって──。

  「うーん、ここはやっぱりアイデア一発勝負しかないんじゃないかな」

  　ぼくがいうと、どういうこと？　となゆたは首をかしげた。

  「たとえば、ぼくらは高校生だよね」

  「うん」

  「高校生には高校生しかない武器があると思うんだ」

  　すると、なぜかなゆたは珍しく慌あわてていった。

  「それは、無理なの」

  「え？」

  　まだ何もいってないのですが。

  　なゆたは顔を赤らめ「無理。ぜったい無理」と手をじたばたさせていた。

  「……でも、ほかにてっとり早く五百万貯めるにはそれしかないと思うんだよね」

  「ジョン吉、無理なの。ぜったい雇やとってもらえないから」

  　そこでようやくぼくとなゆたの会話に齟そ齬ごがあることに気がついた。

  「え？　雇ってもらうって？」

  「だから」

  　なゆたはいいにくそうに、スカートの端をいじり始める。

  「あたしは、その、…………だから無理」

  「は？」

  「いや、だから、もー、…………だから無理なの！」

  「あの、ごめん。よく聞こえないんだけど」

  　すると耳まで真っ赤かにして怒鳴られた。

  「ジョン吉、変態なのっ！　同じこと女の子に何度もいわせるのはエロ漫画のテンプレってやつなの！」

  「な……なゆた、エロ漫画なんか読むの？」

  「そんなこと言ってないの！　あーもーだから、これっ」

  　なゆたはポケットから取り出した生徒手帳に、がしがしと何か書き込んでぼくに見せてきた。それは、なゆたの正面写真とともに名前、クラスが表示されている学生証のページである。そのページの余白になゆたのまるっこい文字があった。

  　そして──。

  　そこには、『ひんぬー』と書かれていた。

  　……ひくっ。

  　すかさず口元を押さえた。

  　……くく苦しい。とてつもなく苦しい。腸がねじれる。腹ふつ筋きんが強烈に締め上げられる。こみ上げてくる笑いを抑えるのがこんなに苦しいことだと、齢よわい十五にして初めて知った。

  「ちょっと……ジョン吉？　笑うなら笑えばいいの」

  　その言葉を合図に、ぼくの笑いの防ぼう波は堤ていは決けつ壊かいした。

  「どわっはっはっはっはははは！」

  「……笑いすぎなの」

  「いや……ごめ……うひひひひ、うぷ。わっはっは！」

  「最低なの。そんなおかしい？　ひ、ひんぬーって？」

  「いや……違うよ。それを笑ってるんじゃなくて。だって、なゆたが書き込んだそのペン、ボールペンだよ？」

  　その指摘に、なゆたはきょとんとした顔で自みずからの生徒手帳を覗のぞき込んだ。

  　そして、さあーっと顔色が青ざめていく。

  　しかもそれは、身分証明欄らんの余白だ。これでは密みつ森もりなゆた・ひんぬーというインパクトが強烈すぎる。今後彼女は身分証明書の提てい示じを求められたとき、どうするというのだろう？

  「うわああああんっ！」

  　なゆたは大急ぎで、指先で『ひんぬー』という文字をこすり始めるけど、すでにインクは乾ききっていた。消えない。

  「ていうか、なんで、ひんぬーとかいい出したの？」

  　必死に笑いを噛かみ殺しながらそう尋ねると、

  「え……？　ジョン吉が紹介しようとしたのって、なんかえっちなアルバイトだよね？　高校生がやっちゃいけないようなやつ。プリプリのコじゃなきゃできないようなやつ」

  　……ぼくを女ぜ衒げんか何かかと思ってるのだろうか、この子は。

  「いやいや」

  　ぼくは笑って手を振った。「そんな提案ぼくがなゆたにするわけがないだろ。ていうか、なゆたはそんなに卑ひ下げするほどひんぬーじゃないし」

  　あの手のひらにジャストフィットしたふたつのふくらみを思い出しながら両手で形を再現すると、

  「その手、やめるのっ」

  　生徒手帳で、ぺしり、と殴られた。

  「ごめん。ええと、つまり頭を使うという意味でいったんだ。つまり、高校生にしか考えつかないものを商品化してネットで売る、という意味」

  「それで五百万円貯たまるの？」

  「わからないけど、やってみる価値はあるかも。いまはセレブニートとかいる時代らしいから」

  　なゆたは、しばらくうーんと唇くちびるをとがらせていたけど、やがてすっくと立ち上がった。

  「……とりあえず、購買で修正液買ってくる」

  　で、数歩歩いたところで振り向いていった。

  「それ、やってみる」

  「おお。で、何を売ろうか？」

  　ぼくが尋ねると、なゆたはどこか自信ありげにいった。

  「恋愛経験」

  　そしてぽかんとするぼくを置いて、立ち去っていった。

  

  　それから、なゆたは四し六ろく時じ中ちゆう何かを書き綴つづるようになった。

  　登下校の合間もメモを手放さず、何か思い浮かぶと立ち止まってメモに文字を書き連ねている。何かに集中するなゆたもやっぱり魅力的だった。

  　その日のお昼休みも、グラウンド横のベンチで懸命に眉まゆ根ねを寄せて何かを書いていた。たまらんですなあ……とか鼻の下を伸ばしている場合ではない。なゆたは、恋愛経験を売るとかいってたけど、それって微妙だ。まあいま現在彼女がフリーだということは、ストーキングしているぼくがいうのだから間違いない。だけど恋愛経験を売るというからには、彼女の過去には何らかの恋愛経験があるわけだ。まあなゆただっていまどきの高校一年生であるわけで、あれだけかわいいんだから彼氏のひとりやふたりはいたはずだけど──どういうわけだか、それについてぼくはまるで知りたいとは思わない。うーん、なぜだろう。いずれ『なゆたノート』を完成させる日には埋うめねばならない項目ではあるのだけど、いますこし猶ゆう予よがほしいというかなんというか。まあ……逃げてるだけか。

  「さて、と」

  　ぼくは立ち上がる。

  　なゆたが書きものをしている間に、ぼくはぼくでやっておくことがあった。

  　なゆたが、なぜこれほど向こうの世界に恋い焦こがれるのか、という理由。

  　この間防ぼう空くう壕ごうに閉じ込められたときになゆたがいった、向こうに友達がいる、という台詞せりふの謎なぞ。

  　それを、調べられる範囲で調べておこうと思っていた。

  　書き物に集中するなゆたを置いて、そっと彼女の所属するクラスの一Ｃへと向かった。

  　教室の入り口から中を覗のぞき込み、とある少女を捜す。

  　リストアップ候補一番目。

  　いまどき三つ編みでそれがまたとても似合う、須す崎ざきこのみこと、すーちゃん。確かなゆたとは中学時代からの友達である。何とか怪あやしまれずに彼女を呼びださねばなるまい。

  　そこらにいた男子生徒に、須崎さんに用があるのですけど、と告げると「おい須崎、男が呼んでるぞ」と大声で伝えてくれた。一いつ斉せいにクラス中の人間がぼくを見て、すーちゃんを見た。ぼくとしては、その呼びかけはいささか誤解を招くようで不本意だったのだけど、多感な青春時代を謳おう歌かするぼくらの年代の反応としては、まあ想定内ともいえる。やがておずおずと教室の入り口にまですーちゃんが近づいてきてくれたので、ぼくは用意しておいた紙を胸ポケットから取り出した。

  「生徒会の語かたる木ぎと申します。次の会報で須崎さんの所属する園芸部のことを取り上げるのですが、すこしお話を訊きかせていただきたいのです。もちろん、お時間はとらせません」

  　わざとクラス中に聞こえるようにそう告げると「なんだー」という雰囲気がさわさわと広がり、誰もこちらに注目しなくなった。すーちゃんも「いいですよー」とフレンドリーに応じてくれた。

  「ここではなんですので、そこの渡り廊下ででも」

  　ぼくはそんなことを告げて、すーちゃんをこの時間あまり人の通りかからない、特別校舎連絡通路へと導みちびいた。そこで、また胸ポケットから今度は名刺を取り出す。もちろん、本職のほうだ。

  「すみません、生徒会というのは嘘うそで、本当はこういう者です」

  「へ……？　密みつ森もりなゆた、専属記述者？」

  　すーちゃんは名刺を見て、そう不思議そうにぼくに訊いた。

  　まあ、そういう反応が当たり前といえるだろう。

  「ホームズにおける、ジョン・ワトソン、京きよう極ごく堂どうにおける関せき口ぐちくんみたいなものです」

  　ぼくはそう自己紹介した。

  「生徒会の人じゃなくて？」

  「嘘ついてごめんなさい」

  　ぼくは素直に頭を下げた。

  　すると意外なことに、すーちゃんは、後ろ手を組みながらにっこりと笑った。

  「やっぱそうかあ、あなたひょっとして、なゆたのストーカーさんでしょ？」

  「…………え」

  「ストーカーがいるって聞いてるから。一生懸命だったから認めてあげたっていってたよ」

  　……さすがは、ウイルス並みの伝でん播ぱ力りよくを誇る女子ネットワーク。恐るべし。

  「いつかわたしのところにも情報収集にくるのかもって思ってたから、ヤッホーって感じ。初めまして、そしてようこそ、ストーカーさん！」

  「あの、声でかいです」

  「で、何か用ですかー？」

  「ええとね……ちょっと大事な質問が」

  　どう切り出したらよいものか、とぼくがすこしいい淀よどむと、

  「なゆたのことでしょ？　何でも訊きいてよ。まー答えられる範囲で、だけど。いちおーなゆたとは中学三年間まるまる一緒のクラスだったし」

  　すーちゃんは面白そうにそう笑った。

  　さすがに彼女は、天然系のなゆたと会話ができるだけあって飲み込みが早い。これは助かる、とぼくは単たん刀とう直ちよく入にゆうに訊いてみることにした。

  「あのね、密みつ森もりなゆたは、どうして死のうとするのか知ってる？」

  　すると、すーちゃんはびっくりした様子で、逆質問してきた。

  「なゆた、死のうとしてるの？」

  「…………あれ」

  　単刀直入すぎたか。まあ当たり前といえば当たり前の反応なんだけど。なゆたは高校にいる間は、別に騒ぎを起こすようなことはしでかしていないし。

  「ちょっと最近、その気があるのかなーとか心配なだけなんだけど」

  　ぼくはそうごまかした。「気になったから、なゆたと仲の良い須す崎ざきさんに相談にきたんだ」

  「なるほどー」

  　そう腕組みしたあと、すーちゃんこと須崎さんはつぶやいた。

  「心当たりはある、けど」

  「けど？」

  「語かたる木ぎくん、なゆたのストーカーなくせしてそんなことも知らなかったの？」

  　いや、ちょっと待て。

  　ここまで流してきたけど、これはもうちゃんと訂正しておかねばなるまい。

  「どうも君もなゆたも終始勘違いしてるみたいだけど、ぼくはなゆたリポートの記述者であり、研究者といったほうが正しい。断じてストーカーじゃないんだ」

  「でも四し六ろく時じ中ちゆうつけ回しているわけでしょ？」

  「ちゃんと彼女の公認のもとにしている行為だけど──まあ、そうだね」

  「ならこんな基本的なことは押さえるべきだよ」

  「胸に痛い言葉です」

  　ぼくが反省ポーズをとると、須崎さんは腰に手をあてていった。

  「でもまあ、仕方ないか。中学のときだからね」

  　中学のときの友達が亡くなったのか。

  　そこまでは知りつつも、「中学のときに何かあったの？」と尋ねると、すーちゃんは考え込んだ。見ず知らずの他人に話してよいものか、と悩んでいる様子だった。うむ。その葛かつ藤とうはなゆたの友達として正解である。人のトラウマなどぺらぺら喋しやべっていいものではない。だがしかしぼくとしても緊急を要する。熱弁をふるってみた。

  「黙り込むっていうことは、君にも何か心当たりはあるんだよね？　考えてみてほしい。なゆたがもしいま死んじゃっても君は後こう悔かいしない？　なゆたの心のＳＯＳに気がついてて止められなかったということにはならないかな」

  　すーちゃんは、心のＳＯＳという言葉に心を動かされたようだった。

  　声をひそめて顔を近づけてくる。

  「うーん、ほかの誰にも言わないって約束できる？」

  　ぐっと差し出されてきたすーちゃんの小指に、ぼくも小指を絡からませた。

  「もちろん。なゆたリポートはぼくが死んだら共に燃やす。あの世まで持っていく」

  　そう誓うと、すーちゃんは囁ささやくように教えてくれた。

  「九く雲ぐも益ます春はるくんが死んだから」

  　くぐも、ますはる。

  　それが死んだっていう大事な大事な友人──？　ていうか、それって男の名前？

  「そう、なゆたの彼氏」

  　…………え？

  「なゆた、彼氏亡くしてるんだ」

  　すーちゃんはすこしうつむいた姿勢のまま話してくれた。

  「たしか──九雲くんが死んだのは中三に上がったばかりの頃ころかな。ちょうど一年前だね。交通事故だったんだけど」

  　そこから先は──。

  　断片的に入ってきた言葉を『なゆたノート』に自動筆記していた自分を褒ほめてやりたいくらい、ぼくは話をよく聞いてなかった。ただその〝九雲益春くん〟という男性固有名詞だけが、ぐるぐると頭の中を回っていた。

  「なゆたは一時期、すごく痩やせてさ。中学のときも自殺騒ぎがいくつかあったんだ。練れん炭たん焚たいたり、手首切ったり、ひとりで山に入ったり。しばらく学校休んでいたこともあったし、病院も通ってたみたい。でも最近落ち着いてきたと思ったんだけど」

  　いや。絶好調に自殺を繰り返してますよ。毎回生き残って舌打ちしてるけど。

  　そう心の中でコメントしつつも、ぼくは尋ねた。

  「その九雲くんのことをもうすこし詳しく」

  「九雲くんは──サイコーだったよ」

  「……どうサイコーだったんだろう？」

  　そう尋ねると、

  「ちょっと待ってて」

  　そのまますーちゃんはポケットからケータイを取り出して何やら操作し始める。

  「確か写真あったはずなんだ」

  　その場でしゃがんで、膝ひざの上でぽちぽちとケータイのボタンを押している。

  　ぼくは深呼吸しながら、九く雲ぐもくんと面と向かう心の準備を整えた。

  　何しろあのなゆたの彼氏なのだ。きっと名前負けしない、背の高いジャニーズ系で、スポーツ万能で、成績もよく性格もよいと非の打ちどころのないやつに違いない。そうじゃないと、あの妖精のようななゆたと釣り合わない。

  「ああ、これこれ。彼が九雲くん」

  　しかし──。

  　すーちゃんがそういって指差すケータイの画面には、ぼうっとしたやつが映っていた。髪がぼさぼさでぽっちゃりしてて、曖あい昧まいな微笑ほほえみをたたえたまま、目を瞑つぶっている。中学の修学旅行なのだろうか。仲良し五人組みたいな感じでの撮影にもかかわらず、ひとり目を瞑ってしまうこの間まの悪さ。

  「あの……ホントに、この人？」

  「うんうん。これが九雲くん。考えてみたら彼とも三年間ずっと一緒のクラスだったなあ。部活でいつも一緒だったからそんな意識もなかったけど」

  「部活？」

  「そ。わたしと九雲くんはコミ研。コミック漫画研究会。ちなみに三年のときに彼が部長でわたしが副部長っ！」

  　……そんな明るくピースサインされても。ていうか、九雲くんってそっち系か!?

  「えーと……すごく頭がいい人っぽいね」

  　とりあえずそう無ぶ難なんなコメントをしてみると、すーちゃんは即座にぶんぶんと手を振った。

  「成績はいつもヤバかったよ。あんまり死んだ人のこと悪く言いたくないけど」

  「じゃあ実は、スポーツ万能とか」

  「まさかー。止まってるサッカーボール蹴けろうとして転ぶくらいのキャラ」

  「では、そのコミ研で──歌うた麿まろ並みの天才的なキャラクター描写力を備そなえていたとか」

  「『まじかるミミちゃん』のイラストは上う手まかったかな。魔法少女系は得意だった」

  「実は、実は……ゴルチエも真っ青さおな服装センスを備えてるとか」

  「いつも同じトレーナー着てたよ。フケがすごくてフケ太郎って呼ばれてたし」

  「……じゃあ、何か、その、」

  　さすがのぼくもネタ切れである。

  「つまり、彼の得意なことは？」

  「得意というか、趣味はゲーム。シューティング、ＲＰＧ、なんでもござれだったけど、とくに詳しかったのが、ギャルゲー。館長という二つ名を持っていたほど」

  「か、館長？」

  「ギャルゲー博物館の館長ってこと。館長っ！　て呼ぶと嬉しそうに、なになにー？　って駆け寄ってきてくれるほど」

  　ちょ……ちょっと、館長しっかりしてくださいっ！　なんて天国の益ます春はるくんに突っ込みたくなるくらい、それはオタク系住人ってやつじゃないですか。なるほど、なゆたがこないだ口走った『フラグ』やら『エロ漫画のテンプレ』とかもここらへんからの流出情報かもしれない。くそー、なゆたの好みはそっち系か。それは盲もう点てんだった。盲点すぎた。彼らオタクと呼ばれる種族には生なま半はん可かな勉強では追いつけない。どうしよう？

  「まあ、ほかの人にも聞いてみてよ。いまのはわたしの九く雲ぐもくんイメージにすぎないし。世間的にイケてるといわれる面もうんと探せばあるかもしれないし」

  　中学時代まるまる一緒のすーちゃんが、うんと探さないといけないレベルなら、ぼくにはたぶん見つけられないだろう。すっかり、完全に、ぼくの中のなゆたの彼氏イメージ──「爽さわやかイケメン少年」は音を立てて崩れ去ってしまっていた。

  　まあ世の中には、三日履き古した靴くつ下したの匂においがたまらないという女子もいると聞く。オヤジの加か齢れい臭しゆうフェチとか、絆ばん創そう膏こうを剥はがしたあとの皮ひ膚ふの匂いフェチとか。だから、ずっと同じ服で、ゲーム好きの魔法少女好きのギャルゲー館長が大好きという女子がいたって不思議じゃない。

  　……不思議じゃないのだけど。

  　いろいろありがとう、とすーちゃんと別れたぼくは、とりあえずリストアップしていたなゆたと同じ中学のやつのところも回ってみた。だけど、その誰もが九雲くんについての印象は同じようなものだった。せいぜいぼくの「なゆ彼」イメージと重なる証言としては、

  「性格はよかったよ」

  　それだけだ。

  　ていうか、これはもう確定だろう。

  　九雲益春は、ちょっとどころか、かなりぱっとしないやつである。

  　しかし、なゆたの趣向がそっち系であるとすると──実に強敵である。
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  　呆ぼう然ぜんとしているうちに数日が過ぎた。

  　軽くひと月は待つことになるんだろうな、と思っていたなゆたの執筆作業はなんとその間に終わっていた。ラノベ作家にでもなったら家が建つのではないか、というほどの速筆ぶりである。

  「読んでくれる？」

  　ある日の放課後、ぼくがなゆたのクラスまで赴おもむくと彼女のほうから寄ってきてそういった。

  　差し出してきたのは、厚さ数百ページに及ぶ冊子だった。

  「もう書いたの？」

  「二日で書き終わったんだけど、推すい敲こうしてたの。推敲ってきらい」

  　なんでもなさそうにいうなゆたの今日きようの髪型は、中華風というかなんというか。朝見たときから打ちのめされたわけだったけど、やっぱり眩まぶしい。頭の両横でふたつお団子みたいなのをこしらえて、うなじ全開なわけで、ものすごくかわいらしかった。なゆたに彼氏がいたと知って深く落ち込んでいたぼくを一気に系外銀河まで吹っ飛ばすくらいキュートだった。

  「その髪型、似合う」

  　ぼくがいうと、

  「そんなのいいから早く読んでほしいの」

  　……はいはい。

  〝デートに使える力ちから業わざマニュアル〟

  　一番上の紙には、そう記されている。

  「面白そうだね」

  　ぼくはまずそのタイトルに惹ひかれた。

  「じゃあ、静かなとこで」

  　ぼくとなゆたは連れ立って、本校舎に併へい設せつされた特別校舎三階の図書室へと向かった。

  　そして図書室の一番奥の席を占せん拠きよして、そこでぼくはそれを読んだ。で……感想からいえば、思ってた以上に面白かった。特に、冒頭で恋の極ごく意いとして『恋なんて追いかけたほうが負け』と断言しているのがポイント高い。

  「すごく面白いと思うよ」

  　読み終えてぼくがそういうと、なゆたはほっとしたように少しだけ笑った。

  「売れるかな？　五百万貯たまる？」

  　ぼくが原稿に目を通している間に広げていた、サンテグジュペリやら大おお江え健けん三ざぶ郎ろうやらの初期短編集を片付けながら、なゆたは目を輝かがやかせて訊きいてくる。

  「んー」

  　急いで頭の中で計算した。

  　一冊五百円で売ったところで、五百万円貯めるには、印刷代なんかを差し引くと一万部以上売らなければならない。同人誌だって数千部売れれば御おんの字だというし、すこしきついんじゃないのかな。なんとかしてやりたいのは山々だけど。

  「ジョン吉がやろうって言いだしたの」

  　なゆたはそんなことを言ってくるけど、面白いのと売れるのは何か違うような気がする。

  　うーんなんだろう。読み物として面白いのだけど、一いつ攫かく千せん金きん狙ねらうには何かが足りないような。

  　けど穴が開くほどぼくの顔を見つめてくるなゆたの熱視線に負けて、ぼくは頷うなずいた。

  「よし……やってみるか」

  　というわけで、ぼくらはすぐに図書室から駅前の漫画喫きつ茶さに移動した。

  　ふたりしてカップル席に入り、パソコンを起動させた。ぼくのすぐ横の薄い壁から隣のカップルのひそひそ声とか甘えたような笑い声が聞こえてくるのがなんとも猥わい褻せつだったけど、そんなことを気にしている場合じゃない。人生初のカップル席を楽しむ間まもなく、さっそくネット上に適当にホームページを立ち上げて広告。それから各種オークションサイトにこの雑誌を登録して、あちこちの無料掲示板に書き込み宣伝して反応を待つことにした。

  　で、まあ数日いろいろと頑張ったわけだけど──結論からいおう。

  　大だい惨ざん敗ぱいってやつである。

  〝デートに使える力ちから業わざマニュアル〟は、初日に一部売れ、三日後にもう一部売れたきり、その後はまったく売れなかった。中身をすこし見られるようにすればいいかな、と即席ホームベージもいろいろいじくってみたけど、そのホームページ自体のアクセスが上がらない。改めて見るに、いかにも怪あやしげな物売りサイトである。これじゃ売れないよなあと、ぼくの貧弱な財布を絞ってこっそり五部ばかり購入してみたけど、なゆたの眉まゆはけわしかった。どうやら初日に一部売れたところで、あられ工場社長のお父さんに大借金して本当に一万部刷ったらしい。それを聞いたぼくは、あちゃーと思ったけど後の祭りだった。

  「──どうしてくれるの、ジョン吉」

  　その日も、漫画喫茶のカップル席でなゆたはぼくをそう睨にらみつけてきた。

  　澄んだ瞳ひとみでの上目遣いがぼくの中のマゾ気質を刺激するけど、緩ゆるみそうになる頬ほおを必死にこわばらせてぼくは謝った。

  「ごめん、としかいいようがない」

  　はー、と溜ため息いきを吐つくなゆたにぼくは訊きいた。

  「この厚さで一万部って相当だよね？」

  「もー家じゅう足の踏み場もないくらいなの」

  　なゆたは実に不機嫌な顔つきでそういった。

  　それからカチカチと何回もマウスをいじって、オークションサイトをクリックする。しかし何回リロードしても売り上げは変わらない。七部（正確には二部だけど）のままである。

  　こうしてなゆたは大おお儲もうけけどころか借金まで背負った。ぼくが大金持ちならば喜んで肩代わりするところだけど、哀かなしいほどお金とは無縁だった。

  「漫画とかは百万部とか売れるのにねえ」

  　ぼくが天井の剥むき出しパイプを見つめて反そり返ると、なゆたは溜息まじりに言った。

  「死ぬって物入りなの」

  　実に含がん蓄ちくあるお言葉である。
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  　そう──世の中、死ぬのも物入りだけど生きるのも物入りなのだ。

  　たとえば、みなさんも一人暮らしを始めてみればわかる。まず電球を買わないと夜は真っ暗だし、カーテンを買わないと朝日とともに強制的に目を覚まさせられる。自じ炊すいしようと思えば、包丁もまな板もなべもやかんも必要だし、冷蔵庫も欲しくなる。コインランドリーに通う非効率性を思えば、洗せん濯たく機きが欲しくなるし、なべで数回米を炊たくのに失敗してみれば、やはり電気炊飯器だって必要となる。そのほかに生きているだけで出て行く水道代やら電気代やら、一番高い家賃も含めて、もううんざりである。けどまあ、それを補おぎなってあまりある解放感と自分の力で生きてる！　という充実感が売りといえば売りなのだけど──ぼくに関していえば、それもあまり実感しにくい昨さつ今こんである。

  「できた」

  　夕食を卓ちや袱ぶ台だいに並べ終わったありすが、ぼくの正面に座った。

  　その日の夜、我が食卓に並んだのは、特売品のアジのひらき、特売品の豆とう腐ふとほうれん草のお味み噌そ汁しる、それに大家さんがもってきてくれたという茄な子すのお浸ひたし、それに光る白米。今日きようもありすは見事にコストパフォーマンスの良い夕食を作り上げてくれた。質素ながらも魅み惑わく的な日本の夕ゆう餉げである。

  「いただきまーす」

  　こんな温かで美お味いしそうな夕飯を作ってくれる妹に対して出て行けといえる兄貴がいたら会ってみたい。またしても問題を先送りしつつ夕食に舌した鼓つづみを打っていると、テレビで七三分けのニュースキャスターが重い口ぶりで話し始めた。

  『──今回の事件も、殺害現場にＫのイニシャルが残っていたことから、連続無差別殺人犯・通称キリングＫの犯罪とみて、捜査本部は慎重に捜査の裏付けを続けております。この日本犯罪史上まれに見る連続殺人犯は依い然ぜん逃亡中であり、近く警視庁捜査一課はアメリカ司法省連邦捜査局よりプロファイリングの専門家を招き、捜査を一から洗い直すという情報もあります』

  　ありすとふたりテレビを見ながら、なんかなー、とぼくは箸はしをくわえた。

  　相変わらずあのおっさんの商売は繁はん盛じようしているようだった。そして、相変わらずメディアも警察も見当違いの方向で捜査を続けていた。

  　そもそも連続殺人犯とかいってる時点で間違いなのだ。キリングＫは殺人鬼とかじゃなくてプロの掃除屋なのだから。殺しを依頼した人が明確にいて、依頼されるようなことに被害者たちがかかわっているのですよー、とぼくは警察に投書でもするべきなのだろうか。だけどそんなことしたら、暗い取とり調しらべ室しつに連れて行かれて根ね掘ほり葉は掘ほりみっちり質問攻めにあうだろう。それに費やされる時間と労力についてはどうでもいいけど、ぼくはいかつい筋肉系おじさんに囲まれるのが駄目なのだ。何より、なゆたの生態観察ができなくなるのが痛い。

  　そんなことを考えていると、ふと視線を感じた。

  　横を見ると、ありすがぼくの顔を覗のぞき込んでいた。

  「ん？　何を考えているのかって？」

  　こくり、とありすは頷うなずく。

  「えーと。うんとね」

  　まさかキリングＫと知り合いなのだけど、とか話すわけにもいかないので、ぼくはごまかした。

  「学校の友達がね、ちょっと訳わけありでお金を稼かせがなくちゃならないんだ。それでインチキマニュアル本を作ってネットで売ろうとしたんだけど、これが明後日あさつての方角に飛んで行ったミサイルみたいな失敗でさ。逆に借金作っちゃったくらいで。なんかうまいこと高校生が大金稼ぐ方法はないかなあって」

  　するとありすはぼくから視線を外して、テレビに顔を向けた。

  　しばらくじっとテレビ画面を見つめた後、リモコンでチャンネルを変え始める。

  「なに？　どうした？」

  　次々に変わるチャンネルは、ちょうど番組が変わる時間帯であったせいかどこもＣＭばかりだ。有名人たちが笑顔を振りまいて様々な商品の売り上げに貢こう献けんしている。そのうち、カチカチとリモコンを動かすありすの指が一定のタイミングを刻んでいることに気がついた。何か言いたいようである。

  「ひょっとして、ＣＭがどうかした？」

  　こくり、と頷き、ありすは言った。

  「コマーシャルは、有名人」

  「……ああ。なるほどね」

  　ぼくは了解した。

  　つまり、有名人のネームバリューを利用して新製品は売り上げを伸ばすとか言いたいらしい。

  　そうか──なゆたの書いたものを売るには何か足りないって思ってたけど、それだ。確かに〝力ちから業わざマニュアル〟はよく書けていたけど、書いた人間にネームバリューがない。それでは誰も買わないのは当然なのだ。

  「だけど……宣伝してもらうにしても、ぼくの知り合いに有名人なんて」

  　と、そこまで言ったところで、待てよ、とひらめいた。

  　……いや。いるではないか。超有名人がひとり。しかも現在、日本中の関心を一いつ身しんに集めている、旬しゆんの中の旬たる連続殺人鬼が。ぼくはさっそくそのアイデアをケータイでメールした。もちろん、なゆたにである。いつもほとんど返ってこないメールの返事は、すぐさま返ってきた。

  　そこには【ぐっどあいであ[image: ]】とだけ書かれていた。

  　というわけで。

  　ぼくらの次の企画が決定した。

  



  
    ○
  


  

  「いやまあ、君たちもわかるだろうけどね」

  　窓際の席にやってくるなり、Ｋはいった。

  「俺おれは孤独だからって君たちを呼びつけるような人間じゃない。黙って孤独死すんぞ？　たまにはちゃんと声かけてくれよ」

  　翌日の放課後──駅前のマクドナルド二階席でのことである。

  　何を勘違いしてるのか知らないけど、キリングＫはご機嫌だった。

  　さっそくぼくとなゆたはいまをときめく連続殺人犯、キリングＫのインタビュー記事を書くことにしたわけだけど、どうにもいざこの人の顔を見ると人選を間違ったような気がしてくる。

  「いろいろお忙いそがしいなか、本日はわざわざお越しいただいて恐きよう縮しゆくです」

  　ぼくがそうちょいと嫌味をまぶして挨あい拶さつすると、

  「世の中おかしいよな。俺のような職業が忙しいなんてあんまり褒ほめられた時代じゃないよな」

  　なんて自覚ゼロの台詞せりふで返された。

  「それより語かたる木ぎくん。何をいまさら改まってんだ。一緒にキャンプした仲じゃないか」

  　あっはっは、とＫは勢い良くチョコシェイクをすすって椅い子すの背もたれに片肘ひじつきながら嬉うれしげに店内を見回す。

  「いやあ、マックなんて久しぶりだけど、たまにくるといいとこだなー」

  　若い子も多いし、明るくて清潔だし、おお、最近はパソコン用のコンセントまで常備されてんだなー、なんてひとりはしゃぎまくる──現在日本全土を恐怖のどん底に叩たたき落としている殺人鬼であった。

  　Ｋは今日きようも相変わらず隙すきのない格好だった。高そうな外国製のスーツを着こなして髪型も整えている。何も知らない人が見たら、外資系のエリートサラリーマンにしか見えないだろう。

  　昨晩、ぼくはありすの言葉にヒントを得て、Ｋにもらった名刺に電話してみた。

  　まあ実際この番号がいまも使われているのか半はん信しん半はん疑ぎではあったわけだけど、コール音二回であっさり本人が出た。用件を伝えると、Ｋは一瞬も逡しゆん巡じゆんすることなく、インタビューを引き受けてくれた。しかも、明あ日すやろうすぐやろう、とあり得ない神対応である。この人、自分が警察に血ち眼まなこで捜しまわられている逃亡犯だという自覚があるのだろうか。

  「大丈夫大丈夫、ケーサツは俺おれの足取りさえ掴つかめてないから」

  　Ｋはそう声を潜ひそめて、にやりと笑った。

  　ぼくも平和極まりない店内を見回してから、Ｋに顔を近づけて尋ねた。

  「頼たのんだぼくがいうのもなんですけど、インタビューなんか引き受けて平気なんですか？」

  「いいよ。ただし写真とかなしな。せめて舘たちひろし似の、イタリア系渋い男、とでも書いておいてくれ」

  　ワニみたいな顔して何を言ってやがるのか、このおっさんは。

  　そんなぼくの視線も軽くスルーして、Ｋは揉もみ手をしながら足を組む。

  「さあて、何でも訊きいてくれ。大学時代の恋の話でもするか」

  　そんなのいらないですから。

  　ぼくがそう言いかけたとき、なゆたが先に口を挟んだ。

  「年収はいくら？」

  「おお、なゆたんするどいこと訊くねえ」

  「いきなりストレートよりも、基本はジャブなの」

  　にこりと笑うなゆたに、Ｋもにやりと返した。

  「なるほどね。いいインタビュアーになれるよ」

  　なぜか嬉うれしそうにそう言い返して、うーんと考え込んだ。

  「そうだなあ。忙いそがしい年は、五億ってとこか」

  　……五億？

  　サラリーマンが一生かかって稼かせぐといわれる金額の倍以上である。

  「それは書くなよ？」

  　慌あわててＫは言うけど、ぼくは頭の中で電卓を忙しく叩たたいた。

  　ひとり五百万で五億ってことは、忙しい年にはこの人、百人も殺してるってことか？

  「うわあ、悪魔だ。死に神だ」

  　ぼくがいうと、おいおいやめてくれよ、と大おお袈げ裟さにＫは手を振った。

  「ひとり、最低五百万といったろ。標的によっちゃあひとりで一億頂く仕事だってある」

  「ひとり一億？　どんな人間ですか」

  「国の要よう人じんとかな。殺やるのに手間かかるやつだってたくさんいるんだよ。自然死に見せかけないといけないからいろいろとめんどくせえし」

  「なるほど」

  「誰からの依頼も引き受けてくれるの？」

  　なゆたが訊くと、Ｋは押し黙った。

  　いわれてみればそうも見えるイタリア系の顔を歪ゆがめて、

  「あのなあ、殺人者に対するインタビューっていうから受けたんだ。本業に関しての質問ならそうほいほいとは答えられんぞ？」

  　そうふんぞり返った。

  　まあ、当然だろう。彼はあえてシリアルキラーを装よそおっているただの殺し屋なのだから。それを表おもて沙ざ汰たにされるわけにはいくまい。

  　けど、なゆたは遠慮なかった。

  「プロとはそういうものだと聞いたの。お金を頂く以上客のえり好みはしない。意に添わないことだってぐっと我慢して完かん璧ぺきに成し遂とげる。それが社会人というものなの。前におとーさんがいってたの」

  　いいお父さんだな、といった後、Ｋは渋々語り出した。

  「君の中のプロに反して恐きよう縮しゆくだが、俺おれは意に添わないことはしない。まず、依頼人がえらそーで気に食わなければやらない。やりたくない仕事を嫌々するとミスをする。俺らの仕事は、一度のミスが命取りなんでね。そこは気をつけてる。どんなに報ほう酬しゆうが高額でもな。あと、十五歳以下の子供も殺さない。それは、まだ未知の可能性を封ずることに対する畏おそれでもあるが、後味悪いから寝覚めがよくないんだよね」

  　十五歳以下、というところでなゆたは眉まゆをしかめた。

  　彼女は十二月二十四日クリスマスイブ生まれであったので、まだ十五歳なのだ。

  「それって差別だと思うの」

  　案の定、なゆたは噛かみ付いた。

  「十五歳以下だって死ぬ権利はあるはずなの」

  「そりゃあ、あるさ。俺はやらない、と言ってるだけだ」

  　にやにやとしながらＫはそう言った。

  　なんかなゆたの言いたいことをすべて悟ったうえで、からかってるように思えてきた。

  「じゃあ、サービスで人を殺すことはないの？」

  　なゆたがチョコフルーリーをすすりながら尋ねる。

  「ただでってことかい？」

  　Ｋはまた皮肉な形に頬ほおを歪ゆがめてみせた。

  「標的を殺やるのにそのガードを殺らなきゃならないような場合は、ある。だが、それはさっき言ったようにそこまで計算して料金を頂くから純粋なサービスじゃないな。基本、ただの仕事はしないことにしている」

  　ちぇー、となゆたは唇くちびるをとがらせる。

  「なんかさっきからうっかり聞いてると、あなたはよもや正しいことを言ってるのではって気になりますけど、基本、全部間違ってますよね？」

  　ぼくの突っ込みに、Ｋは一いつ丁ちよう前まえに傷ついたような顔をしてみせた。

  「そうか？　じゃあ訊きくが語かたる木ぎくん。絶対的に正しい仕事ってなんだ？　誰にも自分ではしたくない、できないけど、お金を支払っても成し遂とげてほしい事柄がある。それがビジネスの元さ。そういう意味では俺おれは正しいビジネスをしてると思うがね」

  「でも、良心は痛まないんですか？」

  「それは感傷だろう。もともとこの星に人間は多すぎる。死ななきゃいけないようなやつがのうのうと生きてて、死ぬべき人間じゃないのに死んじまうやつもいる。そこは持って生まれた、運てやつだ。天てん寿じゆといってもいい。俺が殺そうとして殺されたらそいつに運がなかったんだ。現になゆたんとおまえは俺が殺そうとしたのに生きている。運があるんだよ」

  　……なるほど。

  　またＫの話につられかけて、慌あわてて頭を振った。

  　やばい。この人、異様に口が上う手まい。殺し屋廃業しても詐さ欺ぎ師しとして生きていけるくらい、弁べん舌ぜつに長たけた反社会的人間なのだ──そう自分を戒いましめていると、Ｋはチャーミングなウインクをしてから顔を寄せてきた。

  「どうも君らは自分たちの運がどれほど強いかわかってないようだな」

  　ついつられてぼくとなゆたが顔を寄せると、Ｋはいった。

  「ちなみに、俺が殺そうと思って殺せなかった人間の数を知ってるか？　ここまで殺そうと思った人間の数──三百二十七人。そのうち結果的に殺せなかった人間は──たったのふたりさ。つまり君らだけなんだよ、語木くんになゆたん。俺はこれまで絶対無理だといわれた人間も確実に殺してきた。仕事だったからな。売り出し中のときは無む茶ちやな仕事も引き受けざるを得ない、そんなのは俺の世界でも同じことさ。けど君らだけはいまもそうして生きてる。あろうことか、こうして二度までも打ち解けた話をしてる。こんなこともあるんだなって俺のほうが驚いてるくらいさ。その答えを知りたくてこうしてインタビューに応じているってのもあるんだけどね」

  　それだけ長々と喋しやべって、ぼくが懸命にメモまでとったのも見てたくせに、おっさんはその後、「あ、これオフレコな」とぼくを見て笑った。ひどい。

  　ふとなゆたを見ると、実に不機嫌な顔になっていた。なによ運がいいって、あたしにとってはそれ最悪なの。運が悪いってことなの。もう絶望したくなるほど運が悪いってことなの。そんな顔つきで手元のストローの包み紙を折って開いてまた折って、と繰り返している。

  　ぼくはとりあえず話を前に進めよう、と用意してきた質問表を取り出した。

  「ええと、じゃあ基本的な質問からします。キリングＫのＫは何のＫなんですか？　死体にいつもマークしてるみたいですけど」

  「本名が加か藤とうっていうんだ」

  　Ｋはストローでチョコシェイクをすすりながら答えた。

  「ホントですか？」

  「別に加か山やまでもいいぞ。キバヤシでも、栗くり林ばやしでも、ケムマキでも」

  「む……」

  「いやちょっと待て。やっぱり加か藤とうはやめとこう。ありきたりじゃないか」

  「そんなことないです。飛び加藤という伝説の忍者もいることですし」

  「おう、加藤段だん蔵ぞうか。いいな。俺おれっぽい」

  「ははは」

  　と笑った後、ぼくは「冗談はそこまでにしてください」と言った。

  　だが、Ｋは思い切り楽しげに身を乗り出してきていう。

  「単に、仕事完了、の印しるしさ。深い意味はない」

  　そのあと、趣味は？　とか好きな異性のタイプは？　とか好きな食べ物は？　とかありきたりの質問をして、最後に全国のみなさんに一言、といったら、良い子は親孝行しようね、と実にいい笑顔を見せやがった。

  「そんなとこですかねえ」

  　基本質問はなゆたに任せようと思ってたから、ぼくはそのくらいしか用意してない。

  　紙をしまうと、もう終わりかい、とＫは背もたれに深く寄りかかった。

  「大学時代の恋の話とか訊きいてくれよ」

  「よっぽど話したいみたいなので、スルーします」

  「冷たいなあ」

  　そんなことを言って背もたれに片腕を乗せた姿勢で、Ｋは窓ガラスから外の光景を見やった。そのまま目を細め、ずずず、ともうなくなりかけたチョコシェイクをすする。ぼくもおっさんの眺ながめる景色を一緒に見つめてみた。遠く地平にはこの街のシンボル、銀色に輝かがやく衛星の塔とうが小さく霞かすんでいた。そこからスタートするように住宅街が続き、この駅前の商業施設群まで延びる。そんな景色を眺めつつ、殺し屋という稼か業ぎようについたこの人の目には世界はどのように映るのだろうか、なんて想像してみた。

  　人がただのお金に見えてきたりするのだろうか。

  　アイテム買う為ために罪もないモンスターを無限殺さつ戮りくしなきゃならないＲＰＧのように。

  「ねえ」

  　すると、突然なゆたが尋ねた。

  「一番最初に殺した人のことを覚えてる？」

  　それは、最初にケータイに付けたストラップを覚えてる？　とでも訊くかのような自然な口く調ちようだった。いままでどんな質問にもすらすらと答えてきたＫである。どんなとぼけた答えをしてくるのか、と目をやると──あれ？　ぼくの気のせいなのか。

  　おっさんの自称イタリア系の渋い顔がわずかに歪ゆがんだ気がした。

  　それから、見えない何かを数えるように視線を彷徨さまよわせて、ひとつふたつ頷うなずいた。

  「それは、ジャブじゃないよな。いよいよストレートか」

  　なゆたは、頷く。

  　ひとつ肩をすくめて、Ｋは答えた。

  「ああ、覚えてるとも。あれだけは忘れられないだろうな」

  「それは誰？」

  「ノーコメントだ。ひとつくらい、いいだろ？」

  　なゆたは頷き、そしてあっさり次の質問を口にした。

  「死は救いだと思わない？」

  「おう、いいパンチだ。思うぜ。ときどきな」

  「どういうとき？」

  「たとえば、朝かな。朝目覚めたとき。まだ生きてるよ、俺おれって」

  　するとなゆたは目を輝かがやかせた。

  「あたしも思うの。寝ている間にすうっと死ねたらどんな幸せで面倒がないのだろうって。毎晩そう願っているのに、朝目覚ましが今日きようも始まりますよーって鳴るの。最悪なの！」

  　おいおい。

  「んで、仕方なく顔洗って、ご飯食べて、着替えて、髪とかして、家出るとストーカーがいるし。最悪なの」
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  「そりゃあ最悪だな。死にたくもなるな」

  　おっさんまで楽しそうに相づちを打ちやがったので、ぼくは言ってやった。

  「そんなに死にたいのなら、あなたの場合、出頭すればすぐだと思うのですけど」

  　すると、Ｋはにやりと笑う。

  「あいにくケーサツは、麩ふ菓が子しの次に嫌いなんだ」

  　それからも頬ほお杖づえをつきながら、なゆたはぽんぽんと気軽に質問をしていった。

  　死後の世界はあると思うか。因いん果が応おう報ほうを信じるか。いままでで一番後味の悪かった殺人はどれか。一番気に入ってる殺しの道具は何か──などなど。およそ夕方のマクドナルドにそぐわない質問の数々に、Ｋは淡々と時にユーモアを交まじえて答えていった。ちなみに、前述の質問の答えは、『（死後の世界）ない』『（因果応報）たまに信じそうになる』『（一番後味の悪い殺人）『アサシンクリード』でターゲットと一緒に街の人を巻き添えにしたこと』『（お気に入りの殺人道具）素す手で』だったけど……売り物になるのか、これ。

  「じゃあ、最後の質問」

  　なゆたは散々質問攻めにしておきながら、退屈そうにストローをぷらぷらとさせて尋ねた。

  「おじさんは引退のタイミングは決めてるの？」

  　その質問に、なぜかＫの瞳ひとみは妖あやしい輝かがやきを見せた。

  　そして、その輝きにぼくはぞくっとした。

  「ああ、決めてるな」

  「いつ？」

  「わからん」

  「わからんのに、決めてるの？」

  「ああ。その時になればわかるはず──だと思う。それいまだっ！　て運命の神が俺おれの耳元で囁ささやいてくれるはず、とそれだけは確信してる。そして、俺はその声に従って引退する」

  「その時がくれば？」

  「ああ、だから──なゆたん。あんまり死に急ぐな。君の寿じゆ命みようはちゃんと決まってる。死ねないってのはその時じゃないってことさ」

  　見事に切り返されて、なゆたはぐう、と黙った。

  　だけど──その時がくればわかる、か。

  　それって確か父上もよくいってたよなあ……。

  　確か──「単純で単調な仕事かもしれないけど、やり続けていくうちにその意味をきっと見み出いだせるのだ！」とかそんなやつ。この際だ。はっきり言おう。そんなの嘘うそだ。ぼくは物心ついたときからそう言われて信じてやってきたけど、何も見出だしたものなんてないぞ。いっそ息子むすこなんだから家業を継ぐのが当たり前だ！　と言われたほうがよっぽど清すが々すがしい。ああ、思い出したらどんどん腹が立ってきた。爺じいさんの爺さんのそのまた爺さんよりずっと前から連れん綿めんと続く《庭師》の家系に生まれたからってなんでぼくに職業選択の自由がないのか。長兄は「運命だと思っている」なんて能のう面めんみたいな顔してクールに言うし、次姉に至っては「自分で職業決めなくていいなんて毎日制服でいられる学生みたいで気楽でよいです」と人生捨てたようなこというけど、そういう問題じゃないだろう。物心つく頃ころから毎日家業の手伝いをしてきて、貴重な青春イベントをいくつ喪そう失しつしてきたというのだ。小学生のときの町内会恒こう例れいの花火大会にも出られなかったし、放課後友人たちが夢中になってた草野球だってほとんど不参加だった！　伝統技能かなんか知らんけど、一日修練を怠おこたれば取り戻すのに三日かかるとかピアノ教室みたいなこといわれてひたすら仕事の手伝いをさせられていたのだ！　あげくぼくより三年も遅く生まれたありすにあっさり技量で抜かれたぼくの立場はどうなる。幼稚園から小学校、中学校の計十一年もの歳月を返してくれ！　ほとんど思い出なんかないし、アルバムにあるぼくの写真なんていつも家業の作業着だ！

  「ちょっと。ジョン吉」

  「……は」

  「なんでひとり身み悶もだえしてるの？　すごくきもいの」

  　なゆたの声で我われに返ったぼくは、しかし胸に沸わき返る怒りをそのまま吐はき出していた。

  「なゆた！　騙だまされちゃあ駄目だぞ！　その時がくればわかる、なんてそんなの幻想だ！　その時ぴんとこないものは、後からだってぴんと来ないんだ！」

  「意味不明なの」

  「まー落ち着けよ、語かたる木ぎくん」

  　にへらっとしたＫの顔がまたぼくの怒いかりに火を注いだ。

  「あんたが言うな！　社会人失格者のあんたが！」

  「お。ストーカーの分ぶん際ざいで言うじゃないか」

  「くそう！　余裕あるそのコメントでますますぼくが惨みじめじゃないか！」

  「ジョン吉、男のヒステリーはみっともないの！」

  

  　まあ……そんなこんなで。

  　終盤荒れてしまったけど、今回のインタビューは、結論からいえば成功と言えるのだろう。

  　インタビューの間に、Ｋは（ぼくのおすすめの）ダブルクォーターパウンダーチーズセットを三つもたいらげて、チョコシェイクを二杯、コーヒーを三杯飲んで、タバコを七本も吸った（タバコ嫌いのなゆたが、遠慮してーといったのでちゃんと喫きつ煙えん室しつで）。そして、ぼくたちの頼たのんだものの代金も全部支払って、手を振って去っていった。またいつでも呼んでくれ、とかいって。

  　ぼくらは約束どおり、キリングＫが実は殺し屋であるとわかってしまう部分は削さく除じよして、『独占！　キリングＫ解体新書──私が殺人鬼になったわけ』をネット販売したわけだけど、これは世相を反映したのか、売れに売れてなゆたを喜ばせた。

  　え？　売り上げ？

  　残念ながら目標金額の五百万にはぜんぜん届かなかったのだけど──。

  　まあ警察の目にふれるほどには、売れてしまったってとこかな。
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   四章　ハロー、お巡りさん

  

  　どんどんどんどんどん。

  　……うるさい。

  　どんどんどんどんどん。

  　……なんだ、この音？　ドラム？　いや、爆ばく撃げき？　なんで月つき影かげ荘そうが爆撃──いやいや。

  　これノックか？　扉とびらがまた乱暴にノックされているのか。

  　寝ぼけ眼まなこで、すぐ横に転がってるケータイを手に取った。

  　今日きようは水曜日で、時刻は朝の六時五十分……。

  　ええと、ぼくはベッドの中にいて、ありすは──。

  　手を伸ばして押し入れを開ける。そこで、ありすはすうすうとかわいらしく寝息を立てていた。アニメキャラクターがプリントされたパジャマを着て、猫のように丸くなったその寝姿は、まるでドラ●もんである。いや、●ラミちゃんか。

  「ありすはここにいる。ということは、誰だ？」

  　仕方なくぼくは起き上がって、扉に向かって「ふあい」といった。

  「……どなたですか？」

  　同時に扉に近寄り、覗のぞき窓から外を窺うかがう。

  　うわあ。

  　純白のキャミソールからこぼれそうな女性のバストが魚眼レンズいっぱいに映し出されていた。

  　一瞬目を背そむけかけたけど──男子としての哀かなしい性さがである。ぼくの眼めは、再びレンズの向こうの魅み惑わくの山脈に向けられ、そして釘くぎ付づけとなってしまった。なるほど……。これに比べるとなゆたも悩むってものだよなあ。しかしこれはどう考えても日本人の標準サイズじゃないし、こんなのライバル視する必要なんてないんじゃないか。しかし……見れば見るほど見事な隆りゆう起きである。これはあれだろうか。むやみに扉を開けると、いまあんたわたしのおっぱい見たよな、とかいって朝っぱらから不当な金額を請求されたりするのだろうか。魔都東京ならば十じゆう二に分ぶんにあり得ることである。

  　そこでもう一度、どどん、とノックされた。びっくりして反射的に答えてしまった。

  「ど、どなたでしょう？」

  「語かたる木ぎくん、語木璃り一いちくんだな？　ここ開けてもらえる？」

  　なぜか向こうはぼくの名前を知っている。

  　ポストには名字しか出してないし、どういうことだろう。

  　とにかく名前を知られているのは気味が悪い。ご近所さまの手前もある。ぼくは仕方なく鍵かぎを外して扉を開いた。

  「……はい、なんでしょう？」

  　同時に、ぐいっと扉が開かれ、見覚えのある冊子がぼくの鼻先に突きつけられた。

  「これ。刷ったの、君？」

  　ぼくとなゆたが制作した、キリングＫ独占インタビュー記事『私が殺人鬼になったわけ』を手にひらひらとさせているのは、眼鏡めがねのつるを口にくわえた、仕事のできそうなお姉さんであった。明るくゴージャスな長い髪をふわりと揺らし、どこに目をやってよいかわからぬグラマラスな身体からだを斜めに構えている。

  「えーと。覚えがありませんねえ」

  　ぼくが言うと、

  「こらこら」

  　凶悪を絵に描かいたらこんな目つきになるのではないか、という眼がん光こうも鋭くお姉さんは笑った。

  「もう一度だけ訊きくけど、次とぼけたら偶然振り上げた拳こぶしが君の腹にめり込むけど勘弁してね」

  「うわ。それ脅きよう迫はくですよ」

  　ぼくは大おお袈げ裟さに両手を挙げて降参ポーズをとってみせた。

  「だいたいお姉さんはどなたなんですか」

  　すると紺の上着をちょいとどけて、真っ白いベルトをこちらに見せた。バックルの上、寸法足らずのキャミソールの隙すき間まからセクシーなおへそが見えていたけど、見せたいのはそちらではないだろう。バックルの横に、金色の旭きよく日じつ章しよう──俗にいう桜の代だい紋もんが輝かがやいていた。

  「警察のお姉さんですか」

  「そ。警視庁捜査一課。霧きりヶが峰みねしずか」

  　霧ヶ峰、しずか。

  　名前はマイルドなのに、態度はワイルドである。

  「あれですよね。しずかって名前の人であんまり静かな人いないですよね。某政治家とか、ドラ●もんのしずかちゃんだってわりと自己主張強いし」

  「ほっとけよ」

  　場を和なごませようと喋しやべったぼくの軽口は、もの凄すごい眼光で蹴け散ちらされた。撤てつ退たい。

  「で、おまえだろ？　これ刷って、ネットで売ってるの。紙とか印刷所とかから幾らでもわかんだからとぼけたって無駄だかんな」

  　……あー。

  　そこまで割れているのならば、もういい逃のがれしたところで無駄だろう。

  　ぼくは、はい、と素直に頷うなずいた。

  「で、このキリングＫってやつとどこで会った？　どんなやつ？」

  「えーと。ネットで話しただけなので、どんな人かまでは」

  「ここに、舘たちひろし似のイタリア系渋い男、とか書いてあるじゃねえか」

  「いや、それは本人がそう書けと言ったんです」

  　それは真実である。ぼくは胸を張った。

  「テレビくらい見てんだろ？　キリングＫがどんなやつかは知ってるな？」

  「はい」

  「連続殺人鬼だよ。無差別に罪もない無関係な人間を殺して回ってる人でなしだ。そんな人間と出で逢あったら通報するのが正しい市民の義務ってもんだろ？」

  　あの人は無差別殺人をしてるわけでも、殺された人同士が無関係なわけでもないけど、人でなしというのは合ってるかもしれないので、ぼくはとりあえず「はあ」と曖あい昧まいに頷うなずいた。

  「詳しい話を聞かせろ。あとそのチャット記録とやらも全部押さえるから。パソコンどこだよ」

  「いや、漫画喫きつ茶さで──」

  　と言おうとしてやめた。実際、ネットで話したわけではないので何の関係もない漫画喫茶のパソコンが押おう収しゆうされるのは悪すぎる。

  　さて……なんと言い逃のがれしたものか。

  　まあ当事者のぼくが言うのもなんだけど、だいたいインタビュー記事を売ろうとすればこうなることくらい、あのおっさんはわからなかったのだろうか。いや、わかっていたはずだ。あの人は相当変人だけど間抜けではない。こうなる可能性だって理解してて、話せることだけを話したとみるのが正しいだろう。つまり、ぼくが警察に質問されたら話すのも彼にとって織り込み済みというわけだ。後で報ほう復ふくされたりしない……よね？　たぶんしないと思う。しないんじゃないかな。ま、ちょっとだけ覚悟しとけ、と関かん白ぱく宣せん言げん的に自分を納得させた。

  「すみません、実はとある偶然で彼と知り合いました」

  　ぼくがそう白状すると、霧きりヶが峰みねさんは、ほう、と口く調ちようを厳しくした。

  「知り合ったって、どこで？」

  　とりあえずなゆたをかかわらせないように、ぼくがひとりですべてやったと話した。テレビで見た被害者の家が近所だったので見にいったら、そこに偶然居合わせたキリングＫに拉ら致ちされて、郊こう外がいの山に連れて行かれ、なぜか意い気き投とう合ごうして名刺を交換してしまった、と霧ヶ峰さんに伝えた。ふんふんと一通り聞いたあと、いきなり、ぽかりと頭を叩たたかれた。

  「うわ、殴りましたね。暴力だ。刑事が善良なる市民に手を出しましたよ、いま」

  「暴力じゃないだろ。蚊かがいたんだ」

  「蚊が？　いないでしょう。ぼくは六月からベープを焚たくくらい蚊が苦手なのに」

  「ここは廊下だ。外だ。いたんだよ。また飛んでくるとあれだから、正直に言え。どこの世界にふらふらしてて殺人鬼と出逢って意気投合するやつがいるっつーんだ」

  「いるんだから仕方ないじゃないですか」

  　そう反論してはみたけど……まあ、これが普通の反応だよなあ。

  　あの自称舘たちひろしの言げん動どうが、世の常識から大きく外れているのだ。

  　それから一時間以上、霧きりヶが峰みねさんとああだこうだと問答を繰り広げ、溜ため息いきとともに彼女はなんとか納得してくれたようだった。それから、しばらく遠出するなよ、といって名刺を取り出した。

  「後日改めて任にん意い聴ちよう取しゆの日にちを知らせる。その前にもなんか思い出したらすぐ連絡しろ。なんでもいい。そこにケータイ番号もあるから」

  　条件反射で、ちょっと待っててください、とぼくは居間に戻って、やっぱり自分の名刺を持ち出してしまった。それを霧ヶ峰さんに渡すと、変な顔をしてぼくと名刺を交互に見つめる。

  「記述者？　高校生じゃないのか？」

  「話すと長くなるので割かつ愛あいしますけど、ホームズにおけるワトソンみたいなものです」

  「ワトソン？　はっ。ホントにホームズが知り合いなら紹介してくれよ」

  　まるで馬ば鹿かにしきった口く調ちようで霧ヶ峰さんはそう言い、ぼくの名刺は無む造ぞう作さにポケットに押し込んで、Ｋの名刺は丁てい寧ねいにビニールの袋にしまった。無名とはいえひどい扱いだった。

  　霧ヶ峰さんが帰った後、ふう、と扉とびらを閉めてからひとり居間で考えた。

  　ケーサツ来ちゃいましたよ、とか一応Ｋに知らせるべきだろうか。けど、あの人がそう簡単に捕まるとも思えないし、それでまた霧ヶ峰さんにぽかりとやられるのも割りに合わない。

  「まー、いっか」

  　Ｋ自身が言っていたように、すべては持って生まれた運なのだ。捕まるのも逃げ切るのもあの人自身の運なのだ。大人なんだから自分の発言から生じた責任は負ってもらおう──と、ふと時計を見て、固まった。

  　八時ジャスト。

  　て……これはもう完全に遅刻じゃないか。

  「おいこら、起きろ、ありす！」

  　慌あわてて押し入れの中で丸まったままのありすを叩たたき起こした。

  「おまえ、いまの騒動のなかでよくそんな寝てられるな」

  　何を隠そう、ありすは家事全般に秀ひいでているが、低血圧なのか朝に弱い。

  「起きろって。まあ、おまえが慌てて起きたとこでぼくはもう遅刻だけど」

  　そう言ってケータイの時刻を見せつけると、ありすはぼくのケータイを手に取り、やっぱりぴきんと固まった。そして一瞬ですべてを諦あきらめたのか、再びタオルケットにくるまろうとしたので、ぼくは引っ張り出した。

  「駄目だ。朝はちゃんと起きろ、ありす。一人暮らしで一番怖いのは自分に負けることなんだ！」

  　しかし、ありすは糸の切れた操あやつり人形のようにずるずると引きずられたままである。

  　くそう。そのまま押し入れの二階から抱き下ろして柱に寄せかけると、ぼくは筆入れから水性ペンを取り出した。毎朝毎朝、起こすまでの苦労がいかばかりか思い知らせてくれる。ぼくは日ひ頃ごろの鬱うつ憤ぷん晴ばらしに、それでも眠り続けるありすの目ま蓋ぶたにサインペンで目を描かいてやった。

  　虚うつろな目でこちらを見つめるありすの顔に「わはは」と吹き出した。

  　ぼくの笑い声でようやく目が覚めたありすは、うにうにと目蓋を手でこする。手についた黒インクで事の次第を察したありすは、哀かなしげに睨にらんできた。

  　何をするのですか、兄さま。

  「おまえが毎日ちゃんと起きないからだぞ」

  　しかしこれはひどいです。

  「わかってる。けどすべてはおまえのことを思う兄の優しさと知れ」

  　愛ですか。

  「そうだ。愛だ。わかったらさっさと着替えろ」

  　愛ならば仕方ないです、とばかりにありすは立ち上がって、その場でふらふらとパジャマを脱ぎ始めたので、ぼくは慌あわてて台所のほうに戻った。

  　兄たる務めを果たすと同時に、幾分すかっとしたのは事実ではあったけど、残念な気持ちには変わりがない。学校に遅刻するのなんてどうでもいいけど、なゆたの登校風景を拝おがむことができなかったのがつくづく惜しい。彼女の研究を始めて以来初の失しつ態たいである。まあ別になゆたはぼくのことなんて気にしてもいないだろうけど、いつもいる人がいなくてそこからぼくの存在の貴重さに気がつくとか……ないかな。ジョン吉がいなくて寂しかったの！　とか。

  　…………。

  　ないか。

  



  
    ○
  


  

  　その日の昼休みのことである。

  「死ねない、ということの儚はかなさがジョン吉にわかる？」

  　なゆたは、思い切り機嫌が悪かった。

  　ぼくの姿を見かけるなり、腰に手を当ててそう言った。

  「いや……それはわかんないけど、ちょっと……」

  「わからないのに、止めないでほしいの」

  　あの名前だけはマイルドな刑事さんのおかげで、朝なゆたの登校姿研究に遅刻したぼくは、その日日直であったということもあり、昼休みまでなゆたの姿を拝むことができなかったわけだけど──昼休みの鐘かねと同時になゆたの姿を捜して学校中を走り回って、やっと屋上で見つけたら、なゆたはそんなことを言ってきた。見れば、どえらいものがなゆたの横にある。

  　どこからどう運んできたのか──なゆたのすぐそばには、青せい銅どう色に輝かがやくレトロな迫はく撃げき砲ほうがあった。

  「それ……どうしたの？」

  「一階の郷土資料室から持ってきたの」

  「なんで資料室にこんなものが？」

  「知らないの？　校長先生、幕ばく末まつマニアで、あの時代のものいろいろ集めてるんだよ」

  　ぼくは振り返った。

  　階段の脇わきに、屈かがまないと入れないような荷物運搬エレベーターがあって、どうやらそれを作動させたらしい。しかし、なんで迫はく撃げき砲ほう？

  「これは、後に弥や助すけ砲と呼ばれる試作型・長ちよう四よん斤きん山さん砲ぽう。薩さつ摩まの大おお山やま弥助の門もん弟てい、木き佐さ貫ぬき瀬せえ兵べ衛え作といわれる国産野や戦せん砲らしいの。火薬をここに入れて、ここに火をつけて。あとは装そう弾だんすれば完了。計算では百メートル先の石いし垣がきだって粉々にできるらしいの」

  　今日きようのなゆたの髪型は、スタンダードな真ん中分けのふわふわロング。それを片手で翻ひるがえし、なゆたは得意げに説明してみせるけど、運良く屋上にぼくらのほかに誰もいなかったのは幸いだった。こんなの見つかったら大騒ぎになってしまうだろう。高校の屋上に迫撃砲を設置したテロリスト扱いされても文句は言えまい。

  「いや、そんなこと聞いてるんじゃなくてさ。それをどうするつもり？」

  「首くび吊つりも駄目。投身も駄目。手に入る薬物は全部試したけど、お腹なかを壊しただけだった。殺し屋さんは鉄砲を試してくれたけど、それも駄目。あとは大砲しかないの」

  「いや、そんな、ゴジラじゃないんだから」

  「ゴジラかもしれないの！」

  　なゆたは、大おお真ま面じ目めに叫んだ。

  「ジョン吉、もうひと月以上、あたしのこと研究してるよね？　これだけ死のうとして死ねない生き物がほかにいる？　いたら何か言ってみて。あたしはこの世界のバグってやつじゃないの？　みんなはいつか死ぬようにちゃんとプログラムされているのに、あたしだけそのプログラムが作動しない、失敗作じゃないの？　そろそろちゃんと研究成果を発表する時期だと思うの！」

  「研究成果……ですか」

  「ジョン吉、目を瞑つぶって想像するの」

  「はい」

  　ぼくは素直に目を瞑った。

  「自分の大事な人が次々に先に死んでいくの。みんな向こうの世界に行っちゃって、自分だけこのどうしようもない世界に取り残されるの。そんなの楽しい？　あたしはいや。自分の大切な人がどこかに行くならあたしも行きたい。みんな雲の上でパーティーしてるならあたしもそこに参加したいの。天上舞ぶ踏とう会かいに参加したいの」

  　途中までイメージできてたものが、雲の上でパーティーのあたりで消し飛んでしまった。

  　しかし──今日きようのなゆたは機嫌が悪い。

  　何かあったのだろうか。髪型が決まらなかったとか、昨日きのういつも見ているテレビドラマを見み逃のがしたとか。まさか、ぼくが遅刻したからとかそんなことをちょっと期待してしまったけど──いや、まさかね。ということは、いよいよ九く雲ぐもくんへの想おもいが溢あふれてしまったということだろうか。

  「さあ、言ってみて。どうしてあたしだけ死ねないの？」

  「え……それは」

  「それは？」

  「うーん、やっぱり、Ｋが言ってたみたいに、天てん寿じゆってやつが満タンなんじゃないのかな。たぶんなゆたの寿命はまだいっぱい残っているんだよ」

  「そんなのおかしいの」

  　ぴしゃり、となゆたは言ってのけた。

  「人には好きなときに人生やめる権利があるはずなの」

  「それはそうだけど」

  「だから、今日あたしはここで人生終わらせようと思うの」

  　そんなことを言って、鈍にぶい輝かがやきを放つ砲ほう身しんの中に自みずから入ろうと足をあげる。短いスカートがまくれあがって、意外に女の子らしい曲線を描えがく太ももが露あらわになった。

  「ちょ……ちょっと待って！」

  「……なんなの？」

  「それ、砲ほう弾だんを中に入れてなゆたに当てるとかじゃないの？」

  「砲弾は見つからなかったの」

  「で、なゆたが入るわけ？」

  「……なんなのー」

  　思わず口元が歪ゆがみかけたぼくを、鋭するどくなゆたが制した。

  「笑わないで。馬ば鹿かにしないで。あたしだってサーカスじゃないんだから、とか思うの。けどほかにこの凄すさまじい破壊力を利用した自殺方法なんてないもの」

  　そりゃあそうだけど。

  　ぼくが呆あきれているうちに、なゆたはまくれ上がるスカートを直しながら、砲身の中に体を潜もぐり込ませることに成功していた。けど、入ったのは肩までだ。頭と指先だけ砲身からはみ出している。なゆたはそのままぐるりんと砲の中で回転して、こっちを向いた。ぼくの頬ほおがまた愛いとおしさで弛ゆるみそうになったので慌あわてて引き締める。なんというかその……頭と手だけ出して砲身からこっちを睨にらまれると、少女砲って感じのコスプレみたいだった。そんなコスプレあるのか知らないけど。

  　それからなゆたは体をくねらせて片腕だけ砲身の中に潜り込ませ、やがて何かを取り出した。

  　ぼくに向けてそれを投げてきたので受け取った。それはマッチである。

  「火をつけてくれる？　構造上、自分じゃつけられないの」

  「いいけど──さ」

  　ぼくは手の中で、一度ポンとマッチを放り投げてからつぶやいた。

  「少しだけ心の準備をする時間が欲しいんだ」

  「何の準備なの？」

  「殺人罪で警察に捕まることを覚悟する、心の準備」

  「…………」

  　なゆたはぼくを睨にらんだまま、押し黙った。

  「なゆたが本当に死にたいのはわかるし、それで死ねなくて苦しんでいるのもわかるから、ぼくとしては協力してあげたい。けど、このまま火をつけてこの幕ばく末まつ時代の遺い物ぶつが運良く着火したとして、君が撃ち出されて学校の隣のビルの壁に激げき突とつして死ねたとして。ぼくはたぶんそのまま警察行きだよね。同じ高校に通う女子生徒をつけ回したあげく、あろうことか砲ほう撃げきしたデンパ少年逮たい捕ほ。明あ日すには全国紙の一面を飾ると思う。ぼくの人生も終わりだね。いやぼくとしてはいいのだけど。君の役に立つのなら記述者として本ほん望もうだし」

  　卑ひ怯きようだなあ、と思うけど自殺を止めるためだ。

  　なゆたは以前、桜の木で首を吊つって枝を折ってしまったときに、律りち儀ぎに桜の木に謝っていた。つまり、彼女は自分の目的の為ために他者に迷惑をかけることを是ぜとしない性格だとぼくは見た。自殺方法も高いところからの飛び降りや、車道への突入というのはよほど錯さく乱らんしたとき以外は避けるようにしてるように思える。たぶん、首吊りにこだわっているのも、その為だ。

  　ぼくはそこにつけ込んだ。今回の君の計画はとんでもなくぼくの犠ぎ牲せいの上に成り立っているのだよ、とさりげなく熱弁した。

  　悔くやしそうになゆたは唇くちびるを噛かむ。そんな基本的なことストーカーに指摘されるなんて屈くつ辱じよくなの、といった強い光が瞳ひとみ全体に溢あふれていた。

  　さて──ここからだ。議論の相手を理屈で追いつめてはいけない。相手のプライドを折ると恨みだけを残す、なんて幕末繋つながりだけど土と佐さの風ふう雲うん児じが言っておられたような。

  「あのさあ、なゆた」

  　ぼくは、極力のんびりと切り出してみた。

  「ミルフィーユとチーズケーキ、どちらが好き？」

  「…………？」

  　砲ほう身しんから出した顔をかしげるなゆたに、ぼくはもう一度優しく尋ねた。

  「ミルフィーユとチーズケーキだよ。なゆたはどっちのほうが好きなの？」

  「……ミルフィーユ」

  　なゆたは、おずおずと答える。

  「じゃあ、ミルフィーユとクリームぜんざいは？」

  「クリームぜんざい」

  「クリームぜんざいと焼きたてアップルパイだったら？」

  「もちろん、アップルパイ」

  　なゆたは大方の女子同様、甘いもの、いわゆるスイーツが大好物だ。ケーキの話をしているだけで、ほっぺたが緩ゆるんでくるのをぼくは知っている。緊きん張ちようから緩かん和わ。その落差を繰り返すことによってに心に隙すきができる。そしてその隙こそが交渉のチャンス──な、はず。

  「淹いれたての紅茶と一緒にアップルパイ。すごく合うよね」

  　ぼくが言うと、明らかになゆたの喉のどの鳴った音が聞こえた。

  「駅前に、美お味いしいアップルパイが食べられる喫きつ茶さ店てんを見つけたんだけど、もうこれが絶品！　外はカリカリで、中はじゅわっとしてて、甘くて、いい香りして。いま死んじゃうのはもったいないよなあ。あれ食べてからでも遅くないと思うのだけど」

  　ああ、とりあえず問題を先送りにする卑ひ怯きようなぼくである。

  　しばらくして、なゆたはぽつりと言った。

  「……今日きようは、やめとくの」

  

  　やった──。

  　苦し紛まぎれになゆたを喫茶店に誘ってしまったわけだけど──これは、初デートってやつじゃないですか。もちろん、校長所有の幕ばく末まつ迫はく撃げき砲ほうを郷土資料室に返すのはぼくがやらされたわけだけど、そんなこと苦にならなかった。出で逢あう教師たちにいちいち「その大砲どうすんだ」とか訊きかれたけど、満まん面めんの笑顔で「資料としてお借りしたので戻すところです」と大おお嘘うそつくぼくの心は、すっかり放課後のことでいっぱいだった。

  　さあ、図書室のパソコンで駅前のどこかで美味しいアップルパイを出す喫茶店を調べよう。口からのでまかせだから、心当たりなんてまるでないけど隣駅くらいまで検索すれば一軒はあるはず。それに──そうだ。なゆたとアップルパイを食べながら、ついでに九く雲ぐもくんのことも尋ねてみよう。なゆたが九雲くんのどこに惹ひかれたのか。完全にオタク少年といってよい九雲くんのどこに、あの世についていこうと思うくらい、なゆたは魅力を感じたのか。ケーキと一緒ならば、なんとか訊き出せるかもしれない。苦学生であるぼくにとって、二人で二千円くらいの出費は痛いところではあるけど、ここは耐えどころだ。

  　災わざわい転じて福と成なす。ひょうたんから駒こま。とんびが鷹たかを──これは微妙に違うか。ぽんぽんと故事を思いつくほど、ぼくはご機嫌で幕末の移動砲台を片付けた。どこかで歯を磨かなきゃ。寝ね癖ぐせなんかないだろうな。あとでチェックしよう。ああ、胸の高鳴りが抑えられない。放課後が実に楽しみだなあ、なんて砲台を校長室の隣、郷土資料室に押し込んだところで、ふと何かが気になった。

  　自分が何か──すごく大事なことを見み逃のがしている気がした。

  「ん……待て待て」

  　廊下に立ち止まり、指を唇くちびるに当てて考える。

  　なゆたの突発的な自殺癖へきは、もう散々見慣れている。基本的に首を吊つる方向に傾かたむく彼女の自分消しよう滅めつ回路だけど、今回はどうして砲ほう台だいを持ち出すなんて真ま似ねをしたのだろう？　しかも、彼女は学校ではそんなそぶりを見せたことはない。表向き、至って優等生であるのだ。その彼女が人目につきかねない学校の屋上に砲台って……しかもそこで派は手でに死のうとするなんて。

  　何かよほど切せつ羽ぱ詰まる事態があったのか──？

  　そこまで考えたときに、ぼくはその言葉を思い出した。

  「あ──」

  　前になゆたの友達、須す崎ざきさんことすーちゃんにインタビューしたときの話を思い出した。

  「確か、九く雲ぐもくんが死んだのって……一年くらい前、とか言ってなかったか？」

  　そうつぶやくぼくの頭上で、午後の授業の開始を告げる鐘かねが鳴り響いていた。

  



  
    ○
  


  

  　午後の授業は世界史で、ワイマール憲法とかのあたりだったんだけどぜんぜん頭に入ってこなかった。

  　なんとか放課後がくる前にこっそりすーちゃんに会って、九雲くんの正確な命めい日にちとか訊きいておくべきじゃないのか。なゆたは死んだ彼氏、九雲益ます春はるくんの元に行こうとしている。この一年、ずっとそう願い続け、自殺し続けてきたのだろう。けど、死ねなかった。死のうとする度たびに不思議な力が働いて、彼女は死という現象を回かい避ひし続けた。そしてどうして死ねないのか彼女は考え続けた。自称なゆた研究者であるぼくが現れたところでそれをぼくに任せっきりにするわけではなく、なゆた個人でも考えてきたことだろう。そしてそれは迫りくるタイムリミットに急せかされてのことだったんじゃないか。せめて九雲くんの命日までに死のう、というタイムリミットに。

  「もし、その命日までもう幾日もないとしたら──」

  　そう口の中でつぶやいたとき、ポケットの中のケータイが振動した。

  　取り出してみると、知らないアドレスからのメール。

  　誰だ？　と思って開いてみると、内容は一言。

  【暇ひまだ。語かたる木ぎくん　Ｋ】

  　おっさんだった。

  　あの舘たちひろしというよりワニといったほうがイメージしやすい伊だ達て男おとこ──キリングＫ。

  　ちくしょう、名刺にケータイアドレスまで載っけるんじゃなかった。

  　──無視だ。だいたいこのおっさん逃亡犯だという自覚があるのか。ぼくのもとに警察が来てますよ、と教えてやるべきかとも思うけど、霧きりヶが峰みねさんに殴られるのも理り不ふ尽じんだ。どちらか側に尽くす義理もない。結論として、もうこれ以上このおっさんにはかかわらないのがベストである。

  　というわけで──スパムメールだと思って無視。

  　ケータイをポケットにしまうと、改めてもう一度考えた。

  　九く雲ぐもくんの命めい日にちが近いとすると、ここからなゆたはより自殺を本格化させる恐れが──。

  　ブルブルブル。

  　また、ケータイが振動した。

  　取り出して見るとまたおっさんだった。

  【暇ひまは人を殺すと思うんだよね】

  　そんな甘えたことが書かれていた。

  　むかっときたけど、無視してもこの人の場合送り続けてきそうだった。

  　よしこの際だ、とぼくは素早く返信した。

  【東とう陽よう町ちよう駅前近辺で、めちゃくちゃ美う味まいアップルパイが食べられる店を探せ】

  　これならば、しばらくは時間を稼かせげるだろう。

  　送信すると、改めてこめかみに手を当てて集中した。

  　つまり、なゆたが自殺を本格化させるとするとぼくはどうするべきか──。

  　すぐさまケータイが振動。

  　いらいらしながら見ると、またＫだった。

  【デートかｗ】

  【余計なこといってないで、すぐに探してください】

  　ぼくも切り返すように返信。

  【いいなー。デート。なゆたんか？】

  【ノーコメントです】

  【いいじゃないか。教えろよ。どこ行くんだよ。混ぜてくれよー】

  　なんだ、このさびしんぼは。

  【あなた、殺人鬼だけでなくメール魔ですか】

  【恋する殺し屋と呼んでほしい】

  　……うぜー。

  　よし、じゃあ訊きくけど。

  【あなたは命がけの恋をしたことがあるというんですか】

  【俺おれはいつだって命がけだ】

  　その返事にまたむかっときて、ぼくは素早く指を動かして送信。

  【じゃあ、なんで生きてるんですか】

  【おお？】

  【だってあなたは前に片思いして成じよう就じゆしなかったと言った。命がけなわけなら、成就しなかったら死ぬわけで、三段論ろん法ぽうでいえばあなたは死んでなきゃいけない】

  　くそう。長い。指がつりそうになりながらも──送信。

  　そこでしばらくＫからの返信は途と絶だえた。

  　ケータイが鳴ることを警戒して、しばらくしてからポケットに入れたけど、教壇の向こうでワイマール憲法がナチスによって崩ほう壊かいさせられてもケータイは鳴らなかった。ちょっと心配になって自分の送ったメールを見直した。すこし言いすぎたかもしれない、なんて後こう悔かいした瞬間、ブルル、と振動した。Ｋからだった。

  【なんで死んでないか】

  　は？

  　て、考えてる途中でメールしてくんなよ……。

  　また、振動。

  【だってさ。その人は俺おれが殺したから】

  　……は？

  　意味不明だった。え、何、つまり、その片思いの人をＫが殺したってそういうことなのだろうか。どうして？　片思いして、振られて……殺した？　いや違うな。殺したから恋が叶かなわなかった？　そういう意味か？　好きだから殺したってそんな映画あったような。ていうかそんなの阿あ呆ほうだろ。まったく理解できん──ってそこまで思考したところで、思い出した。いかん。このおっさんは果てしなく口が上う手まいのだ。どこまでホントの話かなんてわかりゃしない。

  　だから、あっさりと返信してやった。

  【またまたー】

  　すると今度はすぐに返信があった。

  【なんちってね】

  　……ちくしょう、からかってやがるのか。

  　もうつきあいきれん、と電源ボタンを長押ししてケータイの電源を切った。

  　やがて鐘かねが鳴って授業が終わり、教師が出て行くとぼくはそっとケータイの電源を入れてみた。

  　Ｋからのメールが一通あった。

  【公園口のパルコの二階。喫きつ茶さランダムがおすすめ】

  

  　帰りのホームルームで、来たる中間テストについて担任からあれこれと気合い入れコメントがあったせいで遅れてしまったぼくが、慌あわてて隣の教室に駆け込むとそこにはもう数人の生徒たちしかいなかった。なゆたはおろか、すーちゃんの姿もすでにない。くそう、こんなときに限って馬ば鹿か担任め。そんな悪あく態たいをつきながら廊下を駆け、靴くつ箱ばこへと走る。階段を一段飛ばしで降りて、昇降口に駆け込むと、コンクリの柱の前には、長くふわりとした髪を指先でこねくりまわす密みつ森もりなゆたがいた。

  「おそいの」

  　不機嫌な顔をして、すでに鞄かばん持参で柱に寄りかかっていた。

  「ごめん、ごめん。今日きように限って担任が妙にはりきってて」

  　急いで自分の靴を履き替えていると、

  「これじゃ、あたしがストーカーみたいなの」

  　そんななゆたの舌っ足らずな声が背中にかかった。かわいい。

  「待っててくれて嬉うれしいよ」

  　ほくほくと温かくなる下腹を感じつつそう答えると、

  「あなたのストーカーも待ちくたびれちゃうよ」

  　そんなことを言われて、心臓がどきんと鳴った。

  　え？　あなたのストーカーって、なゆたが？　ぼくの？　なんでいつそんなことに？

  　限りなく都合良く脳内で話を展開させて振り向き、ぼくの緩ゆるみきった頬ほおは凝ぎよう固こした。

  「え？　なんで、おまえ……？」

  　小柄ななゆたの横に佇たたずむ、さらに小柄な姿。

  　さらさら短髪、無感情な口元、ちょこんとしたその姿勢。

  　それは、我が妹──語かたる木ぎありすであった。

  　中学の制服のまま、なぜか東とう陽よう高校の校舎内に場違いに立っていた。

  「ど、どうしておまえが？」

  「ジョン吉の妹だよね？　前にご挨あい拶さつしてくれたの。兄がご迷惑かけてますって」

  「え……えええ？」

  　ぼくはのけぞった。

  　意味がわからない。どうしてありすが高校にいるのか。今け朝さ方がたちゃんと家から送り出したのに、まさか学校に行かなかったのか──ていうかその前にどうして、なゆたとありすが知り合いなのか。いや、さらにいえば、どうして「兄がご迷惑かけてます」なのだろう。普通、挨拶といえば「お世話になっています」じゃないのか。

  　と、そこでさっきのなゆたの言葉を思い出した。

  　あなたのストーカーも待ちくたびれちゃう……って？

  「気がついてなかったの？　ずっとジョン吉の後ろについてまわってること」

  　その言葉に、ありすは、こくりと頷うなずいた。

  「お兄ちゃんが大好きなんだって。よかったね、ジョン吉」

  「…………えええ？」

  　……ちょっと待て！　なゆたをつけていたぼくが、ありすにずっとつけられていたというのか？　ていうことは、何か。こいつ今日きようだけじゃなく、毎日ちゃんと中学に行ってないのか？　いつからだ？　ずっとか？　ぼくがにやけた面つらでなゆたのあとをノート片手につけ回している姿を見られ続けていたってわけか？

  「ちょうど、ジョン吉待ってたら姿が見えたから、アップルパイ好き？　って訊きいたら好きだって言うの。だから早く行くの」

  　すでに顔全体にアップルパイと書かれたなゆたは、ぼくを急せかすとさっさと先頭に立って歩き出した。

  　そんななゆたの姿を呆ぼう然ぜんと見送るぼくの手は、小さな手で握られ──。

  　虚うつろな視線で見下ろすと、そこには瞳ひとみいっぱいにアップルパイと表示されたありすがいた。

  

  　──というわけで。

  　キリングＫお勧めのアップルパイの美う味まいお店──喫きつ茶さランダム。店内はログハウス風の造りで、二十畳ほどの店内の席はけっこう埋うまっていた。なかなか流は行やってる店のようである。ちょうど窓際の席が空あいていたので、ぼくとありすがふたりしてなゆたと対面する図式でそこに陣取った。

  　ウェイトレスさんが水を持ってきてくれるまでに、とぼくはありすに小声で囁ささやいた。

  「ありす。早く帰れよ。兄ちゃんのデート邪魔しておもろいのかおまえは」

  　すると、ありすはふるふると首を振った。

  　それから、何かを訴えかけてくるような目つきでぼくを見る。

  「なに？　ありすもケーキが食べたかった？　贅ぜい沢たくいってんじゃねー！　おまえ、うちの家計わかってんのか？」

  　そういうと、ありすは途端にひくっと怯おびえたように肩をすくませ、同時になゆたが怒鳴った。

  「最低なの、ジョン吉。妹をかわいがれないなら、ストーカー契約も解除するの」

  「すみません」

  　ぼくは謝り、やがて「いらっしゃいませー」とやってきたウェイトレスさんに、仕方なく三人分のアップルパイと紅茶を頼む。なんかデート気分も何もかも一瞬で消し飛んでしまった。しかし……ここはひとつ冷静になろう。基本ありすはケーキ食べてるだけなはずだし、極端な無口なので会話には加わってこない──はず。つまり、なゆたとふたりきりのデートという雰囲気は削そがれるにしても、九く雲ぐもくんのことについて尋ねるのは大丈夫なはずだった。

  　そうなのだ。ぼくがいま真剣に考えなくてはならないこととは、なゆたの彼氏・九雲益ます春はるくんがどういう人間であったかということを調べることだ。いや、さらに言えば、あんなさえないやつ──もとい、特殊な趣向を持つ彼に、なゆたがどうして自殺までして追いかけていこうと思えたのか。嫉しつ妬とと呼ばれる奇妙な感情を胸の内に滾たぎらせ、ぼくが鞄かばんから『なゆたノート』を取り出したところでケーキがやってきた。

  「お待たせいたしましたー。アップルパイです」

  　にこやかなウェイトレスさんは、流れるようなプロの給仕でアップルパイと紅茶をぼくらの前に並べていく。焼いた林りん檎ごのぷうんと甘あま酸ずっぱい香りがぼくの鼻をくすぐった。わーい、となゆたとありすが拍手をして出迎える。こういうところはふたりとも女の子である。

  　さて──なんと話題を切り出すか。

  　そう思案していると、唐とう突とつになゆたが言った。

  「益ます春はるは、これ作るの上う手まかったの」

  　……おお。

  　まさか、なゆたのほうからその話題を振ってくれるとは。

  「えーと。その益春って……？」

  　すかさずペンを構えてぼくは尋ねた。実を言えばすーちゃんにすでに聞いているのだけど、彼女との約束を守りここは初耳を装よそおうぼくである。

  「益春っていうのは、九く雲ぐも益春のこと」
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  「ええと、過去形を使ったということは……ひょっとしてその人が死んだ友達？」

  　なゆたは、こくんと頷うなずいた。

  「そっか……で、その彼は、つまり、なゆたの……？」

  　恐る恐る尋ねると、なゆたはすこし照れたように頷き──。

  　そしてその仕草はぼくの胸に、どかんと風かざ穴あなを開けた。

  　いまこの地球上でぼくほど九く雲ぐも益ます春はるくんを羨うらやましいと思う人間はいまい。無条件にあのもっさりとした彼に憧あこがれた。そして彼に嫉しつ妬とした。ちくしょう、なゆたにこんな表情をさせられるのはこの世界であのぱっとしないオタクくんだけなのだ。それが悔くやしくて、羨うらやましくて、ぼくは身み悶もだえした。

  「ジョン吉、これ、すごく美お味いしいの」

  　さっそくフォークでアップルパイを切り分けて口に含んだなゆたは、そう喜びのコメントをした。

  「……ああ、そう。よかった」

  　君が喜んでくれるならば、ぼくも嬉うれしいよ。おっさんに探させた甲か斐いがあったってものだよ。けど、ぼくが聞きたいのはその益春って野郎のことなんだ──とそう必死に目で訴えていると、突然ぐいぐいと袖そでが引っ張られた。見るとありすの瞳ひとみも潤うるんでいて、ほっぺもぺかぺかに輝かがやいていた。めちゃくちゃ美う味まかったらしい。

  「おまえも美味かったのか。よかったな」

  　そう言ってやると、ありすは、こくこくと二度頷いた。

  　その光景を見たなゆたは溜ため息いきまじりに言った。

  「いいなー、妹」

  　そう？　とぼくが返事すると、

  「一人っ子ってプレッシャーなの。自殺すると血統が絶えるわけだし」

  　そんなちょっとずれた台詞せりふをきっかけに、なゆたは歪ゆがんだ妹伝説をのたまいはじめた。

  「毎朝、お兄ちゃん朝だよーとかって起こしてくれるのでしょ？　お兄ちゃん、お風ふ呂ろで背中洗ってえとか。場合によってはお兄ちゃんブラのホック留めてーとか。ありえない……ありえないわ。十五歳男子には鮮せん烈れつすぎる家族設定だと思うの」

  　およそ間違いに間違った知識である。世に流る布ふする妹ネタの鉄てつ板ぱんてやつだろう。それは、ギャルゲの影響受けすぎてる九雲くんからさらに影響を受けた君の妄もう想そうである、と言ってやりたい。

  　ぼくはひとつ深呼吸してから、話題を強引に九雲益春に戻した。

  「まあそれはいいとして──ねえ、なゆた。九雲くんってどんな人なの？」

  「どんなって……なんで？」

  「なんでって、ぼくはなゆたの記述者だよね？　『なゆたノート』を書くにあたって、九雲くんの存在は重要だと思うんだ。だから彼のことも詳しく知りたい。たとえば、ほら、これ作るの上う手まかったって言ったよね。九く雲ぐもくんてケーキとか作る人だったんだ？」

  「うん。お菓子作りは上手かったの」

  「ほかには？」

  「ほかに……？　うーん、ゲームは上手かったよ。アニメイラスト描かくのも上手かったかな」

  「ふむふむ」

  　ここまではすーちゃん情報と一致する。で、問題は彼のどこの何が、なゆたにヒットしたのか、だ。

  「なゆたもゲーム好きだよね？　ケーキも。で、なゆたもアニメ好きなの？」

  「ふつーに好きだけど？」

  「その、えーと、いわゆるマニアックな方向に？」

  　すると、なゆたは何を思い出したのか、ぱっと顔を染めた。

  「あんなのついてけないよ！　益ます春はるはよく妙なひらひらのついた服をあたしに持ってきて、これ着て着てって。日曜日に公園で写真撮られたりして。うあー思い出した！　あれは一生の恥はじ！　消去すべき記憶！」

  　……ちょっと待て。その服ってひょっとして魔法少女の衣装か？　なゆたが魔法少女コスプレした写真がこの世に存在するというのか？　胸元開けて、パンツが見えるミニスカで？　ていうか純粋にそれは興味ありすぎるぞ──っていやいやいや。落ち着け、ぼく。

  「ええと……こほん。ふたりは、羨うらやまし──もとい、微笑ほほえましい関係だったんだね。けどそれをなゆたはあまり喜んでるふうじゃないってことは……やっぱりなゆたにとって九雲くんの一番の評価ポイントはケーキ作りの腕？」

  　すると、なゆたはホントに嬉うれしそうに頬ほおを緩ゆるめた。

  「うん。お菓子作りはすごく上手かったの。そこらのケーキ店なんかよりずっとずっと」

  「へええ」

  　ひょっとして甘いもの好きのなゆたを手作りケーキで釣ったということなのだろうか。

  「彼が作るシフォンケーキはサイコーだったの」

  　思い出したように、ぺろりと舌を出してからなゆたは改めて言った。

  　まさかあのぱっとしない九雲くんのアピールポイントはケーキ作りの腕だけなのか？　ケーキ作りの腕さえ磨けば、ぼくもなゆたと付き合えたりするのか？　そう思ったぼくは、焦あせって尋ねてしまった。

  「それだけ？」

  　すると、失礼なこと言わないで、と即座に怒られた。

  「ティラミスだって、ロールケーキだって、ブルーベリーパイだって絶品だったわ」

  「…………」

  　ホントにケーキの腕にだけ惚ほれ込んだような気がしてきた。なゆたならあり得そうだ──ってそんなこと納得してる場合じゃない。このままでは埒らちがあかない。何かもっと直接的に訊きく方法はないものか、と隣席を見ると、ありすがぼくのアップルパイを凝ぎよう視ししていた。

  「……これ、欲しいのか？」

  　尋ねると、こくりと頷うなずいた。すでにフォークを持ち続けている。

  「いいよ、やるよ。その代わり」

  　ぼくはありすの耳元で囁ささやいた。

  （なんか上う手まい質問方法ないか？　おまえぼくがやってること、もうわかってんだろ？）

  　するとありすは無言で、隣の席の女性が読む雑誌を指差してみせた。

  　それは女性ファッション誌というかゴシップ誌というか、表紙に特集内容がでかでかと記載されている。《ワンワード占い！　彼氏をひとつのワードで表わしてふたりの恋を占ってみよう！》そう書かれていた。

  　──おお、これである。

  　ぼくはなゆたに向き直っていった。

  「うんとね。つまり、なゆたは彼に会いたくて自殺しようとしているんだよね？　それほど彼に惹ひかれる理由は何なんだろう。ほら優しかったとか、面白かったとか、癒いやされたとか。一言で彼を表わすとしたら何？」

  「一言？」

  　んー、としばらくフォークを口に含んだまま考え続けたなゆたは、やがて言った。

  「クマ」

  「……クマ？」

  「そう、森でクマさんと遊んでいるような気持ち。ほら、クマさんってあんな匂においするじゃない？　動物園で嗅かいだことあるような」

  　なゆた！　それは獣けもの臭しゆうだよっ！　ていうか、風ふ呂ろ入らないでほっとけば誰でも醸かもし出せる体臭だ！　とか突っ込もうと思ったけど自じ重ちよう。他人の彼氏を悪く言うなんてできない。ましてすでに故人となるとなおさらだった。けど──森のクマさんって。一緒にいてそこまでの安らぎを得ているというのはもう鉄てつ壁ぺきじゃないのか。究きゆう極きよくの愛は安らぎとか言うし。しかも死なれちゃったら思い出は美化されるばかりで、もうどうあがいたってぼくの入り込む隙すき間まはないんじゃないか。

  　そう改めて落ち込んだ瞬間だった。

  　突然、店内に鋭するどい音が轟とどろいた。たぶんカップか何かが破は裂れつした音と……平和な夕方のこじゃれた喫きつ茶さ店てんに実に相応ふさわしくない爆発音。つまり、銃じゆう声せいってやつである。

  「おとなしくしろ！」

  　同時に、そんな怒鳴り声が響き渡った。

  「動けば撃つぞ！」

  　幾つか悲鳴がして、見ると店内のレジの前には、長なが袖そでじゃ汗ばむくらいのこの季節にもかかわらず、目出し帽をすっぽりかぶった酔すい狂きような人がいた。黒いジャンパーに黒いズボン。手には黒く物ぶつ騒そうな銃器を構えている。どうやら拳けん銃じゆう装備済みの強盗さんのようである。

  「おまえらも動くな！　手はテーブルの上に出しておけ」

  　そうぼくら客席のほうにも銃を向けて怒鳴る。

  　言葉のイントネーションがどこかおかしい。外国人なのかもしれない。レジの後ろですでに手を挙げている、うさぎのエプロンをつけた五十がらみのおじさんは、どうやらこの喫きつ茶さ店てんのマスターらしい。視線でぼくら客全員に従うように、と促うながしていた。

  　やれやれとぼくは溜ため息いきを吐ついた。ここからが九く雲ぐも益ます春はる論の本題だったのに。見るとなゆたも溜息を吐いてはいたけど、そこからの行動はさすがとしかいいようがない。おもむろに鞄かばんからＰＳＰを取り出して、スイッチを入れるとゲームをリスタートさせた。静まり返った店内にそぐわない『百万トンのバラバラ』のテーマ曲がのんびりと流れ始めた。

  「何してる！」

  　まあ当然だけど、強盗さんが怒鳴った。

  　この状況下でこのほんわかとしたテーマ曲はかなりシュール。

  　だけど、なゆたはのんびりと舌っ足らずに返した。

  「通報もしないし、おとなしくしてるの。ゲームくらいしててもいいと思うの」

  　その言葉に激げき高こうしたのか、強盗さんは突然また撃った。天井に向けて。さっきのウェイトレスさんが叫んでしゃがみ込み、客の何人かも悲鳴をあげていた。天井からはパラパラと破片が落ちてくる。

  「なゆた、ちょっと」

  　ぼくもいったけど、なゆたはぴこぴことゲームをやめない。

  「危ないから。ゲームはいったんやめようよ」

  「やめたって無駄なの。あの人はすでに人を殺してるし」

  「……そうなの？」

  　ぼくがそっと窺うかがうと強盗もこっちを睨にらんでた。なゆたは構わず言う。

  「前にわかるって言ったよね。あの人も浮いてるの。もうすでに何人も殺してる。そんな人はおとなしくしてても撃たれるときは撃たれるの」

  「それはそうかもしれないけど……とりあえずゲームはやめよう。刺激与えてなゆたまで──」

  　そこまで言ってしまって、ぼくは深い後こう悔かいとともに口をつぐんだ。

  　けど時すでに遅し。なゆたの大きな瞳ひとみは爛らん々らんと輝かがやき始めていた。

  「そっか──馬ば鹿かみたい。そうなの。人殺しが目の前にいるの。しかも、殺し屋のおじさんと違って本当に危ない感じなの！」

  　なゆたは、嬉うれしげに立ち上がった。

  　その動きに強盗をはじめとして、店の人、その他の客たちが一いつ斉せいに注目した。

  「動くなと言ってる！」

  　そう叫ぶ強盗に、なゆたは機嫌良く方向違いな台詞せりふを返した。

  「動くと撃つというから、動いてるのに」

  　一歩一歩強盗の方向に歩きつつ、なゆたは言った。

  「あ、もしかしてその銃じゆうはいわゆるサタデーナイトスペシャルってやつ──あたしはネットとかいろいろ検索したのに手に入れられなかったの。ふうん、持つとこ改造してあるみたい。意外とちゃんと当たるから驚いたの」

  　いよいよ静まり返った店の中、ひとり騒がしく歩みを進めるなゆたに向けて、強盗はまた撃った。今度は、すこし角度が低い。なゆたの髪が舞うように動き、真上の天井の板が弾はじけ飛んだ。

  「次は当てる。おまえ、怖くないのか？」

  　その強盗の問いに対して、なゆたは即答した。

  「怖いの」

  「だろ？　だったら──」

  「けど、天国に行くためにはそこは超えなければいけない壁だと思うの。ただで手に入るものは失うのも容易たやすいというし。さ、撃って」

  　なんてポジティブなんだと思わず感心したくなる台詞だけど、やっぱり間違っている。というか、世の基準から大幅にずれている。店中の人間が、何をしてるんだあの子、となゆたを見つめていた。さもあらん、とぼくは思う。しかし、みなさんこの子は死にたいだけなんです、と言ったところで誰もぼくの言葉に耳を貸さないだろうし。

  「あの」

  　ぼくは言った。

  　すかさず「ジョン吉は、黙ってるの」とかなゆたは言うけど、そうもいかない。

  「強盗するならば、こんな渋い喫きつ茶さ店てんよりもっといいとこがあるんじゃないですかね？」

  「この人にはわからないから、ジョン吉は黙ってて」

  「そ、そういうわけにいかないだろ！」

  　ぼくがもうほとんどやけくそ気味でそう怒鳴ると、なゆたは、だからー、と溜ため息いきをついた。

  「この人は強盗じゃないから、わからないの！」

  　……は？

  「××××××××××××っ!!」

  　たぶん強盗のものだろう──何か意味不明の外国語が店内に響き渡った。どこの言葉だかは完全に不明だけど、感情は充分伝わってきた。たぶん、〝ふざけんな〟だ。同時にぼくは──ぼくの体は自然と動いていた。席を蹴けるように、なゆたとライフルの間に飛び出していた。自分でもその行動の意味するところはわからない。自分にそんな勇気と行動力があったことに驚きだ。体が自然に反応していた。

  　なゆたの前に身体を投げ出し、強盗が発はつ砲ぽうし、そしてなゆたの代わりに被ひ弾だんした姿が脳のう裏りに描えがかれた。制服に穴が空あいて、焼けた鉄の弾たまがぼくの皮ひ膚ふを突き破るのだろう。それは肋ろつ骨こつを砕くだき、内臓を突き破り、運が良くて貫かん通つう、悪くて体内に残る。そして破けた無数の血管から体内、体外問わず血が溢あふれ出し、ぼくは絶命するのだ。うわあ、考えなしすぎる。なゆたの怒り顔だけが想像できた。自分が死のうとしたのに、ぼくが死ぬ、という死の横取りという意味合いまで付属してしまうわけで──そりゃあ怒るよなあ。まさに考えなしで無策で勢いだけの中学生的行動──。

  　で、銃じゆう声せい。

  　うわーやっぱ撃ちやがったこの人。

  　と──思ったそのとき。

  　声がした。

  　どこかで、誰かの、声。

  　聞き覚えもない、不思議な、緊きん張ちよう感のない声。

  　そして、ぼくはまばゆい光に包まれた心地がした。自分がどこか異空間に紛まぎれ込んだような居場所のなさ。地もなく、天もなく、時間もなく、空間もなく。ただ光があった。ねじれるような幾筋もの光の束たばが交差するどこかよくわからない場所に立ち入った気がした。

  　──なゆた、エフェクト。

  　そうだ。これは『なゆたエフェクト』の中じゃないのか。

  　そして、ぼくは見た。目の前を、ゆっくりと弾だん丸がんが通過していくのを。慌あわててその軌き跡せきを追う。そして、その軌道上にはひとりの少女がいた。ふわふわした長い髪をゆらめかせた、小柄な少女。なゆただ。危ない。ぼくは言った。そのつもりだった。しかし、実際には声などわずかにも辺りに響かず、おろかぼくは体さえも動かすことができずにいた。なゆたは自みずからに迫り来る弾丸を唇くちびるを引き結んで見つめていた。危ない、よけろ。愚おろかなことにぼくはそう叫んでいた。人間が弾丸を避けられるはずがない。秒速２００メートルクラスの弾丸を人間が感知できるはずもない。つまり、この弾たまの軌道上にいる彼女には確実にこの弾丸は届いてしまうわけで──それを防ぐ方法なんてこの世にはない。ないはずなのに──。

  　突とつ如じよ、白く尾を引き、しゅるしゅると音を立てる弾の軌道が曲がった。

  　不自然な弧こを描き、なゆたの顔、数十センチ先で鋭するどいカーブを描く。

  　──ええええ？　いまのはなんだ？

  　その瞬間──。

  　唐とう突とつに現実が戻った。

  　そこは喫きつ茶さ店てんで、ぼくの前にはなゆたがいて、その向こうに強盗がいて──。

  　拳けん銃じゆうを撃ち放っていた。

  　しかし……彼の手の中の改造拳銃は、わけのわからない方向に発射されていた。それは、ついさっき彼が撃った天井の方向。そこには先ほどの被ひ弾だんでえぐられたせいで、鉄の水道管が剥むき出しになっていたわけだけど、そこに着弾。そしてたぶん角度の問題なのだろう、ぎん、と鈍にぶい音がふたつばかりして──気がついたら、強盗自身が凄すごい勢いでひっくり返っていた。自分の足の付け根を押さえて、もの凄い声で叫びまくっていた。

  「……は？　なんで？」

  　ぼくはなゆたの前に行こうとして、そこにすらたどり着けないでいた。行こうとして椅い子すの角に足が引っかかり床につんのめったのだ。間抜けすぎるぼくが顔を上げると、右みぎ股またを押さえてのたうち回る強盗を尻しり目めに、ありすがさささっと飛び出してきて強盗の拳銃をキック。すかさず、ぼくに自分のケータイを突き出していた。そしてそれは──すでに１１０番がコールされていた。

  　実にできた妹である。

  



  
    ○
  


  

  　もの凄い野や次じ馬うまの中、パトカーのサイレンが聞こえまくってる。

  　あの喫茶店の入ったビルの外。安あん堵どから泣き出す女性客とかいる中で、警察官ふたりに事情を訊きかれているぼく。まあ、なゆたを除のぞけば最さい至し近きん距離で一いち部ぶ始し終じゆうを見ていたのだから仕方ない。

  「なるほど……つまり、跳ちよう弾だんってわけかあ」

  　ぼくに事情聴ちよう取しゆしていた年配のほうの警官が呆あきれたようにいった。

  　跳弾。つまり、弾たまが何か硬いものに当たって方向を変えることである。しかもどうやらそれが二度にわたって起きたようだった。なゆたの頭の上の水道管に当たって跳ね返った弾が、最初に威い嚇かく発はつ砲ぽうして剥むき出しになったもうひとつの水道管に当たり、さらに軌き道どうを変え、奇くしくも強盗さん自身に命中。彼が威嚇発砲なんてことをしてなければ起きなかった事態である──まあ、表向きは。

  　──ていうか、なんだったんだあの光景。

  　そうぼんやりとさっき見た刹せつ那なの光景を回想しつつ、制服警官ふたり組に囲まれていると、

  「おい、なんでおまえがいんだよ？」

  　聞き覚えのある、傍ぼう若じやく無ぶ人じんな声がした。

  　振り向くと、そこに捜査一課の霧きりヶが峰みねしずかさんがいた。

  　いま到着した、といった感じでふたりの制服警官に敬礼されていた。

  「ひょっとして、この事件の検けん分ぶんですか」

  　ぼくが尋ねると、霧きりヶが峰みねさんはがしがしと豪ごう奢しやな髪をかき回してみせる。

  「……ったくよー。ちょうど所しよ轄かつに泊まり込んでて、寝たりねーなーとかいいながら起きたら同じ宿直警官が、カップラーメン食べます？　なんていってきてよ。食う食う！　なんつって、飛びついたのが運の尽きさ。まさにお湯注ぎ終わった瞬間だったんだぜ？　あと十秒通報が早ければラーメン一個無駄にしないで済んだのに……って、違うだろ。おまえは何してんだよこんなとこで」

  　何をひとりでノリ突っ込みしてるのだろう、と思いながらもぼくは答えた。

  「喫きつ茶さ店てんでアップルパイを食べていたら強盗が入ってきたという感じなのですが」

  「あの喫茶店にいたのか？」

  「はい」

  「喫茶ランダム？」

  「はい」

  「そりゃあ……災さい難なんだったな」

  　そんなに災難だとも思ってないような顔つきでふふんと笑う霧ヶ峰さんは、すぐにほかの警察官に呼ばれた。んじゃな、と現場へと足早に駆けていく。

  　ふーん一応ちゃんと仕事してるんだなあ。

  　そう霧ヶ峰さんの後ろ姿を見送った後、ぼくはとりあえず、事情聴ちよう取しゆから解放された。で──すぐさま、うさぎエプロンを目印に喫茶ランダムのマスターを捜す。店のあちこちを粉こな々ごなにされたうえに、料金を踏み倒されては不ふ憫びんすぎる、と思ったのだ。建物の入り口辺りでへたり込んでいた彼を発見すると、駆け寄って、ぼくとなゆたとありす、三人分のアップルパイセットの代金を支払った。

  　すっきりしてなゆたたちのもとに戻ると、

  「よお、少年。災難だったな」

  　デジャブを感じるほど似たような台詞せりふが聞こえた。

  　見ると、ありすの横には──なぜか、なゆたじゃなくイタリア製のスーツを着こなしたＫがいた。

  「……なんで、あなたが？　あれ、なゆたは？」

  　そう尋ねると、ありすはふるふると首を振った。

  　ぼくは慌あわてて周囲を探す。いない。なゆたの姿はどこにもなかった。

  「ひょっとして……帰った？」

  　ありすが、こくりと頷うなずく。

  「どうして？」

  　ありすは小首をかしげた。

  「まあ、ケーキは食い損ねるわ、死ねないわ、いろいろと納得いかなかったんじゃないか？」

  　おっさんはニヒルな仕草で肩をすくめるけど……ちょっと待て。

  「まさか──あなた全部、見てたんですか？」

  「まあな」

  　Ｋはポケットに手を突っ込んだまま、頷うなずいてみせた。

  「ちょっと……え……じゃあこの喫きつ茶さ店てんを指定したのは」

  「そう」

  　にやり、とＫは笑った。

  「あいつは俺おれの同業。自分で自分の足を撃ち抜いたあの哀あわれな強盗な。まあ、やつはランクは遥はるか下だけど昔貸しがあったから出ばってもらったんだ」

  「なんで──」

  「いわなきゃわからないか？」

  　呑のん気きな言い回しだったけど、その声に底冷えするような気配を感じて、ぼくは息を呑のんだ。

  「なゆたんて、よほど死にたいんだな」

  　そのＫの笑顔は、昔何かの画集で見た悪魔に似ていた。

  　それで、いまさらながらぼくは思い出した。いろいろとのどかなイベントが目め白じろ押おしだったせいで、忘れてはならないことを再認識した。そうだ。この人は、殺人者なのだ。なゆたがいうところの、別べつ基き軸じくの人間。この世界から浮いているという人殺し。お金の為ために他人の命を奪うという行為をし続ける反社会的存在。本当、いまさらだ。

  「なゆたんに伝えてくれないか」

  　タバコを取り出して口にくわえながら、Ｋはいった。

  　それから、ふと気がついて「おっといかん」とありすの両耳を手で塞ふさぐ。

  「友情サービスだ。特別に五万で殺しを引き受けてやる。ただし弟で子しでよければな」

  　すぐにありすの耳から手を放して、にいっと笑う。ありすはきょとんとしていた。

  　ぼくはしばらくその言葉の意味するところを考えた。

  　それから、幾つか返答コメントの候補を頭の中で並べて、吟ぎん味みして、そしてひとつを選ぶ。

  　Ｋの真ま似ねをして、ありすの耳を塞ぐ。

  「なゆたは死ねないので意味ないです」

  　するとＫは口元でタバコをぷらぷらさせながら、どうかな、という。

  「すべて偶然かもしれないぜ？」

  「…………」

  「もの凄すごく低確率で起きる自然現象が、たまたま彼女の周りで頻ひん発ぱつしているだけかもしれない」

  　ぼくが答えられないでいると、

  「とにかく伝えてくれよ。頼たのむぜ」

  　そういってＫはぼくに背を向け、手を振りながら去っていった。

  　身をよじる気配に気がついて、ああ、とありすの耳から手を放した。

  　何の話でございますか兄さま。

  　そんな瞳ひとみでありすが見上げてくるけど、ちょっと中学生にはまだ早い。

  　……むー。

  　遠ざかるＫの背中を見つめながらぼくが考え込んでいると、

  「よおよお、そうだ。おまえに訊ききたいことがあったんだ──って、ん？　誰だよ、あれ」

  　今度は入れ替わるように霧きりヶが峰みねさんが戻ってきた。手には白い手袋をしたままだった。

  　あれがあなた方が必死に追ってるキリングＫです──なんていってあげようかと思ったけど、どうにもそれはフェアじゃない気がして、ぼくはまた適当なことをいってしまった。

  「家庭教師です」

  「家庭教師？」

  「そうです。ぼくと、この妹のありすの」

  　そういってぼくの腰にまとわりつくありすを紹介すると、ありすは心得たもので、こくりと頷うなずいてみせた。

  「かー、最近のガキは家庭教師までつけてんのかよ。つーか……お？」

  　その声にＫが立ち去った方向を見ると、Ｋはコインパーキングに車を停とめていたらしく、黄色い派は手でな車に乗り込むところだった。自称殺し屋で世間ではキリングＫと呼ばれるおっさんは、扉とびらを閉める間際、こちらに向けて気き障ざに手を振ってみせた。

  「あれ、フェラーリじゃねーか。ちくしょう家庭教師ってそんな儲もうかるのかよ！」

  　心底悔くやしそうに──いや、羨うらやましそうにいう霧ヶ峰さんに、ぼくは「あのう」と告げた。

  「何かご用でしょうか。長時間の勉強で疲れてるのでそろそろ帰りたいのですが」

  　するとようやく我われに返った霧ヶ峰さんは、ああ、と切り出す。

  「おまえから預あずかったＫの名刺の電話番号。あれ記録も調べたが、使用者はふつーのサラリーマンだぞ。ホントにあの名刺はキリングＫにもらったやつなのか？」

  　……へえ。

  　さすがキリングＫ。どういう裏回線を使っているのか知らないけど、ちゃんとカムフラージュをする程度には勤勉らしい。まあ警察も馬ば鹿かじゃないし、いずれ見破るのかもしれないけど。

  「どうなんだよ」

  　追及してくる霧ヶ峰さんの凶悪に輝かがやく瞳ひとみを眺ながめつつ──。

  　ぼくは心の中でひとつ溜ため息いきを吐ついた。

  「実は──すみません。全部、ぼくの妄もう想そうです」

  　そう答えると、霧ヶ峰さんは大口開けて、は？　といった。

  「あのインタビュー記事もすべて捏ねつ造ぞうです。全部全部、ぼくが考えました。将来もの書きになりたかったので、その修行と、あとお小遣い稼かせぎで。ほら、家庭教師とかいろいろ最近の学生はお金がかかるんですよ」

  「……はあ？」

  　……あーあ。

  　これで完全に犯人隠いん匿とく罪ざいに問われてしまう。まあ、おっさんが捕まったらってことだけど。

  　で、案の定、ぽかりぽかりと二度ほど霧きりヶが峰みねさんに頭を叩たたかれたわけだけど──。

  　ぼくとしては、それどこじゃないんです。
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   五章　天使は落ちる──くくるくる

  

  　……さて。

  　何から話そう？

  　とりあえずいまおまえはどこにいるのかと問われれば、タクシーの中である、と答えよう。なんでタクシーかと問われれば、もうこの街から出て行くことを決めたからだと答えるし、なんでそんなことに、と問われれば、夜逃げに近いとしか答えられない。そう、まさに着の身着のまま制服姿で、ぼくはタクシーに乗っていた。

  「とりあえず出してください」

  　そう運転手さんに告げて、ぼんやりと窓から流れる景色を眺ながめる。駅ビルの遥はるか向こう、増ます形がた山やま公園に銀色の塔とうが見えた。いつもと何も変わらず、それはあった。変わったのはぼくとなゆたの関係だけだった。

  　なゆたの行方ゆくえはわからなくなっていて、ついでに言うなら、ぼくは密みつ森もりなゆたの専属記述者という立場から解任されてしまっていた。運命なんて実に唐とう突とつに変化するものである。しかしなぜこんなことになったのかといえば、混乱しててまだよく把は握あくしきれていないというのが正しいところだった。

  「…………うーん」

  　そうだよね。はしょっても仕方ない。どうしてこんなことになったのか。ひとつひとつ失しつ踪そう前の彼女の言動を追っていけばわかるかもしれない。

  　そもそもは、一週間ほど前のＫの申し出が発ほつ端たんだ。

  　あの強盗事件のあと言われた『弟で子しなら一件五万で殺しを引き受けるぞ』ってやつ。

  　仕方なくその翌日の放課後、なゆたに伝えてみたら「すばらしい提案なの」と彼女は乗った。ぼくが止める間まもなく、すぐさまコンビニのＡＴＭでお年玉貯金を全部下ろして、Ｋ指定の銀行口座に振り込んでいた。

  　で、その次の日からだった。

  　なゆたは次々に時間、場所を問わず襲おそわれた。それこそ間かん断だんなく襲われた。

  　歩いていれば、後ろから猛スピードの車が突進。ビルの上からは鉄骨群の落下。暗くら闇やみからはナイフを手にした通り魔の襲しゆう撃げき。スーパーでは、買い物かごからマシンガンを取り出したおばさんが乱らん射しやしてきたくらいだ。死者が出なかったのが不思議なくらい、東とう陽よう町ちようは一いち躍やくバイオレンスな街へと化した。立て続けに起きた派は手でな事件に町は騒然とした雰囲気になっていたけど、人間は慣れる生き物なので、これもそのうち慣れるとは思う。

  　そのすべてがおそらくキリングＫの弟子とかいう人たちによるものだった。そしてやっぱり──そのすべてが『なゆたエフェクト』によって無効化された。猛スピードの車は、不自然なスリップをして電柱に激げき突とつして大たい破は。ビルから降り注いだ鉄骨群はなゆたの周りに前ぜん衛えい的なオブジェのように積み重なっただけで、その中心であっけにとられるなゆたにはかすりもしなかった。ナイフの通り魔は健けん闘とうしたほうだけど、なゆたの頬ほおに切り傷をつけたのが精いっぱいで、むしろなゆたのほうからナイフの刃に向かったにもかかわらずことごとく彼女の体の中心線を外し、あげく不意に立ちこめた初夏の積乱雲から雷がナイフに落ちてきて通り魔もろとも吹き飛ばした。マシンガン装備の買い物おばさんは勢いよく撃ち放ったのはいいけど、途中で弾たまが根詰まりして暴ぼう発はつ。ぼくとなゆたの目の前で顔を黒々とすすだらけにしてそのまま救急車で搬はん送そうされていった。

  　そんな騒ぎが合計、十七件。

  　しかも、たった数日の間に起こった。そのすべての事件の中心点にひとりの女子高生がいたことはテレビのニュースでは流れなかった。当たり前だ。世の中、常識というフィルターで制御されている。どこの世界に死のうとすると天てん変ぺん地ち異いが巻き起こる少女がいるというのだろう。まあ、だけどそのせいでなゆたの苦悩は深い。ましてタイムリミットを抱かかえる彼女にとって──。

  　日々、苛いら々いらと唇くちびるを噛かみ締める時間が長くなった。

  　そして、昨日──運命の日。

  　衣替えとなった六月一日のことだ。

  「ジョン吉、デートしよっか」

  　なゆたの目ま映ばゆい半はん袖そでセーラーに目を奪われていたぼくに、そんな途と方ほうもない台詞せりふは投げかけられた。それは、昼休み、ぼくらが屋上でそれぞれの昼食を食べていたときのことだった。

  「なんだって？」

  「デートするの」

  「どどど、どーして？」

  「どうしてって。なんとなく」

  　購買で買ったサンドウィッチの具だけが、ぼとりと足あし下もとに落ちてしまったくらい、ぼくは狼狽うろたえた。

  「いつ？」

  　ぼくが尋ねると、食べ終わったお弁当箱を丁てい寧ねいにしまって、なゆたは言った。

  「いまから」

  　そんななゆたのデートへのお誘いによって──ぼくは生まれて初めて学校をサボった。まだ午後の授業があるにもかかわらず、ふたりして無断早退して、街外れにある小さな遊園地へと行くこととなった。それは実にちんけな遊園地だった。メインはどちらかというとバラ園であり、実際お客さんのほとんどはそちらが目的で、数少ないアトラクション遊具には待つ人なんてほとんどいなかった。

  　しかし、なゆたははしゃいでいた。こんなに生き生きとしたなゆたは観察開始して以来初めて見たってくらい、年とし相そう応おうのはしゃぎ方で遊園地内を闊かつ歩ぽしていた。

  「遊園地ってなんでこんなにわくわくするのかな？」

  　なゆたは、背伸びするように腕をあげて言った。

  「それはきっとあれだね。子供の頃ころの気持ちに戻れるからだね」

  　ぼくが言うと、なゆたは首をかしげた。

  「そんなの変なの。じゃあ子供は？　子供が子供の頃の気持ちに戻れてるとかおかしくない？」

  　それもそうだな……うーん。

  「じゃあこうか。人間が本来持っているスリルへの渇かつ望ぼう──生命への危機を乗り越えたときに脳から出るアドレナリンを疑ぎ似じ体験させてくれる重要な施設だから」

  「長い。長いうえにむずかしくてえらそーでむかつくの」

  　ひどい言われようだったけど──。

  　まあ、ここらへんまでのなゆたの言げん動どうは、いつもと変わりなかったように思う。

  　小振りなジェットコースターと小振りなメリーゴーラウンドと小振りなスウィングアームをはしごした後。ベンチで休きゆう憩けいしていたら、なゆたが突然訊きいてきた。

  「まだ、あたしのノートつけてるの？」

  「もちろん」

  　そう答えたけど、そのときはっきりいってぼくの胃はでんぐり返っていた。繰り返し乗らされたのは、あまりたいしたアトラクションではなかったらしいけど、ぼくの三さん半はん規き管かんも自慢できるものじゃない。胃液が逆流する一歩手前まで追いやられていたわけだけど、なゆたはぜんぜん平気な顔をしていた。

  「じゃあ、これから言うことを付け足しておいてほしいの」

  　コーヒーカップがくるくる回る定番のアトラクションへと目を向けて、つぶやくように言った。

  「ここ、益ます春はると最後にデートしたところなの」

  「え？」

  「なんか突然益春が来たがって。そんでふたりして来て。でも益春はジェットコースターとか苦手だからふたりしてこのベンチに座ったままで。で、モンハン始めたの」

  　……入園料まで払って『モンスターハンター』ですか。

  　なんてインドアなカップルだったのだろう。

  「だけど、出なかったの」

  「何が？」

  　そう尋ねたところで、なゆたは唐とう突とつに「も一回、ジェットコースターに乗る」と立ち上がった。

  　──う。

  　彼女が指差すその先には、空中二回転・錐きり揉もみ降下つきのジェットコースターがあった。最初にぼくの胃袋を逆転させた不ふ倶ぐ戴たい天てんの敵である。

  「今度は、一番前に乗るの」

  　階段を駆け足で上りながら、嬉うれしそうになゆたはいうけど──マジですか。

  　そう。前回、通つうは一番後ろの席に乗るんだよ、と力りき説せつするなゆたに押されてぼくらは最後部座席に乗ったのだ。確かにそれはめちゃくちゃ怖かった。勢いのついた下り坂を味わう時間の比率が、前の席に比べてぜんぜん多い。記述者という職業柄仕方なくついていくと、帽子を目ま深ぶかにかぶった係員さんに案内されて、ぼくらは誰もいないジェットコースターの一番前の席につく。すぐに安全ガーターが降りてきて、発車ベルが鳴り始めた。

  　うわ、早はええ。まだ心の準備できてないんですけど！

  　そう慌あわてて振り返るとさっきの係員さんと目が合った。帽子をわずかに上げ、そして彼女は微笑ほほえんだ。あれ──最初の人と違ううえに……どこかで見たような。そんなことを一瞬思ったけど、すぐに車両はがたがたと動き出す。

  　そしてそのとき、聞いた。

  「アディオス」

  　振り返ると、係員さんが帽子を取り去り髪をばさりと振り乱して微笑んでいた。

  　アディオスって……確か「さよなら」？

  　ジェットコースターの係員にしてはちょっと粋いきすぎる言葉な気がして、はっとした。

  「──あの、声」

  　そうだ。あいつ、あの落ち着いた声。どこかで聞いたと思ったけど──ぼくたちが閉じ込められた防ぼう空くう壕ごう跡あとに助けにきた、Ｋの弟で子し──女バージョンじゃないか？　て、しまった。ということは、あいつも……なゆたを殺しにきたのか？

  　安全ガーターを外そうと、慌てて力の限り揺らしたけど、駄目だ。びくりともしない。

  　ぼくが慌てるなか、車両はゆっくりと傾斜のついた上り坂を上り始める。単純にアンチジェットコースター派のぼくとしてはここから心しん拍ぱく数すうが激増する。

  「ジョン吉、覚悟決めろー」

  　そんなぼくの様子を見てなゆたが笑ってたけど、これってあの世へのジェットコースターですよ、なゆたさん。

  　ああ、不覚もここまでいくと褒ほめてやりたい。

  　狙ねらわれていることがわかっていながら、まんまと敵の術じゆつ中ちゆうにハマるなんて。

  　ぼくとなゆたのふたりだけを乗せた車体は、ずんずんと上昇。およそ地上五十メートル上空まで連れて行かれ、そこから、一回転、二回転、錐きり揉もみ降下へと続いていく。やがて最上部まで行き着いた車体は、ゆっくりと下降曲線に入り、そこから一気に加速し始めた。

  「ひいいいいい」

  　無ぶ様ざまである。

  　描写しなくてよければ描写などしたくないのだけど、無ぶ様ざまなぼくの叫びである。

  　凄すさまじい風圧に、ぼくとなゆたの前髪が吹き上げられ──。

  「うひゃあ」

  　一回転。

  「うひい」

  　二回転。

  「もう、やめれー」

  　錐きり揉もみ降下──と、そのとき。

  　がきゅん、という異い音おんがどこかで聞こえた。

  　あれ、と思ったのもつかの間ま、車体はコースから外れた。

  　どこかで悲鳴が上がった。なゆたじゃない。なゆたはこういうとき、女子的叫びを発する子じゃない。ぼくらのジェットコースターを外から眺ながめていたほかの客の声だろう。でも、それすらどこか夢の中の出来事のように聞こえてくるくらい、ぼくのドーパミンは出まくり状態。

  　ぼくらは車体ごと宙を飛んでいた。

  　なぜかコースから勢いよく外れ、ジェットコースターは空を駆けていた。

  　だけど当然ながら、安全ガーターで固定されているぼくらにはどうしようもない。

  　行ゆき着く先は──地獄か、天国か。

  　どちらにしても、重力により数十メートル下に叩たたきつけられることは確実だったのだけど。

  　──しかし。やっぱり、『なゆたエフェクト』は発動した。

  　ぼくらの乗った脱線車体は、ジェットコースターのコース全体を支えるフレームの一部に側面からもの凄すごい勢いで激げき突とつした。そのまま跳ね返って、奇妙な流りゆう体たい力りき学がくを実証するかのように、ほとんどコースどおりに路線上に再着地した。まあもの凄い偶然か、ほぼ確実になゆたの特殊体質のせいだろう。なんかすべてが計算どおりとでもいった奇跡の動きであった。このジェットコースーターを開発した人が、ここまで脱線上の軌き道どうを読んでいたとしたら天才である。もちろん完かん璧ぺきとはいかず、後ろ二両だけはコースから外れたまま凄すさまじい音を響かせて、それが摩ま擦さつとなり車体は止まった。

  　係員に誘導されて、なんとかコース上を辿たどり、地上に降り立った頃ころには遠くから救急車のサイレンが近づいていた。ただふたりの乗客であったぼくとなゆたは無事であったわけなのに、なんで救急車？　なんて見ていると、あの係員が大怪け我がを負っていた。Ｋの弟で子し、女バージョン。どうやら車両がコースから外れてフレームに激突した際、何かのパーツが弾はじけ飛んで彼女に激突したらしい。ぼくたちが見守るなか、彼女は担たん架かで運び出されていった。『なゆたエフェクト』つくづく恐るべし。改めてそんな思いを噛かみ締めていると、ふと、なゆたが何も喋しやべらなくなっていることに気がついた。

  「やっぱおかしいよね」

  　なゆたは珍しく沈んだ表情でそういった。

  　それから、コース上に後半二両ほどをぶら下げて営業停止状態になったジェットコースターを振り返る。陶器のような肌はだがいつにも増して白くなっているような気がした。

  「ひょっとしてここのアトラクションが壊れたのって──あたしが関係してる？」

  「いや、まあ……」

  　ぼくが答えに窮きゆうしていると、やっぱそうか、となゆたは溜ため息いきをついてみせた。

  「またおじさんの弟で子しがあたしを狙ねらってくれたってこと？」

  「……まあ、そうだね」

  「そして、また失敗したんだ」

  　ぼくは黙って肩をすくめた。

  「もしかして、ジョン吉は乗る前からわかってたの？」

  「まあ……気がついたのは、直前だったけどね」

  　ぼくもなゆたの見つめる、元・ジェットコースターを見つめた。

  　この遊園地にしても、何にしても──。

  　Ｋがたった五万円で殺人を請け負った為ために、どれほどの被害が出たことだろう。そもそもは弟子のひとりを派遣するつもりだったのだろうけど、次々に失敗したものだからきっと向こうの採算は合ってないに違いない。思わず同情してしまいたくなる事態である。

  「わかってて、付き合って乗ってくれたのね」

  　なゆたはそうつぶやくと、ひとり後ろ手を組んだまま歩き出した。

  　その後ろ姿を追って、ぼくも歩く。

  　オレンジ色に注ぐ日の名残なごりに照らされたなゆたは、ぼくに背を向けたまま唐とう突とつに言った。

  「上質なねじれた角つの、なの」

  「……はい？」

  「さっきの話。出なかったっていうやつ」

  　……ああ、益ます春はるくんとのデートでやったモンハンの話か。

  　なゆたは独り言のように話し続けた。

  「黒ディアブロスをふたりして十匹も倒したのに。益春は四つも出て、あたしにはひとつも出ないの。あたしが欲しいからそのクエストを繰り返したのに」

  「…………」

  「その前も、益春だけが大だい竜りゆう玉ぎよくが出て、あたしはただの竜玉。頭くるよね？」

  「それは、あれだね。有名な物欲センサーというやつだね」

  　ぼくの冷静な指摘をスルーして、なゆたは続けた。

  「だからあたしはＰＳＰをそこに投げ出して、もう帰るって言ったの。つまらないからもう帰るって。一緒に立ち上がった益春に、あたしはひとりにしてって言った。もうすっかり暗くなってて、風も冷たくなってるここに益ます春はるをひとり残してあたしだけ帰ったの。益春なんかいつまでもそこにいればいいって思ってた。そしたら」

  　なゆたの足は止まり、その声は掠かすれていた。

  「夜、益春のお母さんから電話があって──益春があれから事故にあったって」

  　細い肩が小さく震えていた。

  　その輪りん郭かくごしに夕日が沈みかけていた。

  　太陽が黄金こがね色に変わるなか、彼女の時間はここで止まっているのだ、と思った。なゆたの視線の中では、ここはあの日のままなのだ。横に益春くんではなく、ぼくがいるというだけで。

  「病院にいったら益春はもう目を開けなくて。それからしばらくして、益春のお母さんがあたしにＰＳＰを返してくれて。これあなたのでしょって」

  　振り向いたなゆたの顔は、透すき通るように蒼そう白はくだった。

  「つけてみたらね。増えてるの。大だい竜りゆう玉ぎよくひとつと上質なねじれた角つのふたつ。あの後、ずっと益春があたしのＰＳＰしてくれてたんだって知った。ここで、ずっと」

  　彼女が指差すそこは、さっきまでぼくらが座っていたベンチだった。

  「あたしはひとりで帰ったのに。勝手なことを言って帰ったのに。益春は、暗くなるまでここであたしの狩りをしてくれていたの」

  　──その瞳ひとみは。

  「あたしは人の気持ちがわからないの」

  　──相変わらず吸い込まれそうなものではあったけど。しかしいつもの青く澄んだものではなく、ただの空白だった。何も映っていない。

  「自分のことばかり考えてるサイテーな人間なの。自分が死ぬことでいっぱいで、ジョン吉が一緒に危険に身をさらし続けていることにいまごろ気がつくような人間なの」

  　なゆたは、静かな微笑ほほえみを浮かべてつぶやいた。

  「というわけで、限界」

  「限界って？」

  　そう訊きこうと思ったら、なゆたの瞳から一筋の涙が伝った。

  　ぼくの体は硬直した。

  「ジョン吉」

  「はい」

  「あたしは、勘違いしてた」

  　──え？

  「ずっと、ずっと、勘違いしてた」

  「……何を？」

  「あなたはあたしの守護天使だと思ってたの」

  「…………」

  「あたしの死を見届けてくれる、守護天使だって」

  　周囲の音が何も聞こえなくなった気がした。

  　静かな、凍こおるような世界に、ぼくとなゆたのふたりきりだけが向かい合ってる気がした。

  「あなたは違ったの」

  　なゆたはぼくの瞳ひとみをまっすぐに覗のぞき込むように言った。

  「だから、今日きようここでストーカーは終わり」

  「……どうして」

  「あなたはあたしがどうして死ねないのか、解明できなかった」

  　そして、再び淡い微笑ほほえみを浮かべて、なゆたは言った。

  「さよなら、ジョン吉。もう二度とあたしの前に現れないで」

  



  
    ○
  


  

  「……それは、辛つらかったですねえ」

  　タクシーの運転手さんは振り向きもせず言った。その口く調ちようにはあまり同情するトーンは含まれていなくて、客の愚ぐ痴ちを職業的義務で聞いてくれたという事務的な様子がありありだった。

  「ええ。ひどいもんです」

  　ぼくはいつの間まにか身の上話をしてしまっていたらしい。つくづく阿あ呆ほうである。

  「しかし、お客さん。女の子なんかいくらでもいますよ」

  「そうなんですけどね。同じ女の子に二回振られるとさすがにへこみますよ」

  「へこみますよねえ」

  　そう相づちをうってくれて、しばらく車内には微妙な空気が流れた。

  　なんか音楽でもないですか、明るいやつ。そう言おうとしたら、運転手さんは唐とう突とつに言った。

  「しかしですね、お客さん」

  「……はい？」

  「私も女房には四回も振られた口でね。五度目のプロポーズでようやく結婚までこぎつけたわけです。諦あきらめちゃあ駄目です」

  「ほほう、詳しく」

  「いえね、たいした話じゃないんですが。当時女房はほかに男がいましてね、私は振られたわけですが、それでも懸命に彼女のそばで仕事をがんばったわけです。で、会社の飲み会なんてあって彼女と近くの席に座れたりするとまた口く説どく。しかし、振られる。その繰り返しで、その度たびへこんだもんですが……がんばりました。そのおかげで、いまじゃ三人の息子の父親です。いま思うと、辛かったときも、いつも彼女の幸せだけを願ってたおかげかもしれませんねえ」

  「彼女の、幸せ」

  「自分が幸せにならなくとも、彼女が幸せならばまだ耐えられるって思ったんですなあ」

  「なるほど。実に深い、いい話です」

  　そんなコメントを返しつつ──。

  　その言葉をぼくは『なゆたノート』の最後のページに書き留めた。ほかに書くものがなかったっていうのもあるけど、何かなゆた研究に役に立つかとも思った。二度と目の前に現れないで、とぼくはすでに解任されたわけだったけど。

  　彼女の、幸せ。

  　ぼくはあのとき──。

  　そんなことをちゃんと考えたのだろうか。

  　いつも、なゆたを追いかけながら、考えていただろうか。

  



  
    ○
  


  

  　あの日──六月一日の、もうほとんど人のいなくなった遊園地。

  　なゆたが帰った後も、ぼくはひとりでぼうっとしていた。

  　九く雲ぐも益ます春はるくんが最後にモンハンをしていたベンチにひとり腰掛けていた。なゆたの言葉だけが永遠に耳の中でリフレインされていて、実際のところ何も考えていなかったのだと思う。ただ、見えない妖精でも追いかけるように視線を宙に彷徨さまよわせていた。だからＫが隣に座っても、しばらく気がつかなかった。

  「お疲れ」

  　聞き覚えのあるそのダンディな声で、ようやくぼくは顔をあげた。

  「……お疲れさまです」

  「どうしてくれんだよ、弟で子し全ぜん滅めつじゃねーか」

  　そういってくるＫの言葉には、どこか自じ嘲ちよう気味な響きが含まれていた。

  「五万円でこれじゃあ、大損害ですね」

  　ぼくが言うと、まったくだ、とＫは大きく伸びをして笑った。

  　茜あかね色に染まる夕暮れのなか、Ｋは長い足を何度も組み直して、「えーとな」とどこかいいづらそうに切り出した。ぼくはＫを見た。

  「気が変わった」

  　それは、長い間こびりついていた何かが不意にこそげ落ちたような表情だった。

  「俺おれが引き受けるよ」

  「…………はい？」

  「弟で子しが失敗したんだ。師し匠しようが尻しり拭ぬぐいせにゃならんだろう。うちはアフターサービスの充実で売ってきたからなあ」

  　そんな茶ちや目めっ気たっぷりに言うけど、Ｋの目は笑っていなかった。

  「その前に、おまえの気持ちを訊きいておきたくてな」

  　もしも、彼の辞書に誠実という言葉があるのなら。

  　Ｋはぼくがいままで知るなかでも、もっとも誠実な視線で、ぼくを見つめてきた。

  「おまえは心から彼女が好きなのかもしれんが、彼女は心から死を望んでいる。つまり、心から向こうに行きたいと考えていて、その助けにおまえはなれないってわけだ」

  「…………」

  「──で、おまえはどうする？」

  　ぼくが黙っていると、Ｋはぽつりと言った。

  「確か、おまえとメールして遊んだとき。俺おれには命をかけられるほど恋した人がいたって──そう書いたよな」

  「はい」

  「それに、マックでのインタビューでの質問だったっけか。『最初に殺した人間を覚えているか』。なゆたんが訊いてきたよな。それも覚えてるか」

  「覚えてます」

  「まあ要するに……それが、その子だ」

  「……は？」

  「つまり、俺がこの世で最初に殺した人間は、俺が大好きだったその子だってこと」

  「いや、よくわからないのですが──」

  　……なんで好きなのに殺す？

  　すると、Ｋは視線を外し、また皮肉な皺しわを頬ほおに刻んでいった。

  「まー、その子が望んだからだな」

  「…………」

  「もう終わったことだし、思い出したくもない話だが──つまり不ふ治じの病やまいってやつだ。しかも治療費の莫ばく大だいにかかる、生きているだけで自分の大切な家族にどうしようもない金銭的負担を押し付ける病。彼女はそれにかかった。現代医療では完治の見込みもなく、死んだほうが数倍まし、という状態に彼女は追い込まれた。理り不ふ尽じんだが、この世にはそういうことは幾らでもある。ある日、見舞い先の病院で俺は彼女にいわれた。殺してほしい、と。透明な笑顔でそういわれた。俺は彼女を心から愛していたから、そんな彼女の決断を受け入れられなかった。悩んで、悩んで、苦しんで、泣いて──で、結局、受け入れた。笑っちまうがな、俺のポケットにはそんとき、指輪があったんだぜ？　安もんだけどな。その日、俺はプロポーズしようと思ってた。彼女に内緒でそれを買って、彼女のもとを訪れたんだ」

  　その瞳ひとみには、いつもの何事にも動じずすべてをしゃれで流すイタリア系伊だ達て男おとこの雰囲気は微かすかにもなかった。あえていうならば道に迷った子供というか──親を失った子供というか。自分の立ち位置を見失ったもの特有の不安定な揺らぎがあった。

  「まあ、細かい事情や設定は違うが、いまのおまえと似ているよな──そこでだ。おまえに訊ききたい」

  　Ｋは、ぼくの瞳の奥をまっすぐに覗のぞき込んできた。

  「おまえなら、どうする？」

  　ぼくの口はわずかにも動かなかった。その質問はぼくには難しすぎた。迂う闊かつに答えてよい問いでもない。おまえが俺おれの立場ならどうした──そう訊かれた気がした。

  「それでも、自殺はいけないと言えるか」

  　Ｋは静かに笑った。

  「あとは、運命の神に委ねようや」

  

  　そして、今日の朝。いつもどおりの時間に、いつもどおりの目覚まし音で目が覚めた。

  　なんかどうしようもなく思い出したくないイヤな夢を見たような気がするけど、それはきっとＫにいわれた重い話が原因に決まってる。ていうか、あれって高校一年にする話題か？　結局、昨日きのうぼくは思考の迷路にハマり、いつＫが消えたのか気がつくこともなく、警備員さんに閉園を知らされるまで、あのベンチで回答をスルーし続けてしまった。家に帰り着いたのはすっかり夜だった。

  　ケータイで時刻を確認し、ぼくはひとりごちた。

  「そっか──もう、こんな朝早く起きなくてよかったんだ」

  　何か大事なことを忘れているような気もしたけど、ぼくはそれから、ありすを起こして、朝ご飯食べて、着替えて、歯を磨いて、抜け殻がらのように学校へ行った。ひとりでなゆたのマンションを経由しないで東とう陽よう高校への道を進むのはいつ以来だろう。遠く増ます形がた山やま公園の衛星の塔とうも、町並みも、道行ゆく人々にも何も変わりがないのに、ぼくの生活はまるで他人の人生をなぞっているようだった。

  　ぼうっとしながら学校に着き、マサムネ号を停とめて、昇降口で靴くつを代える。

  　教室に入る前に一応、なゆたのクラスを覗いた。

  　なゆたの姿はなかった。昼休み、廊下ですーちゃんを見かけたので尋ねると「なゆたは風か邪ぜみたい。お母さんから連絡あったんだって」と言われた。ついでに訊いてみた。九く雲ぐもくんの命めい日にち。すーちゃんは、たしかケータイにメモしてるから、と確認してくれた。そして、それはぼくの予想どおり──昨日だった。あの、学校をサボって遊園地へと行った日だった。

  　そして、それがなゆたにとってのタイムリミットだったのだ。

  　なゆたは再び学校に来るようになるのだろうか。このままもう二度と姿を見られないような気がし始めて、ぼくは頭を振った。

  「よし。放課後、ケーキを買ってお見舞いに行こう」

  　即座にポジティブに思考を切り替えるのが世の中でお気楽に生きていくコツである。

  　なんとか気合いで授業を終え、終業の鐘かねと同時にぼくはなゆたのマンションへと急ぐ。途中、なゆたのお気に入りのケーキ屋で五個もなゆたの大好きなケーキを買った。

  　マンションに到着すると、自転車のスタンドを下ろすのももどかしく入り口に停とめ、エレベーターに飛び乗った。すぐに八階のボタンを押して、上昇するエレベーターの中で髪の毛を整えて、詰つめ襟えり制服の一番上のボタンを留めた。なゆたのお母さんに会うのはこれが初めてであり、好きな子の親というのは憧あこがれの芸能人に会うより緊きん張ちようするものである。八階に着き、廊下を進み──そしてなゆたの家、８０３号室の前で『密みつ森もり』という表札を見て、一度深呼吸。もう一度身なりをチェックしてから、インターホンを押した。

  　部屋の中でチャイムが鳴り響くのが聞こえ、はーいという声がした。

  　不用心にもいきなり扉とびらは開かれて、なゆたをそのままタイムカプセルに閉じ込めて二十年ほど経過させて、ちょっと和風スパイスを効かせた女性が顔を出した。なゆたのお母上だろう。そのまんま高校の制服を着せても違和感がないくらいまるっきり年齢を感じさせない。

  「あれ。えーと。あなたは」

  　ぼくの顔を見るなり、そう笑顔を浮かべてかわいく首をかしげるなゆたのお母さん。

  　その愛らしさにぼうっとしてたら、彼女はぼくの制服を見て察したのか、実に申し訳なさそうに言った。

  「ああ、ごめんね。なゆたならまだ学校から戻ってないの」

  「…………………」

  　その瞬間──背筋に雷かみなりが落ちて、ゆるーく半分しか機能していなかったぼくの脳のう細さい胞ぼうが、ようやくそのすべてのスペックを取り戻した。同時にいままでの遅れを取り戻すかのように唸うなりながら回転速度を上げていった。

  「そうですか」

  　ぼくはにっこり微笑ほほえみ返して、きょとんとするお母さんにケーキだけ渡し、彼女が何か言うのも構わず一礼してからその場を去った。ロボットのように正確な歩幅で廊下を進み、またエレベーターに乗る。そして中に乗り込むと同時に、エレベーターの壁をがつんと殴った。痛いことは嫌いだけど、抑えられなかった。

  　──なゆたは風か邪ぜみたい。お母さんから連絡あったんだって。

  　確かすーちゃんはそう言っていた。しかし、お母さんの言げん動どうから推測するに、彼女は学校に連絡などしていない。つまり、なゆたは風邪などではなく、朝から行方ゆくえ不ふ明めいということだ。

  　しかも、なゆた本人が学校に連絡を入れたのではない。そうならば、一─Ｃの担任は「お母さんから連絡があった」なんていわないだろう。つまりなゆたの失しつ踪そうには誰か第三者が関係してる。攫さらわれたと考えるのが容易たやすく、そしてそれにかかわりそうな人物といえばひとりだけである。

  「ふざけんな、おっさん」

  　マンションの外に出てすぐにケータイを取り出し、Ｋのケータイにかけた。だけど、呼び出し音がしない。代わりに流れたのは「この電話番号は、現在使われておりません」という無感情な女性のアナウンスだった。

  　一度電話を切り、ぼくはそのまま登録電話番号から、霧きりヶが峰みねさんにかけ直した。

  　二度ほど呼び出し音が鳴ったところで、彼女は出る。

  《うほーい》

  　何か食べてたのか、そんなくぐもった彼女の声が聞こえてきたけど、すぐにぼくは用件を切り出した。

  「ぼくが前に話した、キリングＫの電話番号の通話記録を教えてください」

  《あぁ？》

  「ほら、前に調べたけど普通のサラリーマンだった、とかなんとか言ってたやつです」

  《ふざけんなよ、てめー》

  　相変わらずワイルドな口をきくお姉さんである。

  　だけど、ぼくは下した手でに出て頼たのんだ。

  「お願いします。緊きん急きゆう事態なんです」

  《あのな。緊急だろうが何だろうが、一般人にそんなこと教えられるわけないだろ。常識で考えろ》

  「…………」

  　……だよなあ。

  　でも、じゃあどうすればいいんだろう。

  　あの電話の持ち主は、実は本物のキリングＫで、あんたたちが馬ば鹿かだから見抜けなかったんだ、とかいうと、より彼女の炎に油を注いじゃいそうだ。やめとくべし。

  《なあ、おい。なんかあったのか？》

  　霧ヶ峰さんは、口く調ちようを改めて尋ねてきたけど、

  「いえ、いいんです」

  　ぼくはそのまま電話を切った。

  　腹立たしげにマサムネ号に飛び乗る。

  　確率はかなり低いけど、一応、なゆたが気に入って、よく学校帰りに寄り道していたお店を回ってみた。駅裏にある地下の雑貨店。駅ビルの中に入っている文房具店。隣駅まで行くけど、なゆたお気に入りの服飾ブランドの店。その他、各種公園、書店、ＣＤ店、ケーキ屋さん。中古ゲームショップも回ったけど、そのどこにもなゆたの姿はなかった。ほとんど五分置きに彼女のケータイに電話してみたけどやはり出なかった。メールも何通も送ったけど返信はない。

  【すごいケーキみつけた。ちょーうまい！】

  　試しにそんなメールも送ってみたけど、やっぱりメールは返ってこなかった。

  　思いつく限りのなゆたが立ち寄りそうな場所を回っても、どこにも彼女の姿はなかった。

  　ひとり駅前のベンチで肩を落とし途方に暮れていると、そのぼくの横に、同じように肩を落としたどっかで見たようなやつがいる。頭に包帯を巻いた、童顔の新米アイドルみたいな顔をした青年だった。

  「やあ、こんにちは」

  　目が合うと、聞き覚えのある声で青年は力なく微ほほ笑えむけど──えーと。誰だっけ？

  「あれ……覚えてないかな？　一応、これで三度目なんだけど」

  「三度目……ですか？」

  「いやまあ、二度目はスーパーでボク女装してたから、気がつかなかったかもしれないけど」

  　その言葉で、ああ、とぼくは膝ひざを打った。そうだ、この人は防ぼう空くう壕ごうでぼくらを救い出してくれた──確か殺し屋さんの弟で子し、男バージョン新人アイドル風。つーか……スーパーで女装ってマシンガンぶっ放したあいつじゃないか。なゆたのついでにぼくも殺しかけたくせに、この馴なれ馴れしいフレンドリーさは逆に怖い。

  「こんなとこで、何してるの？」

  　爽さわやかな人好きのする笑顔でそんなことを言ってくるけど、何にしてもいまのぼくにしてみればこの出で逢あいは、有あり難がたい。

  「ぼくもあなたに尋ねたいことがあるんです」

  　立ち上がって、単たん刀とう直ちよく入にゆうに尋ねた。

  「Ｋがいまどこにいるか教えてください」

  　するとなぜか青年は、顔を曇くもらせた。引きずっていた大きなトランクに腰掛けて、申し訳なさそうに肩をすくめる。

  「すまないんだけど──ボクにはわからないんだ」

  「わからないって……あなた、弟子ですよね？」

  　そう訊きくと、アイドル風青年は、あははと髪を掻かきながら快活に言った。

  「いやあ、ボク、破は門もんされちゃったんだ！」

  　──おい。

  　明るく言われて、マジでどついてやろうかと思ったけど、落ち着けぼく、とひとつ息をついてから、改めて尋ねた。

  「殺し屋業界にも、破門ってのがあるんですか？」

  　すると青年はくせっ毛の頭を掻きながら照れたように、うんうんと頷うなずいた。

  「ボクらは、落第したからね」

  「落第って？」

  「ほら。こないだからのあのお嬢じようちゃん殺害依頼。あれ、ボクらにとっては試験だったんだよね。密みつ森もりなゆたという子を殺せたら、殺し屋として独り立ち。殺せなかったら、失格。掃除屋稼か業ぎようのすべてを諦あきらめて堅かた気ぎに戻る。そういわれて臨のぞんだこの間の遊園地までの事件は、いわばボクらの卒業試験だったわけだけど──みんな見事に失敗しちゃったってわけ」

  　青年は、どこか憑つき物の落ちたような顔でさばさばと言った。

  「ていうことは、あの日失敗した弟で子しさんたちはみんな破は門もんですか」

  「そう、ひどいもんだよ。みんな突然職なしさ。ここまで数年苦しい思いして修行してきたのにね。かといって勝手に殺し屋開業もできないし。なんでもあの人の理論では、自分が落第させたやつはもうこの世界に無用ってことらしいんだ。ひどくないかい？　万が一、裏の世界をちょろちょろしているのを見かけたらためらいなく殺すって脅おどすんだよ？　あの人が殺すといったらそれはもうどこに隠れてても殺される。組織も解体だそうだし、何としてでも堅かた気ぎに戻るしかないんだよねえ」

  「組織も、解体？」

  「そう。みんなバラバラ。いまさら堅気に戻れるのかわからないけど、とりあえずボクは故郷に帰って牛乳牧場を手伝うかーってね」

  　そう言って、青年は夕焼けに染まる街を眺ながめた。心はすでに、牧場にあるようである。勝手な想像だけど、そこはのどかな平原であり、のんびりと牛が放牧されていて、みんなモーモー元気に鳴いていた。そこで彼が干し草とかを集めてて、若い頃ころは殺し屋だったんじゃ、とか言ってる数十年後を想像してシュールだ、とひとり思った。

  「ということは、Ｋはいまひとりなんですか」

  「そうだね。まああの人はもともとがひとりだから。そのほうが動きやすいらしいし。ボクらもほかの仕事でいろいろとあってあの人に拾われたってのが真相だしね。気まぐれなところもあるから、ひょっとしたらまたひとりになりたくなったのかもしれない」

  　青年は、一通り訊きいていないことまでぺらぺら喋しやべった後、

  「じゃあ、君も元気でね」

  　ぼくと握手して立ち去っていった。駅の人ごみに消えるまで何度もこちらを振り返って手を振ってくれた──殺し屋さん弟子男バージョン好青年新人アイドル風であった。うーん長すぎ。とりあえずぼくとしては、今度会うときまでにもっと記述しやすい名前を考えよう。

  　まあ何にしても──それでふりだしに戻った。

  　なゆたの行方ゆくえもわからないし、Ｋの居場所もわからない。

  　薄暗くなりかけた夕刻の街を、ふらふらと自転車で走る。ことさら自転車を蛇だ行こうさせたのは、脳に刺激を与えればいいアイデアが思い浮かぶかも、とか思ったからだけど、無駄だった。起き死し回かい生せいの秘策など思い浮かばないまま、ぼくは月つき影かげ荘そうに帰り着いてしまった。自転車を所定の場所に停とめ、とぼとぼと階段を上がる。

  　そこで、ぼくの部屋の電気が消えていることに気がついた。

  　腕時計を見ると、もう六時を過ぎていた。

  　普段なら、ありすが夕飯の支度をしているはずの時間である。

  「ありす──？」

  　玄関の扉とびらを開けると、やっぱり部屋の中には誰もいない。

  　薄暗く、朝出てきたときのままだ。

  「まだ帰ってないのかな」

  　ひょっとして、しつこくぼくが「帰れ」といってたからホントに帰ってしまったとか。

  　そう思って部屋中を見回してみたけど、卓ちや袱ぶ台だいにもどこにも置き手紙らしきものはない。

  　ありすが何もいわないで帰るだろうか。

  　そう考えてみたけど、来たときも何もいわずに来たからなあ。ありすならあり得る。

  「……まあ。買い物かもしれないし」

  　そう呟つぶやいて、ぼくは卓袱台の前に座った。

  　電気もつけず、テレビもつけず、ただただ薄暗い部屋でぼうっとした。

  　急にひとりになった気がした。身近な人間が数人姿を消すだけで、人はこれだけ孤独感に襲おそわれるのだ。いつの間まにか、ぼくは『なゆたノート』を開き、彼女と出で逢あってからひたすら追いかけた日々の軌き跡せきを辿たどっていた。

  　なゆたの言葉をなゆたの口く調ちように脳内変換して、つぶやいてみる。それから目を閉じてなゆたの姿を思い浮かべる。長く明るく翠みどりの鱗りん粉ぷんを放つような髪を。青く煌こう煌こうと輝かがやく大きな瞳ひとみを。そして、ちょこんとした鼻と絶妙な曲線を描えがく生意気な唇くちびるを。それらが脳内で奇跡のバランスで整えられていく。白はく磁じの肌はだに配置されていく。眼前に、見る見る妖精のごときなゆたが形作られた。

  『もう二度とあたしの前に現れないで』

  　けど、妄もう想そうの中のなゆたはやっぱりそう言った。

  　もう二度と現れないで、か。

  　ということは、もう完全に駄目なのか。

  『もう駄目だ、と思ってからが勝負です』不意にあの出来の良い長兄のよく言う台詞せりふが思い浮かんだ。けど、そんなの兄上くらい優秀で根こん性じようのある人間だけが言えることなんだよね。『駄目だと思ったら、諦あきらめるけどね、俺おれ』すると、今度は二番目の弟の言葉が思い出された。こいつには口で叶わないから無視。『駄目と思った時点で負け組よね、兄さま』うむ。悪魔のように美しい七番目の妹は相変わらず手厳しい。美貌に免じて許す。『大丈夫、兄さま。駄目っていえば、きっと余よ力りよくのある人が助けてくれるよ』ああ、十七番目の妹は優しいなあ。あいつはいいお嫁さんになるに違いない。『甘い。駄目っていう台詞を吐はくやつはぜったい前世からの駄目人間なんだからね！』この激げき辛からコメントは二十番目の妹。まあ、悪いやつじゃないんだけど。しかし、こう順々に思い出していくと、やっぱり三十三番目──ありすが最高だ。あいつの何が素晴らしいって無口であることだ。必要なこと以外、けして口にしない。ぼくらには本来それだけでいいのだ。だから、ぼくはあいつに目をかけてやったのだ。きょうだいの中で一番かわいがってやったのだ。

  　気がつくと、窓の外は暗くなっていた。

  　部屋の中も真っ暗だった。いつの間にか「夜よ目めモード」になってて気がつかなかった。

  　立ち上がり部屋の明かりをつけた。

  　ケータイで時刻を確認。うわ、もう八時を過ぎている。

  　部屋には相変わらずぼくだけがいた。

  「ありすのやつ、本気で帰っちゃったのかなあ」

  　歩いて巨大ベッドが占領する居間に入って、そちらの電気もつけた。

  　それからほぼありすの個室と化している押し入れの襖ふすまを開いた。

  「うん、ありすは不在」

  　駅員のように声を出しての指差し確認。

  　それから、押し入れの中のあちらこちらを眺ながめてみた。

  　上段はすべて、ありすのベッド兼リラックススペース。そして下段左が、ぼくの荷物置き場であり、右側がありすの荷物置き場となっている。あいつの唯ゆい一いつの私服といってよいパジャマ兼ジャージがそこに綺き麗れいに畳まれていたので、ありすがまだ制服で外をうろついているのだとわかった。ほかはドライヤーとか、下着入れと思われる小箱とか、小さい頃ころぼくがあげたぬいぐるみとか。ていうか、ありすのやつ、まだこのぬいぐるみ持ってたのか。

  　ぬいぐるみを元の場所に戻そうとして、そのさらに奥にあるものに気がついた。

  　その、地獄のような違和感に、血が凍こおりついた。

  　ここにあってはならないものがあった。

  　押し入れの一番奥に、昔から見おぼえのある小箱が不ふ協きよう和わ音おんのように存在していた。

  　ぼくは手を伸ばし、古く、丁てい寧ねいに造ぞう作さくされたその小箱を取り出した。

  　震える指で、特殊な解かい錠じようを必要とするその箱を開ける。

  　中には、何もなかった。あるはずの──庭師の作業着がない。

  「……はは」

  　乾いた笑い声がもれたけど、それはまるっきりぼくの声ではないような気がした。

  　ぬめぬめと暗く粘ねばりつく何かが足あし下もとから上がってきた。中学以前につけていた、絶望日記が思い出される。作業着を身につけ、家業を手伝った日々が蘇よみがえる。その記憶の中の思い出が一ページ一ページ頭の中でめくられていき、誰かの声で音読され始めた。

  「や……やめろっ！」

  　ぼくは耳を塞ふさぎ叫ぶ。しかしその声はやまなかった。より音量を増し、よりほかの人間の声を重ねて頭全体に響き渡る。ぼくは駆け出した。そのまま、逃げるようにアパートの外へと飛び出した。

  　ここから逃げよう。そう思った。ここは駄目だ。またすべてが絶望に浸ひたされる。ぼくにはもう指針がない。なゆたもいなくなった。記述するものがない。ぼくにはもともと何もない。ここにいる意味が──。

  　廊下から鉄製の階段に足をかけたとき、それが目に入った。

  　この街の北東にそびえる、いまや東とう陽よう町ちようの一大観光資源。

  　銀色で、ソリッドで、ある日突然、何の脈みやく絡らくもなく空から落ちてきた──衛星の塔とう。

  　……待て。

  　待て、よく考えろ、ぼく──。

  　本当に何の脈絡もないのか？

  　大家さんは何といった？　ぼくがここに越してきたとき、なんといった？

  　あの衛星はいつ、この街に落ちてきたといった？

  　確か……それは。

  　いや──まさか。

  「ああ……」

  　頭の中で、何かが音を立てて嵌はまった。

  　それならば、すべてに説明がつく。すべての歯車が綺き麗れいに回り始める。

  　いや、だとすれば──あいつの行動は。Ｋの行動はどういうことになる？

  「そうか……」

  　逆さかさまだ。すべてが、逆さまなのだ。逆さまで……すこしだけずれていたのだ。

  「なんてこった……これじゃあ、堂々巡りじゃないか」

  　ちくしょう、ちくしょう、ちくしょう──！

  　このとき、ぼくは──。

  　ようやく、自分のすべきことを見出だした。

  　すべてが台なしになる一歩手前で……自分の立ち位置を認識した。

  



  
    ○
  


  

  「──というわけで着の身着のまま、ぼくはこのタクシーに飛び乗ったというわけです」

  　タクシーに揺られながら、ぼくは運転手さんに安っぽい青春相談を語り尽くした。

  「ホームズに去られたらワトソンなんて終わりです。この街ももうゴメンなんです。だから、どこか遠くまでお願いしたわけです。全財産五千円くらいですけど」

  　ぼくが言うと、運転手さんは、はい、と小さく頷うなずいてくれた。

  　しばらく互いに無言だった。窓の外を流れる景色を眺ながめながら、運転手さんは尋ねてきた。

  「ひとつ訊きいてもよろしいですか」

  「どうぞ、もちろん」

  「お話にあった──お客さんのすべきこととは何ですか。逆さかさまとは？　ちょっと気になって」

  「気になりますか」

  「気になりますよ」

  　あはは、とぼくらは互いに笑った。

  　そしてぼくはシートに深く腰掛け、通り過ぎる東とう陽よう駅の人ごみを目に納めながら言った。

  「あなたに会わなきゃ、と思ったんです」

  「………………」

  「ぼくを消去する為ためにこうして出迎えてくれた──あなたに会いにきたのです」

  　しばらく無言でいた運転手さんは、やがて「ほう」と言った。

  　その声こわ色いろは変わっていて──そしてその声には聞き覚えがありすぎた。

  　ぼくがかつて目標とし、憧あこがれ、畏おそれ、敬うやまい、慕したい、絶望し、呪のろった存在──。

  「お久しぶりです、兄上」

  　そう声をかけると、運転手さん──いや、長兄はゆっくりと振り向いた。

  　そしてその顔にはいつしか狐きつね面めんがつけられていた。

  　否──それは最初から装着されていたのだ。これが原形であり、家業たる任務に就つくとき、様々に形状を変異させるのだから。素そ朴ぼくで誠実なタクシー運転手という形状に変異していただけなのだから。

  「お久しぶりです、璃り一いち」

  　ほぼ三か月ぶりに会うというのに、何も変わらぬその落ち着いた丁てい寧ねいな口く調ちよう。それだけで、ここしばらくのすべてが夢だったんじゃないかと錯さつ覚かくさせるほど、かつての日常が一瞬で立ち現れた。

  「すべてわかったうえで私を捜しあてたということですか、璃一」

  「ていうか、兄上がすべて読んでタクシーで待ち構えていたくせに」

  「まあ、そうですね」

  　面の向こうでくすくすと笑う長兄は、相変わらずエレガントで恐怖すら覚えた。

  　けど、それに負けてる場合でもないし、時間的余裕もない。

  「Ｋの居場所を教えてほしいのです、兄上」

  「それは少々虫がよすぎませんか」

  「〝実家〟からの逃亡に対するぼく自身の処分は覚悟してます。けどその前にぼくにはやることができました。そしてそれは、兄上たちにとっても有ゆう益えきな話です」

  　長兄は、ふむ、とこちらに顔を向けた。また顔はあの純朴な運転手へと変わっていた。

  「聞きましょう」

  「その前に幾つか確認させてもらいたいのですけど……さっきの五回目でプロポーズ成功とかはなんだったんですか」

  「もちろん、アドリブです」

  「…………」

  　さすが長兄である。人生の酸すいも甘いも噛かみ分けた、年期の入った説教にしか思えなかった。

  「まあそれは前座として──ぼくの家出は最初からバレバレだったわけですか」

  「家出にすらなってません」

  　そのあっさりした斬きり捨てられっぷりで、やっとすべてが理解できた。

  「つまり、ぼくは撒まき餌えですか」

  「まあ──君というより、密みつ森もりなゆた、ですけどね」

  　ぼくはおまけかよ。ていうか、ぼくの家出すら家出扱いでなかったという時点でぼくの存在なんて鼻くそもいいところなわけだけど。そして──ぼくは実家のこういうところが嫌で仕方がなかったのだ。おまえの代わりなんぞいくらでもいるといった上から口く調ちよう。けど、ぼくはそんなことはなるべく顔に出さぬように努めて冷静に尋ねた。

  「標的はＫですか」

  　長兄はひとつ頷うなずいた。

  「彼は金銭目的で基準値を超える人類の命を奪ったことにより、第二種反世界素そ体たいに指定されました。すみやかに消去されるべきでしょう」

  「その為ために、ぼくのもとにありすを送った」

  「そうです。Ｋの少ない情報を集めていたら、なぜかＫを見分ける密森なゆたがヒットした。彼女をつけたら、逃亡中の君がヒットした。だから、ありすを向かわせた。それだけです。君がどうして密森なゆたをストーキングしてたのかまでは知りませんが」

  　研究です、とぼくは訂正したけど、長兄は気にせず続ける。

  「あれだけ姿を隠すのがうまいＫが、どうしてか密森なゆたの近くにはよく現れる。そういう意味でいえば密森なゆたはとてもよい撒き餌でした」

  　……なるほど。

  　それでようやくすべてが理解できた。Ｋをなゆたが追い、そのなゆたをぼくが追い、そのぼくをありすが追っていたのではなく──ありすの目的は最初からＫであったというわけだ。なゆたも、ましてぼくなんて──彼らにとっては金魚のふんといったところか。

  「で、ここからは交渉なのですが」

  　兄上との精神的な距離を測りながら、ぼくは切り出した。

  「『なゆたエフェクト』をご存じでしょうか」

  　改めてこの数か月を懐なつかしく思い返しながらいうと、長兄は頷く。

  「君が、密みつ森もりなゆたの耐たい死し特とく性せいをそう名づけたのは情報として得ていますが──生命学の観点からいってそのようなことはあり得ない。生命は必ずいつか死ぬ。非常に低い確率で彼女の不死事項が成立しているだけでしょう」

  「それだったら、あれほどなゆたが苦しむはずがない」

  「…………」

  「ぼくはこの数か月、ひたすら彼女の後について彼女があらゆる死に方を試したことを知っています。くじけそうになりつつも、彼女はひたすら死を目指した。そのすべてが失敗したとはいえ、彼女が死から弾はじかれるという不思議な特性を持っていることは事実だと思います」

  　なゆたの──。

  　首に縄なわをつけたまま無ぶ様ざまに転ぶ様さま。

  　ビルから飛び降りたときの長い髪が宙に舞う姿。

  　銃じゆう口こうを突きつけられたときの、泣きそうに唇くちびるを噛かみ締めるあの表情。

  　その無数の自殺失敗事例が、懐なつかしく、微笑ほほえましく、思い出されていく。

  「一年前──この東とう陽よう町ちようには、一基の衛星が墜つい落らくしました」

  　ぼくはフロントガラス前方に見える銀色の塔とうを指し示した。「いまではこの街の観光資源ともなっている街の北東にそそり立つ、あれです」

  「あの塔がどうしましたか」

  「あれがこの街に落ちてきた、ちょうど同じ時期──密森なゆたのボーイフレンドが事故で亡くなっています」

  「…………」

  　しばらく押し黙った長兄は、やがて静かに言った。

  「まさか君は〝密森なゆたの対死特性〟と〝衛星の墜落〟に何か因いん果が関係があると言うのですか」

  「あの衛星が墜落した理由──それは、密森なゆたを護まもるためだとぼくは推測しています。つまり、一番最初の『なゆたエフェクト』──それが、あの衛星の墜落なのです」

  　長兄は黙ってハンドルを操作しながら、前方の塔を見み据すえた。

  「続きを聞きましょう」

  　やがてそうつぶやいた兄に、ぼくは頷うなずいた。

  「なゆたは、九く雲ぐも益ます春はるの死に強い責任を感じた。自分のせいで死んだ、と思い込んだ。それで彼の葬そう儀ぎの後──おそらくひとりであの公園に行ったんです。そこで最初の自殺を試みたはずです。しかしそれは失敗する。『なゆたエフェクト』の発動です。『なゆたエフェクト』とはなゆたが死を間近に感じた瞬間に発動するものであり、一切の手段を問わず、彼女を死に至らしめる物理現象を破壊する傾向があります。しかし──手段を選ばないにもほどがある。まさか軌き道どう上じようの衛星を墜つい落らくさせて彼女の自殺を止めるなんて」

  　夜空を染め上げて、あの銀色の衛星パーツが東とう陽よう町ちように落ちてくる光景を思い描えがく。

  「漫画じゃないんです。衛星が墜落して地表で原形をとどめている可能性なんてあり得ません。落下後、放射能が検出されないこともあり得ない。何か特殊な力が関与したとしか思えません。しかし大きな問題はそこではなく──『なゆたエフェクト』の力は、なゆたの内面の動揺に比例する傾向があるということです」

  　すると長兄は、くすりと笑った。

  「君こそ漫画の読みすぎではないですか？　つまり君は──彼女の心の崩ほう壊かい度が激しいほど、強い力を見せる『なゆたエフェクト』というものが実在し、それはボーイフレンドを想おもって発作的に首を吊つるくらいでは紐ひもが切れる程度で、もし彼女が身を打ち砕くだきたくなるほど自じ己こ破は壊かい願望を抱いだいたとき、衛星すら落として彼女を護まもるのだ、といいたいわけですか？」

  「そうです。物理的に彼女の死を止められない場合、激しい衝しよう撃げきで彼女の意識自体を止めにかかるのです。もちろん彼女の体には傷ひとつつかないように計算されたものでしょうけど──それはあくまでも彼女だけ、です。ほかの人間や器物に関しては一切の配慮はないでしょう」

  「おとぎ話です」

  「…………」

  　実家にいた頃ころのぼくならば、ここで黙もくしたことだろう。けど、ここはもう実家ではない。兄に逆らおうと逆らうまいとぼくの運命は微び動どうだにしない。

  「おとぎ話だと思うなら──」

  　ぼくは渾こん身しんの勇気を振り絞って、言った。

  「すこしだけ付き合ってください」

  「なんですって？」

  「わずかな時間の差です。このままぼくをＫとなゆたのもとに連れて行ってください」

  「君が行ったところで、Ｋの消去はもう止められません」

  「Ｋじゃありません。なゆたの心を護りたいんです」

  「心？」

  　長兄が不審気に訊きき返し、ぼくは頷うなずいた。

  「ぼくだって《庭師》の絶対性は嫌になるほど理解していますし、それにもともとＫは死を覚悟してます。いや、むしろあのおっさんは死を望んでいるといったほうがいいかもしれない。なぜなら、Ｋがいままでの主義を捨てて密みつ森もりなゆたの殺害を引き受けたのは、これは彼にとっての自害だからです。彼は幾つもの事柄を通じてなゆたを観察し続け、すでに『なゆたエフェクト』の存在を確信したうえで、引き受けたのですから」

  　──ああ、俺おれまだ生きてるよ。

  　不意にＫの言葉が蘇よみがえった。

  　──おまえなら、どうする。

  　にやけた顔に真しん摯しな光をたたえた昨日きのうのＫの眼まな差ざしが目ま蓋ぶたの裏に描えがかれた。

  「Ｋは、殺人者に落ちた自分を裁さばくために、なゆたの前に自みずからを晒さらすことにしたんです。おそらくは、なゆたの向こうに人の力を超える何かを見たのでしょう」

  「理解できません」

  　そういう長兄に、ぼくも頷うなずいた。

  「たぶん、ぼくも実家にいたら理解できなかったと思います」

  

  　──《庭師》。

  　伸びすぎた枝を剪せん定ていする東洋の造園技術者に似たその行いから、いつしかそう名づけられた巨大機関。この世界にどういう経けい緯いで組織され、いつ誰がそのように呼び始めたのかもぼくは知らないし、その名前だってすべてじゃない。とにかくその概がい要ようが巨大すぎて、時に三次元バランサーと呼ばれ、一匹の虫を殺すことで広大なる森を救い得ると独どく善ぜん的に判断されたときに、ぼくら人型が派遣され虫を駆く除じよする──全世界平へい衡こう機関。それが、ぼくの実家であるわけだけど──そんなことは枝えだ葉はなんでいい。

  　幹について語ろう。

  　庭師と呼ばれる巨大機関に生成されたぼくは、ある日自分に迷った。

  　刈る葉、刈る葉が、みな命いのち乞ごいをするのである。森を活いかすためなのに。死ぬということは始まりなのに。どうしてこの一枚一枚の葉たちはなお生きるということに執しゆう着ちやくするのだろう。家族がいる。恋人がいる。子供がいる。そんなことを述べて、誰もが命乞いをした。もちろん、ぼくは無視した。黙って自分が成すべきことを成した。けど──いつからだろう。ぼくは迷うようになった。絶望日記をつけ始めたのもその頃ころだった。しかし書けば書くほど迷いに加速度がついて、ついに実家から飛び出した。

  　そして──。

  　この街で、ぼくは彼女と出で逢あった。

  　死を始まりであるといい、荒あら縄なわを嬉うれしそうに桜の枝に結びつける少女。

  　彼女は言葉と行動が矛む盾じゆんしていた。自みずから死に突入しては弾はじかれ続けたのだ。ぼくはその不ふ思し議ぎな現象を『なゆたエフェクト』と名づけ、観察を始めた。死を回かい避ひしようとする数多くの人間の中で、その少女だけが死に焦こがれ、死に突入し続けていた。ぼくは彼女を通して、迷い戸惑っていた自らの道を考えることにした。死とは何なのか。死とは人にとってどういう概がい念ねんであるのか。無器用にひたすら恋に落ちた高校生を演じながら、血肉を持つ人間を演じながら、考え続けた。しかし、少女は笑ってしまうくらい死ねなかった。何かの冗談みたいに自殺に失敗し続けていた。しかし、彼女は諦あきらめなかった。自殺に失敗する度たびに、げうーと悶もん絶ぜつして、汚きたない言葉を吐はいて、そして舌打ちしながらも──なお、死ぬことを諦めなかった。そんな光景を繰り返し見つめているうちに、彼女を観察するぼくの視点が変わっていった。ぼくにとって死のうとするけど死ねないことが、彼女のデフォルトキャラになっていた。楽しかった。わずかな間であったけど、すでに世界にとってがらくた同然であるぼくにも生き甲が斐いというものを与えてくれた。死ぬということに生命力全開である、その矛む盾じゆんした彼女の行動を観察することによって──。

  　そのとき、確かにぼくは生きていたのだから。

  　彼女を通して──ぼくは「死」というものを存ぞん分ぶんに考えることができたのだから。

  「だから、彼女だけは救いたいのです」

  「万に一つ、君のいうとおり『なゆたエフェクト』というものが存在し──あらゆる死という死から彼女を護まもる不ふ可か思し議ぎな力があるとして。君が彼女のもとに赴おもむくこと、そしてそれがどうして彼女の心を護ることになるのかがわかりません」

  　その淡々とした長兄の言葉に、なぜか腹の底を焼くような怒いかりに駆られた。

  　この聡さとい兄がどうしてそんな簡単なことを訊きくのか、という怒りだった。

  「なゆたは、Ｋの死が『なゆたエフェクト』のせいだと、自分のせいだと思う子だからです」

  「…………」

  「なゆたはすでに九く雲ぐもくんを亡くしている。それも自分のせいだと思い込み、この一年ひたすら自みずからの消去作業を繰り返してきた。己おのれを責め続けてきた。もう一度自分のせいで身近な人間が死んでしまうなら──彼女の心は本当に崩ほう壊かいするでしょう」

  　痛いような沈黙が車内を満たした。

  　しばらく黙り込んで運転をし続けていた長兄がやがて何か言いかけた瞬間──。

  　ぼくは、フロントガラス越しの暗い空を見つめていった。

  「『なゆたエフェクト』の効こう域いき範はん囲い、影響度は、おそらく兄上たちの想像を超えます」

  　曇どん天てんの空の、そのずっと先には絶対零度の無限空間が広がっていた。そして気の遠くなるほどの星々が存在していた。それらの輝かがやきの最小単位といってもよいだろう。人類が争って打ち上げた無数の衛星がこの惑星を周回している。ソユーズ、プログレス、ＧＬＯＮＡＳＳ、いぶき、北ほく斗と二号、ＦＯＲＴＥ、ポピー、ホットバード10、ＮＳＳ９、スパイアルＡ、ビナサット１、オミド──ぼくは感じた。そのすべてが、じわりとこちらを向く気配を。全力でこのアジア極きよく東とうの島国、関東エリアへと殺到する光景を。なゆたの危機を感じ取ったかのように、その無機質な体を捧ささげる準備を整えたことを。むろん──ぼくごときが感じたことを長兄が感じていないわけがない。

  「──推定死傷者数は、三百万人以上ですか」

  　長兄は、長く溜ため息いきを吐ついた後にいった。

  「大だい惨さん事じですね」

  



  
    ○
  


  

  　深い闇やみの中、空からはわずかな雨が降り注いでいた。

  　広場中央でなゆたは、跪ひざまずいて泣きじゃくっていた。

  　そこは──ぼくとなゆたが初めてＫとまみえたとき、連れてこられた自動車廃はい棄き工場だった。

  　無数の死んだ車たちが横たわり、鉄くずと化していた。すすけたプレハブがあり、錆さび付いたクレーンがあった。まだ燃料の入ったドラム缶かんが放置され、破れたタイヤが幾つも転がっていた。

  　そしてその広場の中央──前ぜん衛えい芸術のように廃棄自動車が積み重なる前に、なゆたはいた。

  　ぼくはゆっくりと歩み寄る。

  　なゆたの前のつぶれた車体の陰に、白いスーツの足だけが見えた。Ｋだと思った。

  　暗視したけど、心音がない。Ｋはすでに絶命しているようだった。

  　ぼくは上を見上げた。

  　クレーンがある。おそらく、吊つり下げられたままだった自動車が崩れ落ちたのだろう。それが偶然か、『なゆたエフェクト』か、ありすの仕し業わざかは知らないけれど──自然死にしか見えない死に方で、Ｋは死んだ。

  　なゆたの小さな背中に近づくと、彼女のか細い泣き声が聞こえてきた。

  「なゆた」

  　そっと声をかけると、なゆたはゆっくりと振り向いた。

  「……ジョン……吉……」

  　唇くちびるだけでそうつぶやいていた。そして知り合いの顔を見て安心したのか──今度は顔全体をくしゃくしゃにして、膨ぼう大だいな涙を溢あふれさせた。

  「……いきなり……車が落ちてきて……ねえ、おじさんは……おじさんは、どうなったの？」

  「あーこりゃ壮そう絶ぜつ」

  　ぼくは努めて明るい声をあげてみせた。そして車体の陰、Ｋのそばまで行く。

  　雨に濡ぬれ、Ｋの胸部から下はすべて車体に押しつぶされていた。たぶん、即死だったろう。整えられた髪はすこしだけ乱れていたけど、それだってこの男のダンディさを損なうものじゃない。イタリア系の彫りの深い顔立ちで、爬は虫ちゆう類るい的野や性せい味みを宿し、どちらかといえば精せい悍かんなその顔は、満足そうな微笑ほほえみを浮かべているように、ぼくには見えた。

  「これならプロポーズは成功かな。なんかあのおっさんには出来すぎだけど」

  「……え？」

  　涙と雨で、顔をくしゃくしゃにしたなゆたがぼくを見た。

  「こっちおいで」

  「……無理なの」

  「大丈夫だから」

  「見れないよ！」

  　泣き叫ぶなゆたに、ぼくは優しく言った。

  「見なきゃ駄目だ、なゆた。これが、人の死なんだ」

  　おっさんは──キリングＫは、なゆたを護まもる不ふ思し議ぎな力を確信したからこそ、なゆたの殺害を引き受けた。殺し屋に落ちた自分を裁さばくために、彼女の前に自みずからを晒さらすことにした。それは自分に対するけじめであったのかもしれない。人の命を奪うという行為に疲れたのかもしれない。もしかしたら、おっさんのいってた引き時だっていう天の声が聞こえたのかもしれない。だけど、おっさんの意思とはいえ、人の死だ。ぼくは最大限、有効利用させてもらう。ともにキャンプをした仲として──同じ社会不適応者として。

  「見てごらん」

  　ぼくはなゆたの手をとって、そっと引き寄せた。

  「…………笑って、るの？」

  　なゆたはぼくの横に跪ひざまずいて、掠かすれた声でそうつぶやいた。

  「笑ってるね。こんな安らかな顔見てると、もしかしてあの世があるのかも、とか思っちゃうよね」

  「きっと……天国は、あるの」

  「ないよ」

  「あるの」

  「ない」

  　ぼくは言った。

  「おっさんがこんな死に顔ができたのは、限られた生をおっさんなりに全まつとうしたからだ。天国に行けたからじゃないよ。死ねばゼロなんだよ、なゆた」

  「むかつく……」

  　なゆたはスカートを皺しわになるほど握りしめて絞り出すようにいった。

  「むかつくの！　ジョン吉のくせに生意気なの！　じゃあ……どうしたらいいのよう……わかってるよう……天国がないとか……益ます春はるがもういないとか……わかってるんだよう！　だけど、その益春をゼロにしちゃったのはあたしなんだよう！」

  　なゆたは立ち上がって空を見上げて泣き叫んだ。

  「でも……じゃああたしはどうすればいいのよう……どこに行って謝ればいいのよう……あたしだって怖いんだよう……何をしても、向こうに行けないの……あああん、どうやっても……死ぬの怖いとか思っちゃう自分がいるんだよう……」

  　そうだ……なゆたは。

  　死ぬのが怖くないわけじゃない。

  　あの日、非常階段のところで見た彼女の横顔。

  　いつだって自殺を繰り返してきたけど、それは向こうの世界に行くためで。

  　自分にすべてをくれた九く雲ぐもくんにすべてを返すためであって。

  　謝って、礼を言うためであって。

  　いつだって死ぬのが怖くないわけじゃなかった。

  「益ます春はるは……ぜんぶくれたから……だからぜんぶあげないと……許してもらえないんだよう……」

  　彼女も、ぼくが消去してきた大勢の人間と一緒なんだ。どうしようもなく死にたくなくて。どうしようもなく死が怖いのに。だけど、それでもなゆたは生よりも死を選んできたのだ。人としての尊そん厳げんを自分の命よりも大事にしようと思う子だから。間違ったことをしたと思ったら桜にでも謝ろうとする子だから。自分にすべての誠意を注いでくれた九く雲ぐも益春くんにどうしても直接謝ろうと思ったのだ。そういう子なのだ。

  　だから──。

  　ぼくの中で、彼女は浮き立っていたのだ。

  　だから、ぼくは彼女を見つけることができたのだ。彼女の研究を始められたのだ。ぼくが失った重さを彼女は全部ひとりで持ち続けてきたから。彼女は自分が背負う小柄な体からは窺うかがい知れない、とてつもない重さに押しつぶされそうになっていたことを──ぼくは気がついてなかったのだ。

  「なゆた」

  「……ひっく……えぐ……う、なにー？」

  「大好きだ」

  「……ふへ？」

  　なゆたは鳩はとが豆まめ鉄でつ砲ぽう食らったというか、猫が歯磨き粉この匂におい嗅かがされたというか、なんともかわいらしい、呆あつ気けにとられた顔でぼくを見つめてきたけど──正直、その言葉に驚いていたのはぼくのほうだった。ただの人型であるぼくに、そんな感情が芽生えていたことに驚いていた。

  「君が、好きだ」

  　今度は噛かみ締めるように──ぼくはもう一度いった。

  「……な、なに言ってるのよう！　こんなときに！」

  「いや、だってさ」

  　──だって。

  　いま言っとかないと……もう、ぼくには時間がないから。

  

  『で──君が彼女のところに行って』

  　タクシーが自動車廃はい棄き工場に着き、車から降りようとしたとき、長兄が振り向いた。

  　ここには人の目がないからだろう、長兄の顔は再び狐きつね面めんへと戻っていた。

  『密みつ森もりなゆたの心を保護して、無事に家へ帰した後──君の処分が執しつ行こうされます』

  『はい、それでいいです。ありがとうございました』

  　扉とびらを開けて、数歩歩いたところで背中に声がかかる。

  『いいえ、礼には及びません』

  　急に兄の口く調ちようがおどけ、イヤな予感がして振り向いた。

  　窓ガラスだけ下ろされて、運転席の長兄は肩をすくめていた。

  『実は、ありすと先ほどから連絡がとれません』

  『……は？』

  『ありすと遭そう遇ぐうした場合──最悪、自分で説得してください』

  『ちょ……勘弁してくださいよ……』

  『しかし、まさかね』

  　いつだってぼくの気持ちなんてわずかも気にかけない長兄は、相変わらず自分の、自分だけのペースで淡々と述べた。

  『人型が人間の気持ちを気にするとは』

  『……なんですか』

  『いえ、すこし驚いただけです』

  　兄は、優雅に笑いながら最後に付け足した。

  『一人暮らしも無駄じゃなかったのかもしれませんね』

  

  　最後のあれは、長兄にしては珍しい褒ほめ言葉だったのかもしれない──けど。

  　冗談じゃないよなあ、ありすを説得とかって……あの見た目と違って実は頑がん固こ一いつ徹てつなあいつを、かつて一度も説得できたことなんてないんだけど。

  　なんて、鬱うつ入ってたときだった。

  　突とつ如じよ、前方、斜め上空の暗い森の木の上から、もの凄すごい殺気が降り注いだ。

  　ぼくは咄とつ嗟さに、なゆたに覆おおいかぶさるように、ふたり地に倒れ伏した。

  　殺気は、わずかになゆたがいた箇か所しよをかすめ、飛び退すさる。

  　──ありす？

  　──ぼくじゃなくて、なゆたを？　なぜ？

  《兄さま──》

  　すると、その声が聞こえた。

  　人型同士にしか可か聴ちようできない音域での、ありすの声。

  《戻ってくればいいのに》

  　え……え……え……!?

  　……ちょ……おま……なんか勘違いしてないか？

  《その素そ体たいがいなくなれば──兄さまはまた戻ってくる。兄さまの処分も──なくなる》

  　……は？

  　違うだろ!?　なゆたが原因でぼくが機関から飛び出したんじゃなくって！

  《おまえ、機関の人型なら時じ系けい列れつ整理して情報集めろよ！》

  　そう言ったのだけど、引き続いてありすの殺意は舞い降りた。ぼくはまた、なゆたを押しのけるようにして、躱かわす。なゆたは起き上がりかけたところを再び突き飛ばされて、頭から地面に転がって「げうー」とスカートをめくれ上がらせていた。詳細に描写すべきところではあるけれど、緊きん急きゆう事態なのでご容よう赦しや願いたい。

  「ちょ……ジョン吉っ!?」

  　なゆたは怒鳴るけど、ぼくには答える余裕はなかった。ありすの攻撃は漆しつ黒こくの森の奥で反転して再びこちらに向き直っていた。再びなゆたにそれが向けられるのは軌き道どうからわかった。

  《ありす！　いい加減にしろよ！》

  　……駄目だ。聞いちゃいない……というか聞く耳持ってない。

  　うわー、これは納得。ストーカー気質って実に迷惑だ！　めちゃくちゃ怖こええ！

  　仕方なくなゆたを抱かかえた。なゆたは暴れたけど、そのまま駆け出した。

  「こ、こらっ！　ジョン吉っ！」

  　もう闇やみ雲くもにあちこちをぽかぽか殴りつけながらなゆたは喚わめき散らす。

  「放すの！　さっきから何してるの!?」

  「全開逃亡です」

  　とりあえずそう答えたけど──しかし、無駄だろう。

  　なにせ三十三人いるぼくのきょうだいのなかでも最高傑けつ作さくといわれているのが末妹のありすで、あいつが生まれたとき、上の姉がひとり悲観して自みずから消去希望を申しん請せいしたくらいだった。本来、第二種反世界素体たる生命体の消去を対象として作られたぼくたちだけど、ありすだけは、第一種要件──つまり国家レベルの軍隊を対象として作られたんじゃないかってくらいスピードもパワーも図ず抜ぬけている。逃げきるのが不可能なのはわかっていた。なので、駆けつつも、必死に交信した。

  《やめろってありす！　とりあえず兄上と交信しろ！　そうすれば事情が……》

  《すべて、聞いてた》

  《……は？　じゃあ、攻撃をやめ──》

  《なゆたエフェクトなど、存在しなければそれが一番早い》

  　…………。

  　確信犯かよ、こいつ。

  《……ふざけんな、ありす！》

  　絶望的な気分で叫び、ひたすら駆けた。

  　しかし絶妙な角度からこれまでで一番の殺気が降り注ぐ。かろうじてそれを躱かわした際、ぼくはなゆたを地面に放り投げてしまった。どて、と転がったなゆたはまた「げうー」と無ぶ様ざまに転がった。思わずぼくの頬ほおが緩ゆるんだけど、それどころじゃない。

  　即座になゆたを庇かばうように背後の闇やみに向き直り、心を決めた。

  「なゆた。ここからすぐ逃げて」

  「──え？」

  「お願いだから。いまだけは黙っていうことを聞いて」

  「え、だって……」

  「もし逃げ切ったら、ご褒ほう美びにどうして君が死ねないのか教えてあげるから」

  「どうしてあたしが死ねないか、わかったの？」

  「……わかってない」

  「……駄目じゃん！」

  　そんな呑のん気きな会話をよそに、見えない攻防が唐とう突とつに繰り広げられ始めた。

  　それは、殺気だけの攻防だった。ありすが飛び降りざま、ぼくの背後のなゆたの頸けい動どう脈みやくを斬きる。が、その前にぼくは宙にあり体勢のままならないありすの頸動脈を斬る。しかしありすはそこまで読み、飛び降りざま一度反転して、ぼくの背後に回る。ぼくはなゆたを逆方向に押し出し、左腕を犠ぎ牲せいにしてありすの刃を受け取め、彼女の心臓を突き刺す。それらの意図をすべて正確に読み取ったありすは闇の向こう、しんと息を潜ひそませた。そこからも無数の攻撃パターンがぼくに襲おそいかかり、ぼくはぼくが機関で身につけたあらゆる防御パターンを対抗させた。数億を超える攻撃展開に、数億を超える防御反撃形態を対抗させて得た結論は──敗北だった。

  　どうやってもありすに敵かなわないことを知ったぼくは叫んだ。

  「いいから、逃げろって、なゆた！」

  　が──その瞬間。

  　猛烈な殺気を首筋からほんの数センチのところに感じた。

  　感知することもできなかった──ありすは、そこにいた。

  　中学の制服に、狐きつね面めん。そこからはみ出す黒髪のおかっぱ。その、殺意の幻げん影えい。

  　死を覚悟すると同時に──。

  　その気持ちは、心いっぱいに溢あふれた。

  　消去される人たちが命を懇こん願がんした気持ちが、一瞬だけこのぼくに宿った。

  　──いまは、死ねない。

  　いずれ死ぬことを受け入れるとしても、まだ、いまは死ねない。

  　家族の為ために。恋人の為に。子供の為に。自分の命が惜しいのではない──。

  　彼らは、自分の愛する人に別れを告げる、あとほんのわずかの時間を切せつ望ぼうしたのだ。

  「……ぼくは……なんて……」

  　本来、感情に動かされることのないぼくの瞳ひとみから何かが伝った。

  「なんて、未熟……」

  　──さよなら、なゆた。

  　一瞬の判断で、なゆたに意識を向けた、そのとき。

  　ぼくの胴に細い腕が巻き付いた。

  「いやなの」

  「……馬ば鹿か、なゆた！」

  「ストーカーだって、誰だって！　もう友達に死なれるのは嫌なの！」

  　刹せつ那な──それは聞こえた。

  『死んじゃイヤだよう』

  　聞いたことのない、ぱっとしない、もんぐりとした、その声。

  　だけどなぜか不ふ思し議ぎに懐なつかしいその声を聞いた瞬間、腹の下辺りがかっと熱くなった。
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  　どこかから湧わき上がった力の助けを借りて──ぼくは、左手でなゆたの頭を抱かかえるように伏せさせ、髪一筋の差で首をありすの刃の下にくぐらせることに成功した。

  　同時に。

  　なゆたを投げ出して反撃……するつもりが、その殺意は実体ではなかった。

  　目の前には、すでにありすはいなかった。

  　呆ぼう然ぜんとするなか、くすり、と笑う気配がして。

  　森の奥、深しん淵えんの彼方かなたから、ありすの声が聞こえた。

  《兄さま、帰ってくればいいのに》

  



  
    ○
  


  

  「ねえ、ジョン吉？」

  　月の光の下──。

  　耳の奥をくすぐるような、なゆたの声が届く。

  「重くない？」

  「ぜんぜん重くないよ」

  　暗い山道を、ぼくはなゆたをおぶって街へと歩いていた。

  　なゆたはいっぺんにいろいろあったせいか、まだ膝ひざが笑ってて歩けなくなっていたのだった。道はぬかるんでいたけど、もう雨は上がり、雲くも間まからわずかに見える月と、なゆたが持ったケータイのライトがなんとか夜道を照らしてくれていた。

  「まだ電波立ってないけど……街についたら、救急車呼ぶの」

  　なゆたが、背中でそうつぶやく。

  「おっさんのこと？」

  「……うん」

  「キャデラックの霊れい柩きゆう車しやじゃなきゃ乗らなそうだけどね、あの人」

  　ぼくのその軽口に、なゆたはわずかに笑ったような気がした。

  　それから互いにしばらく無言でいた後──静かになゆたは言った。

  「おじさんは、あたしを使って……自殺したの？」

  「うーん」

  　ぼくはすこし考えてから言った。

  「自殺とはすこし違うかな。誰もいま自分の歩いている道が正しいのかわからないし、どこに続いているのかもわからない。だから──なゆたを護まもる何か不ふ思し議ぎな力に尋ねたんじゃないのかな。俺おれが道を踏み間違っているならどうか消してくれ──そう思ってなゆたに向かったんだと思う」

  「おじさんは、でも、それで満足なのね？」

  「満足しすぎだろ、あの笑顔」

  「それでも……」

  　なゆたはいった。

  「それでも、人がいなくなるのは……もうやだよ」

  　ぼくは頷うなずいた。

  　そして、いまなゆたがつぶやいたその言葉は、あのおっさんの最大の功こう績せきだと知った。

  　そうか……Ｋは最大の殺意をなゆたに向けた。なゆたがあらゆる死をスルーする能力があると知りながら。そんなことをすれば、なゆたを護まもる『なゆたエフェクト』が最大の力で自分に向くことを承知のうえで。そして、それはＫ自みずからを裁さばく行為であると同時に──なゆたに、目の前で人が死ぬということを見せつける行為だったのではないか。

  　人が死ぬというのがどういうことなのかを。

  　人の死が周囲の人間をどれだけ深く傷つけることなのかを。

  　あのおっさんはなゆたに教えるつもりだったのじゃないか。

  「まったく……最後まで美お味いしいところをもってく人だな」

  　そんな器量の狭い台詞せりふを吐はくぼくだった。

  「あのね」

  　すると、なゆたがぽつりと言いだした。

  「さっきのは何だったの？」

  「さっきのって何が？」

  　ぼくはとぼけたけど、なゆたはその話題をスルーしなかった。

  「すごく、怖かった」

  　透明な声は、ぼくの耳元で囁ささやき続ける。

  「なんかね、森全部が襲おそってきたみたいな気がしてた」

  「そっか。森のお化けでも出たのかな」

  　ぽかりとぶたれるかと思ったら、なゆたはぼくの頬ほおに手を当てた。

  「血が出てるの」

  　いけね、とぼくは制服の肩の部分でそれをぬぐった。

  　……まったく。ありすのじゃれつきはしゃれにならないんだよな。

  　さっきのありすの全開攻撃。あれはどうやら久しぶりの家業の作業服──つまり機関戦せん闘とう服ふくで興奮したのか、ぼくにじゃれついてきたというのが真相らしい。あのままありすは、あっさり闇やみの中へと意識を溶け込ませてやがて消え去ってしまった。

  「ジョン吉、ひょっとして」

  　なゆたが、おずおずといった。

  「そのお化けから守ってくれてたの？」

  　あのありすの強烈な殺意は、どうやらなゆたも感じられたらしかった。それで腰こし砕くだけになってしまったのかもしれない。けど──さすがの『なゆたエフェクト』も機関の人型相手には作用しないってことなのかな。だとしたら、残念。機関の人型すら凌りよう駕がするならば、ちょっと痛快だったのに。

  　そんなことを考えていたら、洟はなをすする音が聞こえた。

  「……どうしてあたしなんか守ったりするのよう？」

  　また、なゆたの涙るい腺せん崩ほう壊かいが始まったらしかった。

  「……だから友達もいらないんだよう。いままでだってそうだよー。あたしが死のうとすると危ないことが起きるのわかってるくせに、どうしてずっとついてくるのよー？　だからストーカー解任したのに、なんでここにも来ちゃうのよう……」

  　その涙まじりの言葉を理解すると同時に、ぼくの体中の力が抜けていった。

  「だから、ぼくを記述者から解任したの？」

  「だって！　あたしの巻き添えでジョン吉も死んじゃったらどうするのよう……バカバカバカ──────っ！」

  　なゆたは夜空に泣き喚わめくけど──同時に、ぼくの鳩みぞ尾おちの奥に、生まれて初めて体験する、何か奇妙な温かな感情が芽生えたのを知った。あれ？　なんだ、このドキドキ。鼓こ動どうが妙に速いんですけど。わくわくとした不安感が疾しつ走そうしまくりなんですけど。

  　その謎なぞが解ける間まもなく、すっかりトナカイ並みに鼻を赤くしたなゆたは叫んだ。

  「益ます春はるだって、ジョン吉だって！　だから自分勝手なストーカーたちは嫌いなのようっ！」

  　…………。

  　…………え？

  　…………ちょっと待て。

  　いま……なんかもの凄すごく聞き捨てならないことをいいませんでしたか、なゆたさん？

  　ぼくは、懸命に首を背後によじって尋ねた。

  「九く雲ぐも益春くんって……なゆたの彼氏じゃなかったの？」

  「──へ？」

  　なゆたは眉み間けんに皺しわを寄せていた。

  「いや、だって」

  「あたし、そんなこと一言もいってない！」

  　鼓こ膜まくが破裂するくらい、なゆたに怒鳴られた。

  「益春はね、ストーカーなの！　中学入ってすぐにしつこくついてくるようになったから、男の子ならこそこそしないで堂々とついてくるのって怒おこったら、堂々と横歩くようになった、ただのクラスメイト！」

  「……あ」

  「めんどいから一緒に遊んだりしたし、喫きつ茶さ店てんや遊園地も一緒に行ったけど。だってゲームの趣味合ったし、ケーキ作るの上う手まかったし……けど、彼氏じゃなくて！　益ます春はるは──要するに、ジョン吉一号なの！」

  「…………」

  　九く雲ぐもくんがなゆたの彼氏って……すーちゃんの早とちりだったのか？

  　ていうか……ぼくは……二号だったのか。

  　初代じゃないのが──すごくショック。

  「でも……いいやつだったんだよね？」

  　最後の支えをそこに求めてどうする、ぼく。

  　すると、なゆたは殊しゆ勝しような顔して洟はなをすすった。

  「……うん。いいやつ」

  「そっか」

  　なら、安心。

  「でも……益春には、いっこだけどうしても許せないことがあったけど」

  「なに？」

  　すると、なゆたは言いづらそうに、突然、き、き、き、と猿のような声をあげた後、

  「き、君はゲームの趣味もケーキの趣味もいいけど、む、胸がもー少しあったらなあって！　ナチュラルに触ってくんだよ！　ありえなくない？　それってひどくない？」

  「…………」

  　いつかの『ひんぬー生徒手帳』が頭をよぎったこともある。突発的にぼくの笑いの防ぼう波は堤ていは第二次決けつ壊かいを迎えた。暗い森の月光に照らされた獣けもの道みちで、ぼくは森に轟とどろくほど吹き出した。

  　だから、ひんぬーをこんなに気にしてたのか。言い返す間まもなく、謝る間もなく、益春くんはあの世に旅立ってしまったわけだ。そりゃあ彼にもう一度逢あっていろいろとぶつけたい想おもいもあるだろう。それだけで自殺なんか考えるってのはやっぱり天然だとは思うけど。

  　なんか心の中のいろいろなものがほどけていって、ぼくは不意にさっきありすとの攻防のなかで聞こえた、くぐもった声の正体を確信した。なゆたが死ねない理由。けっして彼女に危害が及ばないように人知れず護まもる存在。それは──。

  　晴れ渡ってゆく胸の中を映すように、広がる雲くも間まから夜空を見上げた。

  　いや、けっして社会的に許されることではないのだけど。

  　しかし、ストーカー同士ならわかるってものだ。ストーカーとはある意味、正式な彼氏よりも淫いん靡びで魅み惑わく的な恋の道なのだ。なあ、友よ。

  「……うーん、胸かあ」

  　まだ背中で喚わめきまくってるなゆたをなだめるように、ぼくはなゆたをおぶり直した。

  「『ひんぬー』ってむしろ好きだけどなぁ」

  　そのままなゆたの体を揺さぶると、気持ちのよい控ひかえめな膨ふくらみが背中に繰り返し触れた。

  「ちょ……ジョン吉っ！　下ろせ！　下ろすの！」

  　ぼかぼか頭を殴られながら──ぼくは思う。

  　自分よりずっと強いはずのありすの攻撃を、自分が避けられた理由。

  　首から上がそのまま消失するかのごときありすの攻撃を躱かわせた理由。

  　もし──なゆたが、あのとき、ありすの殺気に気がついていたのだとしたら。

  　死ぬー、と死を間近に感じたのだとしたら。

  「そうか……やっぱり発動してたのか」

  　あのとき、ぼくは──。

  　正しく、『なゆたエフェクト』に組み込まれたのだ。

  　ぼくと九く雲ぐもくんのストーカーコンビは、機関最強の人型を撃げき退たいしたのだ。

  　その瞬間。

  　感情なんてあるはずのない、ぼくの心を温かなものが満たしていった。
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   エピローグ

  

  　霧きりヶが峰みねさんの聴ちよう取しゆは長かった。

  　ぼくの住所を所しよ管かんする署の、日の差さない取とり調しらべ室しつで延々五時間。そこでは、噂うわさに聞くカツ丼どんも親子丼もカレーライスも出なかった。でがらしのお茶だけなら嫌ってほど飲まされたけど。こんなサービス精神の欠片かけらもないケーサツに、ぼくはもう金こん輪りん際ざい協力なんてするまい。

  　そう心で固く誓っていると、

  「ぜってー金輪際、おまえの言うことは信用しねえ」

  　霧ヶ峰さんも、同じようなことを喚わめいていた。

  「おめーが嘘うそなんかつかないで、ちゃんと通報してればもっとこーいろいろ違ってたんだぜ？」

  　──だって。

  　ぼくの実家が、国こく防ぼう総そう省しようには機関と呼ばれ、共産党軍部からは離り人じんと呼ばれ、オカルト大好き人間からは宇宙人と呼ばれ、夢見る少女からは守護天使と呼ばれる──全世界平へい衡こう機関、俗称《庭師》であると言ったところで信じてくれないだろうし。

  「総構成員七十余名、営えい利り誘ゆう拐かい、偽ぎ造ぞう紙し幣へい製造、偽造書類製造、武器密みつ輸ゆ、殺人請うけ負おい業、となんでもござれの犯罪組織、キリングＫ一味ってのは実に周しゆう到とうな組織でよ、きな臭くせえところ全部家か宅たく捜索かけたんだが、何にも出てきやしねえ。頭押さえるしかなかったってのに……おめーのせいでよおっ！」

  　霧ヶ峰さんの頭から湯気が見えるほど怒鳴られたわけだけど──。

  　ホントすみません、としかいいようがない。

  　まあ何にしても──こうして『キリングＫ事件』は世間的に終しゆう息そくした。

  　表向きには、組織内の対立により暗殺組織は壊かい滅めつ。首しゆ謀ぼう者しやである『キリングＫ』は、劣れつ化かしたクレーンから落ちた古い車の下敷きになって死亡。所持品から彼の幾つかある隠れ家兼プライベートマンションが発見され、銃器類他を押おう収しゆう。依頼人に関するデータはすべて破は棄きされていたため、被害者・加害者を巡る背後関係は一切闇やみの中──そんなところだった。

  　連続殺人犯だと思われていたキリングＫが、プロの工作員の可能性がある、と新聞報道が変更されていたのは、あの人にとって嬉うれしいことか悲しいことか。まあ、あのおっさんのことだから「どっちでもいいよ、くだらねえ」とか言うような気もするけど……とにかく、事件は過去のものとなった。

  

  　長い長い取り調べから解放されたのは、もう夕方近くのことだった。

  　せっかくの日曜日が丸々つぶれてしまった。なゆたが「終わったらすぐ連絡するの」とか言ってたからしないとなあ、と月つき影かげ荘そうに戻ると──部屋のすべてが綺き麗れいに整理整せい頓とんされてて、ありすの荷物がすべてなくなっていた。

  　歯ブラシも茶ちや碗わんも箸はしも、あいつがここで生活していた痕こん跡せきのすべてが綺麗に消しよう滅めつしていた。

  　……むう。いなくなるとやっぱり寂さびしいのは家族の情ってやつだろうか。いやまあ血なんか繋つながってないわけだけど。何にしてもあいつの作るご飯は美お味いしかったなあ。ありすは機関の人型よりも実は家政婦とかが一番向いているんじゃないか。どっかの殺人現場によく居合わせてしまう家政婦みたいに余計なこと喋しやべらないし。ていうかそっちの道で生きていけばいいのに。

  　そんなことを考えながら、空あいた押し入れのスペースを眺ながめていたら気がついた。

  　──あれ？　あれれ？

  　ない。ぼくの中学以前の暗黒記録。『絶望日記』が消えている。

  「うわー、やられたー」

  　ぽん、と額ひたいに手をあてて嘆たん息そくした。

  　まあ機関にしてみれば、あの日記の赤せき裸ら々らすぎる内容は門もん外がい不ふ出しゆつ事項もいいとこだろう。処分されるのも仕方ないといえば仕方ないのだけど──人の日記を無断で持ち出すってのは倫りん理り的に許されるのか。

  「ていうか、これが代だい償しようってことか？」

  　そう嘆なげきつつ、ぼくは今日きようの午前中のことを思い出した。

  

  　それは──お昼過ぎ。

  　霧きりヶが峰みねさんに呼び出されて警察署に向かう途中のことだった。

  　コンビニの角を曲がったところで、いつしかぼくの横をありすが並んで歩いていることに気がついた。見ると、ぼくのアパートに来たとき持っていた小さな鞄かばんとぬいぐるみだけを携たずさえている。

  「帰るのか」

  　そう尋ねると、ありすはただこっくりと頷うなずいた。

  「仕事完了ってわけだ」

  　再び頷いて、ありすはぼくの横を正確な歩幅で歩く。

  　しばらくそのままふたりして黙って歩き、警察署の敷地が見えたところでありすは言った。

  「九く雲ぐも益ます春はるの精神体が、行方ゆくえ知れずとなっている」

  「え？」

  　ありすは立ち止まり、ぼくの瞳ひとみをまっすぐに見み据すえて言う。

  「たぶん多次元空間の狭はざ間まのどこかにひっかかっている。それが密みつ森もりなゆたから死を回かい避ひさせる様々な原因」

  　大根役者による台詞せりふ棒読みのような──久しぶりに聞くありすの長台詞であった。

  　そっか、とぼくは返した。

  　忍ぶ恋をする者同士として相互理解ができているぼくには特に驚く内容でもない。

  「──で？」

  　ひとつ深呼吸してからぼくは話を促うながした。

  　問題は、ぼくの処分だった。それがいつ執しつ行こうされるのか。やられてみればわかるけど、まな板の上のコイなんてけっして気持ちいいものじゃない。やるならさっさとやれ、とそれこそ声を大にして言いたい。

  　すると、ありすは無感情な瞳ひとみのまま言った。

  「で、終わり」

  「……は？」

  　ぼくはありすの正面に回って、その瞳を覗のぞき込んだ。

  「それで終わりってことないだろ？　ぼくの処分は？」

  　するとありすはひとつ小さな溜ため息いきを吐ついた。

  「機関は正式に『なゆたエフェクト』を承認──さらに逃亡中の人型がその影響下に組み込まれたことを確認。よって本来消去事じ由ゆうとなるべき人形端末Ａ００００１３Ｂの処分は、一時保留」

  　……保留。

  　ありすは、こくりと頷うなずいて短いスカートを翻ひるがえし、そのまま歩き出した。

  「それが、結論なのか」

  　ぼくがありすの背中に尋ねると、ありすは振り向いて、こくりと頷いた。

  「すべて、この私が確認して報告した」

  　そう言ってかすかな微笑ほほえみを浮かべたありすを見て──。

  　あのときのありすの攻撃が、ぼくを救うためであったことを悟った。

  「ありす……」

  　何と言ってよいかわからず、阿あ呆ほう面づらさらしたぼくが彼女の名前をつぶやくと、

  「それより」

  　ありすはわけのわからないことを言った。

  「兄さまは、まだ大事なことに気がついてない」

  「は？」

  「いや、いい」

  　無機質な表情に戻ると、ありすは姿勢正しく踵きびすを返した。

  　さらりとしたおかっぱ頭と、短いスカートを翻して去っていった。

  

  「しかしなあ……保留ってイヤな立ち位置だよなあ。青春を謳おう歌かしててよいのだろうか」

  　そんなことを愚ぐ痴ちりながら、なゆたに『ただいまメール』をすると、すぐに返信があった。

  　そこにはただ一言、【グッドマートまで来て】と書かれていた。

  　グッドマートとは、なゆたが心より愛するホームセンターである。

  　来いと言われれば行かねばならぬ。

  　ぼくは、そのまま疲れた体を起こして月つき影かげ荘そうを出た。

  　もう大分薄暗くなった時刻でも、東とう陽よう町ちよう一の規模を誇る大型ホームセンターはライトで煌こう々こうと照らされ、昼間以上の明るさと人出だった。その入り口のガーデニングコーナーの展示品のベンチになゆたは座っていた。その姿を見て……うわあ、とぼくの疲れは一気に吹き飛んだ。私服だ。しかもパッチワーク柄のノースリーブワンピース。それはどうにも彼女に似合いすぎてて、もう何も記録せずただ呆ぼう然ぜんと彼女を四し方ほう三百六十度から眺ながめ回して一日を終えたいくらい。だって肩がむきだしになってるのが、こーなんつーか、前世のひと夏の淡い恋が遺伝子の隠れた配列からしみ出してくる郷きよう愁しゆうっていうんですか。とにかく何をコメントしてよいのかわかんないくらいビューティホー。長い髪をふわりと舞わせ、また足あし下もとのミュールサンダルと肩にかけた網あみかごが凄すごく似合ってます──って。

  　落ち着け、ぼく。ぼくはもう記述者ではないのだ。

  「お待たせ」

  　そう声をかけると、なゆたはついっと顔を上げた。

  「ジョン吉もここに座ればいいの」

  　そんなことを言って詰めてくれた。

  　いいのかな、売り物だろこれ……とか思いつつもぼくは座った。
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  　しかし、そのまま会話はなかなか始まらなかった。

  　ちらり、と横を見ると、なゆたもつまらなそうな顔をしてただ座っていた。

  　……何なんだ。何の為ために呼び出したんだろう？

  　だいたい、もう二度とあたしの前に現れないでって言われたよな。けど、あの自動車廃はい棄き工場で会っちゃったわけだし、もう消去されると思ってたから告白まで……そうだ。あのとき、ぼくはなゆたに告白してしまったのだ。まままさか、あのときの返事を？　いやそんな。あれは末まつ期ごの酒じゃなくて、最後っぺじゃなくて、いわゆるそう、あれだ、遺ゆい言ごんみたいなもので──。

  　ぼくがひとり顔を赤くして髪を掻かきむしっていると、

  「これ」

  　突然なゆたが差し出してきたのは、店の購入済みシールの張られた荒あら縄なわだった。

  「いい縄だと思わない？」

  「…………」

  　まだ自殺を続けるつもりなのか、この子は。

  　唖あ然ぜんとしてなゆたの手の中にある荒縄を見つめていると、

  「冗談なの、癖くせで買っちゃっただけ」

  　なゆたは面白くもなさそうにそう言った。

  「…………」

  　まあ……。

  　彼女なりに、Ｋの死から何か感じたのだろう。人の死の重みというものを。そして残された人たちの気持ちというものを。彼女からすぐに自殺願望が消えるわけじゃないにしても、時間をかけてゆっくりと死という概がい念ねんを彼女の中で消化していくに違いない。ぼくとしてはその行ゆく末を温かく見守りたいと思う。

  　なんて考えていたら、なゆたは今度は持っていた網あみかごから折り畳んだ新聞紙を取り出した。

  「これ、見て」

  　新聞を受け取り、一面に目を通した。

  「…………む？」

  　どうも世間では、キリングＫ事件もまだ風化しないうちに、もう別の奇妙な事件が起きていたらしい。なんでも『密室伯はく爵しやく』と名乗る、どうにも頭の弱そうな怪人物が、次々に世の腐くされ政治家を始末し始めているのだという。すでに三人の国会議員が不審死を遂とげていて、そのいずれもが議員宿舎内とか、国会議事堂内とか、個人事務所内とかの──しかもご丁てい寧ねいに密室空間で死んでいるというおまけつき。いままで病死と発表していた警察もついに隠しきれなくなったらしく、今け朝さ方がたようやく『密室伯爵』の犯はん行こう声せい明めいを公表、公開捜査に踏み切ったのだという。

  「ね、すごいの」

  　目を輝かがやかせて、なゆたは言った。

  「密室なら天てん変ぺん地ち異いは起きないと思うの。いままで自然現象ばかりだったし」

  「…………」

  　……どうなんですか、九く雲ぐもくん。密室なら建物ごといきますか。

  　ぼくが天国の益ます春はるくんと相談してると、なゆたはすこし恥はずかしそうに言い足した。

  「いろいろ試せば、新しい研究成果が出ると思うの」

  「え……？」

  　なゆたは、足をぱたつかせてそっぽを向いていた。

  「あの、それって、もしかして……」

  　なゆたはぼくから顔を背そむけたまま、頷うなずいた。

  「記述者として再任してあげるの」

  「ホントに？」

  　ぼくが満まん面めんの笑みで訊きき返すと、なゆたは照れ隠しのように一気に言った。

  「だってジョン吉、あたしがどうして死ねないのかまだ解けてないんでしょ？　途中でやめたらストーキングされてたこのふた月が無駄になるもの。あたしは、無駄なことなんてひとつだって人生でしたくないの」

  　ぼくは、すぐさまポケットに忍ばせていた『なゆたノート』を取り出した。

  「実はね、まだずっと持ってるんだ」

  　そして、なゆたを見て微笑ほほえんだ。ここは、なゆたの助け船に飛び込むところだった。そしてあとは齧かじりついてもなゆた号という船で世界にこぎ出していくべきだった。なゆたと一緒ならば、いつかこの世の果ての景色ですら見ることができるような気がした。

  　澄ましたなゆたと、その傍かたわらでノートを抱かかえるぼく。

  　ああ、やっぱりこの位置関係が妙に落ち着いてしまう。

  「早速質問で悪いんだけど……まだ死にたいの？」

  　ペン片手にそう尋ねると、なゆたは口をとがらせた。

  「死にたいっていうより」

  　たくさんの買い物客を眺ながめるように視線を動かし、やがて言った。

  「益春に謝って、お礼言って──そして一発殴りたいの」

  　……なるほど。

  　乙女おとめ心ごころって複雑だ。というより、宙ぶらりんなのか。いままで必死に追いかけてきた『死』というイベントが急に色あせてしまったような心ここ地ちになっているのかもしれない。けど危ないなあ。この調子じゃいつ精神バランスが崩れてまた首を吊つったりするかもしれない。

  「あたしもひとつだけ質問」

  　突然、なゆたが手を挙げた。

  　どうぞ、とぼくが言うと、なゆたは心底不ふ思し議ぎそうにぼくの全身を見つめながら言った。

  

  「ジョン吉……初めて会ったとき、どうして浮いてたの？」

  

  　その言葉で──。

  　ぼくは、あのありすの言葉の意味を知った。

  『兄さまは、まだ大事なことに気がついてない』

  　そして、ようやくぼくとなゆたの出で逢あいから始まる一筋の物語が見えた気がした。

  　そうか──だから、なゆたはぼくのことを守護天使と呼んだのか。

  　なゆたは殺人者を見分けられる。一度でも人を殺せばこの世界の軸じくからずれると言っていた。そして、それは正しい。人を強制的に消去するなんて、間違ってる。

  　だから、ぼくはいままで──浮いていたのだ。この世界から。

  「気がついたらもう浮いてないし……おかしいの」

  　なゆたは、かわいらしく首をかしげてぼくの足あし下もとをしつこく眺めるけど──。

  　ぼくは思った。

  　それは、君のおかげなのだと。

  　ぼくの足が地上に降り立つことができたのは、すべて君と出逢えたからなのだと。

  「なゆた」

  　ひとつ咳せき払ばらいしてから、ぼくは言った。

  　なゆたは、青みがかった澄すんだ瞳ひとみで「うん？」とぼくを見た。

  　一瞬、天国の九く雲ぐも益ます春はるくんのことを考えた。空いっぱいの愛情をもって、この世の不ふ文ぶん律りつを壊す、ストーカー一号。彼だって言いたいに違いない。Ｋのおっさんだってそのつもりだったろう。だけどふたりとももうこの世にはいない。伝えたくとも伝えられない。だからぼくが言わなくてはならない。いまを生きるぼくにはそれを言葉にしていう使命がある。

  「あのね、すごく、いまさらなんだけど」

  　君に惚ほれた三人の男を代表し──。

  　そして、死を司つかさどるセカイから落らく伍ごした天使として言わせてもらうね。

  「自殺なんて、間違ってるよ」



  


   あとがき

  

  　ご無ぶ沙さ汰たしてます、一にのまえ肇はじめです。

  　某巨大掲示板で死亡説が流れていたそうですが、生きております。なぜぽんぽん本を出さないのかというお問い合わせに対し答えさせて頂ければ、プロットが書けない物書きであることが、その第一の理由かもしれません。いきなり物もの語がたれる天才ならばよいのですが、僕の場合言ってた話と違うだけなのです。書いている自分でもキャラたちがどこに向かうのかまるでわからないので、編集者さんからすれば実に迷惑な話です。しかし不安もありますが、キャラたちを信じ、彼らとともに物語世界を歩み、ラストにどんでん返ったりすると、涙でるほど感激します。この快感、一度味わうともうプロットなんて書いてられません。というわけで、今回もなんとかどんでん返りました。まさにくくるくる。一緒にくるくる回ってくれた担当の望もち月づきさん、お疲れさまでした。それからクールでかわいらしいイラストを添えてくださった大おお朋ともさん、なゆたヤバいです。かわいいです。ありがとうございました！　いつも最後になりますが、読者のみなさんにはなんといってよいかわからないほど感謝してます。某巨大掲示板にお礼を書こうと思ったら、担当さんに「作品で返せ」と止められたくらいです。

  　少しでも感謝を伝えられるよう願いつつ──プロット作成本を抱きしめつつ。



  
    八月二十日　某ファミレスにて
  


  一肇

  Hajime Ninomae
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