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おおコウスケよ、えらべないとはなさけない！２





竹岡葉月
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富士見ファンタジア文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







口絵・本文イラスト　奥村ひのき


ドットキャラ製作　今野隼史




　ＣＯＮＴＥＮＴＳ







イントロダクション　かくて彼女は決断す


エンジェルデビュー　asクララ




ホタルノゴトシ　as彗




オカエリ、サヨナラ、またあした。　as彗


エピローグのような







　あとがき
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　こんにちは。わたしの名前は、殿との村むらクララ・アーベントロートです。


　ながくて、よみづらくて、ごめんなさい。


　わたしのおかあさんがドイツのうまれで、わたしをうんでから日本人のおとうさんと結けつ婚こんしたので、こんなにながい名前になってしまいました。ごめんなさい。でも英語とかはなせません。ごめんなさいがっかりさせて。


　えっと……わたしのおともだちについて、話そうとおもいます。


　ひとりめは、ホタルちゃんこと『天あま野の井い螢ほたる』ちゃんといいます。


　わたしは中学校で、ホタルちゃんのいちばんのおともだちでした。


　学校の図書室にいつも出入りして、そこで本をよむのがすきでした。わたしもホタルちゃんも、好きな本のジャンルはちがいましたが、本が大好きだったのです。


　わたしたちは、なかよしこよしのふたり組みでしたが、そのうち別のおともだちができました。ツガくんこと『津つ賀が昴こう介すけ』くんと、オキハラくんこと『沖おき原はら良りよう夜や』くんです。


　グループ名は、ホタルちゃんの命名で『東ひがし中ちゆう図書室友の会』といいます。


　あの、ええと、ごめんなさい。ホタルちゃんのネーミングセンスは、ちょっと夢見がちでドクトクなんです。でもツガくんの方は、ホタルちゃんのことがすきだったようです。


　ホタルちゃんがいなくなってしまってから──そういなくなってしまったのです──わたしはツガくんに本をかしてあげるようになりました。


　ホタルちゃんのかわりになんですけど、かわりでよかったんです。


　だって、わたしは口べたで、すぐに緊きん張ちようしてしまって、とにかくいろいろなところがダメダメで、それならツガくんのそばで、ホタルちゃんが帰ってくるのを待っていられれば、たぶんそれでじゅうぶんだったんです。


　満足、だったんですよ……。


　──高校で、『彼女』にあうまでは……。








　最近の心配事についても話しましょうか。


　たとえば朝の通学路です。


　あるくひとの邪じや魔まにならないよう、道のはしっこはしっこをあるいているわたしの背中を、いきなりたたくような男の子といえば、ツガくんぐらいしかいません。


「…………あっ、あの、お、おお、おはよう……ツガくん……」


「そんな毎度びびんなくてもいいじゃねーかよ……誰だれも取って食わねえから」


「ご、ごめんね。ごめんね。ごめんね」


「本、また持ってきたから返そうと思っただけだよ」


　ツガくんはむすっと怖こわい顔で言って、リュックサックから文庫本をとりだします。


　わたしはあやまりたくなりますが、そうするとますますツガくんがおこりますので、わたしはできるだけちいさくなっています。ああ本ですね。わかりました、たしかにうけとりました。


「これでラストだっけ？　借りてたスティーヴン・キング」


「うん。たぶん……」


「やっと次のが借りられるな」


　ツガくんが、ちょっとだけわらいました。わたしもほっとしました。


　中学校のころの、本なんてまったくよまなかったツガくんが、うそみたいです。これ、ぜんぶホタルちゃんの影えい響きようで、今のツガくんは、本が好きの読書人間なんです。


　わたしは、そんなツガくんのお手伝いができればって。そうおもっていました。


「あ、あの、次は、『ドリーム・キャッチャー』と、『クリスティーン』がよかったんだっけ……？」


「あ、それなんだけどな。も一つ気になったのがあって──」


　中学校からつづく、おだやかなやりとりです。でもなんです。最近のわたしたちは──。





「ぐっもーにん、コースケ！」





「ぐえっ」


　ツガくんが、カエルさんみたいな声をあげました。


　そしてツガくんのうしろから、ホタルちゃん──いいえ、ホタルちゃんにそっくりな女の子が、ひょこっと顔をだします。


「あ。トノムラさんも、おはよーございます」


　ツガくんの顔つきがかわりました。


「宮みや沢ざわ！　おまえいちいちラリアットしねーと挨あい拶さつできねえのかよ！」


「急いでるんですよー。数学であたるんですけど、ロッカーにガイド忘れてきちゃいまして」


「だったらさっさと行けって」


「うぃ。りょーかいです」


　足あし踏ぶみしていた女の子は、わらってまた走りだしました。


　見た目はほんとうにホタルちゃんにそっくり。でもホタルちゃんじゃなくてちがう子です。一年Ｃ組、ミヤザワさんこと『宮沢彗すい』さんといいます。


「ったくあのアホは……」


　ぶつぶつこぼすツガくんですけど、ツガくんだって、ここまでホタルちゃんそっくりのミヤザワさんのことは、きになっているはずなんです。無視をしようとしても、最後はおいかけてしまうような場面を、わたしはなんども見てきました。


「……なんだよ、殿村。なんかいいたいのか？」


「………………ツ、ツガくん、ミヤザワさんのこと……すきなの？」


「はあ？　んなわけねーだろ」


　わたしの一世一代の質問も、ツガくんはばっさり切り捨ててしまいます。


　でも本当でしょうか？　本当にそうなんでしょうか？





「ちょっとコースケ！　どうしましょう助けてください！」





　昇しよう降こう口ぐちの前で、ミヤザワさんが叫さけびました。


　ぱっと顔をあげる、ツガくんの反応のはやさといったら。電光石火です。


　わたしに「いくよ」のひとこともなしに、走り出してしまうんですからひどいです。


「──今度はなんだ！」


「ペンケース忘れました。し、宿題が！」


「なに考えてるんだお前はっ」


「シャーペンめぐんでください！　芯しんと尻しり消しゴムつきのやつ！」


「わかった。わかったから張り付くな！」


「コースケー、今だけあいしてますよー」


「今だけかよ！」


「あは。愛は物でも買えますからネ」


「シャー芯いっぽんぶんの愛か！　すげえな！」


　わたしは、ホタルちゃんとやくそくしました。いっしょに星せい南なん高校にいこうねって。


　なのに、その高校で、ツガくんのとなりにいるのが、ホタルちゃんじゃなくて、そっくりさんのミヤザワさんってどういうことですか？


「またやってるよ、あの二人。仲いいよねえ」


　たまたま耳にはいるセリフさえ、わたしには痛いんです。


　まわりにいる子たちは、あたりまえみたいにツガくんとミヤザワさんがじゃれあっているのを笑ってみてるんです。みんなホタルちゃんをしらないから。


「……ちがうよ。そうじゃ、ないよ……」


　これはまちがっているのに。ほんとうじゃないのに。


　ツガくんの隣となりに、このままそっくりさんのミヤザワさんが居続けたら、ホタルちゃんはどうすればいいと思いますか？　戻もどってこれないじゃないですか。


（どうしよう……）


　困って、気持ちばかりあせって、だけどなにも言えない。わたしは今日も弱虫です。








　わたしはかわりたかったんです。びくびくと臆おく病びようで、口べたで、すぐに赤くなってしまうわたしじゃなくて。言いたいことを、ちゃんと言える自分になりたかったんです。


　いわばこれは、うまれかわるための儀ぎ式しきです。


　三つ編みをほどいて、お風ふ呂ろ場ばの鏡のまえに立ちました。そこにいるのは、あたらしいわたし。


　強気で、無敵で、攻せめまくり。


　新生・殿村クララ・アーベントロートの出しゆつ陣じんです。
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　学校というやつは、なぜにこうも生徒を休ませてくれないのだ。


　津つ賀が昴こう介すけは、苦々しく黒板をにらみつけている。


　高校最初の定期テストが終わってほっと一息していたところだというのに、黒板には『体育祭の種目決め』などという物ぶつ騒そうな文句が書かれている。よろしくない。まったくもってよろしくない。


　教きよう壇だんには、一年Ｃ組体育委員、和わ歌か田た唱しよう子この姿があった。


「はーい注目ー！」


　クラスでもメイクやや濃こいめ、マスカラ命のジョシコーセーだ。昴介のことも、一時はヤンキー扱あつかいで激しく怖がっていたが、彗すいの入れ知ぢ恵えを境に、『津賀閣下』というあだ名を付けて呼んでくるようになった。


　今日も眼め力ぢからたっぷりのまつげをばちばちさせて、唱子は内容を説明している。


「まずはー、全員参加の種目を説明するよー。男子は騎き馬ば戦せんと棒ぼう倒たおし、女子は組別ダンスと玉入れが強制参加ね。他ほかの種目はスウェーデンリレーと綱つな引ひきと障害物競走と……男子と女子で種目が違ちがうのもあるんで、プリントよく読んどいてってことで。それで、最低でも一人一個はエントリーしなきゃいけない計算なんでー」


　そういうわけで体育祭だ。なんでもこの星せい南なん高校は、六月頭に体育祭を行うのだという。生徒はＡ組連合からＦ組連合までの三学年縦割りチームに分かれ、得点を競い合うらしい。


　思い浮うかんだのは、『かったるい』の五文字だった。『しちめんどう』の六文字でもいい。


　春の遠足、定期テストと来て、体育祭とはてんこ盛りに過ぎるだろう。個人競技に団体競技に、そんなに盛って忙いそがしくさせなくても、つつがなく夏休みまで過ごしてやるというのに、つくづく信用がないらしい。


　中二で団体行動成分を使い果たした昴介は、回ってきたプリントに線を引き始める。見所はもちろんどれだけ手が抜ぬけるかだ。


（……あーくそ、楽なのはどれだ？　綱引きとかすぐ終わりそうだな。さぼってもばれなさそうだし）


　ぐるりと『綱引き』に丸をつけ、これで良しと思った瞬しゆん間かんだった。


「でもねー。あたしも考えたんだけどー、どーせ普ふ通つうに希望者募つのっても、綱引きとか楽そうなのに希望が集まるのはわかりきっちゃってるんだよねえ。だからもう独断と偏へん見けんでコーディネートさせてもらいましたー。裏面がその結果でーす」


　ボキィッ。


　シャーペンの芯が折れた。


「はあっ!?」


「それって横暴じゃね!?」


「特権乱用！」


「なにを根こん拠きよに！」


　教室に怒ど号ごうが上がるも、マスカラ唱子は負けなかった。かえってプリントの余りを教きよう卓たくにたたきつけ、絶ぜつ叫きよう。


「あーもーうるっさい！　うるっさいうるっさいうるっさいうるっさい！　根拠はスポーツテストの結果とあたしの第六感っ！　マイ・シックスセンス！　文句いわない！　てゆーかこれは一年Ｃ組的に最強の布ふ陣じんなの！　これでエントリーすればぜったい勝てるからっ！　Ｃ組連合優勝しちゃうから！　間違いないから！」


　拳こぶしを握にぎって力説である。


　──こいつ、ぜったい中学時代の部活は体育会系だな。


　ブーイングの嵐あらしの中で、昴介は確信する。今でこそギャルっぽく取り繕つくろっているが、中身の思考回路は昔のままと見た。チームの勝利が自分の幸せになるタイプ。


「おー、和歌田。えらい元気だなー」


「先生は黙だまっててチョーダイ。せっかくやるからには勝ちたいっしょ！　みんなで力を合わせて勝ちたいっしょ！　二年Ｃ組と三年Ｃ組の先せん輩ぱいとも話したの。みんな協力してよ！　勝ちにいこっ！　ファイッ！」


　いや勝たなくてもいいじゃん。なんで勝たなきゃいかんのよ。


「コースケは、スウェーデンリレーに出るんですかー」


　ふと横を見れば、初はつ恋こいの少女がこちらを見下ろしていて、ドキリとした。


　──天あま野の井い、螢ほたる。


　華きや奢しやな肩かたからこぼれ落ちる、癖くせのない黒くろ髪かみ。卵形の小さな顔に反して、黒目がちの瞳ひとみは大きく澄すみ切っている。素そ朴ぼくなラインの眉まゆが、人形のように整った外見に色を添そえ。


　でも──違った。


（馬鹿。間違えんな）


　螢ではなく宮みや沢ざわ彗が、プリント片手にこちらを見下ろしていた。


「なんかコースケって、いつも初めて見るみたいにびっくりした顔しますよね。毎回わたくしの顔わすれちゃうんですか？」


「んなわけあるかよ」


　とっさに言い返しながらも、内心胸をなでおろす自分がいた。


　忘れているのではなく、まったく同じ顔の別人と錯さつ覚かくしていたなど、言えるはずがなかった。


　その髪型も、顔立ちも、眉の太さ一つ取っても、それは天野井螢の特とく徴ちようそのものだったが、彼女はここにいないのだ。


　本が好き。恋れん愛あいが嫌きらい。昴介と一いつ緒しよに星南高校に行こうと言っておきながら、中二の冬を前に家族ぐるみでいなくなってしまった幻まぼろしの彼女。


　かわりに星南にいたのが宮沢彗である。


　顔は同じ。しかし性格は正反対。入学早々、教室にクラッカーをぶっ放した帰国子女で、昴介はさんざん振ふり回された。





　──俺、お前のこと嫌いだ。


　──そっくり同じお言葉、お返ししますよ？





　最後は雨の中、遠えん慮りよなしに本音をぶつけてやった。よく喋しやべりよく笑い、そして噓うそもおせっかいも多いのが宮沢彗だった。このどうしようもないイタズラ小こ僧ぞうかチェシャ猫ねこめいた顔つきを、螢と比べること自体が間違っているわけで。一刻も早く慣れるしかなかった。
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　しかし待て。誰だれが何に出るって？


「あのさ……お前さっき、なんて言った？　スウェーデンリレーが俺？」


「あれれ、見てないんですか？　これ、コースケですよね？」


　屈くつ託たくなくプリントを見せられ、昴介は近視気味の目を細めた。


「たいへん。がんばってくださいねー。クラスで一名ですから責任重大ですよー」


「…………うっ」


　──本当だった。


　彗は笑っているが、昴介はとても笑えなかった。


　スウェーデンリレーは、出走者ごとに走る距きよ離りが異なり、トップバッターは百メートル、アンカーにいたっては四百メートルなどという距離を全力疾しつ走そうさせられるのだ。きつい。面めん倒どう。責任も多い。イコール冗じよう談だんではない。


「そーそー、閣下ーっ！　津賀の閣下にはがんばってもらうからねー！」


　和歌田唱子が、はかったようなタイミングで昴介たちのところにやってきた。


　昴介は立ち上がり、プリント片手に抗こう議ぎした。


「おい和歌田、これマジかよっ」


「マジにきまってるじゃん。ていうか閣下って、中学でなんか運動部入ってたよね？　そういう感じのタイムだよね？」


　唱子はスポーツテストの結果を握っているのである。


「……いや、入ってたけど辞やめたっつーか」


「うんうん。やっぱそーだよね。もー、案外つかえるじゃん閣下ー。むっつり一人で本読んでる分際で。あ、ごめん毒入っちゃった今のナシね」


　いいや絶対忘れないぞ。


　恐きよう怖ふの大だい魔ま王おうキャラが、いつしかネタキャラに落ち着いていく感がある。無意味にドン引かれていた頃ころよりは、マシなのかもしれないが……。


　苦にが虫むしをかみつぶす昴介に、彗まで興きよう味み津しん々しんだった。


「へー、そーなんですかコースケ。なんの部活やってたんですか？」


「柔じゆう道どう、剣けん道どう、大穴で相撲すもう部とか！」


「わお。スモウレスラー」


「野球だ！」


　なんでここまで力説せねばならないのか。唱子と彗は、「やきゅううううう！」と、笑いのツボに入ったように手を取り合って大受けしている。


「ねね、ボーズだったのボーズ」


「だからなんだよ」


「ううん、べつに。だったらなんで今はー、どこにも入んないの？」


「どっか入んなきゃいけねーのかよ」


「まあね、それ言ったらあたしもそうだけど。でも入ってたんならトラックちょっと走るぐらい楽勝でしょ。ここはＣ組のためにがんばって、津賀昴介閣下！」


「いやおい！」


「みんなー、閣下に続いて気合いだよー！　二年と三年の先輩たちの顔潰つぶさないように、目指せＣ組連合優勝だからねー！」


　過去に一度でも運動部に入っていた人間は、引きこもることすら許されないというのか！　そう言いたいのか和歌田唱子！　お前は無情だ！　差別主義者だ！　罪つみを憎にくんで人を憎まずじゃないのか！


　昴介がいくら思おうと、本ほん性しよう丸出しで燃えている唱子は、もはや反論不能のようだった。


　呆あきれて腰こしをおろした。


「……しんじらんねー和歌田……」


「でもべつにいーじゃないですか？　わたくし本気で走るコースケ見てみたいですよ？」


　彗は、昴介の机にもたれながら目を細めている。


　にやにや、にやにや、いつものいたずらっぽいチェシャ猫笑いだった。


「……たのしそーだな、宮沢も」


「ええもう。ニッポンの運動会ってわたくしはじめてですから。エンジョイさせてもらおうと思ってますよ？」


「そう言って人が四苦八苦してんの楽しむタマだろ」


「あは。ばれました？」


　ほら。こうやってときどき化け猫の皮が剝はがれてくれる。


　昴介は、そのまま毒を吐はくかわりに、プリントを見直した。


「そっちはエントリーなんだ？」


「え、わたくしですか？　ムカデ競争というのに出るそうです」


「ほー」


「よくわからないんですけど、これってどういうゲームなんですか？」


「お前それ知らないってやばいぞ。そのまんまだよ。ムカデ捕つかまえるんだ」


「え」


「いいか。白線の先にビニールプールがあって、よーいどんで走ってプールいっぱいにうごめくムカデを割わり箸ばしでつまんで」


「い、いやいやそれはちょっと、ノーサンキューと言いますか！」


「サンキューもトッキューもオバキューもねえ。百年近い歴史に文句言うな。こっちじゃ競技用のムカデ揃そろえる専門業者もいるんだ。種類はホンシュウクロムカデが一いつ般ぱん的だな。十匹ぴき越こえたあたりでいろいろ麻ま痺ひして手づかみ鷲わしづかみ躍おどり食い」


「ひにゃ────────っ！」


「むっしゃむっしゃばっりばっり……」


「むり！　むりむりむり！　いろいろむり！」


「噓だけどな」


　涙なみだ目めで鳥とり肌はだのぷつぷつをかきむしっていた彗は、三秒ほど固まった後、ぷっと頰ほおをふくらませた。


「コースケ！」


「おあいこだろ」


　騙だまし騙され。試ためし試され。


　たぶん仲良くなんかない。この先も甘い関係になんかならない。


　互たがいにいらないと言った人間と、なぜか普ふ通つうの会話は続いている。


　彗が今まで通りだから。だからこちらも今まで通り変わらない。


　今まで通りのことを言い合って、その裏を読み合うことに密かな充じゆう実じつ感かんを──覚えていないはずだ。


「いけずのノータリン」


「オホメノコトバアリガトウ」


　──なんでもいい。俺は彼女のことが嫌いである。


　これさえ間ま違ちがえずにいればＯＫなのだ。








（──お、ラッキ。筒つつ井い康やす隆たか。『ロートレック荘そうの殺人』じゃん。あるとこにはあるもんだな）


　図書室の書しよ架かに、思いがけない拾い物をみつけた時ほど楽しいことはない。


　昴介は世紀末の画家、ロートレックの画が入った装そう丁ていを引き抜ぬき、心の中でニヤリと笑う。長期の貸し出しから戻もどってきたのか、新しく仕入れたのか、あとで聞いてみるとしよう。


　意い気き揚よう々ようと後ろを向くと、棚たなの隙すき間まにピンクの肝かん臓ぞうが置いてあった。


（ＯＨ！　モツ！）


　あやうく絶ぜつ叫きようしそうになった。


　昴介は口に拳こぶしをつっこんだまま、まじまじと目をしばたかせる。


　肝臓は肝臓でも、広口の瓶びんに入ったプラスチック製の肝臓だった。生なまじゃない。ひとまずはその事実にほっとする。


　瓶の中は半はん透とう明めいの水で満たされ、明らかにホルマリン漬づけを狙ねらった演出である。


　なんで【文学】の棚にモツが飾かざってあるのだと思うが、横には『小説作法』『きらきらひかる』『ＩＴ』などといった小説が、面陳ちん列れつで置いてあった。どれもアルコール依い存ぞん症しようがテーマらしい。


「だから肝臓かよ」


　すばらしく悪あく趣しゆ味みなディスプレイプランである。


　そしてがっくりしながら【医い療りよう】の棚まで行けば、予想通りに肝臓が抜き取られた人体模型像が飾ってあるのだ。どこの誰がつけてやったか知らないが、星南のネクタイと、黒の靴くつ下しただけは身につけている愛され模型君だった。こちらの棚の特集は、『ブラックジャックＶＳおばあちゃんの知ち恵え袋ぶくろ』らしい。


　──相変わらず、この図書室はいかれている。


　ここは星南高校の旧校舎の一角にあり、通つう称しよう『第二図書室』と呼ばれている。


　この高校には図書室が二つあり、一つは最新設備が整った本校舎の図書室、『第一図書室』だ。そしてもう一つがこの第二図書室。有志の本好きが集まって運営している私設図書室である。


　かの図書館学の父、ランガナタン氏が提唱した図書館五原則のうちの一つに、『図書館とは成長する有機体である』という一節があるそうな。


　本の新しん陳ちん代たい謝しやを活発に、最適な蔵書を常に目指せという意味合いがあるらしいが、歴代の先せん輩ぱい方は、この五原則の一節にだけ大いに着目してしまったようだ。


　第一図書室ができるにあたり、旧校舎の図書室が払はらい下げられるとわかるいなや、借りたい図書館とはなんぞや、進化した図書館とはなんぞやと野望を追求。その結果、この第二図書室はなんでも展示し、なんでも貸し出すカオスワールドになってしまったというわけである。


　普通の書架の棚に、小説と並んで楽器やボードゲームが置いてある図書室などここだけだろう。そして棚には展示品の肝臓が転がる。あとは膵すい臓ぞうとか腎じん臓ぞうとか。


（あの肝臓、頼たのめば貸してくれんのかね）


　津賀昴介、じきに十六歳。趣しゆ味みは読書。


　何を借りたいかが決まっている時は別だが、おおむねこのカオスな空間で、常連たちとだべっていることの方が多かった。


「にしてもさ──個人種目が決定済みってどーいうことだっての。横暴にもほどがあるぞうちの体育委員」


　書架から閲えつ覧らん席に戻ってくると、昴介はさきほどまでの話の続きをした。


　にっくき体育祭の話である。ホームルームでの理り不ふ尽じんを思いだし、あらためて文句がこみ上げてくる。


「ああいうのはさー、やる気ある奴やつでやればいいじゃねーかよー。俺を巻き込むなー。引退した老兵に銃じゆうを持たせるなー。死ぬぞー」


「せめて戦歴が華はな々ばなしかったらよかったよね、昴介」


　穏おだやかな声は、一年Ｄ組、沖おき原はら良りよう夜やだ。


　こちらは昴介の中学時代からの友人である。


　見た目だけならさわやかなイケメン兄さんなのだが、中身は──あえて突つっ込むまい。その時々で、趣味や興味がころころ変わる宇宙人とだけ言っておこう。


　昴介はしかめっ面つらで訊たずね返した。


「どーせ三回戦に出たことなかったよ。お前は何にエントリーしたんだ？」


「ん？　綱つな引ひきだよ」


「お前に！　お前に！　俺の気持ちがわかってたまるか！」


「痛いよ昴介、針刺さるよ」


　怒いかりにまかせて肩かたを揺ゆさぶれば、良夜が声を上げた。


　良夜は閲覧席のテーブルに、カラフルな布と裁さい縫ほう箱ばこを広げていた。


　普通の図書室ではとうてい許されない光景かもしれないが、第二図書室では教本片手に針を動かすぐらい、ごく普通のことだった。いつだって誰だれかが何かをやっている雰ふん囲い気きがある。


「それ、今のお前のマイブームなのか？」


「いや、違うよ。ちょっと先輩がたに頼まれてさ……」


「沖原ー。さぼってないで手ぇ動かしてー」


　昴介たちは、声のしたテーブルを振ふり返った。


　そこには上級生の女子生徒が二人いた。三年の名な倉くら空く海みに、二年の物集もずめ月つき穂ほだ。


　どちらも第二図書室の常連で、二人そろって針に糸で縫ぬい物をしている。


　空海などは手芸が趣味で、本より針を持つ場所が欲ほしくていりびたっているという話だった。そんな彼女はともかく、月穂も同じテーブルで針を握にぎっているのは珍めずらしい。月穂は借りるよりも、裏方のカウンター業務が好きな人だったからだ。


　昴介たちと目が合うと、月穂はいつものように、ふわりとやわらかく笑えんだ。だがその頰も瘦やせたというか、疲つかれている感じもした。このままでは素す敵てきなおっぱいにも支障が出そうである。


　対する空海は、小学生もかくやというミニマムボディに不ふ釣つり合いな、冷めた顔つきでこちらを眺ながめやる。


「津賀もね、今さら体育祭ぐらいでガタガタ騒さわぐんじゃないっての。嫌いやなら嫌で逃にげる手段くらい確保すんのがジョーシキじゃん？」


「常識……っすか？」


「そうそう、うちらを見な？　一種目でも多く補欠に混じるためにね、血のにじむよーな労力を費やしてるわけよ。ほら鉢はち巻まきいっぱい」


　彼女たちのテーブルの上には、山のような布が置いてある。色は赤と黄色。よくよく見れば、それは全すべて裁断済みの長い布きれだった。


「もしかしてそれ……鉢巻きになるんすか？」


「そう。全部手縫いすんの。クラス全員分」


「うげえ！」


「ふーん。言ってくれるじゃん。でもね、それが補欠の交こう換かん条件なの。楽すんのも楽じゃないんだって。わかるよね物集？」


　月穂は、アップヘアからこぼれる後れ毛もそのままに、深々とうなずいた。


「ええ……わかりますクーカイ先輩。自分の運動神経のなさを晒さらすぐらいでしたら、これぐらい当然の投資です。私はあの祭に参加する資格がありません。私はもう同じ過あやまちを繰くり返しません。ノーモア体育祭……」


「物集、寝ねたらダメ。寝てもいいから針は動かして。まだ団旗とポンポン作りが残ってるから」


「はい……っ」


「爪つめの間に針指してでも今日中に二十本作って納品だかんね」


　雪山デスマーチかよ。


　今にも寝落ちしそうな月穂を、空海がいましめる。いくらなんでも大げさすぎないだろうか。


「津賀、いま何もそこまでとか思ったっしょ」


「い、いや俺は──」


　ぎくりとする昴介に、空海は椅い子すに座ったまま、縫い針の先せん端たんを向けてきた。やめましょうクーカイ先輩。先せん端たん恐きよう怖ふ症しようでなくとも怖こわいです。


「本当に出たくない奴ってのはね、ここまでするもんなわけよ。魂たましいの全てをかけて拒きよ否ひるの。出たくない。足を引っ張りたくない。めんどくさい。運動と名のつくものに関かかわりあいたくない！　石灰の匂においを嗅かぐと胸がむかつく。ピストルでいっそ撃うち抜いて。明日あした学校が燃えてるといいな。ふぁっきん体育会系！　何が体育祭。お前らリア充じゆうだけで祭りやがれ！　そこまで思えない津賀、あんたはニセ！　ニセ文化系！　てゆーか野球部なんてスポ根な部活が一年以上つとまった人間に、運動音おん痴ちーズの気持ちがわかってたまっ」


　感極きわまった空海は、その場で胸をおさえ、大きく深呼吸をした。


「…………たまるもんですかー」


　いやもうなんかいろいろすいませんという感じである。


　確かに彼女たちの意気込みに比べれば、軽い気持ちでぼやいてしまったかもしれない。スウェーデンリレーと交換条件で鉢巻きを一人で縫えと言われたら、やはりリレーを取ると思うのだ。寝られるし。早く終わるし。


「まあそこまで言わずとも、慣れない空気を不快に思う気持ちはわからなくもないぞ、ＴＫ！　ツガ・コースケの略だ！」


　そこに登場したのは、銀ぎん縁ぶち眼鏡の長身の男だった。


　赤あか星ぼし忍しのぶ。この第二図書室の常連の一人で、本当の意味で最年長の三年生だ。


　通称『長老』である。


　忍は、小こ脇わきに抱かかえた鞄かばんからルーズリーフを取り出し、テーブルの空海に差し出した。


「名倉大師！　例の作戦の修正案を作ってみたぞ」


「ああそう？　あれよりアホなのはもう出ないと思うけど」


「我ながら傑けつ作さくだ！　ハレルヤ！」


　昴介は、そんな忍に話しかけた。


「あの、赤星長老。長老なんかも、体育祭さぼるために、裏方仕事とか引き受けてるんすか？」


「はっはっは。私は風雪の戦士。表の運命に逆らおうとする情熱はとうの昔に失われたが、ガイアの導きのもと、この楽園の伝統を守るべく行動を開始しているところだ」


　この人の使う日本語は、半分わかればいい方だと思う。ガイアがなんで伝統がなんだって？


「よーは『日和ひより見みでそこまでがんばる根こん性じようはないけど、やることはある』ってこと」


　空海が、ルーズリーフから目線を離はなさず言った。


「やること？」


「どーでもいーっちゃいー伝統なんだけどね」


「そうなの。この図書室を利用してる誰かが、体育祭の期間中に何かサプライズを仕し掛かけるんですって」


　月穂も補足して説明してくれた。


「サプライズ、っすか……」


「ええ。ほんと小さいことでいいらしいんだけど」


「つまり！　さわやかな汗あせをかき青春を謳おう歌かする体育会系の祭典に、一いつ矢し報むくいてほくそ笑む伝統だ！」


「暗すぎっすよ」


「我々は暗い！」


　ああ、言い切っちゃったよどうしようもないよ。


　本を読み始めて二年弱。昴介には、まだまだ知らないことが沢たく山さんあるようだ。


「あーあ。早いとこ殿との村むらこないかな。したらあの子にも手伝わせるんだけどな。鉢巻き作り」


「そういえば最近来ないわねえ、クララちゃん。沖原君、なにか聞いてる？」


「いえ、特にはなにも──」


　何より昴介は、空海たちがそこまで体育祭という行事を憎にくみ目の敵かたきにする理由も、血ち反へ吐どをはいてまで裏方に回る理由も、まだ本当にぴんと来たわけではなかったのである。


　そう、ここで月穂の悲鳴を聞くまでは。


「──や」


　ホラー映画も真っ青な悲鳴が、月穂の口からほとばしる。


「いやああああ！　クーカイ先せん輩ぱい、き、きました。彼らです！」


「きたか──」


　月穂が針を取り落として震ふるえる。空海が椅子から立ち上がる。


　昴介は、何事かと振り返った。そしてぞっとした。


　第二図書室のドアが十センチほど開き、そこから泥どろまみれの茶色い手がのびていたのだ。


（ゾンビ!?）


　学園パニックホラーのはじまりかと思った。


　ゾンビは半身をねじこむように、図書室のドアを押し開けてくる。昴介は、思わず一歩下がった。視界の端はしに映ったのは、放置されたままの箒ほうきの柄えだ。いざとなれば、あれをつかんで内角高めをフルスイング。それしかない。


（く、来る）


『バイオハザード』や『屍し鬼き』の名場面が、走そう馬ま燈とうのように頭をよぎっていく。


　しかし現れたゾンビは、ただのゾンビではなかった。


　全身泥まみれで擦すり傷きずも多かったが、Ｔシャツに学校指定の短パン、そしてラグビー用のヘッドギアをつけていた。どう見ても星南高校の男子生徒である。


「解げせぬ……なぜここにはこんなに人が多いのだ」


「本も多いがな」


　後から後から、似たような出いで立ちの男たちが現れる。部屋の中が一気に土くさくなった気がした。


「そこの乙女おとめたちよ。練習に出なくていいのか？」


「わっ、わっ、私たちは補欠ですから！　この子も」


「そうです鉢巻き作ってます！」


　月穂と空海の二人は、そろってクララもびっくりな震え声で答える。


　ゾンビ戦士たちは、それで納なつ得とくしたようだった。


「うむ。励はげむがいい」


「戦士が戦う環かん境きようを整えるのも必要だからな」


　そのままぐるりとあたりを見回す。昴介は、ごくりと唾つばを飲み込んだ。不思議なことに、赤星忍の姿は、すでになくなっていた。


　──あとはもう、昴介たちだけなのだ。


　土だらけの顔から覗のぞく両目が、こちらをとらえ、らんらんと光っている気がした。


　ぶっちゃけ、怖い。むちゃくちゃ怖いです先生。


「ここに、Ｃ組連合所属の津賀昴介がいると聞いたが、お前か？」


「ここに、Ｄ組連合所属の沖原良夜がいると聞いたが、お前か？」


　昴介と良夜は、蛇へびに睨にらまれたカエル、ゾンビに襲おそわれようとするモブキャラも同然だった。生まれたての子こ鹿じかのように無力だった。


　こんな野武士か狂戦士バーサーカーもかくやという人間が、同じ学校にほいほいいていいはずがない。


　噓うそだろう。誰だれか噓と言ってくれ。


「今日は棒ぼう倒たおしの練習があると告知していたのに、なぜ来ない」


「や、その。あの」


　昴介は、すがるように良夜に助けを求めた。しかし友の方はすでに、死し刑けい台に登る死刑囚しゆうのように澄すみ切ったまなざしをしていた。ああ、これはだめだ。悟さとりだ。念仏だ。


　いっさいの身を仏に預けよということらしい。


（わかったよ良夜）


　一いつ緒しよに成じよう仏ぶつしよう。


　昴介と良夜は、どちらともなくゾンビ戦士たちに向き直った。ズボンの縫ぬい目に指先を合わせ、おじぎの角度は腰こしから倒たおして三十度。





「「すいませんでしたあ！」」





　ゾンビ戦士たちが、「よく言ったあ！」と、そんな昴介たちの襟えり首くびをひっつかむ。


「まだ制服のままとはいい度ど胸きようだな。さっさと着き替がえて校庭に集合！」


「すいませんでしたあ！」


「棒倒しは一に体力、二に体力！」


「すいませんでしたあ！」


「三、四がなくて五に体力！」


「すいませんでしたあ！」


「歩くな走れえ！　駆かけあぁし！」


「すいませんでしたあ！」


「ファイトォ！」


「ふぁいとおお！」


　そのまま校庭に出るまでどつかれ続けた。








　校庭には、昴介たちと同じように逃にげまどう一年生と、目の色が変わったゾンビ戦士たちが沢山いた。


「我々Ｃ組連合の目標はなんだ！」


「ゆ、優勝です！」


「そうとも。昨年の優勝は、紅あか組ことＡ組連合であった！　これは我々Ｃ組連合が、団体競技で星を落とすという痛つう恨こんの失態をしたからに他ほかならない！　すなわち棒倒しを制する者、勝利を制する！　そのつもりでことにあたれ！」


　Ｃ組連合所属の戦士が、高らかに棒倒しの目標を叫さけべば、対角線上の一角では、Ｅ組連合所属の戦士が騎き馬ば戦せんの気勢を上げる。


「──おらおらどうしたぁ、腰が引けてるぞ、貴様ら！　そこにある的をＢ組だと思ってぶちかませ！　親の仇かたきと思って全力を出せ！　なんだその反はん抗こう的な目は。口を開く前と後にサーと付けろ！　優勝すればガッツがあると認めてやる！」


　外周を支配するＤ組の戦士は、トラック内側でストップウォッチを手放さない。


「Ｄ組所属、あと十周ぅ！」


　さらにＡ組連合。


「いいか。紅組、連れん覇ぱ！　これ以外の単語はすべて忘れろお！　連覇ぁ！」


　所属の一年生が、悲痛な声で「連覇ぁ」と叫ぶ横で、Ｆ組連合戦士。


「いいぞ次、一年入れ！　休むなこの○○×△×ピーが！」


　放送禁止用語が入り交じって正確に伝えられない。


　どれもこれも、ＡからＦまで、各縦割りチームの幹部集団という話だった。


　その内訳は、運動部に所属している人間が多いらしいが、必ずしも全員がというわけではない。『星南高校体育祭』という単語は、日ひ頃ごろ温厚な生徒すらも勝利至上主義の鬼おにに変えてしまうようなのだ。


　しごきの洗礼を受ける昴介たちは、棒倒しの練習と称しようしてスクラムを組まされ、足もとがお留守だと言っては転がされた。


　比ひ較かく的てき身軽な昴介は、登り棒に飛びついてはよじ登る役の訓練もさせられた。棒の一番上には先輩のゾンビ戦士がいて、頂上に近づくと「しゃしゃしゃしゃしゃ」と奇き声せいとともに蹴けり落とされるオプションもついてくるのだ。


「ママァァァァ」


　これは同じクラスのラスカル君こと勅て使し河原がわら君の悲しい叫び。


　まるで養よう豚とん場の子こ豚ぶたのようだった。しかし、ゾンビ戦士は手た綱づなを緩ゆるめない。


「ママァァァァ」


　今晩の夢に出てくるような声だった。


「──よし。まあいいだろう。まだ言いたいところはあるが、五分休きゆう憩けいだ」


　ようやく休憩の許しが出た時には、先輩方と似たような泥具合になっていた。


　昴介は、ぼろぼろになりながら水道の列に並んだ。


　体育館脇わきで手を洗い、顔を洗った。そして再び校庭へ向かうところで、真っ黒いゾンビ戦士らしき人間が、手を振ふって近寄ってきた。


　思わず身構える昴介だが、そのゾンビはＤ組連合でしごかれ済みの良夜だった。


　昴介は、心底ほっとした。


「生きてる？」


「まあ、なんとか」


　互たがいの無事をたたえ合い、どちらともなく脇の花か壇だんに腰をおろす。


　同時にため息がこぼれた。


「…………こういうのは、僕向きじゃないなあ……」


「俺向きでもねーよ……」


　文化祭のにぎやかなイメージが強くて、星南高校は文化系に力を入れている学校だと勝手に思っていたが、なんということはない。両方同じぐらいに力を入れた学校だったということだ。


　文武両道。すばらしいモットーですねクソ馬ば鹿か野や郎ろう。


（昔の悪夢を思いだすぜ……このエンドレスなしごかれ具合……）


　野球部における愛と洗脳の日々。電信柱にぶつかってようやく解げ脱だつできたというのに。


「──女子はダンスかあ」


　良夜がぽつりと呟つぶやいた。


　昴介たちが座る目の前には、女子の団体競技である組別対たい抗こうダンスの練習をしている集団がいくつかあった。


　それぞれオリジナルのダンスを踊おどり、一いつ般ぱん参加の投票で順位が決まるらしい。


　コンポから流れる音楽にのり、お嬢じようさん方が踊っている姿は美しい。指導の厳しさはあったが、泥どろくさいゾンビ戦士に取り込まれそうな自分たちとはえらい違ちがいのような気がした。


　校庭の奥の方では、彗もいるＣ組連合が練習をしていた。


　あちらは全員でフラダンスをやるようだ。


　彗も周りの女子に倣ならって、右に左に手を動かしている。しかし、現状では優ゆう雅がさのかけらもない。顔が真しん剣けんなだけに余計おかしさを誘さそう。


　なんだろう。あの動き。ただ機械的にバタバタカクカク……ダンスではなく……モールス信号でもなく……。


（そうだ）


　あれだ。


「手旗信号！」


「ん？　どうかしたの？」


「ぶははははは」


　昴介は、ツボにはまって吹ふき出した。似ている。間違いない。後でからかうネタが増えたと思った。


「はいワン・ツー・スリー・フォー！　ファイブ・シックス・セブン・エイト！」


　一方で、昴介たちに一番近い空間で練習している集団は、かなり激しい曲調のＲ＆Ｂをテーマにしているようだった。ハイテンポのリズムに乗せ、指導役の上級生がカウントを叫び続ける。一糸乱れぬ踊りが続く。一見しただけでもわかった。ここはかなり上位に食い込みそうだ。


「はいターン！　だめだめ、ストップ、ストーップ！」


　と、いきなり上級生が、手を叩たたいて止まった。


　音楽もぶつ切れになる。


「そこよそこ。一番後ろ。今さら遅おくれて参加ってどういうどういうつもり？　やる気あるの!?」


　どうやら練習に遅ち刻こくしてきた女子生徒がいるようだ。


　上級生のお姉様は、汗あせもぬぐわず怒おこっている。さてさて、雷かみなりが落とされてしまった哀あわれな遅刻っ子の反応はと言えば──。





「ごめんなさい──掃そう除じが長引いたんです」





　ひとかたまりだった集団が、その声と一緒に左右へ割れた。


　間からゆっくりと進み出てきたのは、輝かがやかんばかりの大天使様だった。


（──うわ）


　まぶしい金色。そこいらの日本人ヤンキーでは真ま似ねできない、本物のハニーブロンド。それがボリュームたっぷりの巻き毛となり、肩かたや背中を彩いろどり波打っている。




[image: ]


　薄うす手でのＴシャツにスパッツという軽装でも、日本人離ばなれした品とスタイルの良さは隠かくせない。カラーコンタクトいらずの青い瞳ひとみはぱっちりと見開かれ、口くち許もとには余よ裕ゆうたっぷりの微び笑しよう。ミケランジェロかフラ・アンジェリコか。まるで宗教画のような神こう々ごうしさだ。


　相手を寄せ付けない至高のウォーキングで、途と中ちゆう、肩の巻き毛をかきあげれば、ふぁさあっ、と金の粒つぶと一緒に翼つばさがこぼれ落ちるようだった。


「だれ、これ……」


「こ、交こう換かん留学生……？」


「こんな綺き麗れいな子、いた……？」


　ざわめきがやまない。


「殿村、さん……？」


　良夜が、愕がく然ぜんとこぼした。昴介は本気で目をむいた。


　──これが──殿村クララ・アーベントロートだと!?


　少女が上級生の前で立ち止まる。昴介たちだけでなく、周りの女子生徒も固かた唾ずをのんで状じよう況きようを見守る中、堂々と口を開いた。


「よろしくご指導いただけます？　先せん輩ぱい」


　それなりに派手で、それなりに目立つタイプのはずのお姉様も、このエンジェルオーラの前には手も足も出ない。畑の中のカボチャも同然だ。


「そ、そうね。わかったわ。それじゃあ最初から──」


「ああ、でも、その前に一つだけ」


　天使様が振り返る。金色の巻き毛、ふぁさあっ。


「男の方の前で踊るのは、本番だけにいたしませんか。私……恥はずかしくて」


　そんなことを言いながら、わざわざ昴介たちを見てくれるのである。


　いきなりおはちがこちらに回ってきてしまった。


　上級生のお姉様は、『ギッ』と刺さし貫つらぬきそうな勢いでにらみつけてくる。


「あんたたち、どこの組の男子なの……？」


　まるで覗のぞきを咎とがめられているような状況だ。周りの女子の目つきまで変わってくる。


　しかし、気になるのは巻き毛の彼女。完かん璧ぺきだ。どこまでも華はなやかな天使オーラを振りまいていた。


　殿村クララ・アーベントロートと言えば、メルヘンチックな三つ編みと、小動物めいたおどおどぶりが特とく徴ちようのはずである。あの金きん髪ぱつを三つ編みにし、眉まゆをハの字に倒たおし、おどおどびくびくさせればクララになる──なるのか──？


「昴介。やばいよ。今は退散しよう」


　もう少しで見み極きわめがつくと思ったのに、状況がそれを許さなかった。けっきょく後ろ髪がみひかれながらも現場を後にするしかなかった。


　しかし角を曲がれば、立ち止まって顔を見合わせる。


「どう思う？」


「どうって言われてもさ……」


　こっそりと、来た道を振り返った。


　巻き毛の彼女が、女子に取り囲まれていた。興奮気味な質問にも、余裕たっぷりの微笑で答えている。パーツの条件だけ見たら、確かにクララと言える感じだ。


「高校デビューにしたって、すごすぎねーか……？」


「いやあ。でも美人だよねえ。どこに隠してあったんだろ」


　馬ば鹿かと一いつ笑しようにふせないあたりが怖こわかった。


「こりゃあ、明日あしたから大変だよ……」


「大変って、どんな……？」


　話し合っていた時である。


「ふはははははははははははははは」


　心臓がもげそうになった。


「そこの脱だつ走そう兵。貴様らの休憩時間はな、とっくの昔に終わったぞ──？」


　いやあああああ。


　後ろから、ゾンビ戦士に肩をつかまれた。昴介たちは、一気に涙なみだ目めになった。


「あは。あははは」


「笑う元気があるなら大だい丈じよう夫ぶだな。ぞんぶんに励はげむがいい」


　違うんですよおおお。


　言い訳も許されず、練習場へ引きずり戻もどされた。


　そしていざ戻れば、恐おそろしいゾンビ戦士にしごかれるエンドレス地じ獄ごくだ。


「そうだ啼なけ、啼け、啼けぇ！　良い声で啼いてこそ一流の棒ぼう倒たおしの戦士の証あかしであるぞ！」


　あまりの悪夢に、高校デビューなクララのことは、頭の端はしへと追いやってしまったのである。








『それは大変だったね、津賀君』


　書しよ架かの踏ふみ台に乗ったまま、螢が言った。


　その手には、鮮あざやかな鳥の図ず鑑かん。蛍けい光こう灯とうの明かりが、彼女のセミロングに天使の輪を作る。図書室の天使様だ。


『練習かあ。運動会とかそういうの、私は苦手だったな』


　そうなのか？


『うん。足、あんまり速くないし。もともと体育は苦手なの』


　なんかそんな感じだ。


『あ、傷つくなあ。やっぱり鈍どんくさく見える？』


　少しだけ拗すねた顔も可愛かわいい。


『でもね、津賀君。わたしが一番苦手だったのはあれ。クラス対抗の大縄なわ跳とび』


　縄跳び？


『そうだよほら。二年の春の運動会でやったでしょ。組体操とセットでいっぱい練習して』


　ああ、あれな。思い出したぞ。


『しんどかったよね、あれ』


　たしかみんなで制限時間内に、何回飛べるかってやつだよな。うっとうしいっちゃうっとうしかったな。


『うんうんうん。毎日練習するんだけど、私ったら一人でつっかかっちゃって、最後は針のむしろ。半泣き。みんなに迷めい惑わくかけるのは嫌いやなのに』


　螢をそんな目にあわせるなんて、今さらながら大縄が憎にくたらしくなってきた。


『ねえ津賀君』


　ん？


『がんばってね。私、ここでいっぱい応おう援えんしてるよ』


　応援だけ？　ここで？　天野井は？


『私？　私はね──』


　見ているだけなんて嫌だ。天野井も来いよ。そう思うのに、螢は高いところで笑うばかり。


『いい？　私なんかよりもね、津賀君が向き合わなきゃいけない子がいるよ。お願いだから助けてあげて。その子、一人だとがんばりすぎて思い詰つめやすいの。壊こわれちゃう前になんとかしてあげて。声を聞いてあげて』


　昴介には一つだけ寂さびしいことがある。夢の中で出会う螢は、こんな風に優やさしくて、いつまでも東ひが中ちゆーのセーラー服を着たままで、図書室の中から出てこないのだ。


　なんとかって、なんだよ、天野井。答えろよ──。








　──そして、一夜が明けた。


　昴介が登校すると、下げ駄た箱ばこで宮沢彗に出会った。


「…………」


「…………」


「…………」


「…………」


「…………おはよーです、コースケ」


「お、おう。早いな」


　今度は別人と間ま違ちがえなかった。


　彗は珍めずらしく、頭ず突つきもラリアットもしてこなかった。ただ穴が空くほど昴介を見つめた後、おもむろに自分の下駄箱のフタを開け、上うわ履ばきを取り出し、履き替かえはじめた。


　さすがに昨日の練習で疲つかれたのだろうか。


　はたから見ても、あれはひどい手旗信号だったのだ。


「ねえ、コースケ」


「なんだよ。リズム感の養い方なんて知らねーぞ」


「はあ？　なにいってんですかいきなり」


　彗はすっとんきょうな声をあげ、上履きも履きかけのまま、昴介の顔を見に移動してきた。ぱちぱちと、黒目がちの瞳をしばたかせ、言った。


「もしかして、聞いてないんですか。なんにも。かけらも」


「…………なにを？」


「なにって、そんなの昨日の──」


「あっ、いたあ──っ！　津賀昴介氏、はっけえん！」


　いきなり階段の方で、爆ばく発はつ的てきな歓かん声せいが響ひびいたかと思うと、ドッと男女の制服の群が走ってくる。


「え、え、え？」


　あっという間に、下駄箱を背に取り囲まれた。


「ええとすいません、こちら星南新聞部なんですけど取材よろしいですか？」


「え？」


「なあなあなあ、津賀さんと殿村さんって同じ中学オナチユーなんだよな？　趣しゆ味みはなに？　出身はどこ？　デンマークの王族出身って噂うわさは本当ぉぉ？」


「ハリウッドの○○の隠かくし子説とか！」


「あんな美人放ほっとくなんて何考えてるんすか！　もったいねえ！　俺にくれ！　譲ゆずっちゃってくれ！」


「えーでも、津賀くんは宮沢さんと純愛だってきいたよー」


　ぎゃーぎゃーぎゃーぎゃー、やかましすぎて、半分も聞き取れない。おいおい、いったい何が起きている？


「ちょっと、ちょーっとちょっと待って！　これじゃ誰だれもきこえないでしょ！　あたしがちゃんと聞くから、みんな、ストーップ！」


　そんな風に言って、人ひと垣がきの間から、むりむりと顔を出したのは、マスカラが激しい和歌田唱子だった。


　彼女はなんとか最前列にやってくると、ぼさぼさになった髪かみをはらって満面の笑えみ。マイクがわりとばかりに、濃こいピンクの携けい帯たいをつきだす。


「とゆーわけでね、津賀閣下。みんなを代表して聞かしてね。今のお気持ちを一言でいうと？」


「あの……本気で意味わかんねーんだけど」


「またまたまたあ。とぼけなくてもいいよー。いま学校で一番の『爆ばく発はつしろ男』として有名なんだからね、津賀閣下は。なんせ殿村さんと、宮沢ちゃんで、閣下めぐって大バトル勃ぼつ発ぱつ中なんだよ？　すごすぎじゃない？」


　質問。彼女はいったい何を言っているのでしょうか。


　──クララと。


　──彗が。


　──昴介をめぐって。


　──大バトル。


　昴介は、かろうじて目線だけで彗の姿を探した。宮沢彗は、唱子の後ろに立っていた。


　頼たのむ宮沢、こんなむちゃくちゃ噓うそだと言ってくれ。そう願ったのに、彗は──ニヤッと笑った。


（冗じよう談だんだろ──っ!?）


　このまま卒そつ倒とうしてしまいたかった。





　　　　２




　それは今をさること一日前。


　宮沢彗をようするＣ組連合女子は、校庭の端でフランダンスの練習をしていたという。


　そう。昴介が爆ばく笑しようしたあの『手旗信号』だ。彗のセンスのなさにはみな苦労したらしいが、おおむね順調に練習は進んでいたということだった。


　そうして彗の個人レッスンをするかいなかで、話し合いはじめたあたりで、殿村クララ・アーベントロートは現れた。





『──この中に、宮沢彗さんはいらっしゃる？』





　ご降臨という言葉がふさわしかったという。


　第一声は、さして大きくないのに、とてもよく響いた。


　大天使クララは大勢の女子を、取り巻きのように引き連れ、粛しゆく々しゆくと歩いてきた。リアル西洋人形そっくりの可か憐れんな顔を縁ふち取どるのは、華はなやかきわまりない巻き毛のブロンド。高貴な微笑ほほえみ。視線の嵐あらしの間を優ゆう雅がに歩き、左手で髪をかきあげれば、絶対無敵の天使パワーだったという。


　自然、人垣が左右に割れていく。最後に残ったのは、下手くそな踊おどりの反復練習をしていた彗だった。


『はい。わたくしですけど？』


『では手短に申し上げましょう。宮沢彗さん。この私と勝負いたしましょう』


　クララはどこまでもきらきらと輝かがやいていた。構図的には、哀あわれな子羊を救済に来た大天使だったという。


　羊の彗は、フラダンスの姿勢のまま首をかしげた。


『勝負、ですか？　ほわい？　なんのために？』


『勝った方が、津賀昴介を自分のものにできる。そう言う勝負だったとしたらいかがです？』


　あたりにいた女子の、歓声とも悲鳴ともつかない声が、いっせいにこだました。


　クララは動じることなく悠ゆう然ぜんと笑む。きらきらと答えを待ち続ける。


　対する彗は──いたずらチェシャ猫ねこの笑みだ。ニヤッと笑って手を下ろし、あらためて天使様に握あく手しゆを求める。


『お受けいただけます？』


『もちろん。負けませんよ？』








「ちょっとちょっと待てよ！　受けちまったのかよ勝負！」


　昴介は、たまらず口を挟はさんでしまった。


　おとなしく彗や唱子の説明を聞いているつもりだったが、このトンデモ展開はなんなのだ。


「えーだって、おもしろそーじゃないですかー。コースケもらえれば便利そうですし」


「便利って、俺はモノじゃねえ！」


「そこは喜びましょうよー。男ミョウガにつきるってやつですよ？」


「茗みよう荷がは野菜だ！」


「細かいですねえ」


　ねー？　と唱子と顔を見合わせている。


　ともかくそんなやりとりの果てに、校内では『クララと彗が昴介を取り合っている』という噂が広がりまくっているのだという。


　ゴシップ好きの女子のど真ん中でそんな事件が起きれば、それはハイエナの前に肉を置くようなものだろう。理り屈くつではわかる。わかるが、受け入れられるかと言われれば話は別だ！


「ね。だからミョウガ、じゃなくて男ミョウリにつきちゃう津賀閣下からひとことヨロシク」


「う……」


　ずずい、と近づく唱子の携帯。


　遊ぶ気まんまんの顔をしている彗。良くも悪くも野次馬根こん性じように満ちた周囲の目。


　クララが大天使で、校庭のど真ん中で彗に宣戦布告で、賭かけの対象は昴介。あるのか。あるのか。そんなことがありえるのか。


　考えに考えたあげく、昴介は──パンクした。


「おっ、俺は自分の目で見たものしか信じねえええええええ！」


「あ、逃にげた」


　ＵＦＯや幽ゆう霊れいをかたくなに否定するリアリストのような捨て台詞ぜりふを吐はき、その場を逃とう走そうした。


　そこからいっさいの言葉をシャットアウトし、教室の自分の机で携帯を打ちまくる。


『今日、第二図書室に来るか？』


　クララにメールを出すと、ほどなく返事がかえってきた。


『予定はないです』


『できれば来てくれ。話したいことがあるんだ』


『では迎むかえにきてください』


　このメール。強気っぷりをどう判断するべきだろう。


　正確には、『きてください』の後ろに、鳥の羽の絵文字がついていた。鳥というより、天使の羽か？　多少の引っかかりは覚えたが、とりあえずイエスの返事を出してやりとりを終えた。


　そして放課後になり、昴介は約束した通り、クララを迎えに一年Ａ組へ向かった。


　クララは教室の一番奥で、クラスメイトと談だん笑しようしていた。


　談笑というより、彼女を中心にしたサロンができあがっていた。


　神こう々ごうしいクララの天使オーラに引き寄せられ、崇すう拝はいのまなざしの男女が回りを取り囲む。ここで壺つぼを売ったらいい商売ができるのではないだろうか。そんな空気が蔓まん延えんしているのである。


　──やっぱり、校庭で見かけたクララは、人ひと違ちがいでもなんでもなかったのだ──。


「あっ、クララ様！　津賀さんがお迎えにいらっしゃいましたよ！」


　入り口で立ちつくしていると、いきなり名前を呼ばれてどきりとした。


　クララが「ありがとう」と微笑み、金の巻き毛をなびかせこちらにやってくる。礼を言われた男子生徒は、それだけで生きてて良かったという顔をしていた。


　廊ろう下かに出てきたクララは、すごかった。絵画の世界から抜ぬけ出たようなオーラを振ふりまき、神秘的なブルーアイズをこちらへ向けてくる。


「それでは、参りましょうか。津賀君」


「いやいやいや、変わりすぎだって殿村！」


　膝ひざからくずおれそうになった。


「なんでそんなんになっちまったんだよ……」


「そんなん、ですか？　皆みな様さまにはご好評だったのですが」


　好評は好評だろう。クラス全員、クララの親衛隊か信しん奉ぽう者しやになってしまったようなのだから。


　苦虫をかみつぶしたまま、クララを見つめる。しかしまぶしい。このままにこっと微笑まれると、クララとわかっていても壺売りの輪の中に飛びこみたくなるというか。


「み、宮沢に、ケンカ売ったってほんとか？」


「ケンカなんてそんな──ただあるべきものを、あるべき場所へ。そのための正当な手続きですから、これは」


「なんだそりゃ──」


「どうですかー、コースケ！　お話し合いはすみましたか？」


　そこに、帰り支じ度たくがすんだらしい彗が飛んできた。


　彼女は昴介の腕うでに頭から追つい突とつすると、そのままこちらの袖そでをつかまえる。


「ねね、わたくしがいったのほんとだったでしょ？　わたくし噓つきません」


「いや噓はつくだろ」


「そーでしたっけー？」


　とぼける彗に、昴介は条件反射でつっこみを入れた。ごく自然に、息をするように。


　しかし、はっと気づけばこの構図。むちゃくちゃ危険ではないだろうか。


　彗とクララ、そして昴介。噂うわさの人物が廊下にそろい踏ぶみだ。


　廊下のど真ん中で、クララは相変わらずの大天使モードだった。きらきら、きらきら、前より光量が上がった気さえした。


「そうそうトノムラさん、勝負の種目を何にするか決めましたか？」


「ええ。せっかくですから体育祭を利用するのがいいと思っております。宮沢さんはなんの競技に出場されますか？」


「ムカデ競争ですね」


「わかりました。それでは新しく星南ボートファイトにも登録をしてください。決着はそこでつけましょう」


「了りよう解かいしました。ボートファイトですね」


「なに勝手に決めてんだよ！」


　昴介は必死に流れを食い止めた。だめだ。ここでなんとかしないと大変なことになる。


　体育祭の種目決めのプリントの中に、『星南ボートファイト』という種目があったのは確かだった。ここが川沿いの高校だからかもしれないが、星南高校にはボート部があり、しかもけっこう強い。そしてボートのオールを模した棒でひたすら相手を叩たたきまくり、足場からはたき落とした方が勝ちという謎なぞの競技があるのだ。


　そのボートファイトというものに、この二人は出るつもりらしい。しかも、この流れで言うなら、勝利の景品は昴介なのだ。


「俺の人権はどこにあるんだ？　宮沢のものになるとか殿村のものになるとか、俺はコンペの景品かっ」


「あまり気にされる必要はないと思いますけど……私、勝ったとしても、津賀君をどうこう縛しばるつもりはありませんから……」


「わたくしは遊ぶつもりですよー」


「ほらこいつこんなこと言ってるけど！」


「でしたら、私が勝てばいい話です」


　穏おだやかに、だが毅き然ぜんとクララは言った。


　妙みような迫はく力りよくと説得力があり、それ以上昴介は、何も言えなくなってしまったのだ。


「津賀君に迷めい惑わくはいっさいかけません。だから安心してください」


　微笑むクララ。


　──本当に、彼女はどうしてしまったのだろう。








「いやもうわけわかんねーんだわこれが……」


　昴介は、第二図書室の片かた隅すみで頭を抱かかえる。


　話を聞く良夜も、後半は遠い目をしはじめていた。


「殿村さんもずいぶん強気に出たもんだねえ……絶対勝つ気でいるのか……ボートファイトならなんとかなるのかな……？」


「それ以前にあれは殿村なのか？　秘密結社につかまって魔ま改かい造ぞうとかされたんじゃねーの？」


「こらこら、津賀君も沖原君も。そういう噂の仕方は感心しないわよ？」


　月穂が、カウンターから口を挟んだ。その手にはまだ、鉢はち巻まき作りの針と糸が握にぎられている。補欠のためのノルマが終わっていないらしい。


「月穂先せん輩ぱい。そー言いますけどね、ほんとえらい変わりようなんですよ。睫まつ毛げばっさあ、巻き毛ふぁっさあ、大天使様ご降臨！　ぱんぱかぱーんってな感じで」


「私はまだ、直接クララちゃんに会って話したわけじゃないもの。それに、女の子が別人みたいに綺き麗れいになっちゃいけない理由なんてないわよね？」


　それで納なつ得とくできないから困っているのである。


「よく、考えてみればいいんじゃない？　津賀君とクララちゃん、長いつきあいのオトモダチなんだから。津賀君だってわかるところに原因があるかもしれないじゃない」


　月穂はそう言って、糸切りばさみでぱちんと糸を断ち切った。こちらはなんというか、天は天でも蓮はすの池の菩ぼ薩さつ様のようだった。


　考えてみる──やはりそれしかないのだろうか。
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　殿村クララ・アーベントロートをはじめて知ったのはいつだったろう。


　たしか習字の半紙におさまりきらない派手な名前と、名前負けしない外見だけは、中学に入学してすぐ目に入った気がする。


『いいかげんにしなさい！』


　いつだったか、男子生徒が数人廊下に立たされ、中年の女性教師に説教をくらっていたことがある。その脇わきには、うつむき小さくなった殿村クララ・アーベントロート。


　どんないたずらをされたか知れないが、大人にフォローされる当人の方が、いたたまれない顔をしていたのを覚えている。


『いいですか、みなさん！　殿村さんとあなたたちの何が違うって言うんですか。馬ば鹿かな真ま似ねはおやめなさい！』


　ばかだなあ。


（何が違うって、ぜんぜん違ったよなあ）


　当時も素す直なおに思ったものである。先生はバカだったのだ。無理にみんな一いつ緒しよと言うよりも、あの綺麗な金きん髪ぱつに青い瞳ひとみを褒ほめまくれば良かったのに。


　だが、その外見と中身が一いつ致ちしたのは二年に入ってからだった。


　そう、彼女がいつも螢と一緒にいたから。


　天野井螢の隣となりにいるクララと喋しやべり、螢の隣にいるクララと遊び、クララの人となりを知ってきた。


『………………ごめんね。ごめんね。ごめんなさい』


　二言目には出てくる謝り癖ぐせと、赤面症しようの引っ込み思案。意外にホラーが好きで、螢がいなくなってから本を貸してくれたのも彼女だ。


　気がつけば、螢よりもずいぶん長いつきあいになってしまった、螢の──トモダチ。








「……なんでって言われてもなあ……」


　夜。自宅の湯船につかりながらも、昴介の検証作業は続いていた。


　クララが彗に勝負をもちかけた意味を、今の今までずっと考えてきたのだ。


　天てん井じようまであがる湯気が、雫しずくになって脳天に落ちる。ぴちょんと、脳内で繰くり広げられるシミュレーションに水を差す。浴室に持ち込んだ文庫本は、すっかり湿しつ気けを吸って波打ちはじめていた。


　たとえば明日あした、昴介がクララを屋上あたりに呼び出し、事情をきいてみたらどうなるだろう。


『──ごめん。頼たのむ殿村！　どんだけ考えてもわかんねーんだよ。なんで俺を賭かけて勝負しようなんて言いだしたんだ!?』


　これに対してクララは難色を示すかもしれない。ゴージャスな大天使様は巻き毛を風に揺ゆらし、ふいと背中を向けるのだ。


『本当に、わからないんですか……？』


『いや、なんかもしかしたら、それっぽい心当たりがなくもないんだけど……』


『でしたら、それをおっしゃってみればいいじゃないですか』


　脳内のクララは、その場で制服のリボンを引き抜いた。するとまるでそれが合図だったように、まとっていた制服が、パーツごとにばらばらにほどけて落ちた。


『と、殿村？　なんつーかっこをして!?』


『当たっていますよ津賀君。私はあなたのことが好きなんです。宮沢さんにも誰だれにも渡わたしたくないんです！』


　下にまとっていたのは、幅はば広ひろのシルクのリボンのみ。くさっても西洋人体型。真っ白い石せつ膏こう像のような肌はだが、神秘的なへそのくぼみと一緒にリボンの隙すき間まから覗のぞいている。ボリュームのある胸の一番高いところに、大きく作ったリボンの結び目があり、リボンの片かた端はしには、『Loosen me.わたしをほどいて』というタグが、天使のマークと一緒にくくりつけてあった。


　引くのか。引いてしまっていいのか。激しく迷う昴介。


　裸はだかリボンのクララは、憂うれいを帯びた顔でこちらを見上げてくる。


『私ではお気に召めしませんか……？』


　ああもうまったく問題ありません。頭の上ではラッパと鐘かねが鳴り響ひびき、レッツご開帳。するするする──！
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「…………いや待て落ち着け。これはいくらなんでもやりすぎだ」


　昴介は、脳内映像に待ったをかけた。


　しかし、ちょっと妄もう想そうが行きすぎてしまったかもしれないが、展開自体はそう悪くない気がするのだ。


　彗がおもしろいことに目がないのは、今にはじまったことではない。だから、今回の勝負にのってきたとしてもおかしくはない。だがあのクララが『昴介を賭けて』と彗に宣戦布告してしまうぐらいなのだから、これはもう、ストレートに恋れん愛あい感情なのではないか？　昴介のことが好きなのではないか？　だって津賀君がすきなんだもんなのでは？


「いいよなあ！　べつにおかしかないよなあ！　あってますよね先生ぇ！」


　ばしゃばしゃと水面を叩く。


　もし違っていたら恥はずかしくてたまらないのだ。


　そう。もし、もし万が一、クララが昴介のことを好きだとして。そうなったとしたら──自分はどうするべきだ？


「……うあー」


　わからない。


　ぐらつく自意識と置かれた状じよう況きようの板いた挟ばさみ。こんな風に悩なやむこと自体がおこがましい気がするし、気づかないふりをするのも悪い気がする。


　特に今のクララは、親衛隊ができるぐらいの人気者なのだ。


　──本当に、こんな自分のどこを好きになったというのやら。


　ひとりぐるぐると悩み続けていると、こちらの長なが風ぶ呂ろに業ごうを煮にやしたらしい津賀真ま昼ひる（浪ろう人にん）が風呂場に踏ふみ込んできて、悲鳴をあげた。


「きゃあああああああ。おかーさん！　ちょっときて！　昴介がお風呂でおぼれてる！」


　おぼれてるだあ？


　違うぞアヒルと言いたいのに、視界はどんどんと暗くなっていくばかりで、体は湯船に沈しずんでいく。あれれ、おかしいぞ？　立てないぞ？


　母やら姉やら会社から帰ったばかりの父親やらが、昴介そっちのけで騒さわぎはじめた。


「とにかく出して！　お湯飲んじゃうから！」


「真昼、真昼、和室から大きいバスタオルもってきてくれる？　衣い装しようケースの二番目よ」


「もー、ほんっとにアホなんだからこいつ！」


「あらあらあら。湯船に本が沈んじゃってるわよ」


「それより前ぐらい隠かくしてやれ母さん！」


　ぐらぐらぐるぐるどきどきと。


　たぶんこういうのを、『のぼせている』というのだろう。








　ともかく翌日は、学校に登校するのが死ぬほど気まずかった。いつどこでクララと鉢はち合あわせするかわからないからだ。


　会って自分は何を言えばいいだろう。どうすればいいだろう。


　悩みの結論は出ないままバスに乗り込み、星南高校の前にたどりついていた。


（──お、落ち着け。いつも通り、普ふ通つうにしてりゃいいだけなんだから）


　ともかく必死に言い聞かせ、そのまま人の流れにそって歩き始める。


　十歩も歩かない時だった。


「いやいやちょっと待て！」


　昴介は、急ブレーキで立ち止まる。そうだ。こういう時は、本を読みながらというのが一番だ。


　名案だと思った昴介は、さっそくリュックサックのファスナーを開き、読みかけの文庫本を取りだそうとした。しかし、その顔からまたも血の気がひく。


「…………ねえ」


　痛つう恨こんの失態だった。


　宮みや部べみゆきに伊い坂さか幸こう太た郎ろう。東ひがし川かわ篤とく哉やと東ひがし野の圭けい吾ご。リュックの中に入っていた本は、すべて読み終えたものばかりだった。弾たま切れである。


（そうだよ馬鹿。たまにはベストセラーづくしで流行ど真ん中☆フェアでもしてやるぜとか言って、次なににするか決めてなかったんだよ）


　本当なら昨日のうちに、図書室なり本屋なりに行って次の弾を補ほ充じゆうしなければならなかったのだ。事件が事件ですっかり忘れていたのである。


（くそ。こうなったら教科書でも読むか？）


　なんでもいいのだ。いまの頭を活字でいっぱいにしてくれるものなら。


　禁断の保健体育のプリントにも手をのばしかけたところで、目の前に『本』が差し出された。


「これはいかがです？」


「おお！」


　思わず目を輝かがやかせ、恵めぐみの文庫本に手をのばす。ありがたい、感謝だ！


「以前にキングの『霧きり』が良かったと言っていましたね。でしたら原典を読むのも興味深いと思いますよ？」


「うぎゃあああああああああ」


　そこにいたのは、殿村クララ・アーベントロートだったのだ。


　きらきらの天使オーラ。華はなやかな巻き毛を朝日に光らせ、機き嫌げん良く微笑ほほえんでいる。


　昴介は、とっさに一歩下がった。


「私はもう読み終わりましたから、津賀君に貸してさしあげます。どうぞ」


　一気に鼓こ動どうが早まる自分が怖こわい。クララから本（例によってホラー・スリラー・スプラッタオンリー）を借りることなど日常茶さ飯はん事じなのに、今では彼女が三倍ぐらい特別に見えてしまう。


　ときめきのあまりクララを直視できず、昴介は目をそらした。


「わ、悪い殿村。やっぱり、俺には借りられないわ……」


「あら、どうしてです？　今の津賀君にラヴクラフトは合っていると思いますよ？」


「お前の気持ちとか分かってるのに、本だからって簡単に甘えるわけにはいかねえよ。すっげえうれしいけど、でもやっぱ悪いっつーか、その」


「気持ち、ですか？」


　きれいにカールした睫まつ毛げが、ぱちりとまたたいていた。


　クララは意外に大だい胆たんなようだ。


　右を見る。左を見る。幸いクララは一人で、取り巻きはまだ張り付いていない。昴介は、顔に血が昇のぼるのを自覚しながら、口をこじ開けた。


「…………だってな。殿村……お、俺のこと……すき、なんだよな？」


　ああ、言った。言ってしまった。すぐにまた顔をそむけようとする昴介だったが。





「は？」





　金きん髪ぱつの天使様は、理解しがたいとばかりにこちらを見返している。


「ごめんなさい。言っている意味がよく」


「え、だ、だって、好きでもねえのに俺を賭けて勝負とか言ってるの？　恋愛感情まったくなし？　どういうこと？」


「それとこれとは話が別ですから」


「別なの!?」


「はい。ですから、勝ったところで津賀君を縛しばるつもりはないと言ったはずです。私の宮沢さんへの行動と、津賀君への感情は、この場合切り分けて考えてください」


　自分の足場が、どんがらがっしゃんと崩くずれまくっていくのを感じる。むしろ巨きよ大だいビルの解体現場。ダイナマイトを設置して、ハーイみなさん危ないので待たい避ひしてください──五、四、三、二、一──発はつ破ぱぁぁぁぁぁぁぁ！








（ちゅどーん）


　さようなら、モテの幻げん想そう。青いばかりだった俺。


　そこからどうやって立ち直って教室にたどりついたのか、昴介はよく覚えていない。


「あれ。コースケー、どーしましたか。お腹でも痛いんですかー」


　窓まど際ぎわの自分の席につっぷし、身動きがとれなくなっている昴介の頭に、彗のとぼけた声が降ってくる。


「コースケ？」


「……………………はは。あははは。どーしてこう俺は、いちいち自じ意い識しき過か剰じようなんだろうな……」


　もう変な夢はみない。惑まどわされない。固く心に誓ちかう昴介だった。


（ちくしょう）


　それにしたって、意味がわからなすぎるぞ殿村クララ・アーベントロート！　いったいどこへ飛んでくつもりなんだ！


　好きじゃないならなんなのだ。まばゆく輝く天使のような彼女が、取り巻きとともに廊ろう下かを歩いていくのが見え、昴介はふてくされるしかなかった。
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　中間報告。


　宣戦布告は成功。『ハレー』は賭かけを受け入れる。このまま計画を進めていくつもりだが、『すまる』の介かい入にゆうがうるさい。お願いだからだまっていてほしい。





　風ふ呂ろ上あがりの浴衣ゆかた姿で、クララは日誌を書いている。


　春のバスハイクが終わった翌日から、折に触ふれて書いている記録だ。ここで登場する人名は、『ハレー』に『すまる』に『源げん氏じ』など。本名を書かなくていいぶん、気楽に記録することができる。


　部屋の隣となりからは、日本舞ぶ踊ようのおさらいをしている音がする。クララの母だ。明日はクララも、自分の習い事に行く日なので、気持ちを切り替かえる必要がある。


「ふう……」


　ため息とともにシャープペンを置き、同じ机に置いてある手鏡を持ち上げる。


　見れば見るほど、派手な外見だった。


　髪かみをほどくと、ただでさえ似合わない和装が、さらに似合わなくなる。日本大好きの母をがっかりさせる上、浴びる注目も倍増する禁断の格好だったが、かまってはいられない。むしろ進め。赤信号でも攻せめて攻めて攻めまくるのが今のクララだった。


「……………………そうよ。このいきよ」


　昴介に『好きか』と突つっ込まれても、ちゃんと乗り切った。強気の、新しいクララだ。


　今はとにかく、昴介の隣から彗を引き離はなさないといけない。


　彼の隣を空けて、螢の居場所を用意して、晴れて螢が戻もどってくれば、元通り。完かん璧ぺきなハッピーエンドだ。クララは今まで通り、二人のトモダチに戻って──。


（あれ？）


　なぜだろう。あまり心が浮うき立たない。


　クララは派手な頭のまま考える。うんうんうなって考える。


　結論。


「つかれているのね」


　納なつ得とくし、まだ八時だが寝ねることにした。
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　そして、数日が過ぎ。


　昴介が国宝級の赤っ恥ぱじをかこうと、カレンダーの月日は体育祭に向けて流れていくのであった。


　クララは順調に信者を獲かく得とくし、何人かの命知らずは告白したようだ。しかし、受け入れられたという話はまったく聞かない。真相はどうであろうと、昴介に操みさおをたてているという説が定説になりつつあった。


　高潔なクララと、奔ほん放ぽうな庶しよ民みん派の彗。この二人が、一人の男子生徒を取り合うという図式がおもしろいらしく、周囲の目線は完全に『見守る』態勢だ。昴介の人格などあってなきがごとしで、まったくふざけんなバカ野や郎ろうである。


　ここ二日は授業も午前中だけになり、午後はまるまる練習や会場の準備にあてられるようになった。そうなるとゾンビ戦士の機き嫌げんをそこねぬよう、あちらこちらの練習場に顔を出して過ごさなければならない。そこかしこで金かな槌づちや号令の音が聞こえてくる。


　一方──第二図書室の中では、さぼり組が窓を閉め切り、卓たく上じようのライトをつけ、こそこそと戦時下の防ぼう空くう壕ごうのように集まって卓たくをかこんでいた。


「なにやってんすか、先せん輩ぱい方」


　昴介が試ためしに顔を出したら、カウンターの月穂が教えてくれた。


「大事な作戦会議よ」


「作戦会議」


　ものものしい響ひびきに恐おそれおののき、後ろからことの成り行きを見守ってみる。


「……フツーにさ、『ベルサイユのばら』で決まりでしょ。厚さもちょうどいいし。王道だし」


「『ジョジョ』こそ至高の漫まん画がであろう！」


「私、ぜひ『風と木の詩うた』を推おしたいんですけど……」


「んじゃ、意見が割れたってことで実力で決めると」


「カード切りますね」


　空海やら忍やらその他の常連が、もそもそとＵＮＯのカードを配りはじめた。


　──とりあえず、ここだけは平和なようだ。異様なほどに。


「俺も、来年はここに混ざってやる……どんな手段を使ってもいい……」


「がんばってね、津賀君」


　心の中で血の涙なみだを流す昴介に、月穂の笑顔は優やさしかった。


「クララちゃんの件もだけど……私には、見てることしかできそうにないから」


「月穂、先輩……」


「女の子って面めん倒どうよね。困っちゃうけど、たぶん一いつ生しよう懸けん命めいなのよ」


　そう言って苦く笑しようする彼女だって、『女の子』の一人には違ちがいないだろうに。


　昴介は嘆たん息そくする。


「どうせ俺は刺さし身みのツマ。ミョウガと同レベルらしいっすから」


「あらどうして？」


「俺を取り合うって言うくせに、俺自身のことはどうでもいいみたいなんですよ、あいつらときたら」


「そうなの？　ミョウガはお味み噌そ汁しるに入れるのが好きよ」


「俺としては酢す漬づけがジャスティスっすね」


　そんなことを言い合っているうちに、テーブルでのＵＮＯ対決にも決着がついたようだった。忍がジャージ姿でジョジョ立ちなポーズを決めている。上背があるので妙に似合う。


「がんばりましょうね、津賀君」


「だから俺はミョウガっすから」


「そっちじゃなくて」


「？」


　そして、ここでのやりとりを忘れていたせいで、昴介は後にえらい目に遭あうのだ。








「はろーはろー。やっほうです、コースケ！　そちらはランニングですか？」


　昴介が、リレーの練習の一いつ環かんで、校庭のトラックをぐるぐる走らされていると、少女が併へい走そうしてついてきた。


「ほぅら。また目ぇまん丸にして。わたくしですよ彗ですよ！」


　天野井螢ならぬ、宮沢彗だった。


　体操着の肩かた口ぐちで、癖くせのない黒くろ髪かみが跳はね、頰ほおは赤く上気している。だが驚おどろいたのは、彼女を誰だれかと見間違えたせいだけではない。彗はその肩に、二メートル以上ある竹たけ竿ざおをかついでいたのだ。


　竿の先せん端たんは、厚いウレタンで保護してある。いったいなんのトレーニングだよと思ったのだ。


「なんだそりゃ……？」


　疑問を口にしたとたん、びゅっと目の前に竿を振ふり下ろされた。


　進路をふさがれた昴介は、つんのめりながら急ブレーキ。


「あ、あぶねーな！」


「ボートファイト用のオールです。かっこいいでしょ？　わたくし筋がいいって褒ほめられちゃいましたよ」


　にやっと微笑ほほえむ彗。


　そんな自じ慢まんげに言われても、その種目で賭の対象になっているのが自分だと思うと、なんとも声をかけにくい。勝ったらお前のもんになるんじゃないの？　違わないよな？


「お前さあ……」


「はい？」


「勝つつもりでいるみたいだけど、もし殿村に本当に勝ったら、具体的に何をどうするつもりなんだ？」


「え？」


「俺はお前のものになるんだろ？」


「ふむん。そーですねえ。コースケがもらえちゃうわけですから……アイス食べに行っておごってもらおうかなあとか」


「は、そんなんでいいのか？」


「え、もっと頼たのんじゃっていいんですか？」


「いやいやいやいや」


　昴介は、ぶんぶんと首を横に振った。やばかった。もっときわどいモノを想像していたなど言えるわけがない。


「で、話を戻しますよ？　いいですか？　ボートファイトで相手を攻こう撃げきする時は、必ずこのオールを使うんです。相手のオールを直接手足で止めるのもなんだそーで。で、先に相手を落とした方が勝ち。練習じゃけっこう勝ったんですよ」


「ふーん……怪け我がはすんなよ」


「うぃ。了りよう解かいですコースケ。ケガしません」


　それでも彗は、嬉うれしそうに笑った。また竿を肩にかつぎ直すと、ひょこひょこと、落ち着きのない足取りで去っていく。


　とりあえず自信はあるようだ。


（アイスでいいって……ほんとわっかんねーや）


　対たい抗こう馬ばの殿村クララ・アーベントロートの姿は──すぐに見つかった。同じ校庭で、別の女子のグループと喋しやべっていた。


　遠目に見ても目立つ金の巻き毛とブルーアイズ。あふれんばかりの気品とオーラ。それを慕したって取り囲む娘むすめたち。その一画だけフレスコ画で塗ぬり替えることができそうだ。タイトル、『天使と乙女おとめの学まなび舎や』とかなんとか。


「しっかし綺き麗れいになったよなあ、殿村クララなんとかちゃん」


　いきなりクララの名前が出てきて、昴介はどきりとした。


　トラックの外で設営作業をしていた、一年の男子生徒たちが、手を休めてクララのグループを眺ながめているのだ。


「ほんとほんと。あのだせー三つ編みやめて正解だって」


「俺がんばってみようかなあ」


「無理だって。片かたっ端ぱしから断ってるみたいだぞ。あの津賀とか言う奴やつのせいで」


　ぶえっくしょい。


　昴介は、大きくくしゃみをした。


　喋っていた連中が、こちらを振り返って頰を引きつらせる。


「やべ。津賀魔ま王おうだ……！」


「し、失礼いたしました！　ほんの出来心で。閣下の獲え物ものを奪うばおうとは露つゆほども思わず……！」


　誰のもんでもないっての。


　勝手に勘かん違ちがいした少年たちは、ばたばたと逃にげだした。しかし、声には多少のからかいも混じっている気がした。昴介は、鼻をすすってまた走り出した。


　これならまだ、昴介の悪名がとどろいたままでいた方が良かったかもしれない。クララにちょっかいをかける奴が減っただろうに。


（ださい三つ編みで悪かったな）


　昴介は誰のものでもないし、クララや彗も誰のものでもない。こんな簡単なことがどうして通じなくなってしまったのだろう。


　確かに以前のおどおどとしたクララと、今の強気な彼女。正しいのは今のクララなのかもしれない。けれど、昴介の知るクララはあれではない。


　寂さびしいのだろうか。東中からこちら、酸すいも甘いもかみ分けたつもりの、古なじみの『トモダチ』が、理由もわからず変わってしまったことが。


　トラックを半周したところで、ふいにクララがこちらを向いた。


　彼女は取り巻きの真ん中で、ごく美しい微び笑しようを浮うかべ、手を振った。


（ああああ、むかつくな！）


　こちらの変へん貌ぼうぶりは、ある意味彗のチェシャ猫ねこの笑いより難なん攻こう不ふ落らくかもしれない。





　そして──季節は六月一週へ。ついに体育祭の当日がやってくるのだ。
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　──あー、テステステス。本日は晴天なり。本日は晴天なり。


　校長先生が、朝礼台の下でマイクのテストをしている。


　言われなくても空はよく晴れている。雲一つ見つからない。


　そろそろ梅つ雨ゆも来そうかという時期ではあったが、今日は一日、天候に恵めぐまれると天気予報のお姉さんは言っていた。雨で流れろと呪じゆ詛そを送っていた、一部の人たちの願いは届かなかったらしい。


（残念だな）


　アーメン。南な無む三さん。かしこみたまえ。運命に立ち向かえと天は囁ささやいているようだ。


　昴介たち星南の全校生徒が、ジャージに鉢はち巻まき姿でグラウンドに集合していた。


　そろいの鉢巻きの色は、赤に青に、白、黄、緑、紫むらさきの六色。この六チームで得点を競いあい、本部席の優勝カップを目指すのだ。


　生徒側の応おう援えん席には、チームごとの応援旗がでかでかと飾かざってある。昴介は、Ｃ組連合所属の白い鉢巻きを巻いていた。


『あ～、みなさん、おはようございます。今日は人生における三つの〈和〉についてからはじめようと思います。そもそもこの字の成り立ちは──』


　書道好きの校長先生のスピーチが、本格的にはじまった。後ろにそびえる校舎の窓には、その校長が直々に書いた、『星』『南』『高』『校』『体』『育』『祭』の七文字が、模造紙に一枚一文字の割合で貼はり付けてある。


　先生の話はすこぶる長く、その間昴介たちは、しばし無心になった。


『──え～、つきましては、星南生としての誇ほこりを忘れず、元気に、はつらつと、体育祭を執とり行いたいと、あ～、思いまして』


　言われるまでもない。


　あたりを漂ただようイベントの雰ふん囲い気きに、昴介はすっかり観念していた。


　空を横切る万国旗。


　入場ゲートに退場ゲート。


　乱れ一つないトラックの白線。


　ほらもうどうしようもない。


　運動会だ。体育祭だ。はじまってしまうのだ。








　パン！　とピストルの音が鳴り響ひびく。


　体育祭のプログラムは、個人種目からはじまった。


　第一レースは、女子のスプーンレース。続いて男子の障害物競走。そして綱つな引ひき。点が入れば応援スタンドはわき上がる。


　昴介と同じ組の彗は、立ち上がりから絶好調だった。


「──いいですか、コースケ。ちゃんとみててくださいよ！　ぜったいに一位とりますから。白組逆転ですよ」


「ああはいはいはいはい、逆転逆転。まだはじまったばっかじゃねーかよ」


「もう、つれないですねえ。ほんとはコースケのためだけにって言いたい気持ち、わかってくれないんですか……？」


「んなっ」


「なーんてね。応援は真ま面じ目めに頼みますよ？　チームのシリにかかわりますからね」


「シリじゃなくて士気だボケ！」


　とっさにどなる昴介に、彗はウィンク一つ。入場ゲートに向かって駆かけ足で移動して行く。


　なぜケツになるのだとげっそりしていると、男女の綱引きが終わった生徒が、応援スタンドに戻もどってきた。


「良夜」


　見ろ、黄色の鉢巻きをつけたイケメン様は、汗あせひとつかいていない。席の一番後ろに陣じん取どっていた昴介と、すれ違いざま手を叩たたき合う。


「とりあえず任務完かん了りようってか？」


「ま、やることはやったね」


　やるだけやって、お見事負けたらしい。このお気楽さを、昴介も会え得とくしたかったのだ。ああ憎にくらしい。


　良夜が、昴介の隣となりの席に置いてあったプログラムを取り上げる。


「次の種目は？」


「ムカデ競争らしいぞ」


「誰だれか知ってる人、出るかな」


　昴介は、微び妙みように言葉を濁にごした。一応、確実に一人はいる。出ていったばかりの宮沢彗がエントリーしている。


『プログラムナンバー・五番。女子ムカデ競争です』


　アナウンスとともにスピーカーから流れる入場のＢＧＭは、『虫の声』。マツムシやクツワムシの調べにのって、五人一組になった女子が、スタートラインにつく。いいのか悪いのか微妙なセンスだ。


　そして、ロープにくくりつけられた手ぬぐいを、しっかりと足首に装着し、立ち上がる。なんと彗は白チームの一番先頭だった。


「あ、宮沢さんだ」


　やはり気づくか、良夜。


　テンションが上がりすぎるあまり、もぎたて林りん檎ごのような頰ほおをしている彗が、嫌いやでも目に入る。


『いちについて──』


　彗、むにっと口がへの字口に。


『よーい』


　さらに眉み間けんに激しい皺しわが。





　──パアン！





　ピストルが鳴った。彗は他ほかのチームに混じって「せーの」と叫さけび、真っ直すぐ足を踏ふみ出す。


　残りの四人も足並みが完かん璧ぺきにそろった、それは綺麗なスタートダッシュだった。ほうと息がこぼれるほど。他を完全に引き離はなして、直線を突つき進む白チームだ。


「いいよー、その意気。がんばれ、宮沢ちゃーん！」


「よっしゃいける！　そのままキープキープキープ！」


　白組の応援席なので、周りは大興奮の大おお騒さわぎだった。彗たちはまだトップを爆ばく走そうしている。


　大だい声せい援えんのもと、最初のカーブを曲がって──曲がって──曲がり──。


（あれ？）


　き、れ、ず、に。


『ああっと──転てん倒とう──っ！』


　アナウンスの声がグラウンドに響き渡わたる。本当にこけた。


（ばか──）


　目を覆おおいたくなる大雪崩なだれだった。


　彗は後ろ四人に押しつぶされて見えなくなっている。


　一度倒たおれてしまったムカデの体勢を、立て直すのは難しい。なんとかもう一度走り出せる体勢になった時には、すっかりドンケツになっていた。


　それでも諦あきらめずに、彗は顔面まで砂だらけになりながら号令をかける。しかし、進みはのろい。完全に安全運転、徐じよ行こうモードだ。客席からいただく声援も、トップ争いのそれというよりは、『参加することに意義がある』といった感じの、心温まるものになってしまった。


　そのままヒューマンな感じで無事ドンケツゴール。


「いやあ、惜おしかったねえ……」


「どこがだ……？」


　思わず良夜に突っ込んでしまう。


「ハロー、そこの僕たち」


　そんな時、後ろから声がかかった。


「この席って、父兄の人間は座ってはいけないのかしら」


　変なおばちゃんだった。


　オシャレ染めらしい明るい茶ちや髪ぱつが、くるんくるんに巻かれて背中へと落ちている。服装は、くるぶし丈たけのリゾートワンピース。足もとのサンダルは、砂の地面に刺ささりそうなピンヒール。さらにはでっかいつば広の帽ぼう子しと、大おお振ぶりのサングラスをかけている。手首には大振りのバングル。ここはハワイでもビバリーヒルズでもなく、埼さい玉たまの雛ひな口ぐちだとつっこみたくなる格好だ。


　さらに隣に、アロハシャツとバミューダパンツのおじさんを伴ともなっているので、余計に周りの風景から浮ういている。おじさんは異様にガタイが良く、肌はだは小麦色を通り越こしてカブトムシ色。ニカッと笑う歯だけが白い。


　昴介は、半分引き気味に答えた。


「……だめっつーか、その、保護者席は普ふ通つうに用意されてると思うんですけど。ここは生徒しか座っちゃいけないと……思うよなあ？」


　思わず良夜にも助けを求める。


　今日は平日だし、高校にもなって両親が見学というノリもないが、席がまったくないはずはないだろう。良夜も特に異論はないようだ。


　セレブおばちゃんは「おう！」とうめいた。


「ＳＨＩＴ！　ふぁっきん失敗よダーリン！　やっぱりこっちはあの子が座るところで、私たちの席ではないそうよ」


「大だい丈じよう夫ぶさ。気を落とさないでくれハニー」


「出がけに時間をかけすぎたのもみんな私。私がクソ悪いのよダーリン。ごめんなさい」


「君が綺き麗れいになる時間を誰が咎とがめられるかい」


「ああんダーリン。優やさしいのね！」


「ハニー！」


「ダーリン！」


　アロハおじさんとセレブおばちゃんは慰なぐさめあっている。そのお年で仲がよろしいのはけっこうなことだが、いたいけな高校生はどうすればいいのか。置いていかないでほしい。


「……あのー」


「とにかく、一秒でもクソ早く移動しないと。あの子がムカデ競争に出るって言っていたんですから──」


　昴介は、思わず耳を疑った。


　今、この人なんて言った？　ムカデ競争──？





「あれー、きてたんですかダディ＆マミー！」





　昴介は、座っていた椅い子すからずり落ちそうになった。


　ゴールから戻ってきた彗が、昴介たちのところに駆けてくるのだ。


「彗！」


　歓かん声せいとともに両手をあげるリゾートご夫妻。その腕うでへと彗は飛び込む。


「あは。ようこそですねー」


「ねえ、もしかしてもうあなたの出番は終わってしまったの？」


「はい。ムカデはおわりましたね」


「ＯＨ！　ふぁっきん大失敗だわ！」


「そんな悔くやしがらなくても、まだダンスも玉入れもいろいろありますから。だいじょーぶですよ」


「でも私、とてもクソ悲しいわ。せっかくあなたが日本にきて、いちばん最初の枯かれ舞ぶ台たい」


「荒あれ舞台ですよー」


「晴れ舞台だよ二人とも」


　アロハおじさんがニコニコと諭さとしている。


　彗は、あらためてこちらに向き直った。


「紹しよう介かいいたします。わたくしのマミーとダディです。宮沢杏あん奈なと宮沢岳タケ人ト」


「アンナよ、クソよろしく」


「岳人だ。タックと呼んでくれ」


　昴介は、差し出される恐おそろしく白い手と、恐ろしく黒い手を、順々に握にぎり返した。


　これが、彗の両親なのか。意外のような、激しく似たもの同士のような──。


「で、こっちがコースケです。お隣がオキハラ君です」


「まあ、お噂うわさはかねがね！」


　杏奈は黄色い声をあげた。わざわざサングラスを額へ押し上げると、あらためて二人まとめて握あく手しゆをした。


「よろしく」


「は、はあ……」


「いつも彗から話は聞いているわ」


　はしゃいだ声に反して、しっかり値ね踏ぶみされてもいるようで、居い心地ごこちが悪い。


　昴介は、彗を横目ににらみつける。彗はニヤリと笑うばかりだった。ぜったいにろくでもない噂の尾おひれをつけて話しているに違いない。


「とにかく二人とも、ゆっくりしていってくださいよ。席はあっちの奥の──」


「ああじゃあ、僕が案内するよ。しばらく出番ないし」


「いいんですか？　オキハラ君」


　良夜は屈くつ託たくなくうなずいた。


「昴介はそろそろリレーだし、宮沢さんはダンスの準備もあるでしょ」


「そうです、そうなんです。ありがとうオキハラ君。このご恩は必ず」


　彗は目をきらきらさせ、良夜の手を握った。調子のいい奴やつだ。


「じゃ、お二人ともいきましょうか」


「あら。よく見ればあなたクソかっこいいのね。誰だれかステディな子はいるの？」


「最近はサメとか気になりますねえ。シュモクザメの物の見え方とか考えると、かなりどきどきしますよ」


「サメかい。空軍でタイガーシャークのテストに参加してた知り合いならいるがね」


「あー、それはそれでまた別の趣おもむきがあるといいますか……」


　そのまま変なイケメンにエスコートされ、宮沢夫妻は保護者席へと去っていった。


「がんばりますからー、みててくださーい」


　彗はまだ行った方向を見つめて、頰をゆるめている。


「……お前さ、親とか好きなの？」


「え、好きですよ。コースケは嫌きらいなんですか？」


　自分で聞いておきながら、こうも正面から言い返されると戸と惑まどうものがあった。


　別に特別嫌う理由はない。しかしわざわざ「お父さんお母さん大好きー」なんて口にするものではないと思っているし、姉の真昼は今でも天敵だ。


　結論＝家族のことはむやみに触ふれるべからず。


「悪い。俺の聞き方がまずかった」


「なんですかそれー」


「せいぜいいいとこ見せてやれよ」


　すると彗は、おそろしく素す直なおな笑顔えがおで、「はいっ」などとうなずいた。


　うっかり本気でどきりとして、目をそらすしかなかった。


「コースケ？」


「あー、もう。めんどくせー……」


　これだから、螢と同じ顔なのは厄やつ介かいなのだ。意志とは正反対に鼓こ動どうを早める胸をおさえ、昴介は小さくぼやく。


「ヘンなコースケ」


　彗は不思議そうな顔で首を傾かたむけた。








　──個人エントリー種目の四番目。男子スウェーデンリレー。第三走者。


　二百メートル走りきった第二走者が、六人中三位でリレーゾーンに入ってきた。昴介は喉のどを上下させる。


「頼たのむ！」


　少しバトンの受け渡わたしに手間取ったが、なんとか落とさず走り出すことができた。


（ＧＯ！）


　あとはもう全力だ。第三走者は三百メートル。ともかく自分の出番はこなさなければならない。


　昴介の周りから、いっさいの音が消え、視界が狭せばまり、とにかく次の走者まで、何十秒か無呼吸で走る。きつい。苦しい。なんとかトラック三週して最終走者にバトンを手渡して、よろよろと砂の地面に倒たおれこんだ。


「──────死んでまう……」


　それしか感想が出てこなかった。


　きつい。きつすぎる。以前はこの程度の全力疾しつ走そうを、何本もやらされていたことを考えると、昔の自分が超ちよう人じんのように思えてくる。早くも布ふ団とんと新刊が恋こいしくなってきた。あそこでぬくぬくするのが津賀昴介の生きる道なのだ。そうに決まっているのだ。


「おい津賀、寝ねてないで起きろ。終わったぞ」


「……ううう……」


　先せん輩ぱい方に起こされ、リレーの結果を知らされた。


　けっきょく、昴介自身は順位をぎりぎり維い持じしたものの、最終走者で一人抜ぬかされてしまい、Ｃ組連合は四位で幕を下ろしたそうだ。昴介としては、終わったことの方が何倍も重要だった。


「津賀君」


　退場ゲートをくぐったところに、クララがいた。


　大勢の取り巻きとそろいの、白いぴったりとしたカットソーと、細身のパンツスタイルだった。この後踊おどるダンスの衣い装しようなのかもしれない。飾かざり気けの少ない白い衣装だが、クララの日本人離ばなれしたスタイルを、予想以上に引き立てていた。裸はだかリボン、意外に間ま違ちがってなかったかも。


「お疲つかれ様です。大変いい走りだったと思いますよ」


　しかし、天使様から優しいお言葉をかけられたところで、素直に受け取れるはずがない。


「……そりゃ、どうも。一位のＡ組さんに言われてもね」


「今でも野球部に戻もどれると思いましたよ」


「冗じよう談だんきついわ。もう足ガックガクなんだぞ」


「まあ、津賀君ったら」


　そうとも。部をやめた直後に、クララたちに出会ったのだ。忘れたとは言わせない。


　中学二年。そこで暇ひまをもてあまして図書室に通うようになり、螢に出会い、本に出会い、クララにも出会うようになったのだから。


　だから今のクララを見ていると、昴介は困こん惑わくを通り越こして、だんだん腹がたってくるのだ。


「それでは、津賀君。ごきげんよう。また後で」


　クララは優ゆう雅がに、金の巻き毛をふぁさあっと言わせて去っていった。


「……さっさと行っちまえ、こんちくしょう」


「どーしましたかー、コースケー。おっかない顔しちゃいまして」


　彗の声がした。


　昴介は、ぎょっとした。白ずくめの集団の次は、赤と肌はだ色いろの集団だった。


「ふふふふ。今度の『誰これびっくり』の理由はわかりますよー。わたくしのセクシーボディに悩のう殺さつでめろめろ！　ってやつなんですね」


「誰がだ！」


「ご期待くださいね。お見事華か麗れいにフラガールさせていただきますから」


　彗たちはそろいの花はな柄がらのロングフレアスカートに、赤いビキニ、赤い花のレイという肌色南国スタイルだったのだ。


　彗の意外にくびれたウエストや、形の良い胸のラインに目が行くが、そのさらに上で待ち受けていた、いかにもいたずらめいたチェシャ猫ねこの笑みで一気に冷めた。


「そーゆーわけで津賀閣下、宮沢ちゃんとがんばってくるから、こっちの方も応おう援えんしてねー」


「ぐっばーい」


　同じ衣装の和歌田唱子に引きずられながら、彗はまだ手を振ふっている。人混みにひらひらと彼女の両手が見え隠かくれする。


（──そんなに言うなら、見てやろうじゃねーの。華麗なフラガール様を）


　昴介は、あえて退場ゲートから去らずにダンスを見届けることにした。


　やがて彗たちＣ組連合が、入場ゲートからグラウンド中央に行進してくる。そこから四列に分かれ、互たがい違いの位置で足を止めた。


　鮮あざやかな赤い花をあしらった、数十人の乙女おとめたちが、しなやかな両手を差し出して微笑ほほえむと、そこは一気に南の国。彗もまたその一人だ。


　昴介たち観衆の目を釘くぎ付づけにし、軽かろやかなウクレレの調べが流れはじめれば、さあ、目に映る景色は常とこ夏なつの島、ハワイへ──。


「…………なんだよ、あれは」


　思わず呟つぶやいた。


　引き込まれていたのは、はじめの数ステップだけだった気がする。


　宮沢彗は、徐じよ々じよに周りの動きから遅おくれはじめた。右手と左手は、バタバタと水平チョップや手旗信号のように振り回されるだけになっていき、あれはもうフラダンスとかそういうたぐいのものじゃない。コントのノリ突つっ込みだ。「ほなサイナラ」とか「んなわけあるかーい」とかそういう時の動作だ。


　これっぽっちも、かけらも上達していなかったらしい。


　踊り終わって退場ゲートにやってきた彗は、開口一番こう言った。


「ま、今日のところはこれで勘かん弁べんしてやるって感じですね！」


「いつが本番なんだお前は」


　脳天の分け目に縦チョップを入れてしまったぐらいだ。


「ったいなあ。ハワイの風、感じませんでしたか？」


「大おお阪さかのたこ焼きの匂においは感じたぞ」


「なんですかそれー」


　彗はぷっと頰ほおをふくらませる。


「なにが華麗にフラガールだよ。抱ほう腹ふく絶ぜつ倒とうで腹がよじれるかと思ったぞ」


「…………そ、それは。わたくしだって、こんな状態じゃなきゃもうちょっと」


「なんだお前、どっか変なのか？」


「いいから着き替がえてくるから覗のぞいちゃ嫌いやですよ！　てい」


「でっ」


　彗は思い切り頭ず突つきをくらわせると、そのまま校舎の中へと去っていった。


「……何様じゃあれは」


　痛む顎あごをなでながら、昴介は呟いた。
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　昼休みを挟はさみ、体育祭は後半戦へ突とつ入にゆうした。


　この時点で、昴介たちＣ組連合は三位に付けていた。上々の成績だろう。グラウンド内では、各連合の応援団による、応援合戦などが繰くり広げられている。


　チアリーディングをしている女子がなかなか可愛かわいらしいこともあり、応援席の後ろはガラ空きだ。おかげで昴介は、椅い子すを三つばかり占せん領りようすることができた。


（ねむい……）


　うつらうつらと眠ねむ気けをこらえて横たわるその耳元に。


「ジュテーム」


「ひいいいいいいいいいいい！」


　昴介は椅子から転げ落ちた。


「はっはっは。そこまで反応してもらえるとすがすがしいな！」


「い、息を！　息を吹ふきかけんでください長老！」


　座席と座席の間に落ち込んだ昴介は、地面に腹ばいのまま絶ぜつ叫きようする。


　赤星忍が、ジャージ姿で身をひねり、眼鏡のブリッジをおさえて見下ろしていた。目が合うと、『こいこい』とばかりに指先で手招きをする。


「なんすか」


　昴介は起き上がって訊たずねる。


「まあ座りたまえ」


「はあ」


「肩かたをもんでさしあげようか」


「きしょいんですけど」


「はっはっは。君は正直な奴やつだなあＴＫツガ・コースケの略。リレーではずいぶんとご活かつ躍やくのようだったではないか」


「なにが言いたいんすか」


「──そんな君にご褒ほう美びだ、受け取りたまえ」


「え？」


　次の瞬しゆん間かんには、昴介の膝ひざの上にスポーツバッグが落とされていた。


「あと二時間ばかりそれを保管しておいてくれ。君もランガナタンの勧かん誘ゆう員の一員であろう」


「は、え、保管って!?」


「それではアディオス！　健けん闘とうを祈いのるぞＴＫよ！」


「長老──！」


　昴介がすぐには椅子の列を乗り越えられないのをいいことに、忍は本格的な陸上走りで走り去ってしまった。なんかむちゃくちゃ速くないですかあの人。


（……なんなんだいったい）


　昴介は背もたれから身を乗り出すものの、けっきょく諦あきらめて座り直す。


　渡わたされたバッグは、けっこうな重さだった。中身はしっかりとして固い。誰だれかの洗せん濯たく物ものという線はなさそうだ。


　昴介は、意を決してファスナーを開けてみた。


　目に飛び込んできたのは、『賞』と書かれた大量ののし紙である。


「はあ……？」


　意味がわからず、一つ取りだしてみる。のし紙が巻かれた、小型の用字辞典のようだった。大きさはちょうどコミックスサイズほどだが、さすがにこちらの方が重量がある。


「なんで、辞書がこんなにいっぱい……？」


　こんなものを押しつけられても困るとしか言いようがなかった。


　昴介は、今度こそ忍を捜さがしにいこうと椅子を乗り越えた。


　重たいバッグを抱かかえ、忍が去っていった方角へと歩きだす。と──その横合いから、人が飛び出してきた。


「うぶしっ。ごめんな……って閣下じゃん」


「和歌田」


　クラスメイトの唱子が、ぶつけた顔の半分をおさえてこちらを見上げた。しかし残念ながら、唱子の付け睫まつ毛げが外れかけているのは、押さえた方ではなく反対側の目だ。ゲジゲジに食われているみたいですごく怖こわい。


「なになに閣下、またどっかさぼりに行こうっての？」


「いや和歌田。ゲジゲジが」


「話をそらさないでよっ。なーんでこういちいち冷さめてるかなあ。そりゃーねー、たかだか体育祭でだりーとかくそつまんねーとか思うかもしんないけど。でも喜んでる子たちだっていっぱいいるんだよ。くだんなくないって思ってるの。どーせならみんないっしょに楽しもうよ。そっちのがぜったいイイから！」


　そこで指をさされ、今度こそ付け睫毛が地面に落ちた。


「やば、つけまが」


　慌あわてて拾い上げて砂を落としている。うん和歌田唱子、そっちの方がまだ全然いいから。


　ジャージの尻しりポケットからアナスイの鏡を取り出して、顔のチェックをはじめる彼女。それにしたって熱血だ。


「和歌田って、中学は運動部だったんだよな？」


「えー、あたし？　そうだよ。バスケやってたのバスケ。ミニバスん頃からけっこう真ま面じ目めにやってたんだよ」


　それはなんとなくわかった。今でこそギャルいが、中身は熱血人情派で、体育会系の尻尾しつぽがオタマジャクシのように残っているのだから。


「こっちじゃやる気、ねーのか？」


「んー、やりたいけど、高校レベルでこの身長じゃきついのわかってるから。推すい薦せんとかもけっきょくそれでお流れになっちゃったし。半はん端ぱにしかできないならもういいかなー、とか」


　残った付け睫毛も外してしまう。


「閣下の言いたいこと、わかるよ？　そんな奴が体育祭がんばれーなんて言うのおかしいってさ。でもさ、やっぱ大会とかなると燃えちゃうんだよね。あたしが楽しくてみんなも楽しければよりオッケーっていうか。自己満って言われればそれまでだけど」


　本当に女子の平均身長しかない、ごく普ふ通つうのジョシコーセーな唱子は、そう言ってシンプルな顔で笑った。なにごともなかったかのように言っているが、けっこう悔くやしいことではないだろうか、それ。


　彼女の言葉は、やせ我が慢まんも少し入っていると昴介は思った。


「そうそう閣下。みんなに聞いてるんだけどさ、このへんでさ、賞品泥どろ棒ぼうみなかった？」


「は？　賞品泥棒？」


「そうなのよー。これがまたすんごい不思議な話でね、本部のテントに置いてあった一位の人向けの賞品がね、まるっとなくなっちゃってて」


「……そりゃ、大変だな」


　また大きく話が変わったものだ。


「わかるー？　あたしも委員だから召しよう集しゆうかけられて探して回ってんの。閉会式までに見つけておけって先せん輩ぱいたちおっかなくてさー」


「賞品って、なんなんだ？」


「んー？　辞書だって。小型の用字辞典」


「ぶほおっ」


　昴介は吹いた。


「だっ、大だい丈じよう夫ぶ、閣下！」


「……だ、大丈夫だ平気。ちょっとむせただけだ」


「ほこりっぽいもんねー、このへん。それでなんで誰も気づかなかったって話なんだけど。かわりに『ジョジョの奇き妙みような冒ぼう険けん』のコミックスセットがね、のし紙付きで置いてあったから、気づくのも遅れてさー」


「ジョジョ……」


「しょーじきレースで一等取ったからって、そんな紙の辞書なんて貰もらってどうするって感じだし、おとなしくこのまま一冊ずつジョジョ配っておけって話もあるんだけどねー、『こっちにもメンツがある』って先輩たち。マジ意味わかんないよねー」


　唱子はぼやきまじりに髪かみをかきあげる。


　……昴介は、内心冷や汗あせが出る思いだった。忍だ。ぜったいに赤星忍長老だ。第二図書室でジョジョ立ちをしていたあの男だ。


　第二図書室の伝統。体育祭で起こすサプライズ。ＵＮＯをしながら何を決めていたかと思えば、本当にしょうもない選定をしていたわけだ。


「ほんとどこいっちゃんだろうなー」


「そ、そうだなー」


　昴介は、適当な理由をつけてその場を去ろうかと考えた。


　じゃ、和歌田。そういうわけで俺は──。


「和歌田さーん。もうみつかったー？」


　ぎくりと足を止めた。


　声の先は、本部テント。その中で、二年生らしい女子生徒が、こちらを見つめて微笑ほほえんでいる。


「だべってるぐらいなんだから、目的のものはみつかったってことだよねー？」


「やば。先輩です」


　唱子が早口に呟つぶやく。


「ごっ、ごめんなさーい。ほんとごめんなさーい先輩。すぐさがしまーす──」


　唱子が低姿勢の謝りモードになっているうちに、昴介はその場を去ろうと思った。


　バッグを小こ脇わきに抱え。


「じゃ、そういうことで──」


「あ、まって閣下。これ閣下のでしょ？」


　唱子が呼び止め、地面に落ちていたものを拾い上げた。


　それはコミックスサイズの、ごく薄うすい辞書だった。ひっくり返せば、『賞』と書かれたのし紙がよく見える──。


「え」


　唱子が、拾っておきながら固まる。テントにいた体育委員の形相が、菩ぼ薩さつから般はん若にやに豹ひよう変へんする。


　昴介は、自分が抱えていたスポーツバッグの口を見直した。開いている。思いっきり開きっぱなしだった。


　体育委員、絶ぜつ叫きよう。


「み、みんなきて──っ！　目標捕ほ捉そく！　スクランブル！」


「ちがっ」


　叫さけぶ昴介だが、体育委員の金切り声を聞きつけ、仲間の体育委員が増ぞう殖しよくする。


「なに、いたの」


「あれあれ、あそこ。あの一年生っ！」


「いや。ちがうって。これには訳が!!」


　いきなり左右の腕うでを、がっちりつかまれた。えええ？


「ふふふふ。今年の連中は口ほどにもなかったわね。約束通り坊ぼう主ずとスポーツ刈がりを選ばせてあげてよ」


「バリカン!?」


「楽しみー。閉会式の頃ころにはツルツルよー」


　冗じよう談だんではなかった。電動バリカン片手に洒落しやれにならない目つきの体育委員の勢いに負け、昴介はつい逃とう走そうを選んでしまった。


「あ、こら！」


　とにかく忍を見つけて無罪を証明しないと。頭の中はそればかりだった。


（なんでこうなるんだよ。長老のアホ！　年寄り！）


　物集月穂の姿を見かけたのは、そんな逃走中の人混みの中だった。


「あ、月穂先輩、長老みなかったっすか!?」


「赤星さん？　さあ。第二図書室の方じゃないかしら」


「あっちっすね！　了りよう解かいです！」


　走り出す昴介に、月穂は「がんばってね」とハンカチを振ふって見送りをする。考えてみなくとも、彼女もまた犯行の一味だったわけだ。綺き麗れいな顔で憎にくい女ひ性とだ。


　グラウンドでは、応おう援えん合戦がまだ続いている。スタンド側もにぎやかだ。玉入れの籠かごをかついだ生徒とぶつかりそうになり、よけたところをまた別の大道具の一団が横切っていく。移動中の平均台の下をくぐり、バスケット入れを飛び越こえ、昴介はまた走った。


　第二図書室を目指して走っていると、水道の前で妙みような人間に出くわした。


「あ、コースケ。どうしたんですかそんな血相変えて」


　答えている暇ひまはなかった。蛇じや口ぐちを閉め、濡ぬれた口くち許もとをぬぐう彗の前を素す通どおりした。忍。忍。あの変な長老を見つけなければ二年ぶりの坊主。それは嫌いやだ。


　新校舎の脇わきを回り込む形で、裏手の旧校舎へ。土足のまま廊ろう下かを突つっ走り、第二図書室のドアを開けた。


「赤星ちょーろっ」


「わっ」


　するとなぜか、彗が横から飛びついてきた。さっきまで水道の前にいたはずなのに。


「宮沢っ！」


「なーんかやばそうな雰ふん囲い気きですねえ。悪いことでもしたんですか？」


「おま、どっから出てきた！」


「あは。校舎の窓から窓へ。キョーシツとローカ、突っ切らせていただきました」


　土足でかい、おい。


　本人も全速だったらしく、まだ息が荒あらい。


「さー、白状しましょうね。なにやらかしましたか？　覗のぞき？　痴ち漢かん？　まさかロシュツする方じゃないですよね」


「わくわくしながら聞くな！　なんで性犯罪ばっかなんだ！」


「わくわくわく」


「だから俺のせいじゃないって。だーもー赤星長老──っ！」


「よんだかねＴＫ」


　目の前の窓が開き、赤星忍が顔を出した。


「時間を稼かせいでくれて実に感謝」


「ち、長老！」


「首しゆ尾びはどのような感じかね」


「それどころじゃないっすよ！　委員に見つかってめちゃくちゃ追いかけてきてますよ！　じきにこっち来ますって」


「ほう。ならばこの時間、本部の方はほぼ無人だな？　ふはははは、実に計算通り！　後は任せたまえＴＫ。ちゃんと返してこよう」


　忍はそのまま、昴介の手から賞品入りのスポーツバッグを受け取ると、例のアスリート真っ青な猛もうスピードで走り出した。


「……で、なにやらかしましたか？」


「たぶん……どーでもいいことなんじゃねえか？」


　こんな追いかけっこが伝統の『サプライズ』だというなら、本当にしょうもない伝統だ。


「──っと、まずはやりすごすぞ。こっち入れ宮沢」


「わぷ」


　昴介は、彗の頭をおさえつけ、閲えつ覧らん席のテーブルの下へと身をひそめた。直後、体育委員たちが突とつ入にゆうしてくる。


「動くな！　って──あれ？」


「いないわね」


　ドアが開け放たれ、ばたばたと第二図書室に人があふれる気配。昴介たちは、必死に息をひそめて嵐あらしが過ぎ去るのを待つ。


「いる？」


「いません！」


「どこいった！」


　展示品だらけの棚たなのものまで引き下ろされそうな状態で、正直、生きた心地ここちがしない。少しかがまれればアウトではある。


「ぎゃあ！」


　男子生徒が絶叫した。


「か、肝かん臓ぞう！　肝臓！　肝臓が！」


　どうやら【文学】の棚の展示品を見てしまったらしい。


　彗が、昴介におさえられたまま、物言いたげにこちらを見た。わかる。気になるだろうががまんしてくれ宮沢彗。この図書室はそういう場所なのだ。


　隣となりの彗が、もぞもぞと身動きを取ろうとしたので、全力でおさえ続けた。


「委員長！　こっち、窓開いてます！」


「そっちだ！」


　そうそこです。いっちゃってくださいお願いします。


　そのまま全員がいなくなり、人の気配が完全になくなるまで、途と方ほうもなく長い時間が過ぎた気がした。


　昴介は、彗をおさえつけていた手を離はなし、おそるおそる机の下から顔を出す。


「……よし。いったな」


　確かく認にん。


「おい宮沢、もういいぞ。みんないなくなったみたいだ」


　そう言ったものの、彗がいつまでもテーブルから出てこない。昴介は眉まゆをひそめて振り返る。


「宮沢？」


「……コースケの、バカ……息ぐらい、吸わせてくださいよ……」


　彼女は真ま面じ目めに酸欠になっていたようだった。やりすぎたらしい。


「わ、悪い。つい必死で」


　彗がげほごほと咳せき込みながら、机から這はいだしてくる。半ベソで椅い子すを支えに、立ち上がろうとして──。


「おい、宮沢」


「はい？」


「お前、いま、足どうした？」


「え？　べつに関係ないですよ。ちょっとつかれちゃっただけですよ。はいはい、いま立ちますよ立ちますよ……にゃっ」


　彗はわざわざ声をあげ、大おお仰ぎように立ち上がった。しかし、その動作はどこまでもゆっくりしたものだった。


　まるでぎっくり腰ごしにでもなったよう。いや、むしろもっと下の故障──。


「やっぱり足、ひねったんだろ。見せてみろ」


「ち、違ちがいますよぜんぜん違います」


「んなわけねーだろ。右だな」


「や、やや。ちょっとコースケのエッチ！　エロ魔ま！　犯罪です！　勝手に脱ぬがさないで触さわらないで、あ、う、いたいいたいいたいー！」


「アホなこと言ってる場合かよ！」


　むりやり椅子に座らせ、靴くつと靴下を脱がせた。そしてジャージの裾すそを、臑すねまで引き上げる。


　出てきたのは、ほっそりとした白い足──ではない。すでに腫はれ上がりはじめた痛々しい足首だった。


「………………いつやったやつだ？　十分二十分前のもんじゃないよな」


「……これでもけっこう冷やしてみたりしたんですけど。水で」


「いつだって聞いてんだ！」


「……ムカデの、時に」


　白状され、昴介は舌打ちした。やはりあの時にひねっていたのだ。


「で、でもあれです。痛くない時もあるんですよ。そういう時はけっこう動けたりするんで」


「馬ば鹿かなこと言ってんじゃねーよ。とっとと保健室行ってこい！」


「いやです！」


「アホ！」


「アホでもいいです。だってそしたらドクターストップですよね!?」


　そんなもんあたりまえだと、頭から叱しかりつけようと思った。どう考えてもテーピングで固定。後は見学コースだ。せめて穏おだやかに、説得することにした。


「いいから、休めって」


「いやだにゃー」


「おまえな！」


「まだボートファイトが残ってるの忘れてます？」


　どきりとした。


　言い返す彗は、ふざけが入る余地もなく真しん剣けんな顔だった。痛みが響ひびいているせいか、瞳ひとみがかすかにうるんでいる。昴介の手から靴下を取り返すと、赤黒く腫れ上がる自分の右足に履はかせようとする。動かすだけで痛みがあるらしく、彼女は顔をしかめた。しかし、手は休めない。


「トノムラさんとの勝負です。不戦敗になったらコースケ、もうわたくしと口きけなくなっちゃいますよ」


「……宮沢……」


「っていうか、わたくしが悔くやしいだけですよね。そうなったって、コースケはべつに、いたくもかゆくもない、わけですし……」


　彼女は負けず嫌ぎらいなのかもしれない。


　昴介の困ったトモダチが投げつけた、無茶ぶりきわまりないケンカを買い続けるために、この時間までずっと耐たえてきたのだ。ムカデ競争の時も、踊おどりの時も。
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　周りの誰だれにも悟さとられないよう、心配をさせないよう、曖あい昧まいに笑ってごまかし続けてきた。踊りのテンポの遅おそさを昴介に馬鹿にされても、足が痛いからだとは決して口にしなかった。


　今もほら、彼女はニヤッと不敵に笑う。


「いいから心配しないで、コースケ。ほんの二、三分、リングから落ちないようにしてればいいだけなんですから。一本足のカカシさんより難易度低いですよ」


　本当に、こいつときたら──。


「……そうだな。たった二、三分だな」


「ね」


　ほっと相好を崩くずす彗の肩かたに、昴介は手を置いた。


「その二、三分。俺が買った」


「はえ？」








『ボートファイトに出場する選手は、入場ゲートに集合してください──』


　男子の棒ぼう倒たおしと女子の玉入れが終わると、砂すな埃ぼこりが舞まうグラウンドに、星南ボートファイトの特設リングが現れた。


　かなり大がかりなセットである。生いけ簀すのように大きなビニールプールいっぱいに、海をみたてたブルーのカラーボールが敷しき詰つめられ、そこから直径二メートルほどの足場が二本、間を空けてすっくと立っている。足場の地色は黒で、上の方に赤いラインが入っているところを見ると、船の煙えん突とつかなにかを模しているらしい。


　これが全部で三セット、グラウンドの中心に据すえられたのだから壮そう観かんだろう。


　一番端の煙突の上に、殿村クララ・アーベントロートがスタンバイしていた。


　風になびく、金色の巻き毛。輝かがやくオーラ。宗教画の天使が、校庭のど真ん中に降臨したようだ。手にはボートファイトに使う長いオールを握にぎっていた。


　顔色だけが、蒼そう白はくだった。


「……な、なぜですか？　なぜ津賀君がそこにいるんですか？」


「俺はそんな名前の人間じゃない。宮沢彗だ」


「噓うそをつくのは良くないと思います！」


「ほら、髪かみ型がただって一いつ緒しよだ」


「髪飾かざり、つけてるだけですし！」


「ハロークララ。マイネームイズスイ」


「そんな英語じゃ参りません！」


「ちっ、ほんとに強くなりやがったな」


　昴介は舌打ちした。


「単に俺が、宮沢からケンカを買い直したからだよ」


　おとなしく白状し、借り受けたオールを片手に、ぐるぐると肩を回した。


　ゲームのルールは確か、オールで相手をはたき落とした方が勝ちのはずだ。禁じ手は素す手でで相手の竿さおをつかむこと。足もダメだと言われていたか。


　確認したところで、そろそろ時間だ。


「俺が俺のことを自分で決めて何が悪い。殿村のわけのわからんこだわりに、これ以上つきあってらんねーからな。お前の相手は俺だ！　殿村クララ・アーベントロート！」


　ピ──────。


　試合開始の笛が鳴る。


　昴介は、竿の先せん端たんをクララへと向けた。





　　　　４




　──お前の相手は俺だ！　殿村クララ・アーベントロート！





　スピーカーから響くＢＧＭは、可愛かわいらしい『カモメの水兵さん』の歌だった。


　保育園のお遊ゆう戯ぎでも使われる、ほのぼのと牧歌的なメロディとは裏腹に、他ほかのリングでは激しいオールの打ち合いがはじまった。


「ず、ずるい」


　しかしクララはオールを握りしめたまま動かない。かろうじてそう絞しぼり出した。


「ずるい。ずるいです。ちょっと審しん判ぱんさん、どうして女子の試合に男子がいるのですか。反則です。認められません。絶対に認められません！」


　リングの外にいた審判の女子生徒が、クララの猛もう抗こう議ぎに後じさる。まるで天使に断罪されたような心地ここちだろう。


「そ、そう言われましても……そちらの彼が、『ぜったい文句を言わせない。だからこのまま上げてくれ』って言ったから、特例でＯＫを出したんです……」


「ああそうだよ。文句はないよな、殿村」


「あ、あります！　あるに決まってるじゃないですか！　どうして津賀君を賭かけて、津賀君と戦わないといけないのですかっ」


「その俺を賭けてっていうのが気にくわないんだよ。俺は物でも賞品でもねえ！　誰のもんにもならねえよ！」


「私は勝っても津賀君を縛しばったりしません。いつも通り過ごしてくれてけっこうです。ただ宮沢さんに、近づく権利がなくなるだけ。それだけなんですよ」


「それでも嫌いやなもんは嫌だ！」


　だだっ子のように言い張ってやる。


「だいたいお前の行動は意味不明なんだよ。キャラ替がえしないとケンカもできねえのか。殿村が見てくれだけ整えてリア充じゆうになったってな、中身はホラー大好きグロっ子ちゃんだろ？　腹ん中じゃ『死し霊りようの盆ぼん踊おどり』と『ローズマリーの赤ちゃん』が神映画だと思ってるんだろ？　こういうのなんて言うの？　本物の腹グロ女？」


　クララの顔から、表情が消えていった。


「周り騙だまして人はべらせて。楽しいか？　気持ちいいか？　でも俺は、本ほん棚だなで好きな本読んで、天野井と一緒にいた時の殿村のが何倍も良かった！」


「お黙だまりなさい！」


「黙るかよ、黙ってられるかよ！　違ちがうって言うなら打ってこいよ殿村！　宮沢にはできて俺にはできませんてか!?　ちゃんちゃらおかしー」


　わ。


　言おうとした右の耳二ミリの位置を、高速でオールが突つき抜ぬけ、そしてまた引いていった。


　あまりに早すぎる『打ち込み』だった。


「と、殿村……？」


　クララは黙って、オールを頭の左上に構えている。前後に軽く両足を開き、いつでも相手の脳天へとたたき込める立ち位置を確保した姿勢は、素人しろうとのそれとは思えないほど堂に入っていた。


「どうして驚おどろいているのですか？　打てと言ったのは津賀君でしょう？」


「い、いや、すげースピードだな、と」


「そうですか。今でも薙なぎ刀なたを習っておりますので、そのせいだと思います」


「なぎなたあ!?」


　金きん髪ぱつに青い目の少女は、目をむく昴介にも動じない。


（──そりゃ、なんかお稽けい古こごとやってんのは知ってたけど）


　中学時代から、クララは螢を置いて、週に何度か早帰りをしていた。塾じゆくなどとは違うと聞いていたが、てっきりお茶やお花やピアノのような、おとなしくて内向的なものだと思っていたのだ。それが──薙刀？


　クララがかすかに、光る口の端はしを引き上げるのがわかった。構えの姿勢こそ微び動どうだにしないものの、はかなく、自じ嘲ちようするように。


「あなたが私のこと、何も知らないのはわかっています。それでもやらなきゃいけません。私の大事な友達──螢ちゃんのために」
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　そうですね。私が天野井螢ちゃんと仲良くなったのは、中学一年生の頃ころです。


　たぶん男子も同じでしょう。クラスの中にはいくつも順番があって、似たような順番の子と集まって仲良くなるのが、女子の中では鉄則なのです。


　私は人が沢たく山さんいるグループにいるのが怖こわくて、たたかれるのも陰かげ口ぐちを言われるのも怖くて、まるで地面に潜もぐるダンゴムシのように、下ばかり向いていました。


　教室の明るいところにはいられないけれど、それでよかったのです。


　地味なのがいい。目立ちたくない。普ふ通つうがいい。そんな『地味が好き』グループの中に、あの螢ちゃんがいたのは、とても幸運で不思議なことだったと思います。


　螢ちゃんは上等な女の子です。


　頭が良くて、可愛くて、しかも本がとっても好きで。


　私も本を読む人だとわかると、螢ちゃんはいそいそ嬉うれしそうに、図書室へ行こうと言い出すようになりました。


「……ええっ、うそ。殿村さん、図書室とか図書館、使ったことないの？　どこで読む本みつけるの？」


「……………………え、えと。ほ、本屋さんとか、古本屋さんとか。ごめんなさい」


「謝らなくてもいいよ。もったいないって思っただけだから。たのしいよ図書室。ほら」


　それが新しい世界の扉とびらが開く瞬しゆん間かんでした、といったら大げさでしょうか。


　私は彼女といっしょに学校内の図書室へ通ったり、そこで本のお勧すすめをし合うようになりました。私が好きな本が、ちょっと怖かったり、幻げん想そうや怪かい奇き寄りのジャンルでも、螢ちゃんは眉まゆなんてひそめません。


「だって、今まで読んだことないものが読めるでしょ？　そう思ったらうれしいもの。もっともっといっぱいお勧め教えて。ね、クラりん？」


　ああ、神様。私は、彼女のことがとても好きだと思いました。


　尊敬という言葉は、友達に送るにはふさわしくないのかもしれません。


　だけど、私は天野井螢のようになりたいとずっと思っていたのです。その姿も心根も、なにもかも。私などでは無理なのはわかっていました。だけど彼女に「トモダチだよクラりん」と呼ばれると、とても誇ほこらしい気持ちになれたのです。


　螢ちゃんいわく『本読みガールズピュア！』な友情は、中学二年の秋まで、ずっと変わることなく続きました。


　変わったのは、図書室に『彼』が現れるようになってからです。


「──もー、なに考えてるのかなっ。男子ってほんとバカ！　エッチだしナマケモノだし。図書室でなんにも読まないって信じられない」


　本を愛してやまなかった螢ちゃんにとって、『彼』の態度は目にあまるものだったのでしょう。温厚なはずの彼女が、目を三角にして文句を言う姿を、私はよく目にしました。


「き、きっと、ツガくんにも、事情が、あるんだよ」


「だからってクラりん優やさしすぎ！　私、今度こそいっちゃうから！」


「や、やめようよ、ホタルちゃん」


　螢ちゃんの変わったところを一つあげるとするなら、彼女は恋こい話ばなしを好まなかったことでしょう。クラスの女子の間でささやかれる、ごく普通のコイバナですら、螢ちゃんは必死に聞き流して我が慢まんをしている感じでした。


　本もラブストーリーは断固として避さけて通っていましたし、恋が苦手なのだというのはよくわかりました。理由は聞けませんでした。私は臆おく病びようの引っ込み思案でしたけど、螢ちゃんの嫌がることは、決してしないと決めていたのです。


　でも不思議だったのは、そうなると『彼』への執しゆう着ちやくは、いったいなんだったのだということです。


「津賀君、ほんとは野球部戻もどりたいのかな。だから何もしないのかな。さびしくないのかな……」


　頭を悩なやませて、振ふり回されて、まるで恋する乙女おとめのようでしたけど、そうではないというわけです。


　友情物が好きで、恋れん愛あい物が嫌きらいな螢ちゃんは、いつしか『彼』とも友達になりました。『本読みガールズピュア！』は、『彼』ともう一人の男の子をたして、『東ひがし中ちゆう図書室友の会』になりました。「トモダチだよ」という素す敵てきな言葉は、もう私だけに向けられるものではなくなりました。


　ええ。ここだけで終わっていれば、私の気持ちも、少し寂さびしいぐらいで終わっていたかもしれません。


　中学二年。冬服が肌はだになじんだころでした。


「どうしてあんなこと頼たのんじゃったんだろ……」


　螢ちゃんが、泣きそうな顔で呟つぶやいたことがあります。


　それは月穂先せん輩ぱいに頼まれて、図書室の本の整理を手伝った帰り道でした。


　一いつ緒しよに作業をした『彼』や沖原君たちは、先に帰っていたので、私と螢ちゃんだけの通学路でした。


「あんなことって、どんなこと？」


「わ、私が、おねがいして……スしようって……賀君、に」


　本を片付けたことでしょうか？　シールを貼はったことでしょうか？　本当に途と切ぎれ途切れの小さな声で、私にもよくは聞こえませんでした。


「……ホタルちゃん。なにか、あったの？」


「ないよ。なんにもないよ。ただ、私がばかなだけ……」


　月明かりに照らされた螢ちゃんは、片手で顔を覆おおいます。私はびっくりしました。


「ねえ、クラりん」


「な、なに」


「私と津賀君って、トモダチだよね」


　まるで、頼み込むような声だったことを覚えています。お願いだからそうだと言ってと。指の先が、細かく震ふるえていました。


　私は……螢ちゃんの嫌がることはしないと決めていました。迷いは、なかったです。


「うん、そうだと、おもうよ」


「そうだよね。大だい丈じよう夫ぶだよね」


　津賀昴介君。それが『彼』の名前でした。


　螢ちゃんはそのあたりから、少しずつおかしくなっていったような気がします。


　友達だという言葉で、別の気持ちを塗ぬりつぶしているような気がしました。


　津賀君のことを意識して、見ないふりをして、笑って、笑って、ぼんやりして、時々私に抱だきついて。


「みんなトモダチだもの」


　とこぼすのです。


　ねえ螢ちゃん。私は思うの。それはもう恋なんだよ。


　当時の私は、その一言だけがいえませんでした。


　いろいろなところが弱くていたらない私ですが、ホタルちゃんの嫌がることだけはしないと決めていたのです。


　大好きなお友達、天野井螢ちゃんは、そのまま私の前からも消えてしまいました。





　だけど、私たちは友達です。





　螢ちゃんがいなくなっても、私たちは友達でした。


　津賀君は、学校で色々な人とぶつかりました。あの沖原君とも、口をきかなくなってしまったのには、とてもびっくりしたし、悲しくもなりました。


　だけど天野井螢という存在がいなくなって、心にぽっかり穴が空いたのは、私だけではないのはわかりました。


　津賀昴介君。


　一人で歯を食いしばって、悲しくても我慢をして、一いつ生しよう懸けん命めい、図書室の棚たなの本を手に取っている姿を見ていると、私まで胸が痛みました。たぶん、欲ほしかったのは、本ではなく螢ちゃんなのだとわかっていましたから。


　沢山の本の海に、彼が立ち止まってしまった時は、私も手を貸そうと思いました。本当に実行に移すまでは、ずいぶんと時間がたってしまいましたけど。


「あー、くそ。どれだ？　ぜんぜんわかんねえや……」


「…………あの。ツガくん。こ、こっち。よんで、みたら？」


　当時の私の声は、本当に小さかったと思います。いつものようにびくびくと震えてしまっていたと思います。螢ちゃんのようにはいきません。でも私としては、精せい一いつ杯ぱいの勇気でした。


　津賀君。彼の顔が、怖くて見られません。一瞬だけ目に入った時、『こいつ、いたんだ』とばかりに驚おどろいていて……やっぱりそうだよねと泣きたくなったものです。


「……ありがとな、殿村」


　けれど彼は呟くように言って、私の言った本を借りて行きました。


　題名は『シノハラニテ』と言います。


　主人公が引っ越こしてきた、シノハラという町の日常を書いた物語です。


　その町では変わった事件や風習が多くて、ある日突とつ然ぜん、人が消えるようなことが起きたりします。不ふ審しんに思う主人公は、事件の謎なぞを追ううちに、町民に疎うとまれ妨ぼう害がいされたりもします。けれどこれはネタバレになってしまうのですが、変わっているのは町民ではなく主人公の方だったんです。


『シノハラ』は『死の腹』で、お腹の中で亡なくなってしまった子供たちを集めた死後の国だったんです。


　主人公は、既き婚こんの男性の子供を宿してしまった女の人。絶望して車ごと海に飛び込んでしまい、そこでシノハラに迷い込んでしまったのです。


　全体にただようトーンは、真冬の海のように灰色で、怖こわくて、光が見えにくくて、だけど病室で目覚めた主人公が、自分のお腹を抱かかえて泣くシーンは、ものすごく優しいシーンだと思うのです。


　ひねくれているでしょうか。私は誰だれが見ても認める英えい雄ゆうのお話や、感動の物語より、怖さや絶望にひそむ希望や、どうしようもない弱い人たちがあがいて吐はき出すものが気になります。そこに残る優しさが本物のように思えるのです。砂の中にまぎれた砂金なのです。


　螢ちゃんのように、その人に本当にあった物語なんて、私にはお勧めできません。けれど『シノハラニテ』は、私が一番好きな本でした。


　願いは一つ。螢ちゃんを失って傷ついた津賀君に、本を読むことを諦あきらめてほしくないと思ったのです。諦めたらきっと、螢ちゃんのことも忘れてしまうから。私のことも、かけらも思い出さなくなってしまうから。


　何日かして、津賀君が図書室に現れました。


　審しん判ぱんの時です。閲えつ覧らん席に座る私の横に、本が置かれました。


「これ、読んだ」


　心臓がどきどきして、破は裂れつしそうでした。


「なんつーか、えらい辛しん気きくさい話なのな」


「ごっ、ごめんね。ごめんね」


　私は本を抱えて、そのまま消えてしまいたい気持ちになりました。馬ば鹿かな私。やっぱり勇気なんてだすんじゃなかった。そう思ったのです。


「いや、待て待て殿村！　べつに悪いって言ったわけじゃねーんだ。そういうわけじゃないんだ。俺が悪かった」


　津賀君は、慌あわててまくしたてました。


「たしかに暗くて辛気くせーけど、でも、なんか気になる本だった。読んでよかった」


　私はきっと、泣きべそ気味の顔をしていたでしょう。


「…………か、かなしいとね、や、やさしいのが、きれいなんだよ」


「え？」


「こわかったりつらかったりするとね、そのぶん、やさしいきもちを、大事にできるんだよ」


　私としては、大事なことを言っているつもりなのですが、客観的に見れば支し離り滅めつ裂れつな説明だったと思います。どうしようもなく意味不明です。


　だけど津賀君は、私が言った言葉を、ちゃんと口の中でくりかえします。


「かなしいと、やさしいがきれい……」


　彼が、ふっと小さく笑うのが見えました。少し痛みをこらえるような、苦く笑しよう混じりで。


「殿村が読むもんの基準、ちょっとわかったわ」


　こんな風にして、私たちの絆きずなはつながっていったのです。


　津賀君と私の間にあるのが、螢ちゃんとの思い出と、いくつかの本の貸し借りだけだったとしても。何よりもそれが、かけがえのないことだったのです。


　中三の冬。私たちは星南高校に合格しました。


「俺がやってることって、けっこー馬鹿みたいだよな。ただ読むだけってさ」


　津賀君は時々、思いついたように私の前で弱音をこぼすことがありました。


　ストーブで暖まった、図書室の閲覧席。私は宿題をしていて、彼は半分居い眠ねむりをしながら、文庫本を開いていました。


　きっと私が弱虫だったから、愚ぐ痴ちも言いやすかったのだと思います。目線は本を向いて、まるで独り言のようでした。


「そんなこと、ないよ。だいじょうぶだよ」


　螢ちゃんの代わりに本を貸して、螢ちゃんの代わりに慰なぐさめて、全部が代わりだけれど心は安らぐ、そんな日々がずっと続くような気がしていたのです。


　高校で、螢ちゃんそっくりの『彼女』に会うまでは。








「やあ！」


　殿村クララ・アーベントロートが、鞭むちのような一声とともに、長いオールを操り振ふり回す。


　振り上げ面。中段の構えからオールを振り上げ、昴介の頭へと一気に打ち込む。足場が不安定で、下半身はほとんど動かせない状態だが、繰くり出された衝しよう撃げきは目から星が飛ぶほどだった。


　ウレタンの防ぼう御ぎよなどあってないようなものだ。そこからオールを返して、足もとの臑すねも打ってくる。くるりと体ごと回って、再び面。金の髪かみがひるがえる。


　反はん撃げきしている暇ひまなどない。体ごとすくわれないためには、よけるよりも踏ふん張って打だ撃げきをくらうしかないのだ。


（有段者にこんな試合出させるなよ！　確かに勝つよこの腕うでなら！）


　激しい連続技わざを、一方的にくらい続けながら、弱音の一つもこぼれそうになる。


　クララは、本気で勝つつもりでいるようだ。


「認めません。絶対に認めません。宮沢さんは違ちがうんです。間違ってるんです。あるべきものをあるべき場所に戻もどすため、私は──負けません！」


「おい、殿村！」


「終わりです、津賀君。ごめんなさい！」


　彼女が一いつ瞬しゆん身をかがめ、昴介の喉のど元もとへの突つきを狙ねらった瞬間、昴介は大きくのけぞった。切っ先（？）はこちらに届かなかったが、そのまま背中から足場に転がってしまった。歓かん声せいがひときわ大きく上がる。転んで、足場は揺ゆれるものの、倒たおれまではしなかった。昴介は、あわてて身を起こす。クララは容よう赦しやなく、その体を払はらいにかかった。おかげで彼女の鋭するどい一いち撃げきを、顔面で受け止めるはめになった。


（こん、の）


　正確には、そのまま口で思い切りかじってやった。


「ち、ちょっと」


　得物を引き抜ぬけない事実にクララは目を丸くし、あわてて力をこめるが、こちらも意地がある。今の姿勢を維い持じしたまま、自分のオールをフルスイングさせた。クララの両足を、低い位置からはらった。


「あ」


　力はさほどいらなかった。彼女の体が一回転していく。カラーボールの海へと投げ出される。
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　すなわちそれは。





「試合、終しゆう了りよう──」





　審判の笛の音。昴介はもげたウレタンの切れ端はしをくわえたままだが、まだ足場の煙えん突とつに残っていた。


　クララは呆ぼう然ぜんと、カラーボールの中につかり、仰あお向むけに空を見ていた。金の髪が、本当の水面のように広がっていた。





　　　　５




　校舎の脇わきへ行き、すりむいた頰ほおと肘ひじを、水道の水にあてる。


「いてー」


　しみると覚かく悟ごしていても、痛いものは痛い。


　たぶん、見えていないところも、痣あざだらけだろう。容赦なく突かれ打たれ叩たたかれまくったのだから。


「勝った方が傷だらけだっつーんだから世話ねえよな……」


「…………うっ、ぐすっ、ひくっ」


　水音に混じって、もう一つ。昴介は、蛇じや口ぐちを戻して振り返った。


　クララは、一人で号ごう泣きゆうしていた。人目もはばからず、滂ぼう沱だの涙なみだというやつだった。


「こ、こんなの、ずるいです。あんなの、反則です。ぐすっ」


「ルールじゃ手と足しか禁止されてなかったんだから、俺がやったのでも別にいいだろ」


「でもっ」


「勝ちは勝ちだ」


　クララは、また一人でメーメーと泣きはじめた。昴介はため息がこぼれた。


「泣くなよ……」


「つ、津賀君は、宮沢さんのことが、好きなんですか？」


「は？」


「宮沢さんのことが好きだから、宮沢さんの側についたんですか？」


「それも違うって」


　昴介は繰り返した。


「俺は、誰のもんにもならねえ。殿村のもんでもなければ、宮沢のもんでもない。それが言いたかっただけだ」


「でも、今のままじゃ、螢ちゃんが帰ってこれない……」


　涙混じりの訴うつたえに、昴介は目を見開いた。


「そっくりさんの宮沢さんが側そばにいたら、螢ちゃんは戻ってこれない……そんなのは嫌いや……」


「な、なんだよ殿村。そんなこと気にしてたのかよ」


　クララは、こくんと無言でうなずく。目め眩まいがした。大天使様のような外見に、以前の赤面症しような姿が重なった。派手な大立ち回りをしておきながら、気にしていたのはささいな不安と言っていいものだったのだ。


　やっぱり彼女は、殿村クララ・アーベントロートだ。小心者で臆おく病びようで、けれど誰より友達思いで。


　昴介は、笑うかわりにクララの巻き毛をぐしゃぐしゃにかき回してやった。小学生にしてやるように。


「つ、津賀君っ」


「安心しろよ、殿村。宮沢は宮沢。天野井は天野井。殿村は殿村。全員違う人間だろ？　俺だってそうだ。怖がる必要なんて一個もねーよ。天野井だって戻ってくる。だろ？」


　変わらない。その約束さえあれば十分だろう。いつどこにいても、誰が加わっても、螢が戻ってくるのを待っていられる。


　遠くで歓声が響ひびいた。体育祭はまだ続いている。


「ほら。行こうぜ、殿村」


　クララが、指先で涙をぬぐった。何かまぶしいものを見るように、青い瞳ひとみを細める。その姿そのものが、まばゆい芸術品のような彼女。昴介にうながされ、歩き出しても、すぐ隣となりには並ばない。こういう奥ゆかしさもまた彼女らしい。斜ななめ後ろをついて歩きながら、蚊かの鳴くような声で礼を言うのが聞こえた。ありがとうと。








　──そして、触ふれておかなければならない相手がもう一人。


「すいませんねえ、コースケ。たいへんお手数かけまして」


「そう思うならな、もうちょい軽くなって……いてて髪をむしるな！」


「あは。白髪しらがかと思ったら気のせいでした」


「うちはどっちかっつーとハゲの家系だ。覚えておけ」


　したくもない告白大会をしながら、彗を背負って校舎の階段を上っていく。どうして高一のみそらで白髪やハゲの兆候があるというのだ。


　宮沢彗の足は、残りあと一競技という段階になり、ますます腫はれ上がった。


　せめてテーピングをしようと思ったが、保健室に養護教きよう諭ゆは不在。では教室で手当だけでもしようと思ったが、一年Ｃ組は四階にある。平地の移動はともかく、階段の上り下りは難しいらしく、仕方なく昴介は、彗を負ぶって階段を上ってやっているわけだ。


「あー、最後の競技も終わってしまいましたね。もう表ひよう彰しよう式しきですか」


「よそ見すんなよ」


「白組、何位になりましたかね」


「さあな」


「優勝」


「むりだろうな」


「しょんぼり」


　一段ごとに背中に感じる、なにやらやわらかいふくらみも、太ももの内うち股またの食い込みも、今は頭から追い出すしかない。


「つーか言っておくけどな、百パーハゲ確実ってわけじゃないからな！　せいぜい半々かちょっと多めぐらいだ。そこ間違えるなよ！」


「うぃ。ＯＫです。わたくし間違えません。ヒトは三十パーセントでも傘かさをもちますですが、コースケに対策は必要ありません。百パーセントじゃありませんから」


「うわああああああ」


　雨は降る！　俺はハゲる！


「なーんて、冗じよう談だんですよ」


「！」


　ぎゅうっと。背中の彗が、ひときわ強く抱だきついてくる。昴介の肩かたに置いていた手を首もとまでのばしてからめ、こちらの耳へぴたりと頰を寄せて。まるで──後ろから抱きすくめるように。


　昴介は、階段の途と中ちゆうで息をとめた。


「ハゲでもチョンマゲでもね、かまいませんよ。かわりにケンカしてくれたコースケ、けっこうかっこよかったですから」


　冷静になれという脳内の命令とは裏腹に、耳元の呟つぶやきに心しん拍ぱく数すうがあがっていく。ここから先に起きるかもしれない展開が、虚きよ実じつ織り交ぜて頭の中で繰り広げられる。


　ほら言え。宮沢彗。「なーんてね」と混ぜ返せ。こちらは受け止める準備はできている。


　まだか？　まだなのか？


　彼女は動かない。ただ昴介に寄り添そい、細い体をゆだねている。


（く、くそ）


　このままだと、追い出した妄もう想そうが戻ってくる。心臓がばくばく言っているのが聞こえてしまうかもしれない。それならば、こちらから言ってやる。笑われるぐらいなら先手必勝だ。


「は」


　笑え！


「はははははははっ。なーに言ってんだよ宮沢。お前の考えなんて俺には全部お見通しだ。あいにくだった、にゃ」


　ずるり、と。


　一番上まであと一歩。昴介の上うわ履ばきの底が、最後の一段を踏ふみ外した。


「うぃ？」


「うぼあああああああ」


　回転する世界。回転する男女。そして昴介と彗は、まるごと階段をころげ落ちた。








「──靭じん帯たい痛めたあ？」


　状じよう況きようを良夜に話すと、さすがに驚おどろいたようだった。


「……まあ、まだ『疑いがある』レベルらしーけど。とにかく病院連れてって、レントゲン撮とるかって話。いまタクシー呼んだとこらしい」


「そんな悪かったんだ、宮沢さんの足……」


　珍めずらしく驚きを隠かくさない良夜に、昴介は気まずさを隠せなかった。


　確かに足はひねっていたが、あそこで階段から落ちなければ、そこまで重じゆう傷しようにはならなかったかもしれないのだ。


　彗は今、一階の保健室にいる。本人自身はいたってケロリと元気だが、動かすのは厳禁のようだ。昴介は、ようやく見つかった養護教諭にどやしつけられ、彗の荷物を教室まで取りにいく途中だった。そこで良夜に見つかり呼び止められたという案配である。


　ちなみに、体育祭で優勝したのは、クララがいたＡ組。Ｃ組は三位堅けん持じ。良夜のいたＤ組は、すがすがしい最下位だったそうだ。


　上位入賞者に配られた景品は、ジョジョではなく用字辞典。坊ぼう主ずになった人間が誰だれもいなかったあたり、政治的な取引があった模様である。


「心配なら、顔でも見てくか？　保健室いるぞ」


「いや、いいよ。昴介いるし。僕が出る幕じゃない」


「なに言ってんだよ」


「昴介がついててあげればいいよ」


　決めつけるような言い方で、少し良夜らしくない気がした。


「ちょっといい、昴介」


「なんだよ」


「聞きたいんだけどさ。今でも昴介にとって特別なのは、天野井さんだけだったりするのかな」


「あ？」


　良夜の言っている意味が、よくわからなかった。


「宮沢さん見ていて、天野井さんを思い出したりしない？　間ま違ちがえそうになったりしない？　同じ気持ちになって混乱したりしない？」


「な、なーに言ってんだよ良夜。そんなわけ」


「僕はあるよ。何度も間違えそうになった」


　良夜はのほほんと、しかし退ひかずに追つい及きゆうしてくる。


「あんまりそっくりだし、こんな偶ぐう然ぜんあるのかってよく考える」


「あんな、良夜。さっき殿村にも言ったけど、宮沢と天野井は完全に別人の無関係だからな！　顔だけ似てても別人は別人！　お前まで妙みようなこと言い出すなよ！」


「そうかな？」


　昴介は、愕がく然ぜんと良夜の顔を見返すしかなかった。ともすれば、そのジャージの襟えり首くびをつかんで、揺ゆさぶりたくなる衝しよう動どうと、戦う。


「僕が見たとこ、宮沢さんと天野井さん、同じっぽい気がするんだよね。同一人物な気がする」
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　殿村クララ・アーベントロートが、保健室のドアを開けると、彗は一人だった。


　彼女は焦こげ茶ちや色いろの長なが椅い子すに、足を投げ出す形で座っていた。


　見た目だけなら、本当に天野井螢にそっくりな顔立ちだ。螢を知っている人間が、彼女に振ふり回されるのも無理はないほどだった。


　怪け我がをしたらしいという右足は、テーピングされた上で保ほ冷れい剤ざいがあてられていた。あたりに人がいないのを確かめるように視線を泳がせると、クララは口を開いた。


「宮沢さん」


　彗がこちらを向く。


「足は大だい丈じよう夫ぶですか？」


「ええまあ、歩きづらいですけど。ひねったとこ、見ます？　なんか宇宙のはじまりみたいな色合いになってるんですよ。赤と紫むらさきと青緑みたいな」


「その──ごめんなさいっ。私が悪かったです」


　深々と頭も下げた、謝罪の言葉だった。


「津賀君をかけて勝負なんて、言い出す方が間違っていました。あなたにも迷めい惑わくを沢たく山さんかけたと思います。本当にごめんなさい。お詫わびの言葉もありませんが、深く反省していることだけでも伝えたくて……」


「や、やめましょうよー、トノムラさん。そんな急にいい子になられても困ります。切り替かえきかないじゃないですか」


「でも、ごめんなさい」


　言ってから、ゆっくりと顔を上げるクララ。明るい金きん髪ぱつに縁ふち取どられたその顔立ちはかげり、すっかり小さくなってしまっている。


　彗は「座ってください」と、自分の後ろの空いたスペースを叩たたいた。


　クララは、言われるままに腰こし掛かけた。すかさず彗が、いい背もたれができたとばかりにクララの肩へ、自分の後頭部を乗せる。


　彗はしばらく、そのまま鼻歌でも歌いそうな調子でごろごろしていた。


「なんであんなこといったんですかー？」


「それは……あなたが、とても可愛かわいくて、津賀君を取られてしまいそうだと怖こわくなって……」


「んー、間違ってないですけど、正解でもない感じですよね」


「え。そんな」


「あなた今、ほっとしてる。かと言ってすっきり余よ裕ゆうたっぷりってわけでもない。未来への希望と、不安。彼を信じたい気持ちと、むー、わたくしへの同情？　仲間意識もあり？　なんの仲間？　ちょっとちゃんとお顔見せてくださいトノムラさん。そしたらぜんぶわかります」


「きゃあっ！」


「あは。なーんてね。わかるわけないじゃないですか。トノムラさんてば正直なんですね」


　彗が、笑いながら身を起こす。


　螢を思わせる、黒目がちの瞳ひとみと素そ朴ぼくなラインの眉まゆ。小さな卵形の顔。それがあらためてクララの目の前へと近づいていく。クララは、思わず息を止める。


　まるでキスさえできそうな距きよ離りまでやってきて、彼女は言った。


「仲直りするなら、条件がありますよ」


「じ、条件？」


「ええ、条件です」


　底の知れない瞳をクララに向け、微笑ほほえみ、囁ささやく。『不思議の国のアリス』に出てくるチェシャ猫ねこのように──楽しげに。


「賭かけで勝ったのはわたくし側なんですから、きいてくれますよね──トノムラ、クララ、アーベントロートさん？」
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「あ・り・え・ね──────っ！」


　がまんできずに良夜の襟首をがくがくしてしまった。


「ねえって。ねえって。ぜったいまったく、ありえね────って！」




[image: ]


[image: ]


　　　　１




　朝七時四十五分。


　津つ賀が昴こう介すけは、制服姿でちゃきちゃきと自転車をこいでいた。


　あたりは閑かん静せいな住宅街だ。ちょうど通勤通学の時間帯で、緑のスクールゾーンを子供たちが集団登校していく。しかし、昴介の行き先は、彼らとは逆方向だった。


　ふだんの昴介は、自転車ではなくバスを利用している。


　単純な距離でだけ言えば、自転車通学でもなんら問題なかったのだが、本が読みたかったのだ。


　朝晩とバスに揺られながらの読書タイムのためだけに、親をだまして定期券を確保していると言ってもいい。


　そんな親不孝者の昴介が、通学のポリシーを曲げてまで自転車をこいでいるのには、それなりに訳があった。


（三番町二の七番地、八は……このへん、か？）


　電信柱に貼はられた番地名を確かく認にんし、あたりを見み渡わたす。


　言われた番地とおぼしき場所には、かなりの高さの建物がそびえ建っていた。


　いわゆる二十階建て以上のタワーマンションという奴やつだろう。雛ひな口ぐちの川沿いには、この手の築浅な高層マンションがいくつかあるのだ。上の方はさぞかし絶景だろう。


　地上から最上階のあたりを見上げていると、太陽の光が瞳を灼やく。季節は六月。暦こよみの上でも衣ころも替がえシーズンなわけで、今日もなかなか暑くなりそうだ。


　昴介はマンション敷しき地ち内の小ぎれいな公園を突つっ切り、正面のエントランス前までやってくる。


　すでに目的の人物は、父親とともに一階に下りていてくれた。


　昴介は、彼女の前で自転車を降り、約束通り頭をたれる。


「…………………………おむかえに、あがりました」


「うむ。くるしゅーないです」


　口の端はしがぜったいに引きつっているだろう。だが耐たえろ俺。


　宮みや沢ざわ彗すいはおごそかにうなずくと、当然のように昴介へ登校の荷物一式を預けた。そして昴介のエスコートを受け、自転車の荷台へと腰こしをおろす。


　父親の方は昴介と目が合うと、『グッドラック』とばかりに親指をたててウィンクをした。なぜかこちらの胃がシクシクと痛んだ。


　昴介は、彼女を乗せて走りだした。


「わたくし今、ちょっと女王様な気分です」


「ああそうかよ。俺は幼よう稚ち園えん児じの送そう迎げいな気分だよ」


「あは。しんじゃってください」








　──そもそもの発ほつ端たんは、三日ほど前の話なのだ。


　雛口市某ぼう所しよのファミレスに、昴介と彗は向かい合って座っていた。


　そろそろディナータイムもはじまろうかという時間帯で、周りの席は半分以上埋うまっていた。しかし、昴介たちの周りの空気は、異様なほどこわばりきっていた。


　なにより制服を着た昴介たちの顔つきが、お通つ夜やもかくやというほど深刻だったのだ。


「……医者、いってきたのか」


　彗は、こくり、とうなずく。深々と、重々しく。


「どうしたらいいと思いますか」


「どうって……」


「ダディがすごく怒おこってます。相手がいるなら連れてきなさいって」


「相手って……俺なのか？」


「他ほかに誰だれがいるんですか！」


「いやでも、あれはお前の方が……」


「とぼけるんですね。そうやって、全部わたくしのせいだって言うんですか、コースケは！」


「そうじゃねえよ。ただ」


「たしかに軽い気持ちだったです。こんなことになるなんて思いませんでした。流れに身を任せたわたくしがバカだったのかもしれません。でも、コースケだって、同情だけで手を出したわけじゃないでしょう……？」


　周りの客たちの手が、完全に止まってしまっている。


　井い戸ど端ばた会議中のおばちゃん。商談中のサラリーマン。赤ちゃん連れのママ友グループ。大学生カップル。その他もろもろエトセトラ。


　空っぽのグラスをドリンクバーで補ほ充じゆうするわけでもなく、鉄板のハンバーグを食べるでもなく、深刻な昴介たちのやりとりに耳をすまし、中には窓の向こうの『雛口産婦人科医院』の看板を、意味ありげに見やる者もいた。


　昴介は、テーブルに肘ひじをついたまま頭を抱かかえる。


「俺にどうしてほしいんだ」


「責任、とってください」


　客、ブーと吹ふく、もしくは唾つばを飲み込む。


「責任、ったって……」


「ダディとマミーに会ってください。それで一いつ緒しよに説明してください」


「無理だ！」


「コースケ！」


「できるかぎりのことはする。でも親とかそういうのは勘かん弁べんしてくれ」


　彗が言い返すより速く、周りの客がいっせいに立ち上がった。


「兄ちゃん、あんた最低だよ！」


「は？　は？」


「男なら覚かく悟ごきめんかい！」


「責任とれ責任！」


「女の子キズモノにして、その態度ってないんじゃないのおっ」


「これだから最近のわかいもんはっ！」


「あぶー、ばぶー」


　口から米こめ粒つぶを飛ばさんかぎりの勢いで、おばちゃん＋サラリーマン＋ママ＋乳児＋大学生男女が罵ば倒とうをはじめる。昴介はソファの背もたれに追い詰つめられる。


「いいか、俺だって結けつ婚こんする前の嫁よめさんに『あの日が来ないの』とか真っ青になって打ち明けられた時は肝きもが冷えたが、今になってみりゃいい思い出で──」


「あのー、もしもし」


「とにかく二人でよく考えろ。そんで親おや御ごさんにも話をつけに行け。孫ができて喜ばない奴ぁいねえんだから、思い詰めすぎんなよっ」


「もしもし、何か勘かん違ちがいをされているかもしれませんが」


　昴介の襟えり首くびをつかんで力説する中年サラリーマンに、彗がおずおずと声をかける。


「なんだお嬢じようちゃん。カレシかばおうってのか！」


「いえ、あの。単にわたくしが階段から落ちて、右足が全治一か月って。そういう話なんですが」


　彗は、テーブルに隠かくれて見えなかった下半身を、椅い子すに座ったままテーブルの外へ出してみせた。そこには、テーピングで固く固定された右足首があった。


　包帯の白が、いかにも病院帰りでまぶしい。


　今度は客の方が、目を丸くして固まった。


　彗は、どこか申し訳なさそうに頭を下げた。


「コースケのせいも半分あるから、責任とって助けてほしいなーって。思っただけなのですが」


　サラリーマンが、昴介を締しめ上げるのをやめ、手を離はなした。昴介は、力つきてテーブルに倒たおれ臥ふした。ゴン！　とものすごい音が、店内いっぱいに響ひびいた。








　そして昴介は話し合いの末、学校の行き帰りを自転車で手伝うことになったのだ。


　彗は今、自転車の籠かごに入りきらない松まつ葉ば杖づえを抱え、昴介の後ろに乗っている。


　坂が少ない雛口市では、二人乗りもそれほど苦にならない。直線道路の土手下の道へ出ると、スピードはさらに上がった。


「──ってわけなんですよ。おっかしいですよねー」


　彗は荷台の上で、ひたすらどうでもいい話を続けていた。塀へいの上にデブい猫を見ただの、朝食べたゆで卵についてだの、次から次によく出てくるものだ。


「あっ。そうだコースケ。どうせなら土手の上、走りませんかー。川が見えて気持ちいいですよ」


「めんどう」


「むー、そうですか？　はじめてコースケ見たとこなんですけど」


　昴介は、ペダルを踏ふみ外しそうになった。


「あ、あ、あれはだなっ」


「一人でぶつぶつ喋しやべってたから、いったいどんな電波さんかと」


「やめろ気にするな脳内から消去しろ」


「誰か相手がいたんですかー？」


　誰かこいつを黙だまらせてくれ。


　喋っているうちに、星せい南なんの校舎が見えてくる。登校中の人の間を縫ぬい、正門をくぐった。


「あ。おはよー、宮沢ちゃん。いいねえ送迎付き」


「ぐっもーにんです」


「楽そうー」


「いい感じですよー」


　速く走り去りたい昴介の後ろで、彗は凱がい旋せんパレードのオープンカーの人のように手を振ふっているから憎にくい。


（やっぱりこいつ、ありえねえよ）


　ありえない。ありえない。この送迎が、ボートファイトの景品のように思われているのもありえない。何より良りよう夜やの言いだしたあの説だけはありえない。


　昇しよう降こう口ぐち前で自転車が止まると、彗は勢いよく両足で飛び降りそうになり、あわてて片足でバランスを取り直していた。


「うい。どーもありがとうございますコースケ」


「俺、自転車置いてくるから。一人で教室行けるよな？」


「ノープロブレムです。来客用のエレベーター使ってもいいそうなので」


「鞄かばんは後で持ってくわ」


　彗はにぱっと、機き嫌げんよく笑った。松葉杖をついて下げ駄た箱ばこへ向かうのを確認してから、昴介は裏の自転車置き場へと向かった。


　自転車を停め、二個ぶんの鞄をかついで歩き出すと、正門から金きん髪ぱつの少女の姿が見えた。


　驚おどろくことに、あの長い三つ編みが復活していた。


「殿との村むら」


　クララは、びっくりしたように立ち止まる。


「お、おはよう、ツガくん」


「格好、元に戻もどすのか？」


「……そ、そうなの。あの、あっちのままだと、たいへんなことがおおいから……」


「ああ、かもしれねえな……」


「ひとりになれないっていうか……」


　三つ編みが復活すると同時に、あのあふれんばかりの天使オーラがなりをひそめ、すっかり元の地味クララに戻ってしまっていた。もしかして、髪かみ型がた自体が特とく殊しゆな拘こう束そく具ぐの役割でも果たしているのだろうか。真しん剣けんに構造を解かい析せきしたい気もする。


「まあ、いんじゃね？　俺、そっちの方が好きだし」


「すき」


　クララはオウム返しに繰くり返し、どぎまぎと落ち着きなく視線を泳がせる。さらにはこちらの肩かたにかついだ、彗のエナメルショルダーバッグに気がついたようだった。


「──それ、ミヤザワさんの鞄？」


　昴介は、また一から状じよう況きようを説明するはめになった。


「あのな、べつに変な意味とかぜんぜんねーぞ？　頼たのまれて送迎してるだけだし、宮沢が一人で出歩けるようになるまでだから」


「あっ、うん。だいじょうぶだよ？　わたし、ツガくんのこと、しんじてるから」


　──信じてるから。


　微笑ほほえみとも呼べないはにかんだ表情は、昴介から次の言葉を奪うばった。


　大事なトモダチからの信しん頼らいの言葉は、とても嬉うれしい。しかし重い。なぜだかヘビー級なトモダチのそれに、ただ黙ってうなずいた。おう任せろ。よくわかんねーけど任せてくれ。


　下駄箱の前で別れ、靴くつを履はき替かえて四階へ向かう。


　予よ鈴れい前で人の多い廊ろう下かに、松葉杖をついた彗を見かけた。


　彼女は男子生徒と立ち話をしていた。


（だれだ？）


　お相手の背がいやに高くて、顔も整っている感じで、どこの物好きだよと思えば、相手は良夜だった。


「──あ、昴介だよ宮沢さん」


「ほんとですか？」


　良夜の方が、先にこちらに気づいた。彗になにごとか付け加えると、そのまま自分の教室に入っていく。


　残された彗に訊たずねた。


「なんかあったのか？」


「え？　ただのセッケン話ですよ？」


「──世間話だよな」


「細かいことは抜ぬきですって」


「抜けねーよ」


　彗はとぼけて聞かないふりを選んだようだった。かわりにこちらの腕うでに、ぺたっとすり寄ってくる。


「ねね、コースケ。最近わたくしですね、オキハラくんとなかよしっぽいんですよねー。教科書貸してあげたりして。ラブでしょうか。ラブの気配でしょうか？　ね、コースケ気になります？　わたくしがオキハラくんとつきあっちゃったりしたら」


「お前のノーミソがセッケンなことを危き惧ぐするわ」


　にまにまと笑っているアホの脳天にエナメルバッグを引っかけ、教室へ入った。アホはぶーぶー文句を言っていたが、昴介は無視して席についた。


（なにがラブの気配だっての）


　予鈴が鳴ってすぐ、携けい帯たいのバイブが震ふるえた。沖おき原はら良夜からだった。


　メールには、『いろいろ収しゆう穫かくあり。昼に話そう』とあった。


　これがラブの正体だ。昴介は画面を見つめたまま、少しうんざりした気分になった。


　イケメン宇宙人の良夜。飽あきっぽくて淡たん泊ぱくな良夜。しかし、一つのことを気にし始めた良夜はしつこいのだ。マイブームのようなものだ。


　今の良夜のマイブームは──宮沢彗＝天あま野の井い螢ほたる説だった。








　基本なんでもありの第二図書室だが、弁当を持ち込むことだけは禁止されている。


　なんでもその昔、カップ焼きそばやカレーうどんを昼飯に持ち込んだ人バ間カがいて、ジャンクな匂においが書しよ架かいっぱいに充じゆう満まんし、一部の常連女子に大ひんしゅくを買ったことが原因らしい。


　というわけで、昼に話すにしても腹ごなしは必要だった。


　昴介は、校舎の階段を降りながら良夜にたずねた。


「飯、買った？」


「まだ。昴介は？」


「俺も。めんどーだな。たまには食堂いくか」


　数年前まで定時制があったせいもあり、星南高校には食堂がある。そのメニューは麵めん類るいにカレーに定食という定番ばかりだが、味の方は微び妙みようである。


　証しよう拠こに出張販はん売ばいのパン屋や、向かいの道路のコンビニの方が繁はん盛じようしているぐらいである。昴介も入学してすぐ一通り食べてはみたものの、「……また食っていいと思ったのはきつねうどんぐらいだな」というのが結論だった。


　全校生徒が利用するには狭せますぎる食堂だが、おかげさまで席の確保には困らない。


「やっぱきつねなんだ」


「きつねしかないだろ」


　良夜と昴介。お互たがい同じ具が入ったドンブリを確かく認にんしながらテーブルにつく。


　昴介の一つ隣となりでうどんをすすっている人間も、具はきつねだった。斜ななめ向かいの女子生徒もきつねうどんだった。


　利用者の八割がきつねうどんを注文しているとおぼしき学食で、他ほかのメニューの存在意義について考えると途と方ほうもない気持ちになる。


　関東風の、ドス黒いつゆに沈しずんだうどんをすすりながら、昴介はことの発ほつ端たんについて考えた。








　あれは体育祭の終わり。良夜が放った爆ばく弾だん発言。


「宮沢さん。どうも天野井さんっぽい気がするんだよね。同一人物だと思う」


　聞いた昴介は耳を疑い、良夜の頭を疑い、「ありえねええええ」とジャージの襟えり首くびを光速で揺ゆさぶり、それでも飽きたらずに指を二本突つきだした。


「……ピース？　目つぶし？」


「違ちがう。何本に見える」


「二本だけど」


「目は確かだな」


「昴介。僕は正気だよ」


　次はなんの検査をしようか考えていた昴介に、良夜が言った。


　確かに良夜は、ふざけているようには見えなかった。だったら余計にわからなくなる。なんで良夜がそんなことを言い出すのか。


「根こん拠きよがないってわけじゃないんだよ。天野井さんって噂うわさじゃ借金か何かで夜よ逃にげしたって話だよね」


「…………ああ」


　自分は相当嫌いやそうな顔をしていただろう。しかし、認めないわけにはいかなかった。


　螢は中二の秋に失しつ踪そうしている。父方の金銭トラブルだったというのが、あの当時うんざりするほど飛び交かった失踪理由の一つであり、覆くつがえす材料が見つからなかったのも確かだ。


　同時に、半はん端ぱな意見だったらもう許してやらないとも思った。


「宮沢杏あん奈なさんさ、今年六十一歳なんだって」


「うそだろお!?」


「そう。僕も話しててびっくりしたんだけどね。すごいきれいな人だったから」


「妖よう怪かいかよ……還かん暦れき……」


「普ふ通つうに考えたら母親っていうより祖母世代なんだよね。で、岳タケ人トさんは貿易関係の仕事してて、杏奈さんも宝ほう飾しよくデザインとか手がけてて、お金には余よ裕ゆうがあるみたい。宮沢さんに関しては、『あの子がうちに来たのも何かの縁えん』とか『なんでもしてあげたい』とか言ってさ、かわいがってるのは確かみたいなんだけど、こりゃあ養子とかの線が強いかなって」


「血がつながってないってことか……？」


「それと、天野井さんの失踪理由。理由が理由だから『天野井螢』として戻ってくることはできなかった。でも本当の親から離はなれて、『宮沢彗』としてなら戻ってこれた。結果が今の彼女。どう？」


「どうって……」


　正直、あまりに唐とう突とつすぎてついていけなかった。


「さ、作家にでもなった方がよくねーか？」


「信じられない？　まあ、今はただの推論だけどさ」


「頭冷やせよ」


　両親の設定。彗との関係。そこから螢の失踪にまでつなげられると、どうしていいかわからない。


　ともかく、その時はそれで流れたのだ。


　しかし良夜は、思いついた仮説が気になって仕方なくなったようだった。ことあるごとに、『彗＝螢』説を話題にするようになったのだ。








　そして今である。


「──朝に宮沢さんと話してたんだけどさ。宮沢さんって、血液型がＡ型で、星座は乙女おとめ座ざなんだってさ。これね、天野井さんと一いつ緒しよらしいんだよ。ますます近い気がするよね」


　うどんをすすりながらとはいえ、目が輝かがやいている沖原良夜というのは、けっこうレアもののような気がする。近くにいると、昴介でもまぶしすぎてチカチカするぐらいだ。


　この調子で彗に話しかけまくっていたというなら、彗も勘かん違ちがいの一つもしそうな気がした。


「浮うかない顔だねえ。天野井さんが戻もどってきてるってすごいことだと思わない？」


「…………そりゃ、本当に天野井ならな」


「だったら昴介も協力してよ」


「協力、ねえ……」


「ラッキーなことに昴介はさ、宮沢さんの怪け我がで一緒にいること多いんだから。がんばって探さぐり入れて、動かぬ証拠を見つけてよ」


　彗のねんざはラッキーでもなんでもないのだが、良夜には関係のないことなのだろう。


　さわやかに肩かたまで叩たたかれ、昴介は生返事をするしかなかった。


（動かぬ証拠、ねえ）


　そんな風に昼休みが終わって、教室へと戻った。


　宮沢彗が、机の端はしに松まつ葉ば杖づえを立てかけ、他の女子に混じってテーブルのコンビニ菓が子しをつついていた。


　今でも彼女を、天野井螢と間違えそうになるのは確かだ。似ているのだから仕方ない。でも彼女が、本当に──螢？


「あ、コースケ」


　ちょいちょいと、その彗が真ま面じ目めな顔で手招きをしてきた。コースケは、何事かと近づいた。


　こちらの口の中へ、黙だまってむき身のポッキーが突っ込まれた。


「むぐ」


「おすそわけです」


　ぺきんと真ん中から、ポッキーが折り取られる。折れた方のポッキーを口に放ほうり込みながら、彗。


　昴介の口に、チョコの甘さと苦さが広がった。やはりパーツは似ていても、浮かべる表情がまったく違う。こちらはいたずら好きのチェシャ猫ねこだ。


　言い返すためにも、無心にポッキーをかみ砕くだいた。


「…………宮沢。おまえはアメリカーンな不思議ちゃんだ」


「はい？　フシギチャンとは？」


「身長、体重、スリーサイズを言ってみろ」


「背はホドホド、体重はソコソコ、スリーサイズはボンキュッボン、それ以上の情報は無料ではお教えできません」


「最近読んで感動した本は？」


「えーっと……に、人魚姫ひめとかいい感じでしたね。現国の赤点補習で、感想文の課題だったのです」


「ほー。どのへんが良かった」


「やっぱり明るくハッピーなところでしょうか。悪い魔ま女じよはいなくなって、人魚姫は人間のまま王子様と幸せになって。お姫様のアリエル、可愛かわいいし大好きです」


「なるほどな。うんうん。よくわかったぞ」


「わかります？」


「感想文、書いて吾あが妻つまに出したのか？」


「はい。いまつまぴの採点待ちです」


「楽しみだな」


「……どーしましたか、コースケ。なんかいい人すぎて気味悪いですよ」


「いやいやいや。お前の気のせいだ」


　──やはり良夜は、妙みような電波を受信してしまっただけに違いない。昴介は結果に満足し、彗の頭をなでて席へついた。


　やがて教室に入ってきた国語科教師の担任、吾妻研けん治じのもっさりした横顔にちょっと同情する。


　宮沢彗の読書感想文は、おそらく再提出が決定だ。なぜならそう──。


「……人魚姫がハッピーエンドなのはディズニーだけだ、ばかもんが」


　起立と礼の間に、昴介はつぶやく。そういうことなのである。
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　それから数日たった朝だった。


「ねえ昴介。今日はあたし、予定があるの。悪いけど」


　姉の真ま昼ひるが、ダイニングテーブルでトーストにジャムを塗ぬりたくりながらそう言った。


　予備校の始業時間は高校より遅おそいので、昴介は制服でも、真昼はパジャマ姿だ。柄がらは黄色いプーさん柄で、頭は寝ね癖ぐせとパーマが相まってすごいことになっている。


「……だからなんだ？」


　昴介は言った。なぜこちらに言って聞かせて許可を取る必要があるのだろう。


　浪ろう人にん生に墜おちた今でも、西に失しつ恋れんの友あれば泊とまり込んで徹てつ夜やで語り、東にイケメン出演のライブＤＶＤがあればオールで鑑かん賞しよう会かいをしに行くのが真昼だろうに。


　すると真昼はキッチンに向かって叫さけんだ。


「おかーさーん。こいつってばこんなこと言ってるよー」


「あらあら。じゃあお母さんが同窓会行っても大だい丈じよう夫ぶそうね。遅くなりそうなんだけど」


「だから言ったでしょ、こいつだってもう高校生なんだって」


　意味がわからない昴介を置いて、母と娘むすめはわかったような会話を続けている。


「じゃあねー、昴介。今日はお父さんも夜勤らしいから、ちょっとぐらいはめ外してもＯＫだからね」


「今度べつの日にでもごはん食べにいきましょ」


「はあ……？」


　いつまでも生返事の弟を、姉はおもしろく思わなかったらしい。「つまんないやつね」と言い切り、本格的に厚切りトーストをかじりはじめた。


　変わったことと言えば、出がけにあったこの会話ぐらいだ。


　昴介は三番町まで彗を自転車で迎むかえにいき、いつものように高校へ向かった。


　そして学校では本（第一図書室で借りた『大地の子』）を読みつつ授業を受け、あやうく目から鼻水を流しそうになった。さらには吾妻の愛用靴くつ下したが、ガチャピンからムックに変わっているのを目もく撃げきした。昼休みには良夜の『彗と螢同一人物説』を、右から左に聞いて過ごしたりした。


　そうしてつつがなく一日の学業を終え、再び帰るために自転車にまたがった。


　彗が荷台で言った。


「ねえコースケ。今日は何か予定ありますか？」


　このセリフを聞いた時、なにかどこかで聞いたような気がしたのだ。


　もちろん正確には、「予定がある」と「予定はあるか」の差はあったのだが。


「……いや、べつに？」


　昴介は、ペダルを踏ふみ込みながら答えた。


　今日はいやにプライベートを気にされる日である。


「ほんとですか？」


「ほんとだって」


「ほんとにほんとですか？」


「しつこいぞ宮沢。ないとまずいのかよ」


「いいえー。それじゃあコースケ、このまま駅まで行ってくれませんか。わたくしお買い物がしたいんですよ」


「はっ？」


「ねえ。お願いしますよー。クラスのひとに聞いたんですけど、夏物の可愛いのいっぱい出てるはずなのです。わたくしケガのせいでなーんにも見てません。靴も鞄かばんも帽ぼう子しもブラもパンツもみんな！　今までずっと寄り道もしないでがまんしてきたんですから。たまにはいいじゃないですかー。つきあってつきあってつきあってくださいよー」


「暴れるなおい！」


「がるるる」


「わかったってかじるな！　人の肩をかじるな！」


「ば──げ──ん！」


　歩道と車道を分けるガードレールにぶつかりそうになる。ジグザグに揺ゆれながら、彗を乗せて走り続ける。


　梅つ雨ゆに入る手前の、まぶしい六月の太陽の下、彗の歓かん声せいがこだました。


「やった、ＯＫですね？　やったやったやった！　ありがとーですコースケ！　れっつＧＯ！」


　こういうところは動物なみに単純なんだよなと思う。しかもオンナノコっぽいというか。








　行き先は、雛口駅近くの駅ビルだった。


　自転車をわざわざ有料の駐ちゆう輪りん場じように停とめ、ごつい松葉杖をつきながら駅ビルを突つき進んでいく女子高生、宮沢彗。なんだか鰹かつお節ぶしの匂においにつられていく猫のようだった。


　エスカレーターでお目当てのフロアにたどりつくと、ぱっと顔が輝いた。


「ふふふ。腕うでがなりますにゃー」


「じゃあ俺、そのへんで待ってるから適当に──」


「なーに言ってるんですか。つきあうって言うのは一緒にチェックするのも入ってるんですよ！　似合ってるか見てください！」


　彗は自分の松葉杖を、昴介の背中とリュックの間へ突っ込んだ。そのまま女物が並びまくるテナントの中へと、昴介ごと分け入って行く。うぎゃああああ。


「どうでしょう。こういうの」


　──五分後。試着室のカーテンが開き、彗が両手を開いてポーズを取る。


　それは白と黒のレースがひらひらとした、ゴスロリっぽいミニワンピースだ。


　足もとが片方、包帯ぐるぐる巻きのため、なんだかマニアな人の血が騒さわぎそうな気がした。表情がどこまでも陽性なので、ゴスかと言われると首をひねる。可愛いか可愛くないかで言えば──まあ可愛い。どうやっても螢と同じ美少女なのは否定できないわけで。


「可愛い？」


「……なんでもいいんじゃね？」


「そうですね。じゃあはりきって次いきましょうね」


　彗は引っ込んで着き替がえ、次の店や売り場へと移動していく。


「どう？」


　今度はショートパンツに、肩かたが出そうなだぶっとしたパーカー。


　オーバーニーの縞しまソックスが少しだけ太ももに食い込んでいて、無む性しように指をつっこんでやりたくなる感じだ。今度はゴスロリに比べて、顔つきと服装が一いつ致ちしている気がした。


「はい。これはいい感じですね。お買い上げです」


　その後も彗は、スポーティーなものからお嬢じよう様さま風の服まで、次から次に店を変え試着をして昴介に見せまくった。


　こちらはすべて生返事だというのに、勝手に判断をして買う買わないを決めていくのだから不思議である。


「コースケ。これはどうです？」


　カーテンが開く。おざなりに返そうと思った昴介は、思わず絶句した。


　鏡の前の彗は、服を通り越こして水着を着ていた。


　夏の空に映はえそうな、明るいひまわり柄。首の後ろで結ぶタイプのビキニ。やや前まえ屈かがみ気味のポージングは、明らかに胸の谷間作りのためで、実際ちゃんと山と谷ができていた。


　モデルやグラビアアイドルというには隙すきがあるものの、そこにあるのは瑞みず々みずしい少女の肢し体たい、そのものなわけで。


「──な、なんでそんなかっこしてるんだよ！」


「えー、だって夏は水着じゃないですかー」


「人に見せんなよそんなもん！」


「おつきあいくださっているコースケの労をネギ買おうと思いまして。元気出ました？」


「ネギ買うじゃなくてねぎらうだ！　いいから戻もどせ。どこの売り場のもんだよ！」


「さっきのお店で買ったものですよー。そんな怒おこんなくてもいいじゃないですか。ガン視みしてたくせにー」


　はらはらしている昴介を置いて、彗はどこまでもマイペースだった。試着室のカーテンが閉まると、もぞもぞと衣ずれの音がはじまる。


「……怪け我がしてると、服が着にくくて困りますね。なんか、スカートが、引っかかっちゃって……」


　騙だまされない。もう騙されない。


　だいたいびっくりしたのだって、見えてしまったものに対する本能のようなものだし。相手が誰だれでも同じだろう。俺はクリスティーヌ剛ごう田だの半はん裸らだって差別しない。たぶん。


「ちょっとコースケ、やばいです」
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「ほー」


「フ、ファスナー破は壊かい！　スクランブル。上にも下にも行きません。こ、こっち来て手伝ってくれません？」


「い、いや待て、無理だってお前っ！」


「たすけて」


「無理だっての！」


「どうしよう……」


「泣くな」


　本気でベソをかく声がして、ついに昴介は負けた。意を決してカーテンに手をかけようとしたとたん、


「なーんてね」


　彗が顔だけ出して、舌を出した。昴介は怒ど鳴なるかわりに、中指だけ立ててやった。もう嫌いやだこの女。


「おもしろい彼女さんですね」


　げっそりしている昴介の頭に、女の人の声が降ってくる。ショップの店員さんだった。


「彼女じゃないです」


「はーい、お待たせですコースケ。次のお店参りましょうかー」


　満面の笑えみで出てきた彗が、松まつ葉ば杖づえがわりに昴介の腕にしがみつく。店員さんは「お幸せに」とばかりに笑うばかりで、けっきょく訂てい正せいはできなかった。


　しかも良夜からは、追い打ちでこんなメールが届くのだ。


『昴介、今どこにいる？　天野井さんと一いつ緒しよ？』


　もう少しで携けい帯たいをぶん投げそうになった。








「──はー買いました買いました」


　そして夕刻。


　昴介たちは、彗のマンション前に帰ってくる。大量のショッピングバッグを抱かかえた彗が、自転車の荷台から下りた。


「ありがとうございますコースケ。おかげでさっぱりしました」


「ほんとにストレス解消なのな」


　にやっといたずらチェシャ猫ねこの笑い方で、彗が暗に認める。


　そんな彼女が、エントランスの中へ消えていくのを見届けてから、昴介は自転車で走りだそうとペダルを踏み込んだ。


「……コ、コースケー。たすけて。荷物多すぎて鍵かぎが出せません」


　こけた。


　オートロックの端たん末まつの前で、両手にショッピングバッグ鈴すずなり＋松葉杖＋エナメルバッグ斜ななめがけの彗がＳＯＳを叫さけんでいる。昴介は脱だつ力りよくのあまりハンドルに突っ伏ぷした。


　けっきょく彼女の戦利品を持ったまま、エレベーターを二十階まで上る。


「いやあ、すみませんね。面目ないです」


「…………ぜったい計算済みだよなお前」


「まさかあ」


　箱が停まり、ドアが開いた。


「お詫わびにうち、あがってってくださいよ。お茶いれますから」


「べつにいいって」


「いけません。ダディもマミーもお仕事ですから遠えん慮りよする必要ナシですよ」


　なおも渋しぶい顔の昴介を前に、彗が黒目がちの瞳ひとみを細める。


「ははーん、コースケ。わかりましたよ。一対一ではオオカミさんの衝しよう動どうをおさえられないということですね」


「お前な」


「違ちがうって言うなら来てくださいよー」


　そこまで言うなら、本気で襲おそってやろうかとさえ一瞬考えた。


　しかし同時に思うのだ。


　もしここで『彗＝螢説』を覆くつがえす証しよう拠こを見つければ、もう良夜もうるさくは言わないのでは？


　挑ちよう発はつに反発するだけが能ではない。宮沢彗は天野井螢ではない。よって昴介に間違いは起こらない。ならばなんの問題もない。


「ね、コースケ」


「わかった。行く」


「え、ほんとですか？」


　昴介は決めた。ここで決着をつけてやるのだ。





　　　　２




　二十二階建てタワーマンションの二十階。そこが宮沢彗の住居だった。


　フロアは一戸ごとに独立した玄げん関かんポーチに門柱まで付いていて、マンションというより一戸建てが隣となり合っているような雰ふん囲い気きだ。昴介の家のマンションと違い、フロアに子供の声がまったくしない。


（やっぱ高ぇんだろうな。こういうとこ）


　新しい上に見晴らしもよろしく、交通の便もそう悪くなく、賃ちん貸たいだとしたら都心も真っ青な予感がする。


　ドアの鍵は、防犯性の高いディンプルキーが上下二個。彗が鍵を開け、中のフロアライトを付けると、白い廊ろう下かが薄うす暗ぐらい空間へと延びていくのが見えた。


「えーっと、スリッパスリッパ……」


「なんか……変な音しねえか？」


「変な音ですか？」


「ぱたぱた……雨でも降ってるみてえな……」


　彗が、昴介のぶんまでスリッパを廊下に置いた。


「まっさかー。お天気が崩くずれるなんて話、聞いてないですよ」


　そうだよな。気のせいだろうか。


　そのまま彗の荷物を持ったまま、彗について廊下を歩いていく。


「ん？」


「どーしました？」


「いやべつに」


　昴介は、首の後ろをおさえた。やはり変だ。襟えりのあたりに、水でも落ちたような気がしたのだ。


　そしてなんとなく予想していた通り、あがりこんだ彗の家の間取りは、四人家族の昴介の家よりずっと広かった。


　角部屋のリビングルームが、学校の教室ぐらいある。高い天てん井じようには、大きなシーリングファン付きの照明。革かわのソファもローテーブルも、少し昔のアメリカ映画に出てきそうな、角の丸いどっしりとしたデザインで統一されている。こういうのなんて言ったっけ。ミッドセンチュリー？


　姉の真昼がうちもこういうのがいいと母親にもちかけ、どこにそんなお金があるのと右から左に流されていた記き憶おくがある。


　ブラインドが上がった窓から、地上二十階から臨む雛口市の夕景が見えた。あと少しで日にち没ぼつの時間だ。


（──宮沢彗、お嬢じよう様さま説）


　まったくそうは見えないけれど。


　とりあえず目に見える範はん囲いに、天野井螢を思わせるものは何もなかった。あそこは古くて、薄暗くて、黒電話と牛の置物がある家だった──。


「なあ、宮沢。なんでこの部屋、こんな濡ぬれてんだ……？」


　異様なのはそこだけだった。


　まずフローリングの床ゆかが、中心部に向かって濡れている。特に革のソファとローテブルのあたりがひどい。びしょびしょだ。


　天井を見上げれば、なんだか壁かべ紙がみの色が変わっている上、ぴちょんぴちょんとひっきりなしに水すい滴てきが落ちてきているのだ。


「まさかこれが見せたくて」


「んなわけないですよ！」


「いやそうだよなやっぱ」


「今度こそ偶ぐう然ぜんですよお！」


　──そうかそうかそうだよなって、偶然じゃないとこもあったのか？


「なんでなんで？　ほわい？　なんでおうちに雨が降っちゃってますか？」


「この階、最上階じゃないんだよな」


「ですよ二十二階建てですもん」


「なら雨あま漏もりの線は薄うすいとして──やめろ宮沢、電気付けるな！」


「ほえっ？」


　昴介が叫んだ瞬しゆん間かん、バシッと天井付近で火花が散った。遅おそかった。天井のシーリングライトだった。


　彗が、壁かべのスイッチに手をかけたまま呆ぼう然ぜんとしている。


「ショートするぞって言おうとしたんだよ……」


「もう遅いですよお！」


　パニック状態で半泣きの彗を前に、必死に頭を動かした。


「ど、どどどど、どうしましょうコースケ」


　こんな事態、昴介も遭あったことはないが、なんとかしなければならないのだ。そうまずは──。


「管理人に──連れん絡らくだ！」


「コースケ、頭いい！」


「その間に俺は家具を動かす！　濡れないとこに！」


「コースケ、すごく頭いい！」


　かぎりなく頭の悪い会話をかわしながら、必死に動いた。


　彗は松葉杖で一階の管理人室へ管理人を呼びに行き、昴介は家具の移動だ。まずは濡れた革ソファを動かさなければならない。しかし、速そつ攻こうでその重さと大きさにくじけそうになる。仕方なく、ローテーブルを移動させた後、下に敷しいたラグごと、ずるずると窓まど際ぎわへと引きずっていくことにした。


（高級マンションのふりして、欠けつ陥かん住宅なんじゃねえの……っしょ）


　ズズ。ズズズズズ……もはやスリッパなどはいていられない。靴くつ下したも脱ぬいで裸足はだしだ。こっちの方が踏ふん張りがきく。


「こ、の、や、ろ！」


　──十分後。


　ようやっとめぼしい家具の移動が終わり、床でへたばっているところに、彗と管理人がやってきた。


「コースケ！」


「ほわあっ、こりゃたいへんですわーお見事ですわー」


　管理人は、中学の校長先生によく似たメタボめの男だった。部屋の中に雨が降る状態のリビングを見つめ、すっとんきょうな大声をあげた。


「……あの、管理人サン。この上の階、どうなってるんすか？」


「はーはーはー。たぶんこりゃあ、蛇じや口ぐちかなんかが出しっぱなしなんでしょうねえ。はーはーはー。いや私、一応マスターキーを持ってますんで、ちょいと見てきましょうね。君らはそうだねえ、降ってくるところにバケツ置いて、あとはこまめに拭ふいて。ね？　下の階まで染みないようにしておいて。いいね？」


「あ。ええと、はい」


「親おや御ごさんはー？」


「連絡つきますけど、遅いと思います」


　こちらは彗が答えた。


「あーそうなの。とにかく上をどうにかしないとね。こりゃ参ったね──」


　ほいほいと足音高く、玄関へと引き返していく。カーネル体型のわりには声が高くて、異様にフットワークが軽いおじさんだった。


　昴介と彗は、たがいに顔を見合わせた。たしかに、このままにはしておけない。


「……コースケ。わたくし、足」


「わかったやるから！」


　床を拭くことにした。


「──お前さ、上に誰だれが住んでるのか、知ってるか？」


　昴介は、本ほん腰ごし入れて床掃そう除じ。彗は天井の水滴が多いところにバケツを置いてまわり、濡れた雑ぞう巾きんやタオルを洗いに、キッチンとリビングを往復する。


「知らないのです。三月に越こしてきたばかりですよ」


「だよな」


「ときどきドンとか大きな物音がするから、お子さんでもいるのかなーって、マミーたちと話してたんですけど」


　ここまで水漏れするということは、本格的に異常を疑った方がいいのではないだろうか。


　それにしても──豪ごう華かなタワーマンションのリビングで、暮れゆく景色を眺ながめながら床掃除。雑巾とタオルだけが山のように減っていく。俺はいったい何をしているのだろう。


（証拠探すどころの話じゃねえぞ、良夜）


　それでもひっきりなしに降り続けていた天井からの雨も、三十分後にはだいぶ落ち着いてきた。


「どうですかあ。なんとかなりそうですかあ」


　メタボい管理人が、二十一階から戻もどってきた。その管理人いわく、漏ろう水すいの原因は予想通り、上のアイランドキッチンの蛇口が上がったままだったことらしい。しかもやったのは、共働きご夫婦の留守を預かる三み毛け猫ねこ一いつ匹ぴき。


「猫ぉ？」


「そう猫」


　水みず浸びたしのキッチンおよびリビングの真ん中で、ペットの猫ちゃんはたいそうご機き嫌げんだったそうだ。


「なんすかそりゃ……」


　管理人が猫を確保し、蛇口を下ろしたところで奥さんが帰宅してきて、文字通り卒そつ倒とうしかけたらしい。


「──ま、そういうわけでですよ。今は上も掃除中。天井周りの修しゆう繕ぜんに関しては、また明日あした相談ってことで」


「はあ……」


　猫っすか……その脱だつ力りよく感かんの方が大きかった。


　管理人が「それではではー」とフットワーク軽く去っていく。彗と昴介は、部屋にぽつんと残された。


「…………猫かよ」


「…………みたいですね」


　さすがに彗の声も疲つかれている。


　後に残されたのは、すっかり拭き掃除で磨みがき上げられてしまったリビングと、上からの水を受け止めるのに使った、大小のバケツやボールたちである。


　天井のライトがショートして使えないので、がらんどうの暗がりにそれだけが浮うかび上がってかなりシュールだ。


　窓の向こうは、夜景が光りはじめている。


「……お茶でもいれますね……」


　彗がキッチンへと引っ込んだので、昴介は暗いリビングを横断していく。


「ほんっとにつかれましたよねー。お風ふ呂ろにします？　ごはんにします？　それともあ・た・し？」


「おまえほんとに帰国子女か!?」


　ネタがいくらなんでもオヤジすぎないか。


　ぐったりと振ふり返ったリビングの入り口に、本日の戦利品のショッピングバッグが放ほうったままになっていた。


「ほら宮沢。この荷物とか、ここ置いたままでいいのか？」


「あー、ではわたくしの部屋に持ってっちゃっていただけますか」


「どこだよそりゃ」


　なにげなくうなずいてから、わたくしの部屋、という単語にぴくりとする。


　私室＝プライベートルーム。秘密の匂におい。


「リビング出てすぐ右です」


　もしや、やっと──本来の目的が果たせるチャンスが来たのだろうか。


　彗に言われるままに廊ろう下かを歩き、それらしいドアを見つめる。ごくりと喉のどを上下させる。


（は、入ります）


　覚かく悟ごを決め、ドアを開け、電気をつける。


　部屋の中は一転、一目でわかる散らかりようだった。


「…………アヒルの部屋かよ」


　妙みような既き視し感かんに、昴介はがっくりときた。


　濡れていない。乾かわいている。しかし、『サクラギくん』のポスターのかわりに『未知との遭そう遇ぐう』のＵＦＯポスターがでかでかと壁に貼はってあり、セサミストリートやシンプソンズのような洋物オモチャが多めなことを除けば、その混こん沌とんぶりは非常に見た覚えがあったのだ。


　たとえば脱ぎっぱなしの服が、そのへんにくしゃっとなっていたり。フタが開いたままのヘアスプレーの缶かんが、何本も種類を変えてチェストの上に並んでいたり。さらにはベッドの上には、寝ねる場所がないほどぬいぐるみが置いてあったり。


「うっ！」


「なにかありましたかーコースケ」


　遠くから彗の声。


「いやいやいやなんでもない！」


　あまりに堂々と、枕まくらの上に下着が放ってあったり。


　昴介は深呼吸をする。白のシルク地に、赤いチェックの切り替かえが入った上下のセット。ショッピングバッグを床ゆかに置いた中ちゆう腰ごしの姿勢のまま確かく認にんする。本当に無造作にポイすぎて、洗せん濯たく前なのか後なのか判別がつかない。


　本気でどちらか考え続け、ふと気づけばブラジャーの端はしをつまんで持ち上げていたりして、ハッと我にかえった。こんなことをしている場合ではない。いいかげんに彗が螢ではない証しよう拠こを見つけなければならないのだ。


　昴介は、散らかった部屋の中を、あらためて見回した。


　彗の子供の頃ころの写真でもあればと思ったが、残念だった。窓辺に飾かざってあったのは、芝生しばふの上で寝ころぶ犬の写真だった。


　胴どう回まわりの太いゴールデンレトリーバー。以前、『抱ほう擁ようの道どう程てい』のカバーにいた犬を指して、似ていると言っていた彼女は、目に余計な補整でもかかっていたとしか思えない。


「なにがうちの犬にそっくりだよ。犬種しかあってないぞ……」


　せめて、犬の後ろにアメリカの風景が写り、中二以前の彗が写っていれば、証拠になっただろうに。そうではないので役にはたたない。


　他ほかには何があるだろう。


　机の上も、相変わらず散らかっている。出しっぱなしの数学Ａ。真新しい教科書ガイド。棚たな板いたに貼り付けたポラロイドの写真は、バスハイクで誰かに撮とってもらったものだろう。玉たま葱ねぎの串くしを片手に笑っている彗。


　そこにあるのはどれもこれも、昴介が知る『今』の風景ばかりだった。『過去』がない。どこにもない。


　もどかしかった。ここでない場所、別の場所には、違ちがう彗がいるのだろうか。まったく知らない彼女が。


　昴介は、引き寄せられるように引き出しの上段に手をかけ、力をこめた。


　その瞬しゆん間かん、





「うわ──っ、ちょっと待ってくださいコースケ！　もしかしてパンツとか出しっぱなしじゃないですか!?」





　ドスドスとものすごい足音が、悲鳴と一いつ緒しよに近づいてきて、ドアが開け放たれた。


（うわ）


　足音が大きかったおかげで、昴介はかろうじて部屋の真ん中まで戻ることができた。


「え、えと」


「ＮＯ！　なんですかーもう、なんにもないってしっかりあるじゃないですか！　コースケの馬ば鹿か！　エロエロ！」


　片足ジャンプでここまでやってきたらしかった。ひったくるようにベッドの下着を回収し、毛布の中へとねじこんだ。


　ベッドに突つっ伏ぷしたまま、彗の頭がこちらを向く。おずおずと、探さぐるように。


「……み、みましたよね？」


「や。見たっつーか見えたけどさ。もろ通り道だったし」


「ふぁっきん！」


「そんな水着まで見せびらかしといてなに言ってんだよ」


「見せパンと干しパンはベツベツです！」


「さっぱりわからねえよ」


「違うんですよー。コースケのばかー」


　ばかー。ばかー。彗は何度も同じセリフを繰くり返し、ようやく身を起こす。黒くろ髪かみは乱れ、頰ほおはふくれ、激しくダメージを受けたようである。とりあえず干しパンということは洗濯済みということらしい。


　だが、昴介が証しよう拠こ集めをしていたことは、気づいていないらしい。ちょっと──ほっとした。


「お前さ、散らかしすぎだろ」


「これでも片付いてる方なんですよ……パンツ以外は」


　うなだれる彗は、壁かべづたいにのろのろと歩きだした。昴介も、彼女の後から部屋を出た。


「もうちょっとでヤカンの火、消し忘れるところでしたよ……」


　リビングに戻ってきて、昴介はおやと目を見張った。


　ラグが取り除かれ、むきだしの床の上に、ローテーブルが復活していたのだ。


　照明のつもりなのか、大きな赤いキャンドルがゆらめていている。そして何より目立つのは、キャンドルの横のケーキである。真っ白いクリームに真っ赤な苺いちごの苺ショートケーキ。しかも切れ目なしのホールタイプだ。


「どうしたんだよこれ……」


「ふふふふ、いいでしょう」


「いいっつーか……俺んちなんてこんなでかいケーキ食っていいの、クリスマス抜ぬかすとほとんどねーぞ」


　まじまじとケーキを見つめてしまう。実を言うと、けっこう好きなのだ、苺ショート。お年玉で一ホール買い占しめたいと小学生の時に計画したぐらいである。


　今日の労働のねぎらいにしても、豪ごう勢せいすぎないだろうか。ああでもうまそうだ苺ショート。


「ね、コースケ」


「ん？」


　よだれをこらえて振り返ったとたん、





　──ぱあん！





　弾はじけた破は裂れつ音。


　キッチンから出てきた彗が、天てん井じように向かって、シャンパンクラッカーを打ち上げたのだ。


（こいつっ）


　きらきら、きらきら、銀色のメタルテープと星の色紙が、いつかの教室と同じように振りまかれた。


　しかし、今度の彼女は、自己紹しよう介かいを叫さけばなかった。宮沢彗は彗すい星せいの彗ですと言わなかった。代わりに、満面の笑えみで言ったのだ。





「コースケ、お誕生日おめでとう！　ハッピーバスデー！」





　茫ぼう然ぜん自じ失しつとはこのことだ。


　紙かみ吹雪ふぶきの向こうに見え隠かくれする、彗の笑顔。きらきら、きらきら。


「た、たんじょ……」


「そうですよね？　六月十二日生まれ、蟹かに座ざのＯ型」


　間違ってはいない。だが、すっかり忘れてしまっていたのだ。よりにもよって自分の誕生日を。


　六月十二日。確かに今日は──昴介の誕生日だ。


「あ、ああ……」


　昴介は、戸と惑まどい気味に呟つぶやいた。じわじわと、内側から事実がこみあげてくる。


「……そ、そっか……だからアヒルとかあんなに気にしてたのか……」


「十六歳おめでとう、ですね。ちょっとだけお兄ちゃんになりましたよ、コースケ」


　昴介は、重力に負けるようにうつむいた──やばい。顔が熱い。恥はずかしい、というか気恥ずかしい、というか。


　感動、なんて。そんな言葉こいつには絶対使いたくない。だけど。


　自分ですら忘れていたことを、彼女は一人で祝おうとしてくれた──驚おどろかせて、こんな風に笑うために。


「……俺が、ここまで上がって来なかったり、先約あるっつってたらどうするつもりだったんだよ」


「だからちゃんと予定あるか確かめたじゃないですか。コースケが誰だれにもお祝いしてもらえない可哀かわい想そうな子だってわかったから」


「可哀想言うな！」


「ふふふ。だからきっとつきあってくれるだろうなって思ったんですよ。結果はまあ、だいぶ大雨でしたけど」


　彗はいたずらっぽく目を細めている。彗の顔つき、彗らしい笑みで。


　悔くやしかった。いつもいつもこんな非常識な奴やつに負けてたまるかと思っているが、どうしてか彼女に踊おどらされてばかりなのだ。天然と作意の間で、生み出される大おお嵐あらしに巻き込まれて、振ふり回されて飛ばされてばかりで。


　だが少なくとも──人の部屋で証拠を探そうとしていた自分より、喜ばせようとしていた彼女の方が何倍も上等だ。それだけは間違いない。


「…………悪い、宮沢」


「そんなー、気にしなくていいですよ。なんだかんだ言って助けてもらいまくりなのはこっちなんですから」


　違う。そうではないのだ。弁解するより前に、彗は悲鳴をあげた。


「わお。あれ見てくださいコースケ。ケーキに紙吹雪がっ」


　たぶんこの時──昴介の心に浮うかんだ感情を、正しく定義する言葉は、あったのだと思う。けれど昴介は、あえて名前を付けなかった。逃にげたと言われてもいい。


　かわりに今この時だけは、彼女を疑ってかかるのはやめようと思った。彼女は彗だ。一人の人間の宮沢彗なのだと。








　テーブルにふりかかったメタルテープと紙吹雪を除去するのは、なかなか難なん儀ぎだった。


「やめろやめろ無理に引っ張るな──なんでもちょっと被ひ害がいの少ないクラッカーにしないんだよ。あるだろゴミが出ねえやつとか」


「あー、ネットで安かったんですよねー。ついついセットでまとめ買いを……」


「何個セットなんだよ」


「ダースって十二本でしたっけ？」


「あと十本あるのかよ！」


「そうですよ。いっぱい鳴らしてお祝いしましょうね」


　前向きさとはちゃめちゃさにくらくらしてくる。


　そうして昴介たちはあらためて、クリームが少々はげたショートケーキを切り分けて食べたのだ。わざわざキッチン側の電気まで消して、テーブルの上のキャンドルだけにしたがったのは彗だった。「その方がお誕生日っぽい」らしい。


「──お」


「ふむん……」


　口に入れたケーキは、うまかった。それはもう。


　派手な労働の後のご褒ほう美びという加点もあるだろうが、苺はみずみずしく新しん鮮せんで、甘あま酸ずっぱさもクリームのまろやかさを程ほどよく引き立てる。苺とクリーム以外は何も入っていない潔さも気に入った。ショートケーキ・オブ・ショートケーキだ。


　一方、テーブルの反対側にカエル座りする彗が、フォークを握にぎりしめたまま、目を閉じ、ふるふると肩かたを震ふるわせていた。


「ご、ご」


「ご？」


「ごっちゃんです……！」


　激しくうまいらしい。


「ありがとう。幸せです。ゴチになります！」


「自分で買ってきたんだろう」


「ノンノンノン。このケーキができるにあたってお世話になった牛さん鶏とりさん苺さん小麦さんお砂糖さん、生産農家に生産工場さん、流通業者に卸おろしの人、パティシエさんに売り子さん、生きとし生けるものに大感謝の意味なのです」


「グローバルだな」


「そうですよう。それにしてもこの苺とクリームのハーモニーですよ。スポンジのしっとり具合もたまりませんね。はじめはふわーっと軽くて、その後から確かな甘さと酸っぱさがココロを落ち着かせてくれると言いますか……」


「にしてもお前、俺の誕生日なんてどこで知ったんだ？」


　なにげない昴介の質問に、


「あー、それはですね、トノムラさんに教えてもらったんですよ」


「殿村に？」


　彗は、口の端はしにクリームがついたまま答えた。


「ふふ。そうなのです。ボートファイトの仲直りの印にです」


「ふうん……」


　それはまた。なんだかんだと言って、仲良くやっているようだ。いがみあわれているよりはずっといいけれど。クララがこちらの誕生日を知っているというのも初耳だった。どこかで話しただろうか。


「持つべき物はホモダチですね」


「逆立ち通り越こして性せい転てん換かんしないとできない仲になるな」


　彗はきょとんと目を丸くする。


　呆あきれてコーヒーをすする昴介を前に、彗はクリームをぬぐい、頰ほお杖づえをついた。


　揺ゆれるキャンドルの明かりに、長い睫まつ毛げの、いたずらっぽいまなざしが浮かび上がる。いつもよりも表情がやわらかく見えて、変な気分になりそうになった。


「でもですねえ、コースケ。わたくし、自分の運の良さにはけっこう自信あるんですよ？」


「運？」


「そうです。めぐりあわせのラッキースターです。たとえばトノムラさんとケンカしても、仲良しになればお誕生日を教えてもらえます。お誕生日を祝えば、家に雨が降っても助けてもらえます。わお。わたくしとっても運がいい！」


「んじゃ──俺は不運の星のもとに生まれたんだな」


　昴介は、言って口の中から、銀色の星をはき出した。コーヒーの中に紛まぎれていた、クラッカーの銀紙だった。


　お互たがい顔を見合わせ、どちらともなく吹ふき出した。自然に笑っていた。心から、無理をすることなく。


「お前さ、吾妻に提出した読書感想文、どうだったんだ？」


「い、いやあ！　こんな時に思い出させないでくださいよう」


「やっぱ再提出だったろ」


　にやにやと笑う昴介に、彗は不思議そうな顔をした。


「なんでわかるんですか？」


「俺は未来がわかるんだ……なーんてな」


　昴介は、苺いちごを口に放ほうり込む。


「ちゃんと読んで提出しろよ。でないとまた突つっ返されるぞ」


「…………それはまー、そうなのですが。どうも気乗りがしないと言いますか……」


　彗はそのまま、テーブルに顎あごを載のせてしまう。


「ぶっちゃけますと、楽しくないんですよ。ご本読むのとか……」


「ほー」


　これはまた、本読みへの挑ちよう戦せんのようなことを言ってくれるぞこの女。


「どのへんが楽しくないんだ？」


「えー、だって字ばっかりですし、映画みたいにすぐに話が動かなくてワクワクしないっていうか……眠ねむくなっちゃうんですよねえ……」


　その瞬しゆん間かん、昴介の頭の中で、今まで読んできた本のデータが猛もうスピードで展開されていくのがわかった。この本嫌ぎらいに読ませるのに最適な本。どこかにあるはず。何かあるはず。


　今までにない高こう揚よう感かんだった。まるでマゾゲーなほど燃えるゲーマーのように。この瞬間、宮沢彗が昴介の攻こう略りやく対象に設定されたのだ。


　ミッションは、彗に本を一冊完読させること。あるいは読書の楽しさに目覚めさせること。


（……動きが少ないと眠くなる、退たい屈くつが嫌いっつーことは、序じよ盤ばんから一発かまして、どんどん話を展開させてくタイプじゃなきゃ飽あきるなこいつ。でなきゃおもいっきり笑えるやつか）


　後はハッピーエンドが好き。明るいものが好き。プラス、読みやすい日本語であることは絶対必ひつ須す。


　──よし。


「ちょっと待ってろ、宮沢」


「うぃ？」


　昴介は、壁かべの隅すみに置いてあった自分の荷物を引き寄せた。


　リュックサックの中から、目当ての文庫本を取り出す。


　ひさしぶりに再読したくて、一巻を持ってきておいて本当に良かった。


「これ、読んでみろよ」


　テーブルの上。彗の鼻先に、本をすべらす。


「なんですか……これ。小説ですか？」


「そう。試ためしに読んでみろよ。少しは退屈なイメージが消えると思うぞ」


「えーでも、ぜったい寝ねちゃいますよ……」


　本にはカバーがかかっているので、彗は半信半疑、微び妙みような半笑いでぱらぱらとめくりはじめる。


　顔つきが変わったのはすぐだった。


「……イラストいっぱいですね。コミックみたい」


「そういう本もあんだよ」


「字、びっしりじゃない」


「そういう本もあんだよ」


「へー」


　まずはライトノベルから入る道というのもあるだろう。とにかく『読み切れない』『苦手』のイメージを消してやるしかない。


　タイトルは『噓うそだけど友達一〇〇人』と言い、内容は軽く読めるタイプのコメディだ。絵師の『タンカン』氏は、そこまでエロ臭しゆうのしない、男女受けする画風だし、中身も短編連作風なので彗でも集中力が切れずに読めるはず。あとは笑える。これ大事。


「……で、でもやめときます。せっかくコースケが貸してくださっても、読めないと悪いですし……」


「いいから試してみろよ。最後まで読んだら、ラストシーンに書いてあること、俺がやってやるから」


「ええっ」


　彗は目を丸くした。あらためて手元の本を、食い入るように見つめる。


　ああ、気になってるぞ。むっちゃくちゃ気になってるのが分かるぞ。


「……そ、そんなにおっしゃるなら、読んでみましょうかねえ……」


　そうそう。読め読め。読んでみろ。ただし。


「宮沢ー。ちゃんと中間も読めよー。テストするからなー」


「うにゅっ」


　こっそりラストシーンだけ確かく認にんしようとしている彗に釘くぎを刺さす。


「……わ、わかってますよー」


「時間かかってもかまわねえから」


　ふん。お前の通った道なぞ、二年前に通過済みなのだ。





　──とるるるるん。とるるるるるん。





　家の電話が鳴り始めた。


　どうやらキッチン脇わきに電話台らしき場所があり、暗くら闇やみの中でチカチカと赤い光を放っている。


「あ。ちょっと待ってくださいね。よっこらにゃっと」


　彗がかけ声で気合いを入れつつ、床ゆかから立ち上がっていく。


　歩みは鈍のろかったが、ようやく電話の受話器にたどりついた。


「もしもし──ああ、マミーですか。良かった。いいところに電話くださいました。あのですね、聞いてくださいよ。おうちが今、とっても大変なことになっちゃってるんですよ──そうそう大雨で──」


　昴介は、それを聞きながら、残りのケーキを食べはじめた。合間にコーヒーを挟はさみつつ、彼女の電話が終わるのを待った。


　目の前には、彗のはじめの一冊に設定してみた本がある。


（大だい丈じよう夫ぶ、いける）


『噓だけど友達一〇〇人』の力を侮あなどってはいけない。チョイスに間ま違ちがいはないはずだ。


　思い切り笑えて、ちょっとだけ泣けて、展開も早くて、ライトノベルなので挿さし絵えも多くて読みやすい。ラストシーンも主人公が池に落ちるだけなので、やってやれないことはない。幸い、今は夏だし。


　いやでも、ここは無難に星ほし新しん一いちか赤あか川がわ次じ郎ろうでも薦すすめておいた方がよかったか？　ラノベが入り口でどっぷりオタク街道一直線になったら俺の責任か？　それ以前に俺がきもいオタク扱あつかいか？　「うわー、コースケこんな萌もえ萌えしたの好きなんですか？　きもー」とか言われちゃうのか？　違う単に俺はなんでも面おも白しろければ読むだけだ！　そんな目で俺を見るな！


　ああ、なんというかドキドキするぞ。


　こんな風に相手の反応を考えて、仕し掛かけて罠わなにはまるのを待って。


　思い出すのは、『抱ほう擁ようの道どう程てい』を貸してくれた時の螢だった。彼女も昴介をはめる時は、こんな気分を押し隠かくしていたのだろうか。


　彗の様子が変わったのは、それからしばらくしてからのことだった。


「──え、え、ちょっと待ってくださいよマミー！　それはないですよ。ふぁっきんお願いって、お願いされても困ります。ねえ、待って！」


　いきなり声こわ音ねが変わったかと思うと、愕がく然ぜんと受話器を見直し、


「なにかんがえてるんですかあ！」


　大声をあげるのでびっくりした。


「ど、どーしたよ」


「コースケ。わたくしゼンゲンテッカイです。ちっともラッキーじゃありません。マミーがお仕事終わらないそうです」


「帰ってこれないのか？」


「そうですよー。お家に雨降ってるってちゃんと言いましたのに。ニッポンならもう少し時間ができるって大おお噓うそじゃないですか。いいですよもう。ダディがいますから」


　彗はぺっぽっぱとボタンを押し、おそらく父親のところに電話をかけはじめる。


　──一分後。


「のおおおお！」


　父にもふられたらしい。


　受話器を戻もどして振ふり返る彗は、眉み間けんに皺しわが寄りまくりだった。


「コースケー。なんなら泊とまっていきますかー」


「ぶっ。い、いや、無理だっておまえ！」


「わかってますよぉ、コースケがご本だいすきの腰こし抜ぬけチキンなことぐらい。でもお夕飯ぐらいつきあってくださいよ。こんな真っ暗なとこで一人ゴハンなんて悲しすぎます。ウサギは寂さびしいと死んじゃうんですよ？」


　こいつは本当に、変なところで変な言葉を知っている。普ふ通つうの日本語も怪あやしいくせに。


「……食うもん、あるのか？」


「ノープロブレムです。頼たのみます。というわけでコースケ、ピザとお蕎そ麦ばとラーメン、どれがいいです？　いっそ思い切っておすしにしちゃいますか。ダディたちいないんですし──」


　急に元気になって、電話近くのファイルを開き、そこからチラシを取り出しはじめるから現金なものだ。


　まあいいのかもしれない、このまま夕食ぐらい。


　どうせ家族はみな、昴介が遅おそくなると信じているのだ。むしろあまり早く帰ったら、それこそ姉のアヒルあたりに同情混じりの蔑さげすみの目で見られるかもしれない。


　だったらもう、いっそ泊まっていってしまっても──。


　その瞬間、フッとキャンドルの明かりがかき消えた。


（あれ？）


　視界がいきなりの闇やみに包まれる。真っ暗。目め隠かくしをされたようなものだった。


「コースケ、ロウソク消しちゃったんですか？」


　暗闇の向こうで、彗の声。


「いや、俺じゃねえよ」


「えー。なら水でも落ちてきたんですかね」


　なかなか目が慣れなくて困る。とにかく明かりを付け直さないといけなかった。


「ライター……だめだ見えねえや。宮沢、台所の明かり付けられるか？」


「はい、わかり──ふにゃっ！」


　ズダン！　と誰だれかが転ぶ音。


「大丈夫かおい！」


「……ったー、こけました……」


　昴介は、音を頼たよりに暗闇を進む。指先に、金属ボールらしいものがぶつかった。もしかして彗は、これに足を取られて転んだのだろうか。


「悪い。俺が行った方が良かったな」


「さんざんですよもー……」


　手て探さぐりで立ち上がり、壁かべに沿ってキッチンを目指す。明かりのスイッチはどこにあっただろうか。


「……っていうか……今なら、言ってもいいのかな。津賀君」


　真ま面じ目めに考えていた昴介は、その響ひびきの違い和わ感かんに気づくのが遅おくれた。


（津賀、君？）


　彗がそんな言葉づかいをしたか？


　昴介は暗闇の中、あらためて後ろを振り向き。





「私だよ、私。天野井螢──」





　少女は、禁断の名前を口にした。決して繫つながるはずのない失しつ踪そう者の名前を。


「……あまのい？」


　あの天野井螢？　中二の秋に消えてしまった天野井螢？　本を読めと言ってきた天野井螢？　恋れん愛あいが嫌きらいだった天野井螢？


　昴介は、唾つばを飲み込み、進んできた道を逆戻りした。


　見えない空間の向こうに、人の気配。あと少しだ。手を伸のばせば、きっとつかまえられる。だが、なかなか次の声が出てこなかった。


　かろうじて、問いかける。


「天野井、なのか？」


「そうだよ。ごめんね津賀君。言い出すのが遅れて。ほんとはこの名前出すの、お父さんとお母さんに禁じられてるの。今は宮沢彗だからって──」


　螢の声が途と切ぎれた。昴介が、そんな彼女の体を正面から引き寄せて抱だきしめたからだ。


　本当は叫さけびだしたかった。


（やった！）


　心の中で渦うず巻まく感情のまま、良かったとわめきたかった。


　なのに、現実にできたのは、震ふるえる手で彼女の存在を確かめ、小さな息を吐はくことだけ。


「…………かっ」


　良かった。


「ほんと……よかっ、よかった……」


　帰ってきた。帰ってきたのだ。螢が帰ってきた！


「……ちょっと、いたいよ……」


　はっとした。螢が身じろぎし、苦しげに呟つぶやいた。昴介は、あわてて手を離はなした。


「悪い」と言おうとして、ぐすっと鼻をすする。やばい。泣いてないよな俺。


　でも螢なのだ。本当に螢なのだ。


「……元気でやってたのかよ、今まで」


「うん、まあ、それなりにね……」


「このこと、殿村とかには言ってないのか？　月つき穂ほ先せん輩ぱいや良夜だって喜ぶぞ」


　螢は答えなかった。


「言えないのか？」


「……ごめんね」


「謝るなよ。うん。なんか、事情あるのはわかる」


　いきなり消えてしまったぐらいなのだ。


　他ほかに何を言うべきだろう。いざ彼女を前にすると、気持ちばかりが高ぶって何も言えない自分がもどかしい。


　手を出したら、今度こそ壊こわしてしまいそうで。吐と息いきさえも奇き跡せきのようだった。


「でも、あの、ほんとは俺、後こう悔かいしてたんだ。あの時……合唱コンクールの時、天野井を黙だまって行かせなきゃ良かったって。結果なんて変わらなかったかもしれしれねえけど……だけど……」


「……ガチョウの、コンクール、ですか？」


　ぽつりと、螢が呟いた。


　昴介は、いったん言葉を句切り、螢を見た。


　暗くら闇やみの中、見えなくても、目をこらそうと努力した。


　静かなリビングルーム。窓の向こうは雛口の夜景。明かりはない。ひどくはりつめた空気。物音一つしない空間。


　──なんだろう。この猛もう烈れつに嫌いやな胸むな騒さわぎは。


　昴介は、壁づたいにキッチンへとたどりつき、壁の明かりをつけた。


　対面式のキッチンから漏もれ出た明かりが、リビングも照らす。


　あらためて浮うかび上がった彼女の顔から、血の気が完全に引いていた。すっかりこわばりきってしまっていた。


　まるでいたずらで金きん魚ぎよ鉢ばちを割ってしまい、土の上で跳はねている金魚を見つめる子供のようだった。混乱と恐きよう怖ふ心しんと……。


「天野井……？」


　いや……もしかして。


「宮沢……？」


「……なーんてね、なんて。言える状じよう況きようじゃなさそうですね……」


　昴介は、全身の血が逆流していくのを感じた。ただでさえ暗い視界が、一点しか見えなくなる。目の前の少女、宮沢彗だけ。


　彼女はこちらの傷に、一番触さわられたくない最大の傷に、黙って手をつっこんだのだ。ただの好こう奇き心しんで、まだ生なま乾がわきの場所をいじって笑ったのだ。
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　さぞかし──馬ば鹿からしく滑こつ稽けいだったことだろう。


「ふざ──ふざけんなよお前！　馬鹿にすんのもいいかげんにしろ!!」


「失礼なのはどっちですか!!」


　声もかれんばかりの怒ど声せいに、彗の絶ぜつ叫きようが重なった。


「誰が失礼だって──」


「そうでしょう。いつもいつもびっくりした顔でこっち見て。『誰これ』って顔して。それで、裏ではこそこそこそこそ知ってる人だけで話し合って。ネタにしてるのはわたくしの顔のことなんですよ。違ちがいませんよね。気づいてないとでも思ってたんですか？」


　ガンと、後ろから殴なぐられたような衝しよう撃げきだった。


　彗が、かみつくような目でこちらをにらみつけている。


「気になったってしょうがないでしょう。だからトノムラさんに教えてもらったんですよ。コースケの誕生日と一いつ緒しよに。いったい何が起きてるのかって！」


　そして知らされたのが──天野井螢の存在。


　彗は、制服の肩かたや唇くちびるを震わせながらも、なんとか口角を上げ、笑おうとしているようだった。


「わたくしのそっくりさんだなんて……あんまり噓うそっぽいから、ほんと噓っぽいから、ためしにちょっとカマかけてみようって……すぐにばれて怒おこられるつもりで……そしたら、コースケ、こんな簡単に引っかかっちゃって……ひっかっ」


　その両目から、ぼろりと大おお粒つぶの涙なみだがこぼれ落ちる。


　彼女は拳こぶしの甲こうで、もどかしげに涙をぬぐい、足を引きずるようにリビングを出ていく。廊ろう下かとこちらを隔へだてるドアが開いて閉まり、玄げん関かんのドアまで開閉する音がした。


　昴介は、一人だだっ広いリビングに取り残された。


　引っかき回された家具や、食べかけの誕生ケーキが、まるで今の心をそのまま現しているようだった。





　──ハッピーバースデー、コースケ！


　──十六歳おめでとう。





　──イラストいっぱいですね。コミックみたいです。


　──そういう本もあんだよ。


　──字、びっしりじゃない。


　──そういう本もあんだよ。


　──へー。





　今になって底そこ抜ぬけの笑顔えがおが蘇よみがえってくる。ケーキを前に得意げな彗。感心したように本を見つめる姿も。やめろと思っても離れない。


　昴介は、膝ひざから床ゆかにしゃがみこんだ。側そばに落ちていた金属ボールが、ぐわん！　と大きな音をたて、その中で天てん井じようを仰あおいだ。


「……泣きたいのは、こっちだっての。馬鹿女……！」
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　殿村クララ・アーベントロートは、バスの中にいた。


　クララが通う薙なぎ刀なたの道場は少し遠くて、行くには市内のバスを乗り継つがねばならないのだ。おかげで道着や薙刀をまとめた稽けい古こ道具を抱かかえながら、夕方の混み合ったバスに揺ゆられる生活を、もう八年は続けている。


　人にぶつかりそうになっては縮こまり、痴ち漢かんが現れれば心の中で殺意を燃やす、稽古以上に気をつかう時間帯だ。


　日の落ちた窓の向こうに、見知った少女を見かけたのは、ちょうどバスが橋の上にさしかかった時だった。


（あれ、ミヤザワさん──？）


　歩道と車道をへだてる、ガードレールの向こう側。制服らしい白いブラウスに、プリーツスカート姿で、欄らん干かんの上に腰こし掛かけている女の子。あれはもしかして、宮沢彗ではないだろうか。欄干には、松まつ葉ば杖づえまで立てかけてある。


　たった一人でぼんやりと、セミロングの黒くろ髪かみが夜風になびき、うつむき加減の顔は半分近く隠かくれているのだ。


　信号が赤になり、バスが近くで止まった。換かん気きのため、窓は半分開いており、身を乗り出しさえすれば、声もかけられそうだった。けれど、今のクララはつり革かわにつかまっており、混雑する車内でそんな大それた真ま似ねをする勇気はない。なにしろ三つ編みクララは地味クララなのだ。


（どうしたのかな……？）


　正直に言うと、クララは彼女のことがよくわからない。


　体育祭の終わりに、この不思議な少女に頼たのまれて話したことがいくつかある。


　昴介の誕生日や血液型、他に『螢』のことなど。





　──トノムラさん。教えてくれませんか？　あなたたち、わたくしに隠してることありますよね？





　本当に驚おどろいた。能天気そうに見えて、彼女は想像以上に周りをよく見ていたわけだ。昴介や自分や良夜たちが、彗に誰だれかを重ねていることに気づいていたのだから。


　クララが白状したのは、その不意打ちの勢いもあるし、話せば何か変わるかもと思った部分もある。


　今の彼女に、螢のことを話せば、昴介に望みが少ないこともわかるに違いないのだから。


　宮沢彗は、終始神しん妙みような顔で話を聞いていた。最後まで聞き終えた後、微笑ほほえんで礼まで言った。


　不思議だった。もしクララが彗なら、とても笑うことなどできない。まさか、自分の好きな男の子が、まったく同じ顔の女の子のことが好きだなんてこと。


　ひょっとしたら、たちの悪い冗じよう談だんだとでも思ったのかもしれない。それならそれで、別に良かった。


（……わたしは、うそ、ついてないもの）


　そう。全部みな、本当のことなのだから。


　あなたもわたしも、天野井螢ちゃんにはかなわないのだから。


　ただ、よく笑い騒さわぐ彼女の本当のところが、少しわからなくて怖こわいと思うようになったのも事実だった。見た目よりも、ずっと多くのことを考えているようなのだから。


　信号が、赤から青へと変わった。停車していたバスが、ふたたびエンジンをかけ、走り出す。彗らしき姿も遠くなっていく。





「コースケの、ばかぁ────────────────────────っ！」





　いきなり彗の声が響ひびいて、クララはぎょっとした。


　しかし今さら振ふり返っても、目当ての少女の姿は豆まめ粒つぶのよう。


　泣いているのか、怒っているのか、はたまた笑っているのか、狭せまいバスの中からは、とんと分からなかったのだ。
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　彗すいの自宅リビングに雨が降った、翌日。


　昴こう介すけは、登校するなり沖おき原はら良りよう夜やをつかまえに行った。


　まだ予よ鈴れい前で、なにかと人の多い廊下を突つき進み、自分の教室に入ろうとしていたイケメンの視界に立ちふさがる。


「あ、昴介」


　良夜は、いつも通りの通常営業。


「おはよう。昨日は何して──」


　最後まで喋しやべらせなかった。昴介は、かぶせるようにたたみかけた。


「良夜。お前の推理は、間ま違ちがってた。宮みや沢ざわ彗は、天あま野の井い螢ほたるじゃない。ちゃんと確かめた。だから、もうこの話は終わり。いいな」


「そんな」


「いいな？」


　良夜は反論しようと思ったらしいが、その時の昴介の顔つきを見て、なにか気け圧おされたように口をつぐんだ。


　一方で、昴介の後ろを、宮沢彗が通り過ぎていく。


　松葉杖をつきながら、静かに、無言で。


「……終わりにしよう。こんなモヤモヤした言いがかり、あいつにだって、迷めい惑わくな話だったんだ──」


　昴介は、前日の別れを思い出していた。








　──ケンカをして飛び出した彗が、ふたたびマンションに戻もどってきたのは、一時間ほどたってからだった。


　いきなりインターホンが鳴り響き、リビングに備え付けてあったモニターに、彗の姿が映ったのだ。


『えーっと……あの、コースケ。もしいるなら鍵かぎあけてくれませんか？』


　激しくばつの悪そうな困り顔。背景は、一階のエントランスだった。


　どうやら勢い任せに飛び出したはいいが、鍵がないので一階のオートロックに閉め出されたらしい。


　昴介はため息をつき、部屋からロックを外してやった。そのまましばらくすると、生身の彗が上がってきた。


「……ちょっと暗すぎませんか？」


　それが彼女の第一声。松葉杖片手に眉まゆをひそめている。


　こちらはリビングの床にあぐらをかき、そんな彗を迎むかえたわけである。天井の明かりがつかないので、光源はキッチンの間接光だけだった。暗いと言うならその通りだが、彼女が言いたいのは昴介のたたずまいの方なのだろう。


「こんなとこに一人でいないでも」


「……んなこと言ったってさ、開けっ放しのまま帰るわけにもいかねえし……俺だってどうしようかと……」


「そんなこと気にしてたんですか。ほんと変なとこリチギですね。わたくしみたいに飛び出しちゃっても良かったのに」


「無理だって」


　彗は、薄うす闇やみの中でかすかに笑った。それはかさぶたの痛みをこらえるような、不器用な微び苦く笑しようではあったけれど。


「コースケは、アマノイホタルさんが大事だったんですね」


「……ああ。そうだよ」


　静かに、認める。


　大事で、大事すぎて、告白の一つもできずに終わったヘタレ人間だ。


「わたくしの顔、そんなにそっくりですか？」


「……ああ。むちゃくちゃ、びっくりした」


　それ以上、言葉にならない。


　彗の唇くちびるがわずかに動く。しかし聞き取れない。長い沈ちん黙もくがまた間に横たわった。


「悪い、宮沢。べつに隠そうとしてたわけじゃないんだ。ただ、俺らの中でもどうしていいか整理がついてなくて──」


「やめてください。そんなの、言えなくて当然なんですよ。そこまでそっくりさんな人間なんですから。わたくしだったら、見てるだけで辛つらくなります。きっと当たったり、思い出して怒おこって、いらいらしたり──」


　彗はまた、うつむき言葉を詰つまらせる。


　やるせなかった。昴介は別に、ごめんなさいと謝りたいわけでも、ごめんなさいと謝らせたいわけでもなかった。彼女のやったことは、率直に言って許せそうにない。だけど、彗とて似ていなければ試ためさなかっただろう。気になどしなかっただろう。それもまた確かなわけで。


（なあ宮沢。お前、誤解してるよ）


　宮沢彗とのつきあいは、決して苛いら立だちだけでできていたわけではない──。


「……そろそろ、帰りますか？」


「……あ、ああ。そうだな。帰ってきたしな」


「ゴメイワク、おかけしました」


　昴介は、薦すすめられるまま、のろのろと立ち上がった。


　会話をしながらも、うまく彗と目を合わせることができなかった。もしも彼女が泣いていたら。そう思うと、彼女を直視するのが怖かった。


　本当に、顔さえ一いつ緒しよじゃなければ良かったのだ──。


　荷物を背負い、玄げん関かんへ向かいながら、せめて噓うそにならない言葉を探した。


「宮沢」


「なんですかー」


「……ケーキは……うまかったぞ」


　昴介の背中で、彗が「そうですか。ありがとうございます、コースケ」とつぶやくのが聞こえた。今にもかき消えそうな、彼女らしくない小さな声だった。


（『らしい』って、なんなんだろうな）


　反射的に自問する。今となってはもう、昴介にもわからない気もするのだ。


「それじゃ──」


「さよならです、コースケ」


　十六歳の誕生日は、そんな風にして──終わった。








　──そして今だ。


　良夜とはＤ組の前で別れ、自分の教室に顔を出した。


　彗は後ろの席で、唱しよう子こと話していた。昴介が彼女たちの前を通り過ぎようとすると、唱子と二人で笑う。


「やっほう。おはよー、閣下ー」


「ああ」


　彗も笑っている。


「おはようですコースケ」


「ん」


　無難な挨あい拶さつ。いつも通り。


　けれど、そこから先は行き止まりだった。特に何が書いてあるわけでもないが、肌はだでわかる。感じ取れる。こちらと向こうの間には、厚くて透とう明めいな壁かべができている。昨夜までなかったものだった。


「あれっ、宮沢ちゃん。もしかして閣下に送ってもらわなかったの？」


「ええまあ。だいぶ良くなってきましたら。契けい約やくシュウリョウってやつですねえ」


「えー、もったいない。そのまま使っちゃえば良かったのに」


「和わ歌か田たサン、なにげにひどいことおっしゃってません？」


「閣下も冷たいよー」


　この見えない壁が崩くずれるのはいつだろう。


「うおーいおまえらー、とっととちゃっちゃと席につけー。とっくに本ほん鈴れい鳴ったぞー」


　教室の空気をかき混ぜるように、担任の吾あが妻つまが顔を出した。昴介は、これ幸いと他ほかの生徒に混じって席へと移動した。


　ショートホームルームがはじまれば、こちらの意識は窓の向こうへ。


「──んー。ワカリマセン」


「おいおい宮沢。お前なあ、そんな堂々と開き直るなよ。ここからネタ→フリ→オチで本題に入ろうって思った俺が泣きたくなるだろう!?」


「ちょびっとだけヒントくれませんかー？」


「よおしわかった。ちょっとだけよおん」


　吾妻と彗の問答に、クラスメイトがどっと沸わいている。吾妻がスラックスの下からムックの靴くつ下したと汚きたない臑すねをちら見せしているが、それもひどく遠かった。


　空には雲が出始めて、体育がはじまる校庭に影かげを落とす。


　見えない壁が崩れるのはいつの日か。


　もしかしたらそう、ひょっとしたらこの先ずっと、永遠に──。
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　梅つ雨ゆがやってきた。


　六月も下げ旬じゆんに入ると、窓の外は、絶えず水に濡ぬれているようになった。


　アウトドア派には辛い季節だろうが、本読みというのは基本的に部屋に引きこもってなんぼである。湿しつ気けのせいで表紙のカバーが丸まりやすくなることさえ我が慢まんしてしまえば、いつも通りの通常稼か働どうだ。


　この日の昴介は、少し気になる本があったので、第二ではなく第一図書室の方へと顔を出した。


　こちらはカオスの第二図書室と違ちがい、すべてが整然としつらえられている。人が出す物音よりも、表の雨音の方がよく聞こえるぐらいだ。


　新刊の雑誌コーナーを軽くひやかした後、カウンター近くの検けん索さく端たん末まつで蔵書を確かく認にんする。


（──あった）


　目当ては最近読んだ本の中に紹しよう介かいされていた本で、『筑ちく摩ま』や『岩いわ波なみ』といった固めの版元から出ているので、図書館か図書室に行けば絶対ヒットすると思ったのだ。


　こちらの予想通り、お目当てのタイトルは、全集の一部として棚たなにおさまっているようだった。ほっと胸をなでおろしそうになるが、まだ安心はできない。


　いざ棚に行ってみれば、先客が確保してしまっているパターンもある。あるいは変なところに押し込められて、あるはずなのに行方ゆくえ不明というパターンもある。もっとひどい時は盗とう難なんだ。借りパクだ。あれは市中引き回しの刑けいにかけるべきだと強く思う。


　昴介は最後のパターンを警けい戒かいしながら、端末に指定された番号の棚へ向かう。


（九一一、九一一……）


　視界をふさぐほど高い書しよ架かが、いくつも並んでいる。


　生徒の姿は少なかった。


　多少は人気がある日本文学や趣しゆ味みコーナーの棚から外れてしまえば、後はほとんど無人だ。


　お目当ての棚は、全集で固められているコーナーだった。


　似たような装そう丁てい（たいてい茶色だったり紺こんだったり、地味な女子校のヘアゴムカラーだ）がずらりと並んで圧巻だ。欲ほしかった巻もちゃんとあった。今度こそほっとした。


　おおよしよし。この俺に借りられるまで、ちゃんと誰だれにも連れていかれずに居てくれたな。昴介は、その清純さと義ぎ理り堅がたさに頰ほおずりしたい気分だった。


　目線の高さの本を抜ぬき取る。


　そのまま、できた隙すき間まの向こうを、うっかり見やって──。


「ひぐうっ」


　絶ぜつ叫きようしそうになった。


　──わずか五センチ弱の隙間。


　その向こうに『目』があった。しかもこちらを見ていた。合ってしまったばっちりと。


　ぱちりぱちりと、まばたきをする双そう眸ぼう。


　いかにも日本人離ばなれした、カラーコンタクトいらずの青い瞳ひとみ。


（青？）


　昴介は、おそるおそる、棚の反対側をのぞき込んだ。


　ここはカオスの第二図書室ではない。反対側にいたのは、昴介の予想通り、長い金きん髪ぱつを三つ編みにした少女だった。


　背せ伸のびをしながら棚にくっつき、昴介がいた全集の棚を、本の隙間からのぞき込んでいた。


「……殿との村むら？」


「あ、あの、ツガくん」


　彼女はあらためて、棚をのぞくのをやめて振ふり返る。見る間に顔が赤くなった。


　三つ編みの時の彼女は、大天使モードも封ふう印いんされ、すっかり地味でおとなしいお嬢じようさんになってしまう。


　だがしかし、最近の殿村クララ・アーベントロートは、そこで終わりはしないのだ。


　三つ編みでも、リンゴのように赤くなりながらも、泣き出しそうに困った顔でも、それでも。


「その……ね。もしかしたらなんだけど。ミヤザワさんと、なにか、あった？　わ、わたしの、せいで」


　言いたい言葉を、はっきりと口にした。








　とりあえず借りたい本を借りて、第一図書室を出た。


　下げ駄た箱ばこの脇わきにある談話コーナーは、ベンチと自じ動どう販はん売ばい機きが置かれた多目的スペースだ。昼になれば出張販売のパン屋がそこで店開きをし、終わればめっきり人もいなくなる。


　クララが備え付けの木製ベンチに腰こし掛かけると、昴介はその背もたれの方に腰掛けた。


　手には自販機で買った飲むヨーグルトのブリックパック。クララは緑茶だ。


　アルミのストロー口にストローを差し込んでいると、クララが言った。


「……体育祭がね、おわったあとにね。わたし……ホタルちゃんのことはなした。ミヤザワさんに」


「ああ……みたいだな」


　彼女の三つ編みな背中が、かすかに力むのがわかった。


「ご、ごめんなさい。ずっとツガくんにだまってて。でも、ミヤザワさん、うすうすヘンなのは、きづいてたみたいなの」


　そうらしい。クララはこちらを向く。


「わたしたち、かくすのヘタすぎたよ。ちゃんとしなきゃいけなかったのに。はなして、どうするのかは、ミヤザワさんにきめてもらおうって、おもったの。それがいちばん、公平だっておもったから。あの、ミヤザワさん……ツガくんにも、ホタルちゃんのこと、きいたの？」


　聞いたというより、試ためされた。まんまと騙だまされて古傷をえぐられた。そう正直に答えたら、気の弱い彼女はひたすら謝りまくるかもしれない。それとも天使化した気き丈じようさで、ふたたび彗に向かって決けつ闘とうを申し込み直すだろうか。


　──どちらも想像したくない昴介は、黙だまってヨーグルトを吸い込んだ。


「……おこった？」


「…………ちびっとだけな」


「ごっ、ごめんなさいごめんなさいごめんなさい」


「だからちびっとだって」


　すでに涙なみだ目めのクララに恨うらみ言ごとを言いたい気持ちはなくもないが、時間の問題だったというのならその通りなのかもしれない。





　──気づいてないとでも思ってたんですか!?





　彗の悲鳴のような怒ど声せいが、一いつ瞬しゆんだけ蘇よみがえった。一瞬でも、破は壊かい力は充じゆう分ぶんだった。あんな彗を見るのははじめてだった。


　あれから彗の送そう迎げいは取りやめになったし、彗は必要以上には近づかなくなった。


　今でもこちらの顔を見ると、たまに頭痛をこらえるような表情をするので、なおさら声がかけにくい状じよう況きようだ。ふだんが底抜けに明るいぶんだけ、根が深い気がした。


（勝手な話だよな。俺だってさんざんな目にあったっつーの）


　一発ガツンと言い返してやりたいのに、最後に彗がこぼしたあの涙を思い出すと──もうだめだった。悪いのは俺なのか？　騙されたのに俺が悪いのか？　そんなわけないだろう。戸と惑まどいと憤いきどおりが入り混じり、仏ぶつ頂ちよう面づらで本を読む日々が続いているというわけだ。


「……まあ、あいつにしてみりゃ、そーとー薄うす気き味み悪かったんだろ。同じ顔の人間に重ねて見られてたなんてさ」


「ツガくん……」


「俺らにとっちゃ、ぜったい譲ゆずれない大事な話でも、あいつには関係ないんだよな。本当にぜんぜん」


　思っていたことを口にしたら、全身の力が抜けていく気がした。そう。すべては無関係。切れたものは戻もどらない。


　ほっと脱だつ力りよくすると同時に、何か寂さびしくもなった。


「……ツガくんは、やっぱり……ミヤザワさんのこと……」


　昴介は、クララの独白には構わず、ちまちまと飲んでいたブリックパックを、ズゴゴゴゴ、っと勢いよく吸い込んだ。そして、へこんで平らになったパックを、ゴミ箱へ投げつけた。


「よっしゃ」


　パックはゴミ箱の縁ふちに当たるものの、なんとかこぼれずに中へ落ちた。ガッツポーズ。自分を奮ふるい立たせるように。


「ほらもう、行こうぜ殿村！　俺たちはこれからも、螢を待っててやるしかできないんだからよ」


　昴介はベンチの背から飛び降りる。


　好きな本を読んで、第二図書室でだべって、たまに勉強して遊んで、そうやって毎日を過ごすのだ。


　あとは知らない。勝手にしろ。


　昴介はある意味、忠実にそれを実行した。好きな本を読んでだべって寝ねて遊んで。


　でもまさか、二学期になるまで、何も変わらないとは思わなかった──。





　　　　２




　宮沢家の朝は、一いつ杯ぱいのコーヒーとベーグルからはじまる。


「おはよう、ハニー」


「クソおはようよ、ダーリン。今日も一日よろしく」


　食しよく卓たくを用意をするのは、一番早起きの宮沢岳タケ人ト氏だ。妻の杏あん奈ながネグリジェのままダイニングに顔を出すと、氏の日に焼けた顔と白い歯が拝めると言った案配である。


　岳人がサイフォンからカップにコーヒーを移している横で、杏奈はテーブルの椅い子すをひいた。卓たく上じようには新聞が畳たたまれたまま置いてあり、彼女は慣れた仕草でそれを広げる。


「──いい記事はあるかい」


「そうねえ……あら、今日から九月なのね」


　はじめて気づいたかのように、杏奈は目を大きくする。


「ということは──あの子の登校日」


「サマーバケーションも終わりだね。日本は本当に短い」


「だったらいつまで寝てるのよ、あの子。もう時間でしょう」


　心配する杏奈の横で、岳人が破顔した。


「おや、噂うわさをすればご本人だ」


　二人の娘むすめが顔を出す。


「おはよう彗」


「おはよう我が娘」


　娘はと言えば、髪かみもくしゃくしゃ。大おお振ぶりのＴシャツにハーフパンツの寝ね間ま着き姿で、クッキーモンスターのぬいぐるみをぶら下げたまま、朝日のまぶしさに目を細めている。


「そうだそうだ。まずは外の空気を吸いなさい」


　娘は黙ってぺたぺたと、裸足はだしのままフローリングの床ゆかを歩いていく。ろくに目が覚めていないらしく、掃はき出し窓まどを開けて、ベランダへ出た。


　風の強い外気にあたりながら、柵さくにもたれる。手にはクッキーモンスター。艶つやのあるセミロングの黒くろ髪かみが、無造作にもつれてなびいていく。


「今日から新学期よ。体の方はどう？　頭痛は治った？　ファッキンガッツでがんばれそう？」


「………………どこ」


　かすかなつぶやきは風に巻かれ、リビングのおしどり夫婦へは届かない。目の前に広がるのは、地上二十階の景色。


「……ここは、どこ。あれは、かわ……川……荒あら川かわ。高い、マンション……工場……雛ひな口ぐち市……」


　ぎゅっと目を閉じる。


「わ、た、し、は──」


　ベランダの向こうへ、柵の向こうへ、娘は両手を伸のばした。見えない何かを、つかみ取るように。


　かわりにクッキーモンスターが、風にあおられて、するり。真っ逆さまに落ちていく。





　　　　[image: ]





「うわ、きしょっ」


　それが名な倉くら空く海みの第一声だった。


　時は二学期はじめの九月一日。


　昴介がいつものように第二図書室に顔を出し、相変わらずな常連との再会をうだうだと喜んでいたら、かような暴言を吐はかれた。


「いや、クーカイ先せん輩ぱい。それは……」


「なに。なんなの。一歩外に出てみなよ。海に行きましたー山に行きましたーバイトで汗あせ流しましたーって日に焼けた連中が山ほどいるってのに、なんなのあんたら。美白命でもないのにその生っ白い肌はだ色いろ具合は」


　ドアを開けて入ってくるなりの一言である。常連たちは、みな「そんなあ」という顔をした。


「物集もずめ、あんた何してた？」


「……本、読んでましたね。あと、図書委員の当番で蔵書整理を」


「殿村は？」


「…………あの、シリーズ物とか、ながいの、よんでました」


「津つ賀がは？」


「本読んでたっすね」


「長老は？」


「愚ぐ問もんであるな名倉大師。本を読んでいたに決まっているであろう！」


　空海はぴかっと光る自分のデコに手を置いた。


「オーマイゴッド……処置なし……」


「いやいや待ってくださいってクーカイ先輩！　偏へん見けんっすよ。ここにけっこう焼けたイケメンがいますから！」


　昴介は、のほほんと話題を見守っていた良夜を引き合いに出した。


「沖原ぁ？」


「そうコレ」


　見ろ、こちらのイケメン様の肌は、健康的な小麦色。生っ白い本読み軍団の中では異色の風ふう貌ぼうである。


　空海は、冷めたまなざしでたずねた。


「沖原。あんた何してた？」


「西いり表おもて島じままで亀かめを見に」


「ハナシにならないわ」


「きびしーっすよクーカイ先輩！」


　だめか。だめなのか。昴介は、思わず良夜のかわりに抗こう議ぎの声をあげてしまう。


「いいじゃないっすか亀！　激しくアウトドア！　むしろサバイバル！　俺にも何がいいのかさっぱりわからないっすけど！」


「つまりそーいうことなわけよ津賀！　どんより引きこもりも、南の島で亀探しも、世間様のご理解が得られないって点ではみんな一いつ緒しよ！　胸なんて張れるもんじゃないっての！」


「鬼おにや！」


　サドだ。サド天てん満まん宮ぐうのサド大師がここにおわしますぞ。


　追い詰つめられた昴介は、それでも空海をにらみ返す。


「……………………そーいうクーカイ先輩はどうなんです。リア充じゆうしてたとは思えないんすけど」


　彼女の肌もまた、いかにもインドアな色白具合だった。


　起死回生の一発のつもりだったが、空海は、「はっ」と鼻で笑った。


「ボクは受験生だから！」


「うっ」


「いっぱいオベンキョするのが本道ですってね！」


「ううう！」


「学校の補習も予備校の講習も行ったしね！」


「参りましたあああ」


「てゆーか長老さー。長老サマまで本なんて読んでていいの？　夏期講習とか登録しといてぜんぜん行かなかったっしょ」


　忍しのぶは明快だった。落ちこむ昴介とは対照的に、落ちてくる前まえ髪がみをキメ顔でかき上げ、


「はっはっは。いかにもその通り！　夏の光がいたずらに眩まぶしく、バケーションは誘ゆう惑わくの戦場。つきましてはノートとプリントを見せていただきたく──」


「うわ、うざっ」


　わざと遠回りで歩き出す空海の後ろを、忍が雛ひな鳥どりのようについて歩いていく。


　──どうやらこの部屋で最強にリア充寄りな人間は、あの見た目はコドモ、中身はサドの名倉空海のようである。


（べつに先輩、本好きっつーわけでもないしな）


　趣しゆ味みは手芸。ここには道具を広げる場所が欲ほしくて通っているだけとのことである。つまり本読みのモテない呪のろいはかかっていない。


「クーカイ先輩、マスコットが全部新作ね」


　そんなことを考えていると、カウンターにいた月つき穂ほが、こちらのテーブルにやってきて囁ささやいた。


　言われるままに、空海の小学生のような背中を見る。


　黒いボディバッグにさがる、パンクテイストなヌイグルミは、確かに布製から紐ひものあみぐるみに変わっていた。五匹ひきもさがっているので壮そう観かんだ。


　つまり、夏中かけて、あれをチクチクやっていたわけか。夜中やら昼間やらに──。


「受験って、人を逃とう避ひさせるわよね……」


「単に人のこと言えねえ性しよう分ぶんなだけじゃねーすか……」


　ダメ一匹追加である。


　しかし大だい丈じよう夫ぶだろうか、こんな調子でここの三年受験組は。


「でもまあ、みんないつも通りっぽくて安心したよ僕は」


　良夜はあくまでマイペースだった。


「……ま、そりゃそうかもしれねーけどさ。けっきょくカメは見られたのかよ」


「うん。すごかったよセマルハコガメ」


「水すい槽そうででも飼うのか？」


「なんでそんなことしなきゃいけなんだよ。天然記念物だよ」


「いや怒おこるなよ」


「失敬だね昴介は。お土産みやげあげないよ」


　突とつ然ぜん怒り始めるので意味がわからない。


　一方昴介は、本当にいつも通りに過ごしてしまった。


　具体的には、家にためておいた積ん読の本を読みあさり、たまに近所の市営図書館へと出向き、新刊が出れば駅前の書店へ顔を出し、前々から行ってみたかった神かん田だの古本屋街などを探検し、そしてまた積み本を増やして端はしから消費するという──リサイクル炉ろも真っ青の循じゆん環かん具合である。


　本人的には満足していたものの、暗いと言われればそれまでの夏休みだった。


「…………わ、わたしは、さそおうとおもってたよ。やめたけど……」


　唯ゆい一いつクララだけが、ひとりぶつぶつ言っていた。


「…………宮沢さんはどっか遊びに行ったのかな。旅行とか」


　良夜の呟つぶやきに、昴介は顔をしかめる。


　その名を──口に出すな。


「え。あれ、昴介。もしかしてまだ元に戻もどってないの？」


「良夜。あの話はもうナシだって言ったよな？」


「言ったよ。だから言わないよ。でもそんな長期戦でこじれられたら、困るよ。なんか……責任感じるじゃないか」


　昴介は、ときどきこの友人のことがわからなくなる。いったいこいつは、昴介にどうしてもらいたいのか。こちらが彗と仲良くしていれば満足なのか。それとも彗と螢が同一人物だと信じているからこそそう思うのか。


　横ではらはらしているクララもふくめて、昴介は皮肉げに笑った。


「もともと仲いいかって言われたら微び妙みようだったろ。俺、あいつにはっきり嫌きらいだって言われたことあるぞ？」


「でもさ、殿村さん本当のことだって言わない人だよね」


　──本当に障さわるのだ。


「昴介」


「ちょっと教室行ってきていいか？　忘れた本があるんだよ」


　昴介は打ち切るように言って、仲間の輪を抜ぬけた。








　──九月。灼しやく熱ねつの九月。


　暦こよみの上ではしっかりと秋のはずだが、表の気温は三十四度を指していた。体感的にはがっつり夏だ。


　昴介は、植え込みの木こ陰かげや、わずかにできた校舎の影かげを選んで歩き続ける。


　校庭では、野球部とサッカー部が、おのおの転がる球を追いかけていた。


（始業式からおつとめご苦労様）


　セミの二重奏や三重奏を聴ききながら、白い外がい壁へきの本校舎へ。こちらは冷れい房ぼうがきいているので、まだ表よりは過ごしやすい。


　校舎の中は、想像以上に人がいなかった。


　いつもより早めの解散だったせいで、部活のない生徒は早々に遊びに出かけたようだ。四階の教室を覗のぞいても、残っている人影は少なかった。


　だが昴介は、自分の教室の前で足を止めた。


　よりにもよって、昴介の机を、誰だれかがのぞきこんでいるのである。


　心しん拍ぱく数すうが上がっていく。犯人は、女子生徒だった。赤いエナメルバッグを斜ななめがけにし、神しん妙みような顔で中に手をつっこんでいる──宮沢彗だった。


　昴介は、黙だまってドアを開けた。


　音に気づいた彗が、大あわてで振ふり返る。


「コースケ……」


「…………人の机でなにやってんだよ」


　彗は、これ以上なく気まずそうな顔をした。だが、こちらも自分の机に用があるので、近づかざるを得ない。ひりひりとした無言の時間。もう嫌いやだった。彗とこちらの壁かべは、ますます分厚くなってしまった。


　固まる彼女を置いて、自分の机をのぞきこむ。


　中に入っていたのは、忘れていた本に加えて、小さな紙かみ袋ぶくろだった。なんだと思い、目の前で袋を開ければ、文庫本が出てくる。


「これ……」


　カバーの柄がらには、覚えがあった。昴介が彗のマンションで薦すすめたあの本だ。『噓うそだけど友達一〇〇人』である。


「……あ、あのほら。コースケ、ずっとうちに置いたままだったじゃないですか。返さなきゃなーとか思って、でもなかなかタイミングなくて……」


　休み中、リゾート地にでも行ってきたのか、以前よりもよく日に焼けた顔で、彗が言い訳をまくしたてる。だが、それもだんだんと小さくなっていった。


　こちらの顔つきは、反比例して険しくなる。


（そりゃそーかもしれねーけど……だからって、こんな隠かくれて机に突つっ込んどくことないだろ……）


　偶ぐう然ぜん見つけなければ、彗はそのままばっくれる気まんまんだったということか。


　昴介は、無言で戻ってくるはずだった本を見ながら、情けなくなってきた。夏休み前は、まだ日常会話ぐらいはしていたはずだ。まさかそこまで避さけられているとは思いたくなかった。


　彗が、一歩、また一歩と、徐じよ々じよに距きよ離りを取りはじめている。


「ええと、じゃ、そういうことで！」


　逃にげた。


　逃げやがった。


　この──。





「まてやこらあああああああ！」





　怒ど髪はつ天。昴介は、廊ろう下かを逃とう走そうする彗を、絶ぜつ叫きようしながら追いかけた。


　気づいた彗が顔色を変える。


「OH! Help me!　コロサレル！」


「おとなしく止まればなんもしねーよ！」


「噓です！　ぜったいコースケ怒ります！」


「後ろ暗いことしてる覚えはあったんだな。さあ止まれいますぐ止まれ！」


「けが人をいじめないでください！」


「そんだけ走れりゃ十分だろ！　とっくに治ってるじゃねーか！」


「いーやーでーすー！　やあああああ！」


　わめく彗を追いかけ廊下を突っ走り、階段を駆かけ下りる。彗の足は完全に治っているようで、上うわ履ばきで走るスピードは、手抜き一いつ切さいなしのフルパワーだった。


「ほっ」


　ふいに彼女が、階段の手すりに尻しりを乗せ、高速で滑すべり降おりる。床ゆかまで着地すると、ワンステップでまた次の手すりに飛びついて滑る。


（この）


　昴介は対たい抗こうして、手すりに足をかけると、そのまままたぎ越こして下の階段まで飛び降りた。


「ふぎゃっ」


　自分のすぐ背後に落ちてきた昴介に、手すりの彗が絶叫。しかしあと少しで捕つかまえられなかった。こんちくしょう！


「待て！」


「ＮＯ！」


　四階分を十秒そこそこで移動して、廊下をさらに駆け出す。昇しよう降こう口ぐちを飛び出す。強い日差しが視界を灼やく。


　彼女はケガの影えい響きようをまったく見せない走りを見せたが、さすがに体力差までは埋うめきれなかったようだった。校舎裏の歩道を走っていくにつれ、だんだんとスピードが落ちていくのがわかった。


　昴介は後ろから追いつくと、彼女のエナメルバッグの紐をつかまえた。


「逃げんなって！」


「いや、やだやだやだいやです！　こないでください！」


「そこまで嫌かよ！　顔も見たくねーってか!?」


　顔をそむけて大暴れする彗に、昴介は本心から問いかけていた。


「おい宮ざ」


「もうっ、こっちの顔見るのもイヤって、それはコースケの方でしょう!?」


　彗が振り返った。


　端たん整せいな顔はくしゃくしゃだった。頰ほおは真っ赤。ほぼ半ベソでぎょっとした。


「……わ、わたくしといても悲しいだけなんでしょう。アマノイさん思い出してしんどくなるんでしょう。だったら、そんな真ま似ねできませんよ……！」


　昴介は、力を抜いた。彗はその場で、力なく顔をおおった。


「やですよもう……コースケのこと考えると、頭ガンガンしてくるんです……だからもう、わたくしのことなんてほっといてください……わたくしは、いるだけでコースケを困らせます……」


　照りつける日差しと、蟬せみの声。なにより彼女の言葉が、昴介の視界をぐらりと回す。


　消えた少女と同じ顔。その理り不ふ尽じんな現実に一番傷ついていたのは、目を背そむけずに向き合おうとしていたのは、何より──彼女だったのかもしれない。


　昴介なら二年前につきつけられた螢の失しつ踪そうも、彼女は聞いたばかりの出来事なのだ。こちらが一夏かけて、本を読んで読み倒たおして考えないようにしていた間も、本当に心を痛めて考えていたのだ。こうして今の今まで。


　なんて──無責任な押しつけ方をしてしまったのだろう。


「……宮沢。お前は、勘かん違ちがいしてる」


　後こう悔かいに胸が締しめ付けられる中、昴介はかすれた声を、なんとか絞しぼり出した。


　あの時は、思うだけで口にはできなかったことを、今度こそ口にしようと思った。


「たしかに、お前は、天野井とそっくりだけど。間違えそうになって混乱はするけど。だけど、お前と一いつ緒しよにいて、嫌な目にだけあってたわけじゃねえよ。それ以上のものも、俺は、ちゃんともらってたよ」


　蟬の声が頭上で響ひびく。アスファルトと空気の境目が、陽炎かげろうに溶とけていく。


　目の前には、歯を食いしばって泣くのをこらえる女の子。


　ごめんもありがとうも、いつもうまく言えなかった。一番臆おく病びような卑ひ怯きよう者は──自分だ。


「宮沢に、感謝してる。そう思うんだ」


　彗の大きな瞳ひとみから、ぽろぽろと涙なみだがこぼれ落ちていった。何度も何度も涙をぬぐって、鼻もすすって、そして彼女は、その場で大きく息をついた。


「…………いっぱい、泣くと、よけい頭ずきずきしますね」


「大だい丈じよう夫ぶかよ」


「うぃ。とりあえずコースケ。移動しませんか。ここ、暑いです」


　──まあ、異論はない。


　さえぎるものが何もない、ただの舗ほ装そう道路である。彗に言われるまま、冷房のきいた建物の中を目指して、彼女の隣となりを歩いた。


「コースケ」


「ん？」


「コースケの印象って、わたくしにとっては肉じゃがの味なんです」


「は？　じゃがあ？」


　いきなり何を言い出すかと思えば。


「そうです。お袋の味って言いますよね。うちのマミー、お料理そんなに得意じゃないし、肉じゃがなんて作ってくれたことないですけど、でも……外で食べると懐なつかしいなあって思うんです。おいしいって思うのと一緒に、懐かしいなって。どこから出てくるんでしょうね。わたくしが生まれる前にいっぱい食べてたんでしょうか。コースケ、どう思います？」


「いや……よくわかんねえけど……ようは俺が芋いもくさいってことか……？」


「ぜんぜんちがいますよー」


「わかんねえ」


　深く考えると混乱しそうだった。


　彗の目は、近くを見ているようで、もっとずっと遠くを見つめているようにも見えた。


「わたくしなんていつもいい加減で、空っぽのぺらっぺら人間ですけど、体が覚えてるなら従いたいって思ったんです。懐かしいって思う、この人はどんな人なんだろう。どうしたらこっち見てくれるだろうって。どきどきしたし、わくわくしたし、あったまきたり、ぶんなぐってやりたくなったり──」


「殴なぐんなよ物ぶつ騒そうだな」


「ほんといけずのノータリンですからね、コースケ」


「……わるかったな」


「でもおもしろいんです。コースケが貸してくれた本もそうです」


　昴介は、なによりそれにおどろいた。思わず足を止めてしまうほどだった。


「コースケ？　どーしました？」


「……宮沢。お前、あれ、ちゃんと読んだのか……？」


「よ、読みましたよ。そのまま返すのもあれでしたし」


「でもお前、小説とか苦手だったろ。展開遅おそいの多くて眠ねむくなるって」


「そりゃあ、そう思ってましたけど。でも、あの本は挿さし絵多くて、お話も笑えて読みやすかったですから。ああいうのなら読めるみたいです」


　──ああ、そうだよ。そう思って、お前のために選んだんだから。


　そうか。


　読めたか。


　おもしろかったか。


「続きがあるって知ったから、こっそり本屋さんで続き買っちゃったんですよ。いま三巻よんでます」


「は」


　その時、昴介の頭に浮うかんだのは、銀色のメタルテープと、星の形の色紙だった。


　──ぱあん！　彗が鳴らしたシャンパンクラッカー。コングラッチレーション。おめでとうよくやった！


「あはははははははは！」


　昴介は笑った。笑って笑って、そのまま彗の鞄かばんの紐ひもをつかんで走りだす。


「ち、ちょっと、コースケ、どこ行きますか!?」


　行き先のイメージはあった。うだるようなこの暑さ。星せい南なん高校の中で、水が一番ためこまれている場所。


　校舎裏の突つき当たりには、コンクリートと金かな網あみに囲まれたプールがある。そこにはあふれんばかりの水があった。


　昴介はフェンスまでたどりつくと、熱にうかされたように足をかけ、柵さくをよじのぼる。


「コースケっ」


　金網を揺ゆらし、プールサイド側に飛び降りてから、水場までは大おお股またで三歩と言った感じだった。その間にリュックサックを放ほうり投げ、靴くつと靴下を脱ぬぎ捨すて、プールの縁ふちを素す足あしで蹴けり付け──空中一回転ダイブ！


　空と、水面と、太陽。すべてがめまぐるしい勢いで上下し混ざりあい、次の瞬しゆん間かんには激しい水の泡あわにつつまれていた。


　体が沈しずんでいく。プールの底に背中がついた瞬間、浮ふ力りよくが勝まさってまた浮き上がる。顔が水の外へ。大きく息を吸いこんだ。


「だーっ、つめたっ。生き返る！」


　叫さけんで周りを見れば、彗がフェンスの向こう側で、生きた心地ここちがしないように張り付いていた。こちらがあまりの暑さにキレでもしたとでも思っているのだろうか。


　昴介は、水の中で破顔した。


「前に約束しただろ、約束！　宮沢が一冊読み切ったら、ラストに書いてあることやってやるって！　池はねーからプール！　ちゃんと守ったぞ！」


　それ聞いた彗は、黙だまってフェンスをよじ登り、一番上から同じように飛び降りた。着地は昴介ほどうまくいかず、ややよろめいて膝ひざをつきそうになったが、そのままこちらに近づいてくる。顔つきは呆あきれが八割、怒いかりと笑いが一割ずつと言った案配だった。


「うれしそーな顔してますねえ……」


「そりゃな」


　彼女が近づいてくるのに合わせて、昴介もプールサイドへ泳いでいく。


　本読み作戦成功。布教完かん了りよう。してやったり。こんなにうれしいことだと思わなかった。


　昴介が水から半身を引き上げると、その横にあらためて彗が膝をついてくる。伏ふせ目がちの長い睫まつ毛げが、強い日差しに影かげをつくって、いつも以上に大人びた雰ふん囲い気きがした。


「おい、あんま近づくなよ。お前まで濡ぬれるぞ──」


「アタマ痛いんで、どーでもいいです。もうなんでも」


　彗が、昴介の首に両手をからめ、そのまま身を預けてきた。


（────）


　冷えた体に、彼女の体温。たしかな感かん触しよく。


「もう考えるのやめます。だってわたくし、コースケが好きなんです。変えられないんですもの──」





　──宮沢彗は彗すい星せいの彗です。


　──コメットです。恋こいに落ちたらメテオになります。





　息がつまった。心臓が震ふるえた。


　その時、昴介の心にも落ちてきたものが、昴介の体を動かした。ひどく濡れた手だったが、もたれかかる彼女の背中を、あらためて引き寄せた。
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　彗が、少し驚おどろいて震えた気がした。冷たかったからかもしれない。だけど、かまわずそのままでいた。


　何も考えたくない。彼女の言う通りだった。どうして惹ひかれるのか。いつから好きなのか。身代わりにはしていないか。それさえ考えなければ、答えは──。





「やだ。それはだめだよ、津賀君──」





　──え？


　昴介が我に返ったとたん、フェンスの向こうに人の気配を感じた。かけ声と足音。ジャージの集団。運動部のランニングだった。こちらに向かって走ってくる。


　彗に説明している暇ひまはなかった。昴介は、腕うでの彗ごとプールの中へ飛び込んだ。


「きゃあ！」


　空気の泡が水面へと上がっていく。そのまま息が続くかぎり水の中で過ごし、頭を出した。


　部員たちは、こちらに気づくことなく、プールの前を通り過ぎたようだ。ほっとした。


　隣の彗は──。


「く、くるし……たすけ……水のんで……」


「ごめん。マジ悪い！」


　彼女は水面にかろうじて顔を出し、プールの縁にしがみついてげほごほと咳せき込んでいる。


「水は、いや……水は苦手……」


「だっ、大丈夫か宮沢！」


　背中をさすろうと触さわったとたん、彗がびくりと反応した。水すい滴てきの浮く睫毛が、短くまばたきを繰くり返す。


「……え……あなた……だれ？」


　だれ？


　水の中、彼女は一歩後ろに下がった。その細い体を中心に、小さな波は紋もんができて広がっていく。


「うそ……あなた……津賀君？　津賀君なの？」


　呟つぶやくと、目を見開き、両手で口くち許もとをおおった。


　その繊せん細さいな仕草と口調に、昴介はますます違い和わ感かんを覚えた。


「宮沢……？」


「やっぱり津賀君だ……っ」


　言うやいなや、向こうが感極きわまった顔で飛びついてくる。水しぶきを上げ、プールの中で。人目もはばからず。


（ちょっと待て）


　なんだこれ。だれだこれ。彗というより、むしろ──。


「よかった。よかったよ。もう会えないって思ってた。私、ずっと……」


　涙なみだ混じりの歓かん喜きの声。いや違ちがう。違う違う違う、待て待て待て待て！


「津賀く」


「待てよ……！」


　思わず声に出し、露ろ骨こつに押しのけてしまった。


　彗の──はずの少女は、呆ぼう然ぜんとこちらを見返す。遅おくれて、濡れた頰ほおを赤らめた。


「ご、ごめん。いきなりこんな、びっくりするよね。これじゃほんと、私、津賀君のこと……」


　まさか冗じよう談だんでやっているのか？　今さらなんのために？　わからないのに、彼女はきょろきょろとあたりを見回しはじめた。


「ねえ。そもそもここ、どこ？　東ひが中ちゆーのプール……じゃないよね。服着たままだし、おかしいよなんか……」


　おかしいと言いたいのはこちらだった。なんのために怒ど鳴なり合いまでしたのか。ふざけるにしてもひどすぎる。


「ねえ津賀君──」


「いいかげんにしろよお前！　やめろって言ったのがわかんねえのか!?」


　彗が、びくりと肩かたを震わせた。


「…………わ、わかんないよ。私のこと忘れちゃった？　私だよ。天野井螢だよ。せっかく会えたのに。どうして津賀君がそんなこと言うの？　やっぱり怒おこってる？」


　半泣きで問い返され、昴介は絶句するしかなかった。


　彼女は悲しげな顔のまま、一人黙ってプールサイドへ上がり、濡れそぼるスカートを絞しぼろうとし──こちらの視線に気づいてわざわざ背中を向けた。あまりに自然すぎる演技だった。


「制服も……東中じゃない……なんでこんな短いスカートはいてるの……？　下着見えちゃうよ……」


　噓うそを見破る方法はあった。このひどい悪ふざけを止める、たった一つの方法だ。


　昴介は、後に続いてプールから上がり、同じ地上へと移動した。


「天野井、螢」


「……なに？」


　怯おびえた子犬のような顔。


「二年前だ。市民会館を抜ぬけ出した後、教室の黒板に書いた野菜の名前は？」


　すると彼女は一転、うるんだ瞳ひとみに光をたたえ、かすかに口許をほころばせた。


「しいたけ」


　────────────────────────うそだろ。


　これは螢だ。螢以外にありえない。


「そうだよ。それはちゃんと覚えてるよ。いきなり津賀君が、しいたけって大きく書いたの。意味わかんなくて、二人でいっぱい笑ったよね。体育館で『翼つばさをください』歌って、そしたら校長先生が入ってきちゃって、津賀君が──」


　世界が遠い。視界が回る。


　一方では軽快に喋しやべっていた螢が、急に声を詰つまらせた。ひどい頭痛をこらえるようにきつく目を閉じ、こめかみをおさえだす。


「あたま、痛い……」


「おい。だ、大だい丈じよう夫ぶか？」


　昴介は慌あわてた。


　螢は答えず、ますます苦しげにあえいでいる。とにかく休ませようと思い、日ひ陰かげを探した。飛び込み台の近くに、よしずを張り巡めぐらせた休きゆう憩けい所があった。そこに行こうと思った。


「歩けるか？」


　動くのも精せい一いつ杯ぱいな螢に肩を貸し、プールサイドを歩いていく。


「──あなたツガ・コースケ君よね？」


　いきなり名前を呼ばれた。


　それはフェンスの向こう──学校の敷しき地ち外からだった。


　路上にシルバーグレイのセダンが駐ちゆう車しやしていて、そこの前に中年女性が立っている。体に沿った白のカシュクールワンピースに、大おお振ぶりのサングラス、そして運転中の日除けのためか、薄うす手での長手て袋ぶくろをつけている、派手目な、婦人。


　宮沢杏奈。


　彗の母親だった。


　そう名乗っていた人だった。


　人工的な赤い唇くちびるが、字幕付き映画のように動く。


「クソあつい中、ごめんなさいね。良かったらその子、引き取るわ。今日は検けん診しんに連れていく日だったのよ」


　右手で支えていた螢が、電池が切れたようにその場に膝ひざをついた。


　蟬せみだけが、じりじりと頭の後ろで鳴き続けていた。








『彼女』は、冷れい房ぼうのきいた車の後部座席に移すと、落ち着いたせいか疲つかれのせいか、すぐに寝ね息いきをたてはじめた。


　大振りのバスタオルに包まれた体は、螢のようにも彗のようにも、どちらにも見える。


「あなたも一いつ緒しよに乗りなさい」


「いや、俺は濡れてるし……」


「一人で濡らすのも二人で濡らすのも一緒よ。いいからクソ乗りなさい」


　なかば強制的に押し込まれ、杏奈は車を走らせた。


　高校を離はなれ、車は表通りを走りはじめる。方向は、駅とは逆方向だ。


「一度家に戻もどりましょうね。その格好じゃ二人そろって風か邪ぜっぴきね」


「家って……どっちの家っすか？」


「いやあね。三番町のマンション以外ないでしょう」


　そして杏奈は、こちらの気持ちを先読みするように付け足すのだ。


「前の家は売りに出てるはず。戻る家は一個しかない」


「…………っ」


　やはり彼女は、螢のことも知っているのだ。昴介は、前のシートにしがみつく。


「あの、教えてください。こいつ……じゃない、彼女は天野井螢なんですか？　だったらなんで宮沢彗なんて名乗ってるんですか？　俺にはあれが、演技なんかには見えなくて──」


「ストップ。モチつきなさい少年。急がば回れよ。聞きたいことがあるなら、まず落ち着いてヒトの話を聞きなさい。ＯＫ？」


　昴介は、言い返したいのをがまんして、息を吸った。吐はいた。もう一度吸う。


「……オーケー」


　視界が、一回り広くなった気がした。


「Good.ファッキンすばらしいわ。それでは私からの回答よ。私には、娘むすめが二人いるの。一人目は螢と言って、私の遠とお縁えんの娘で、実の父親についてこのヒナグチを出ていった子。二年前だったかしら。はじめは日本中を転々として、途と中ちゆうで父と祖父のもとを逃にげ出した」


　父親たちについていた間、乱暴な目にはあっていなかったらしいが、不安定な二人の面めん倒どうをみるのは螢の役目だったそうだ。


「行き先は、小学生の時に自分を捨てて出ていった母親のところ。でもね、少年。母親の方にも、とっくの昔に別の家庭があったの。彼女はそこでも受け入れられない」


「じゃあどうしたら」


「最終的にフロリダの私のところまで国際電話が来たのは、本当に打つ手が何もなくなっていたからでしょうね。今でも覚えてるわ。はじめに聞いたあの子の声。顔も見たこともない私に向かって、『床ゆか掃そう除じでも料理番でもなんでもしますから、おばさまのところに置いてください。お願いします。あのひとたちのところにはもう戻れないんです』って……泣きながら」


　血の気が引くと同時に、怒いかりに震ふるえた。


　杏奈の口から語られたのは、昴介が螢を見失ってからの、その後の話である。


　昴介は、なかば畏おそれをこめて、隣となりの少女を見た。バスタオルの中の彼女は、まだ目を閉じたままだった。


　そんな過去があったことなど、微み塵じんも感じさせない安らかさで、穏おだやかな呼吸を繰り返している。


　なにも──知らなかった。


「なんて言うのかしら。神の声を聞いた気分だったのよ。私はこの子を引き取るべきだと思った。ダーリンと一緒に、この子が普ふ通つうにもらうべきだったものを、全力で飽あきるほど与あたえてあげるべきだって思った。くそ許されないでしょう、たった十四歳のリトルガールが、そこまで大人と世界に絶望しないといけないなんてファッキンシットすぎる」


「アメリカに……行ったんですよね。天野井は」


「ええ。彼女は傷ついていたし、環かん境きようを変えた方がいいと思ったから。フロリダに来てから、少しずつ笑うようになった。順調だったのよ。早く慣れようと思って、英語もよく勉強していたわ。でもね、一つだけ治らないものがあった」


「なんですか？」


「病気……というか、空想癖へきの行き過ぎとでも言うのかしらね。頭の中に別の世界を作って、そこに逃げ込む癖くせがあったの。螢は、あなたといた時から本が好きな子だったでしょう？」


　心配してたずねる昴介に、ミラーに映る杏奈がたずね返す。


「それは……そうです。本当に好きだった」


　──好きだった。心の底から愛していた。


　家には帰りたがらず、図書室に入り浸びたり、本を読んでいる時だけは、自分以外の何者にでもなれる、自由だと断言していた。


　現実の恋れん愛あいは遠ざけて──遠ざけたいだろう。杏奈の言葉を信じるなら、小学生の頃ころにはもう、螢の家庭は破は綻たんしてしまっていたのだから。


「あなたがいた時から、たぶん症しよう状じようはもう少し進行しているわ。『宮沢彗』はね、あの子がフロリダに来てから作った、新しい設定の人格なの」


「え──」


「『彗』の時のあの子は、生まれも育ちもアメリカのスクールガール。天てん真しん爛らん漫まんで明るく行動的。昔は犬を一いつ匹ぴき飼っていた。活字を読むのは苦手。ダディとマミーを愛している。そういうプロフィールの別人格が、矛む盾じゆんだらけでもできあがってしまっているのよ」


　まさか、二重人格──？


「馬ば鹿かげているでしょう。今いる環境に最適化するために、心の設定も変えてしまったってことよね。私としても責任は感じたわ。だってその設定は、私が十年前に亡なくした娘の設定にそっくりなんだもの」


　昴介は、にわかに声を出すことができなかった。


　車は交差点に入り、杏奈がステアリングを切った。やや荒あらっぽいその仕草に、彼女の心の葛かつ藤とうが透すけて見えた。


「クソったれよ。そこまでしないと私たちに受け入れてもらえないなんて、思い違ちがいもいいところだわ。私たちはじゅうぶん愛しているのに。本当に新しく生まれ変わりたくて、この先も『彗』でいたいのなら、それも受け入れるわ。だけど、『螢』でいた十四年間は、簡単に捨てられるものなの？　捨ててもいいの？　十四年よ。生まれてから今の今まで。そこには大事なものだってあったはずでしょう」


　答えられなかった。


　昴介にとっては、かけがえのない存在の思い出も、螢にとっては違ったかもしれない。


　もう思い出したくないのかもしれない。ようやく手に入れた、たった一つの居場所。それを守るために作った新しい設定。想いを確かめ合う前に、螢は消えてしまった。昴介たちには、別れの挨あい拶さつの一つもなかった。


　だけど──。


「これ以上『彗』の時間が増える前に、テストをするべきだと思ったの。『螢』が一番長い時間を過ごした街は、日本のヒナグチだわ。あの子の『トモダチ』がいるはずの街。そこでも『彗』は『彗』のままなのか。それを確かめたくて引っ越こしてきたの。おわかりかしら？」


　そして天野井螢は、帰国子女の『宮沢彗』として、市立星南高校に入学した。


　はじめて会う人として、昴介たちに出会った。


　彗として笑った。彗として泣いた。大おお騒さわぎして、走って、捕つかまって、毎日がクラッカーを鳴らすようににぎやかだった。


　膝の上の拳こぶしを、自然とにぎりしめていた。


「……変わりませんでしたよ、あいつは。俺たちの前でも、いつでもずっと、宮沢彗だった……」


「私たちの前でもよ。あなたのことばかり話していたわ。おもしろいクラスメイトに会ったって」


　どこまでも『彗』の人格のまま。彼女がいくら怒おころうと傷つこうと、『螢』側の情報は『彗』に伝わらず、人格の入れ替かわりは、今の今まで起こらなかった。


「もう彗で生きていくんだと思っていたわ。今のまま恋こいをして大人になるのかしらって」





　──コースケのことが好きなんです。





　昴介は目を閉じる。歯を食いしばる。なんでだよと思った。なんでこのタイミングでなんだよ。聞きたくなかった。聞かずにすませたかった……！


「……津賀君……？」


　どきりとした。


　隣の螢が、シートにもたれたまま、薄うす目めを開けていた。


「よかった……やっぱり津賀君だ……」


　疲れた声こわ音ねながらも、口くち許もとが、うっすらとほころぶ。笑えみの形を作る。


　これは、螢。天野井、螢。


「……私ね、ずっと謝らなきゃって、思ってたの。あの時、お別れの言葉……なんにも、言えなかったよね。言いたくなかったの。本当に言ったら、本物のお別れになっちゃうって。二度と津賀君に会えなくなっちゃうって。私は、それがすごくイヤで……ほんとにイヤで……だけど、また会えた。津賀君にまた会えたよ。不思議だね……」


　夢うつつの声に、昴介はうなずいた。


　本当にそう思う。不思議で、皮肉で、運命的で。


「天野井……」


「ん？」


「天野井」


「なに？　津賀君」


「天野井」


　ああ──そうだなこんちくしょう。彼女だ。ここにいるのは螢だ。


「天野井」


「わかんないよ、津賀君」


　イエス、天野井螢。よく帰ってきた。


　ものすごい遠回りだったと思う。大変な目にあって、途中で全部リセットする選せん択たく肢しだってあったと思う。だけどこうして戻もどってきた。それが君の選んだ道なら、俺たちは受け入れるよ。たとえどんな形であろうと、俺たちは待っていたんだから。ずっとずっと、天野井が帰ってくるのを待っていたんだから。


「……なんでもない」


「津賀、君……？」


「おかえり……天野井、螢……」


　昴介は、こみあげてくる涙なみだをこらえ、かろうじてそれだけ言った。
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　螢が復活すると同時に体調を崩くずしたため、しばらく学校を休むことになった。もろもろの事情の説明は、昴介がすることになった。
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　誰だれにか？　もちろん、クララと良夜の二人にだ。


　学校の第二図書室の片かた隅すみで、一連の流れを聞かされた二人は、にわかには信じられないようだった。


「二重……」


「人格……？」


　昴介は、深くうなずく。


「そう。性格的にはぜんぜん別で、記き憶おくも別物だったらしいけど、体は紛まぎれもなく天野井一人だったんだ」


「うそ……」


「俺もそう思ったけどさ」


　真顔を崩さない昴介に、二人は本格的に絶句した。


「……じゃあ、昴介。いま、僕らが話せるのは……」


「天野井の方」


「ホ、ホタルちゃん？」


　クララの目を見返した。


「──会いに行くか？　殿村」


　クララはぎくりとしたようだったが──そのまま首を縦に振ふった。


「いく」


　この目で見るまで信じない。そう言いたげな顔だった。


「わかった。じゃあ行こう」


　昴介は、そのまま二人を連れて、螢が入院している病院へ行ったのだ。


　上じよう昇しようするエレベーターの中で、良夜が訊たずねた。


「入院って、そんなに悪いの？」


「いきなり元に戻っただろ。だいぶ混乱してるから、落ち着くまで様子を見るって感じらしいけどな」


　これも全部、杏奈たちからの受け売りだ。


　病室は、廊ろう下かの突つき当たりの個室だった。プレートの名前を確かめて、顔を覗のぞかせる。


「天野井、いいか？」


　中の螢はパジャマ姿で、ベッドに身を起こして本を読んでいた。明るい装そう丁ていの児童書のようだ。


　水玉模様のパジャマを着た見た目は、一見しただけなら、『彗』にも、『螢』にも見える。


「あ、津賀君」


「こいつら、連れてきたんだけど」


　親指で後ろのメンバーを指さす。


　クララは良夜の陰かげに隠かくれながらも、ぎゅっと唇くちびるを引き結び、青い瞳ひとみで何かを見み極きわめようとしているようだ。


「……あれ、クラりん？」


　螢が目を丸くする。


　その、『クラりん』という響ひびきがすべてだった。クララの表情が、くしゃくしゃに崩れ落ちた。


「ホタ……ホタルちゃん……！」


「クラりんだ……っ」


　クララがベッドに駆かけ寄った。どちらともなく、強く抱だき合った。


「……バカ。ひどいよホタルちゃん。もう、あえないって、おもってたんだよ……」


「クラりん……っ」


　涙声で言葉をかわす。割って入る余地はなかった。良夜も黙だまって、二人の抱ほう擁ようを見守るしかないようだった。


　見た目は同じでも、ここまで動いてしまえば分かるのだ。理り屈くつ抜ぬきで認めるしかないのだ。ここにいるのは宮沢彗ではなく天野井螢で、彼女は帰ってきたのだ。どれだけ低い可能性だろうと、それは叶かなったのだ。


「ごめんね。ごめんね、みんな……私のこと、まっててくれて、ありがとう……」


　東ひがし中ちゆう図書室友の会は、復活した。二年越ごしの悲願達成だった。


　ただ一つ。噓うそつきメテオな少女を一人、引き替えにして──。
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　問題です。たとえば新学期早々、一週間以上も学校を休んだ女子生徒が、復帰早々名前が変わっていたらどう思うだろう。


　少なくとも、俺ならびびる。目を疑う。


　親の離り婚こんだろうか。はたまた別の理由だろうか。だがしかしこの場合の変へん更こうは、『名字』ではなく『名前』なのである。


　Ｃ組の教室にいるクラスメイトは、だいたい予想通りのぽかーん顔をしていた。


「……ええっと、宮沢、螢と言います。こちらの名前では、たぶんはじめましてだと思います。ややこしいと思いますが、どうぞ、よろしくお願いいたします……」


　かちこちに緊きん張ちようした螢が、小さな声で『自己紹しよう介かい』をする。それを継ついで、後ろにいる吾妻が、さらに補足説明をする。


「あー、俺も最初は、何がなにやらさっぱりって感じだったけどなー。ただこれも、宮沢の病気の治ち療りようの一いつ環かんってことらしいんだ。新しい気持ちで親切にしてやってくれると先生は嬉うれしい。以上、ここまで」


　ひたすら乾かわいた笑いを浮うかべていた。


　よわい三十二歳独身にしても、教え子の人格が入れ替わるなんて事態ははじめてだったに違ちがいない。螢は、緊張したまま両手を握にぎりしめている。


（がんばれ）


　昴介にできることはそれだけだった。自分の席でエールを送る。念を送る。すると目が合った。螢が、かすかに口許をゆるめる。


「じゃ、席戻っていいぞ宮沢」


「……あ。あの、すみません。どこに座れば……」


「おっと。こりゃ悪かったな。席はそこだ。真ん中の後ろから二番目」


「二番目、ですね」


　螢は真しん剣けんにうなずき、吾妻はそんな彼女を空笑いで見送った。


　星南の制服を着た螢が、席につく。背筋をのばしたまま、かすかにため息をついた。緊張してしょうがないのだろう。


　だけど慣れていくしかなかった。昴介はそれを応おう援えんする。友の会の一員として、そう、決めていた。








「ねえねえ、ちょっといい？」


　途と中ちゆうの授業で自習になれば、お節せつ介かいで好こう奇き心しんの塊かたまりな連中が、螢のことを取り囲んだ。


　お節介の筆頭は、なんとなく予想がついた通り和歌田唱子だった。夏休み中にパーマもかけ、ギャル化の外見には磨みがきがかかっている。


「えっと、宮沢ちゃんはー」


「はい。なんでしょう、か」


　唱子が目を丸くした。誰これと言わんばかり。無理もない。椅い子すの上でかちこちの『宮沢ちゃん』など、見るのははじめてだったに違いない。


　これはただごとではないと悟さとったらしい唱子は、周りの友人たちと顔を見合わせ、苦く笑しようした。


「ああ、ナルホド。あー、ほんとにこれ、別人になっちゃってるんだね。つまぴが言った通りじゃん。あたしのことも覚えてないんだよね？」


「……はい。ご、ごめんなさい……」


「いいよいいよ謝らないで。しょうがないんでしょ、病気だったんなら。んー、でも困ったなあ。ここまで違うんなら宮沢ちゃんて呼ぶのも調子狂くるっちゃうわ。宮沢螢なら……螢っちとかでいい？」


「ほたるっち……」


「あ、やだ？」


「いっ、いいえ！　うれしいです。光栄です。なんでも呼んでください……！」


　いや待て天野井。ちょっとは選んだっていいんだぞ。


　昴介は輪の向こうからぼんやり思うが、螢も適応するのに必死。そんな余よ裕ゆうはないのだろう。


　思えばもともと、ネーミングセンスがある方でもなかったわけで。


「じゃあ螢っち。こっちに来てた時のことは、ほんとにぜんぜん覚えてないの？」


「んっと……薄うすぼんやりっていうか……ぶつぶつ途と切ぎれた夢みたいな感じで……ごめんなさい……ほんとによくわからなくて……」


「ふうん……そういうもんなんだ……けっこういろいろやったのにね……」


「あの」


　螢が、意を決したように顔を上げた。


「私、こっちに来てからどんな感じでしたか？　何して過ごしてましたか？　『宮沢彗』だった私は──」


「えー、そうだねえ。いきなり言われるとどうだろう……」


　唱子は口くち許もとに手をあて、天てん井じようを見上げた。


「なんていうか……ご機き嫌げんな不思議ちゃん？」


「ふ、不思議ちゃん？」


「そう。自己紹介でクラッカー鳴らしたし」


「クラッ」


「とにかくマイペースだったよねえ。ほら、写真見る？　バスハイクと体育祭」


　携けい帯たいで撮とった画像を、螢に見せてやる。螢は神しん妙みような顔でそれをのぞき込む。映っているのは、明らかに記憶のない自分の『顔』だろう。彼女はごくりと喉のどを上下させた。


「バーベキューやって、こっちは集団のダンス。フラダンスやったのね」


「楽しそう、ですね……」


「そうね。だいたい楽しそうだったね。あとは閣下にべったりラブラブだった」


「閣下？」


　昴介は、机に肘ひじをついていた体を、あわてて起こした。


「閣下ってだれですか……？」


「あ、それもわかんない？　津賀の閣下だよ。津賀昴介閣下。そこの機嫌悪そうな本読みの──」


　螢が、唱子に言われるままこちらを向いた。


　昴介は慌あわてた。


「お、おいこら和歌田！　あんま適当なこと言うなって！」


「まーたまたー。閣下かけてＡ組の殿村さんと決けつ闘とうまでしたんだから。そこは否定しちゃダメでしょー。ベストカップルってやつ？」


　にやにや笑う唱子と怒おこる昴介の間で、螢の素そ朴ぼくなラインの眉まゆと、黒目がちの大きな瞳は、まったく微び動どうだにしなかった。








　追つい及きゆうは、時間差で襲おそってきた。


「──ラブラブだったの？　津賀君」


「ふおっ」


　一日の授業が終わり、廊下のロッカーに教科書をしまいに行っていた時だった。


　ふと気づけば、後ろに螢が立っていた。


　声こそ穏おだやかで小さいものの、何かを問いかけるような上うわ目め遣づかいがこちらに迫せまる。むしろ射るように。


「ら、らぶらぶって」


「どうだったのかなって」


　──あのまま、スルーしたわけじゃなかったのか……。


「私、こっちに来てからのことは、よく覚えてないから。そうだったの？」


「……ば、ばかだな。んなわけねーだろ」


「そう？」


「そうそう」


　螢はじっと、こちらを見ている。


「向こうがやたらマイペースで人なつっこかったから、周りにそう見えてただけだ」


「そっか……そうなんだね……」


　そうだ。そうなのだ。


　螢はこちらの言葉に頷うなずきながら、自分自身にも言い聞かせているようだった。


　昴介は、わざと軽快に笑い飛ばした。


「そんなことより天野井、今日は第二図書室行かねえか？」


「図書室？」


「そうだよ。天野井、ずっと行くって決めてただろ。旧校舎の第二図書室。覚えてるだろ」


「それは……覚えてるよ。もちろん。行っても、いいの？」


「あたりまえだろ。もう星南の生徒なんだから。みんなにも天野井の理由話してあるから、天野井のこと待ってるぞ」


　螢は言葉にならないようだった。こちらの言葉をかみしめるように咀そ嚼しやくして、昴介の半はん袖そでをそっとつまんだ。昴介の心臓が、どきりと高鳴った。


　そして旧校舎の扉とびらを開けると、激しい歓かん迎げいが待っている。





「──うぇるかむ！　ＭＪＣ！　モト・ジョシ・チューガクセイの略だ！」





　ティッシュで作った紙の花を花束にして、赤あか星ぼし忍が螢の鼻先につきつける。


　そこから十秒。いつまでも螢が硬こう直ちよくしていると、忍はその場でまた一回転し、一輪だけを押しつけた。


「……あ、ありがとう、ございます……」


「なに、遠えん慮りよはいらない！　ティッシュであるからな！」


　堂々とえばるな、そういうことを。


　しかし螢は、その忍謹きん製せいのティッシュ花を、本物の薔ば薇らをもらったようにうやうやしく扱あつかった。


　場所はなんでもありな第二図書室。常に進化し続けるカオス。一番はじめに螢の心をとらえた場所。みんなで来ようと約束をした場所だ。


　閲えつ覧らん席の常連たちが、忍の後ろで手を叩たたいた。


「おかえりなさい、螢ちゃん」


　これは月穂。笑顔えがおの柔やわらかさは、中学時代から変わらない。


「歩くネタ子って呼んでもいい？　おもしろすぎ」


　これは空海。クールでサドなチビッ子先せん輩ぱい。


「お、おかえり。ホタルちゃん」


　これはクララ。もう半分泣いている。


「おかえり、天野井さん……宮沢さんって呼んだ方がいいかな。ややこしいね」


　こちらは良夜。のんびりマイペースの通常営業。


　そして、螢だ。彼女の手にもったティッシュの花は、


「あ、泣いた」


　そのままあふれる涙なみだをぬぐうために使用された。








「……ずるい、よね」


　クララが、テーブルの片かた隅すみで呟つぶやいた。まるで独り言のように。


　視線の先には、彼女の親友、螢がいる。


　螢は一人で第二図書室の蔵書を見て回っていた。なにか珍めずらしい本を見ては目を輝かがやかせ、色物な展示物に目を丸くし、時間がいくらあっても足りないようだった。


　一度は諦あきらめていた環かん境きように、遠回りしながらも戻もどってこれたのだ。感動はひとしおだろう。


　こちらもうっかりすると感極きわまりそうになるのだが、その中でクララが発した『ずるい』という言葉は、やけに鮮せん明めいに響ひびいた。


「……わたし、ぜったい文句、いおうとおもってたの。だまっていなくなっちゃうなんてひどいって。みんなかなしかったんだよって。だけど……今のホタルちゃんみると、なんにも、いえなくなっちゃう。もう、いいじゃないって」


「クララちゃんは優やさしいのね」


「べつに、そういうわけじゃ……」


　月穂の言葉に、クララは顔を赤くした。


「それで、みんなも同じ意見？　螢ちゃんを許してあげる？」


「──それ、どういう意味っすか？」


「ああ、津賀君。べつに誰だれが悪いって言いたいわけじゃないのよ。私はずっと見ていただけの人間だもの。他ほかでもない、あなたたちが仲良くなってくれるのはとっても嬉うれしい。また星南でも集まってくれたらいいって、本気で思ってたのよ。本当よ。だけど──入学式で会って、あなたたちを振ふり回したあの子はどこに行ったって思うのも、やめられないのよ。私は、宮沢さんのことも覚えてるから」


　月穂の微び笑しようは、苦笑いに近かった。砂糖がほとんど入っていない、ビターなチョコレートのような。


　昴介たちは、すぐには言い返せなかった。こちらとて、彗を忘れたわけでは決してない。ただ、こういう形で螢が戻ってきて、謎なぞだった正体もわかり、入れ替かわるように彗自身も出てこなくなった。そうなると自然に、彗の話はしなくなった。螢のためにも、してはいけないような気がしていたのだ。


　傷つけたくない。また消えてほしくない。今は一日でも早く慣れることが大事。そう思っていたから。


「津賀君は、ちょっと寂さびしいんじゃないの？」


　昴介は、月穂の問いに口をつぐんだ。


　月穂も、その横のクララも、一いつ緒しよになってじっとこちらを見ている。昴介の本音を探さぐろうとしている。少し──いらついた。


「……な、なんだよみんな。寄ってたかって。毎度まいど、俺にどうしてほしいんだよ」


「幸せになってほしいんだよ」


　返事をしたのは、良夜だった。


　彼はテーブルに頰ほお杖づえをつきながら、ぼんやりと喋しやべった。


「みんなそうだよ。僕は僕なりに幸せ探ししてて、飽あきっぽいとか乗り替えるのが早すぎるって言われるけどさ。ようは自分がぴったりハマれそうなものを見つけたいだけなんだよ。昴介も、殿村さんも月穂先せん輩ぱいもみんな、誰にも後こう悔かいしてほしくないって思ってるよ。まずは自分がどう思うかじゃないの？　そこにキミの幸せはあるかないかってさ」


　沖原良夜は、いつだって飽きっぽくて気まぐれだ。どうしてそこまで次々興味を変えるのか、誰も本音なんてわからないと思っていた。


「おまえ……けっこういい奴やつだったりするか？」


「今さら気づいた？」


　ずっと後々まで、この時の良夜の言葉は、昴介の耳に残った。








『──ま、その結果昴介がさ、方々にぶん殴なぐられることになるかもしれないけどさ。その時はその時だよね』


　良夜は最後までへらへらと笑って、そう付け足した。いい奴だけど軽々しい、いかにも良夜らしいご意見だった。


（最後の最後で台無しだっつーの）


　思い出すだけで膝ひざから力が抜ぬけてくる。


　そして今、誰もいない校庭を、赤とんぼが飛んでいく。昴介の暮らすこの世界は、急速なグラデーションで、夏から秋へと変わっていくようだった。


「セミが、だいぶ死んじゃってるね──」


　一方で螢が呟いた。


　並んで歩く渡わたり廊ろう下かの真ん中に、動かない蟬せみの死体。よけて歩きながらも、季節の変わり目を強く感じた。


　隣となりの螢はだいぶ、髪かみが伸のびた気がした。


　それに気がつくぐらい、一緒にいる時間が、増えていたとも言えた。


「ねえ、津賀君。この間貸してくれた本、もうちょっと待ってくれる？」


「あ、うん。俺はべつに、いつでもいいから」


「そう？　ごめんね。でも、うれしいなあ。まさか津賀君から本、貸してもらえる日が来るなんて」


　それはもう。きっとはじめの『仕込み』と、その後の『自主練』のたまものである。


　今ならきっと、同じ目線で話せる自信があった。一方的にもらうばかりではなく、彼女に与あたえることだってできるはずだった。いつかきっとと、夢に見ていたことだ。


　知らない世界を飛ぶ楽しみも、布教し分かち合う喜びも、はじまりは目の前の彼女からだった。


　螢は、昴介を見上げ、まぶしそうに目を細める。


　穏おだやかな時間だった。


「あのね」


「ん？」


「……あの頃ころの私はね、たぶん、人に恋こいをするのが怖こわかったの。その先にあるのが、幸せなものには見えなかったから。お父さんとお母さんみたいになるって思ったら、ぜったいに認めたくなかった。だから逃にげてた。本当の気持ちから逃げて、逃げて逃げ続けて、そしたら本当に逃げなきゃいけなくなって、それでもけっきょく戻ってくるぐらいだったら、ちゃんと言えばよかったのにね──好きって」


　力みのない、ごく自然な一言。衝しよう撃げきは、遅おくれてやってきた。


　愕がく然ぜんと見返す昴介に、螢はほとんど間を開けずに続けた。


「時間は巻き戻せないけど、いま言わないと後悔すると思うから、いま言うね。私は、津賀君のことが好き。東ひが中ちゆうの頃から、今でも、変わらずに好き」


　何度瞬まばたきをくり返しても、彼女は消えずにそこにいた。


「津賀君は、私のこと、好き……ですか？」


　──好きか？　嫌きらいか？


　真っ正面から問われれば、こみあげてくる答えは一つきりだった。





「──好きだ！」





　昴介は拳こぶしを握にぎって、屋上から飛び降りる気持ちで口にした。


「ずっと好きだった！　後悔してたのは俺だって一緒だ！」


　口にすれば言葉になる。螢の耳にも形になって届く。もういい。ちゃんと言ってしまえば後には引けない。戻れない。


「ああ……よ、よかったあ……」


　螢の目め尻じりが、かすかに光った。その泣き笑いを見たとたん、本当にほっとした。冗じよう談だんではなく良かったと思った。体中から力が抜けた。


　──これで、良かったのだ。そうだよな──宮沢。


　螢が、昴介の右手を取った。大切な宝物をあつかうように、自分の頰ほおへと引き寄せる。


「津賀君に読んでもらいたい本がいっぱいあるの」


「ああ」


「私も読むから教えて。津賀君が読んできたもの」


「ああ」


「一緒に、いっぱい探そう」


「そうだな──」


　それはとても、幸福な選せん択たくのように思えた。昴介はうなずいた。





「ほーんとーにいいのですかー、コースケ」





　しかし次の瞬しゆん間かん、同じ彼女が、『ニヤッ』と、チェシャ猫ねこのように口の端はしを引き上げたのだ。


　激しく──────嫌いやな予感がした。


「……おま」


「お呼ばれ完かん了りよう。さびしかったですか？　コースケ」


　昴介にほおずりしながら、上うわ目め遣づかいにこちらを見上げる。このふざけた口調。目つき。奴だ。これは奴以外にありえない。


「みっ」


　宮沢──彗！


「うふふふ。コースケがあんまり寂しそうにしてたから、隙すきをついて出てきちゃいましたよ」


「出てきたって、できんのかよそんなこと！」


「不可能を可能にするのが愛なんですヨ？」


　愛なんて、そんなこと気軽に言うな。きらきら目を光らせて言うな。


　どうするんだよ。


　せっかく振り切ろうと思ったのに。


　これならいっそ、失しつ恋れん玉ぎよく砕さいエンドの方がまだましだ。今から選べと言われても。片方あきらめなさいと言われても。


「……どうしたの、津賀君。私なにか寝ねぼけてた？」


　また。こっちは螢だ。


　ころころと入れ替わる中身。どちらも好きで。選ぶことなどできなくて。


「なーんて。螢さんの真ま似ねをしてみたり」


　彗だ！


　どちらがどちらで。誰のことがどれだけ好きで。


　黒くろ髪かみの少女が、昴介の腕うでに抱だきつき、額を押しつけてくる。


　これは──どっちだ！




[image: ]





「「大好き」」





　ああ、思考回路はパンク寸前。溶とけそうなほど嬉しくて、いっそそこで止めてしまいたい。





「だあああああああああああああああ！」





　赤とんぼ舞まう秋空に、少年の悲鳴のような絶ぜつ叫きようがこだました。そのくせ少年自身は、抱きついてくる少女を、いつまでも離はなさなかったのだ。




[image: ]


　──十一月。市立星せい南なん高校は、文化祭に盛り上がっていた。


　出店に舞ぶ台たいにゲリラパフォーマンス。校内は非日常のデコレーションがたっぷりと施ほどこされ、その中を老若男女、様々な人間が行き交かっている。


「うおっ、すげ────っ!!」


　まるでおもちゃ箱のようにたくさんの出し物がひしめく中、一人の少年がふと足を止め、すっとんきょうな声を上げた。


　まだ中学生だろうか。ほんの数か月前まで坊ぼう主ずだったような、半はん端ぱな長さの寝ね癖ぐせ頭を、施せ錠じようされたガラス扉にぐりぐりと押しつけている。


「見ろよみんな。これ、図書室だぞ……！」


　興奮気味の震ふるえ声に仲間も驚おどろき、ぞくぞくと少年のところに集まってくる。


　押し合いへし合い、中を覗のぞきはじめた。


「どれどれ。うわ、何コレ。すごい」


「高校って、公立でもこんな豪ごう華かなんだな。専用のパソコンあるぜパソコン。いいなーくそ」


「みてみてあれ。雑誌コーナーに『ダ・ヴィンチ』があるよ」


「おまえあんな小さい字わかるのか!?」


「わかるよ。本屋さんで見たもん。特集『伊い坂さか幸こう太た郎ろう』……！」


　自分のいる中学の図書室と比べて、第一図書室の豪華さに度ど肝ぎもを抜かれつつ、好きずきに感想を述べ合った。


「ここって、うちらが受かったら使い放題なんだよねえ……」


「やめろ。誘ゆう惑わくの言葉を吐はくな！」


　その背後に、迫せまる人ひと影かげがあった。





「──そこの君たち、本が好きかね？」





　振ふり返った中学生たちは、いっせいに顔を引きつらせた。


　なにせそこにいたのは、まるで見たこともない在校生の二人組だったのである。


　片方は優やさ男おとこめいた銀ぎん縁ぶち眼鏡の男子だ。しかしわざわざ四十五度の角度に半身をねじり、中指で眼鏡のブリッジを押さえ、余った手でこちらを指さしているので、なにやらあまりお近づきになりたくない雰ふん囲い気きだった。


　もう一人はロングヘアの真ま面じ目めそうな女子で、大きな百科事典の一冊を小こ脇わきに抱かかえつつ、頭痛をこらえているようにも見えた。まあ割と普ふ通つうだ。


　もちろん、どちらも面識はまったくなかった。


「えっと……」


「僕にはわかる。翼つばさの運命が僕に囁ささやけと命じてくる。君たちは中学生だ。学年は──そう、ずばり、二年生！」


「いや三年っすけど……」


「三年生！　もちろん知っていたとも。受験の下見だしな。とにかくなんの問題もない」


「いいかげんにしてよツガくん。むっちゃびびらせてるよ可哀かわい想そうに」


　ロングの女子が、持っていた事典でナルな眼鏡の背中をどついた。眼鏡はあわてて両手を上げた。


「ああ失敬。べつに怪あやしいものではないのだ。警けい戒かいしなくて結構。単にお仲間だったらうれしいと思っただけであるからし」





　中学生は、にげだした！





　だだだだっ、と、はぐれメタルのごとくその場を逃げ去ったのだった。





　　　　[image: ][image: ]





「──いや。ちょっと待てよ。せめて最後まで話を聞けよ！」


　聞けよおおおおお！


　昴こう介すけは、逃げ去った方角に向かって一声叫さけぶと、かけていた銀縁眼鏡をむしり取った。人っ子一人いない廊ろう下か。むなしすぎる。


「……っかしーなー。あいつら根こん性じようなさすぎじゃね？」


「っていうかさ、やっぱり赤あか星ぼし先せん輩ぱいの真似をするっていうのが、ハードル高すぎなんじゃ……」


「俺らはそれでついてったじゃねーか。そうだろ螢ほたる」


　問い返された螢は、事典を抱えてため息をついた。


　昴介と螢は、怪しい人さらいではない。今は栄えある文化祭期間中。第二図書室の常連、『ランガナタンの勧かん誘ゆう員』として、第二図書室に来る人を集めているのだ。


　有望そうな人間には声をかけてはいるものの、成功率はさっぱりだ。このままだと先輩方にどやされそうで頭が痛い。


「……ノルマ五人って言われても、案外難しいね」


「こうなったら、イケメン様と大天使が顔で引っかけてくるのを期待するか」


「ちゃんと本が好きな子じゃなきゃだめだよ。来年入学してくるかもしれないんだから」


「へいへい、わかってますよ。ようは俺らみたいのだろ」


　だから歴史に学んでみたのだが、なかなか難しいようだ。


「考えてみりゃ、相当レアだったってことだよな、俺たち。二年越ごしだぜ、二年越し」


「……確かに、そうかもね。私みたいのもいるし」


　螢が苦く笑しようした。昴介は、その少し寂さみしげな顔つきが気になった。


　彼女の腕から事典を取り返すと、その黒髪をぐしゃりとかき回した。


「あのな螢。お前だけ変って言いたいわけじゃないぞ？」


「うん。わかってる。がんばってまた声かけようね。でないと津つ賀が君と一いつ緒しよに回る時間が、なくなっちゃう──」


　螢はささやき、昴介の肩かたに自分の額を押しつける。いつも生き真面目な彼女にしては、珍めずらしい甘え方だった。周りに人が少ない非日常だからこそかもしれない。


　こうなると昴介も嬉うれしくなってしまうものだが──。


「……やだ。やだやだ。もうちょとだけいいでしょ。お願い」


「螢？」


「……ずるい。もうちょっとだけ。もうちょっとだけだって……彗すいちゃん……」


　独り言のように喋しやべりはじめたかと思うと、急に黙だまり込んでしまう。そこから先は、まさか寝ているのかと思うほど静かになった。


　ひょっとして、この症しよう状じようは──。


「彗？」


「──ふふふふ。交代完了。ここからはわたくしの出番ですよ、コースケ」


　再び顔を上げた彼女は、『ニヤッ』と、チェシャ猫のように口の端を上げて笑った。


「……入れ替かわりはえーな」


「二時で交代。どんなシチュでも恨うらみっこなし。あらかじめ決めた通りですもの」


「言っとくけどな、遊ぶのは勧誘終わってからだからな？」


「わかってますって。お仕事でも一緒にいられれば幸せです」


　屈くつ託たくなく微笑ほほえまれれば、昴介は何も言えなくなってしまうのだ。


　参っているのを悟さとられたくなくて、銀縁眼鏡をかけ直す。その腕に、彗がしがみついてくる。


　今となっては、彗も螢も、自分とは別の人格が同居していることは承知していて、二人で昴介をシェアしている状態に違い和わ感かんもないようだった。


　人格の天てん秤びんが完全に釣つり合ってしまっているらしく、交代で顔を出す。何よりそれに慣れかけている自分が少し怖こわい。


『だっていつかまた、どっちかが消えてしまうかもしれません。戻もどらなくなるかもしれません。それなら今は、好きなことをさせてくださいよ』


　それが彗の弁だった。その一方では螢も、


『私もそう思うの。好きなことをさせて。好きなままでいさせて。津賀君のこと。ね？』


　そんな風に頼たのむのだ。


『『きらわないで』』


『『どちらのことも』』


　そんな風に。


　それは途と方ほうもない遠回りの果てに、たどりついたいびつな関係。正しさからはほど遠い。けれど、後こう悔かいしない道となったら、これしかなかったのだ。誰だれも選ばないこと。選せん択たくしないこと。


　いつか誰かに殴なぐられるかもと言った、良夜の言葉を思い出す。殴られてもいい。それより俺は恋こいをする。


「行くか」


「うぃ」





　──おおコウスケよ、


　──えらべないとは、


　──まったくもって──


　──[image: ][image: ][image: ]ない！





　最後に浮うかんだ末まつ尾びを鼻で笑って、祭の校内を歩き出す。彼女と一緒に。本を持って。







ＥＮＤ







　あとがき







　どうもこんにちは、竹たけ岡おか葉は月づきです。


　お待たせしました、第二巻のお届けです。


　この本が出る頃ころは、新緑も綺き麗れいな頃でしょうか。着る人のいないセーターは編あんでいませんが、昔ながらの石油ストーブを使用しながらこのあとがきを書いています。春……春……いいなあ。


　たしか前巻のプロフィール欄らんで、「アフロの人にストレートパーマをかけるとどれぐらいの長さになるか」という疑問を書いた気がいたしますが。あれから竹岡、思い切ってプロに聞いてみたのです。直ちよく撃げきです。いつも行くお店の美容師さんなのですが、





美容師さん「いや、うーん、そうですねえ。どれぐらいですかねー（苦笑）。あ、もうちょっと前向いてもらえますかー？」





　ハイ、おもいっきりスルーされてしまいましたね。


　なんか話題があった方が間が埋うまるかなあと思ったのですが……しょせん竹岡の浅あさ知ぢ恵えだったということでしょうか。


　思えばあの手の方々と会話が盛り上がった記き憶おくがございません。





美「平日にお休みってことはー、接客の方ですかー？」


私「…………えー（違ちがいますラノベ作家です）」


美「ゴールデンウィーク、どこか遊びに行かれましたー？」


私「…………うー（行きません連休明けが締しめ切きりでした）」


美「温泉とか行かないんですかー？」


私「…………あはは……（温泉の素もとなら入りましたよ、家で）」





　という感じで、美容室あるあるトークにまともな返答ができない自分が悪いのですが。


　面めん倒どうくさいので、ぜんぜん違うプロフィールを言ってなりきってみたこともありますが、へたに美容師さんの方が詳くわしかったりすると自じ爆ばく決定。もう二度とそのお店には行けなくなります。そういうお店が片手じゃ足りないくらい存在しております。


　作家とは紙の上で噓うそをつく職業であり、リアルで噓をつけるわけじゃないのです（なんかかっこ良くまとめてますが、まったく自じ慢まんになりません）。


　つかですね、別にいいじゃないですか、お正月やゴールデンウィークにおうちにいたって！　温泉に行かなくたって！　夏休みに花火見なくたって！　家でラノベ読んでる人間だっていっぱいいるはずだよ！　い、いるよね？


　頭はさっぱりするけど心にいろいろなモノが溜たまる場所、それが美容室だと思っております。








　残念話はこれぐらいにして、そろそろ本題に入りましょうか。


『おおコウスケよ、えらべないとはなさけない！』ですが、これにて完結でございます。


　春から夏、そして彼女が消えた秋へと物語は重なっていきます。


　プロットの段階から、着地点についてはいろいろなパターンがありました。彗すいや螢ほたるの正体についてもです。それこそ同一人物説から別人説、タイムトラベルから幽ゆう霊れいにいたるまで。どこで締めるかについては悩なやんだのですが、結果として一番キリのいい終わり方をしたいという、私のわがままを受け入れてもらう形になりました。


　すずめのお宿の大きいツヅラと小さいツヅラではありませんが、小さくても一番納なつ得とくができる形がいいよねという気持ちの表れだったりします。


　どうかこれを読んだみなさまの心にも、一番届けたいと思った何かが残ることを願っております。





　それではまた、新しいお話でお会いしましょう。


　どうもありがとうございました！







竹岡　葉月





おおコウスケよ、えらべないとはなさけない！２





竹たけ岡おか葉は月づき
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