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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　上等なスーツで着き飾かざって、テレビの中でしか見たことの無いようなホテルのパーティルームに俺はいた。今からつい十分ほど前のことである。

　飾り付けられた扉とびらの先には、映画館によく似た会場が用意されていた。

　俺は指示されるがまま席に着き、矢や継つぎ早に渡わたされた名めい刺しをもう一度見直しながら、裏表正しく革かわ製のケースに収めていく。いちばん上は、『編集局長』様が妥だ当とうだろう。

　その作業が終わると、近くのコンビニで買っておいたオレンジジュースを豚ぶたのように飲み干した。

　足元で踏ふみつけられた袋ふくろに空のペットボトルを戻もどすと、隣となりに座っていた同じくスーツ姿の凛りんとした女に、俺は二度ほど肘ひじで小こ突づかれた。まるで映画上映前の落ち着きのないカップルのようだ、とも思った。

　どうやら俺に何度か囁ささやいた後のようだった。腰こしを曲げていた俺は振ふり返る。

「先生、スピーチに関してですが、当たり障さわりの無いもので結構です。これから読んでいただく読者へ向けてもそうですが、審しん査さ員への感謝の言葉も仰おつしやっていただけると、一層、受けはいいかと思います」

　──先生。

　そう、俺は先生だ。

　これから歴々の時代を変えていくだろう。今の俺にはその可能性が託たくされている。

　だがこれまでの人生で、持ち上げられた記き憶おくの一いつ切さい無い俺は、『先生』という呼こ称しようにまだ慣れていなかった。

　しかし悪い気はしない。その呼び方が、俺をただの高校生ではなく、一人の創作家として見てくれていることを実感させる。

　彼女は担当の榎えの並なみ。

　そして俺は、生まれたての漫まん画が家かだった。




『マイペースオタク見習い、うーちゃんのほのぼの四コマ漫まん画が』




　こんなタイトルの、これまでのプライドをかなぐり捨てた作品がある。著者はまだ世間でもほとんど知られていない、氷ひ見み仁じん平ぺい先生、こと俺だ。

　タイトルの内容がすべてだ。

　コマの構成は、主人公の高校生、「矢や手洗たらいうー」がボケ倒たおして終わる。

　作中にツッコミは一人もいない。ツッコまれることを意図しない自己完結したボケが、ほのぼの漫画の屋台骨だと俺は考えている。

　言葉だけで内容を説明する。そんな自殺行こう為いに出てみよう。




《第一話・うーちゃん登場》




　一、「矢手洗うーは最近頑がん張ばっているのだ」（うーちゃんは高校生）

　二、「めるたん見た？」「まだ見てないわー。録画ー」（めるたん？）

　三、面おも白しろそうだなぁ。（うーちゃん想像する）

　四、「うぅ……。うーちゃんの家には、パソコンが無いのだ」




《第八話・うーちゃんの寝ね不ぶ足そく》




　一、「あぁ眠ねむいなぁ」（めるたんを一話だけ見ることができた）

　二、「でさ、どうよ？　黒くろ鉄がねの聖せい剣けん使い」（うーちゃん密ひそかに反応する）

　三、「見たに決まっているだろ」「三時寝かよ。やるなぁ」

　四、……それは、いいのだ。（うーちゃんは夜が苦手）




　漫画を文字にするとは、実に滑こつ稽けいなものだ。

　四コマ小説というものか。

　これは吞のん気き屋の彼女が、「オタクはこうあるべき」という、読者の抱いだくレールになかなか乗らずに、マイペースにオタクっぽくなっていく〝そこまで〟の話だ。たぶん、なったら終わる。

　俺は正直、彼女みたいな一歩進んで三歩くらい下がるような友達がいたら楽しいと思ってこの作品を描かいた。後こう悔かいはしていない。読んでみんなが笑え顔がおになればいいのだ。

　友人曰いわく、「半年も経たてば埋うもれる」この作品で、俺はカラフル出版社の審査員特別賞に選ばれることができた。

　どうやらプライドは捨てるものらしい。




　今日はその授賞式で、俺と榎並は並んで前の方の通路に面した座席に座っている。

　まだ式まで時間はあるが、彼女と話している間は、受賞者と担当編集の発する独特の空気を読んだからなのか、誰だれも話しかけては来ない。

　会場には俺のほかにも何人か作家様がいる。名前を聞けば、俺でもピンとくる人物ばかりだ。作家の卵もたくさんいる。今日の主役は卵である俺たちだ。

　カラフル出版社には、漫画部門のほかに、より歴史の長い小説部門もある。

　かつて俺は小説家を目指していた。

　高校では文学部を選んだ。

　だが今となっては黒歴史だ。形はどうあれ、過去のこととはいえ、漫画「うーちゃん」で選ばれたことに感謝しなければならない。

　彼ら作家様方が直々に最終審査に携たずさわったことを、俺は榎並から聞いていた。

　もちろん、審査員として読んでくださった方々には全力で御お礼れい回まわりに行った。

　こんな吹ふいたら飛んでしまいそうな作品を、「日常生活の延長線上にある作品」なんて、ありがたくも、不ふ愉ゆ快かいな言葉で出で迎むかえてくださって、俺は嬉うれしい限りだった。

　無心で口にし続けた「ありがとうございます」という言葉を、今日ほど便利に感じたことは無い。

　流行はやりには乗らせてもらったつもりだが、俺としてはもっと踏み込んだ言葉を聞かせてもらえると思っていた。

　だが自尊心が急成長するような甘い言葉は、大賞にでも選ばれて、早くから頭角を現さなければ難しいようだ。いい勉強になった。




「『先生はみんなに感謝しているのだ』ってどうだ。なはは、これじゃうーちゃんだ！」

「それが先生の色であるならば、壇だん上じようで使ってみても面白いでしょう。作品の宣伝にもなりますし、何より作家の作品に対する愛情というものは、見ていて心地ここちよいものですから」

　ボケたつもりなのだが、榎並は突つっ込んでくれなかった。

　どうにも俺の中で、作家として大人の扱あつかいをしてほしい部分と、これから仲良くやっていく間あいだ柄がらなのだから、もう少し砕くだけて相手をしてほしい部分が摑つかみ合いの喧けん嘩かをしている。今は前者が勝っているが、それでもやはり随ずい分ぶんともどかしく感じる。

　そもそも、榎並はまだデビューもしていない新人を「先生」と呼んでくる。俺もまだ彼女のキャラを上手うまくつかめていないのである。

　考え事をしていると、小声で席を立つように榎並から促うながされた。

　もうすぐ式が始まるというのに、俺の横に女が立っている。

　彼女はどうやら後ろの方から来たみたいだった。

　席順はまず漫画か小説かで左右の列に分かれていて、賞の大きい方から前の方に割り当てられていた。俺のすぐ後ろにはマスコミ関係者がスタンバイしている。瀬せ戸と際ぎわであった。

　彼女は律りち儀ぎにも、こんな俺に挨あい拶さつをしに来たようだ。




「……あの、氷見先生ですよね」

　いかにも、私が氷見先生である。

　面おもてを上げい。




　そんな態度を見せられるはずも無く、俺は椎つい間かん板ばんヘルニアになりそうなほど、すでに酷こく使しされた腰を深々と曲げてから、憮ぶ然ぜんと彼女を正視した。

　彼女は華はなやかな青のドレスに身を包み、頰ほおに小さなえくぼを浮うかべ、会え釈しやくを返した。

　この日のためだろう。彼女は上品な大人に見える化け粧しようもされていた。肩かた口ぐちで結ゆわいた髪かみが彼女の少し開かれた胸むな元もとに流れている。

　彼女の名前はわからない、と言えたらどんなに良かったか。

　彼女は俺が何者であるかを知っている。同様に、俺も彼女を把は握あくしている。

　彼女は、第十六回カラフル出版社・新人賞マンガ部門・大賞受賞作『電脳故国のヴァリジーナ姫ひめ』を描いた、とんでもなく優ゆう秀しゆうな金の卵である。俺が敗戦処理の中なか継つぎ投手なら、彼女はオールスターに選ばれるほどのエースだ。

　俺は榎並に無理を言い、『ヴァリジーナ姫』を読ませてもらったことがある。

　彼女の作品には中二病患かん者じやを心地よく刺し激げきするファンタジー要素が幾いく重えにもちりばめられていて、元文学少年の俺では思いつかないような斬ざん新しんな単語が、物語の隅すみ々ずみまで行き渡っていた。

　魔ま法ほうが飛び交かう仮想空間でしか生きられない、過去の因果に縛しばられたお姫様──ヴァリジーナ姫。彼女は貴族でありながらも、強者に媚こびない孤こ高こうの剣けん士しである。絶賛中二病放出中だ。

　ここに来るまでは脳みそが半分溶とけていそうな学生が描いたものだと思っていた。

　だが違ちがった。

　パーティ会場では容よう姿し端たん麗れいでどこか大人しそうな少女が、作家様風を吹かす者どもに囲まれていた。「娘むすめを連れてくんなや」と寂さびしく独り言ごちた俺に、彼女が大賞作家の、咲さく楽らつみき先生だと告げた榎並は心なしかドヤ顔だった。

　真実を知った俺は、白シャツの背中にでもサインをもらおうと思ったくらいの驚おどろきと屈くつ辱じよくで、ふてくされていた思考回路を寸断された。




　すでに『ヴァリジーナ姫』は一足早く連れん載さい開始への手順を踏んでいるという噂うわさがある。

　ちなみに『うーちゃん』はもう五十話ほど描かないと、どうにも連載するにはページ数が足りないらしい。待ってろうーちゃん！　と常々思うのだが、受賞の連れん絡らくの後はなかなかペンが進んでいない。

　金の卵となると、担当者も格が違う。

　彼女の担当はどの作家よりも目立つ白いスーツを着こなし、審査員特別賞の俺に一いち瞥べつをくれると白い歯で笑いやがった。思い出すだけで、俺はこの場に浮かれて来たことを後悔する。それほどまでに、あの男の歪ゆがんだ視線は、すでに決め置かれたヒエラルキーの存在を教え付けた。

　おそらく八割は俺の被ひ害がい妄もう想そうであるが、俺としては『ヴァリジーナ姫』と『うーちゃん』の間に明確な優ゆう劣れつを決められたことも無視できない。

　俺の生み出したうーちゃんは、俺のせいで負けた。

　審査員特別賞×３、カラフルニュージェネレーション賞、優秀賞、そして大賞。見えない壁かべの向こう側に行くことをヴァリジーナ姫は許された。

　賞は賞として、どんなものでも慎つつましく喜ばなければならないのだろうが、俺は負けた。年ねん齢れいも全く同じ、脳内妄想美少女に負けたのだ。

　受賞の喜びとは裏腹に復活した俺の漫画家としてのプライドが、咲楽大先生へ挨拶に行くことを拒こばんだ。

　いくら彼女が、こんな場所で会おうだなんて期待もしていなかった才さい色しよく兼けん備びのお嬢じようさんであり、中二病作家の正体で、同じ受賞者、いわば同どう胞ほうだからといって、自分から挨拶に行くことは、ただでさえか細い俺の作家としての人生を急速に縮め、もしかしたらこの場であっさりと潰ついえてしまうかもしれない。そんな気がしたのだ。

　それに、ちょっと恥はずかしさもある。

　彼女の見た目の印象と作風がまるで異なるように、俺は中学生の頃ころに煙草たばこを吸ったことのありそうな悪目の男でありながら、またも友人曰く、「起承転結の基き礎そさえ守れない、四コマ漫まん画が風の何か」を描いている。落選したらこれも黒歴史の一つとなっていただろう。




「咲楽先生ですね？　あの、挨拶に伺うかがえなくて申し訳ありませんでした。どうにも時間が気になってしまいまして、何ともいけ好かない男です。何なに卒とぞ、ご容よう赦しやください」

　俺はスタートダッシュから媚びて媚びて、ウイニングランまで媚びた。誰か断罪してくれ。

　どの口が、遜へりくだることを覚えたのだろう。俺は作家の屑くずだった。

　俺の強固な反骨心は相手を目の前にしたらどこかへ消えた。様々な葛かつ藤とうが消えると、俺は礼れい儀ぎを知らないただの若者になった。いや、咄とつ嗟さにこれだけの言葉が出てくるのだから、礼儀知らずではなく、言葉の使い方が下手くそなだけかもしれない。

　実際、「うーちゃん」の方が面白いと思った。

　それが読者である俺の本音だ。

　俺は中二病ではない。現実に起こりそうなことの方が好きだ。

　魔法の名前も、人名も、街の名前も覚えられなかったし、途と中ちゆうからは雰ふん囲い気きを楽しんだ。

　俺は作り込まれ過ぎた世界が嫌きらいだ。俺には作れないからかもしれない。嫉しつ妬とで自ら理解度を下げているのかもしれない。

　だから俺は、この受賞結果に納なつ得とくしていない。

　でも納得しなければ、色々と進めていく上で不都合であることもわかっていたし、それを決めたのは、俺よりも遥はるかに漫画のイロハについて熟知している専門家プロの方々だから、文句は言えない。

　いえいえと、咲楽先生は両手を低く上げて謙けん遜そんする。その動作一つ一つに俺は身構える。「審しん査さ員特別賞、おめでとうございます」なんて言葉を掛かけられたら、「いや、大賞に比べれば、おろし金で擦すった後の大根のカスみたいなものです」と。

　おいおい、他ほかの同賞受賞者をすべて敵に回せるだけの言葉が出てきそうだ。




「私、うーちゃんのファンです」




　俺は色々と考え過ぎて、彼女の言葉が途中から聞こえていなかった。

　きっと現実逃とう避ひしていたのだろう。そこまで会話が成立していたのかさえわからないし、どういう流れで彼女がそう答えたのかもわからない。

　でも、そのフレーズだけは聞き逃のがさなかった。

　俺はそんな風に、この場の誰だれからでもいいから言われたかった。

　認められた人に言われることで、自分も認められたかった。こんな幼い感情を、この場の誰にも察してもらえないことが苦しかった。

　もうすぐ授賞式が始まる旨むねのアナウンスメントが館内に響ひびき渡わたる。

　その無機質な音が、俺の思考を現実に立ち返らせる。彼女はどこか言い足りない様子でこの場を立ち去ろうとする。

　俺は彼女の背中に声を投げた。




「俺は……、ヴァリジーナ姫のファンじゃない。……すまん」




　会話を聞いていた面々の表情が凍こおり付いた。

　真後ろにいたサブカル雑誌記者の表情は今でも鮮せん明めいに思い出せる。榎並は咄嗟にフォローを入れた。咲楽先生は、不思議と笑ってくれた。彼女の対応は大人だった。

　でもファンじゃない。

　俺の「好き」の部分と、彼女の描かきたいものは交差していない。

　それが俺の本音だった。
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　俺の作品の方が面おも白しろい。一度言えたら、何度でも言えそうな気がする。

　咲楽先生は俺を見ている。

　ものすごく上から見下ろされているような感覚はまだ消えない。

「でも私は、うーちゃんが好きです」

「ありがとう。だが、俺はヴァリジーナ姫のファンじゃない」

　目線の先で火花が散った。

　そう信じなくては、俺は一生、彼女を越こえられない。

　口が裂さけても、飾かざった建前は言えない。

『あなたの作品は、同じ受賞作品として並べてもらえることを誇ほこりに思うくらいに面白かった』

　本当は、握あく手しゆの一つでもしてもらいたかった。何のしがらみも無いただの石像としてここにいたかった。ライバルとしてではなく、書き手と読み手の関係でありたかった。

　でも俺は、同じ世界で生きることを選んだ。

　俺を認めてくれた彼女を、認めなければ、俺は彼女に勝ったような気になれた。

　こんな男に誰がした。

　審査員特別賞を与あたえた出版社か。

　大賞を与えた出版社か。漫画の描き方を教えた誰かか。

　批判ばかりした友人か。好きだと言ってくれた彼女か。

　小説から漫画に切り替かえた俺か。

　漫画の方が旨うまくいくだろうと安易に考えた俺か。

　このことをまだ家族にも打ち明けていない馬ば鹿かか。
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　こんな新作がある。




《うーちゃんとパソコン》




　一、「誰だー、怪あやしげなサイトをブックマークしたのは？」（犯人はうーちゃん）

　二、「父さん、これはアニメを見るサイトだよ。ウイルスは関係なさそう」（お兄ちゃん）

　三、「アニメはばい菌きんみたいなものだろ」

　四、がーん！（うーちゃん）




『本当にクソつまらないわね。下品』

『ですよね』




　二週間ほどの間に必死にネタを考えて、その多くを切り捨てて、ようやくコマとなった作品たちを、目の前の女子はたった一言の感想だけ添そえて、立ち尽つくす俺に突つき返した。

　部室には俺たちの他に誰もいない。

　ここは、俺の慣れ親しんだ文学部の部室である。

　島しま田だ荘そう司じや浅あさ田だ次じ郎ろうを愛した当時の思い出たちは、乾かわいた紙の臭においとともに呼び起こされる。

　互たがいの入学時、高校には文学部が無かった。初めから部員は二人だけだった。

　二年前の俺は、部員の一人である彼女、枝えだ村むら霧きり姫ひめとともに、いつかは江え戸ど川がわ乱らん歩ぽ賞を取るのだと、机を囲んでいたものだ。

　それなのに俺は小説をやめ、漫画を描き始めた。六か月前のことだ。

　俺はいくつか漫画を描き上げると、小説しか知らない彼女に読んでもらっていた。

　霧姫は使い込んだマグカップの底を見つめ、ため息を吐ついた。

『本当にこんな作品が、審査員特別賞なんて大それたものを受賞できたの？　実はミステリー四コマ漫画でした、ってオチじゃなくて？』

『どうやって四コマで事件起こして解決するんだよ』

　霧姫はジト目で俺を見ると、机の上に置かれた読みかけの文庫本に視線を戻もどした。綾あや辻つじ行ゆき人との『十角館の殺人』を彼女は何度も読んでいた。

　小説は、その時の読み手の感情によって味が変わるという。読どく了りよう感や、状じよう況きようがひっくり返される瞬しゆん間かんが近づくほどに芽生える、誰にも同じ部屋にいて欲しくない閉へい鎖さ的な感情を、霧姫はよく俺に説いたものだった。

　俺はもともと本を読まない人間だった。

　それが高校に入って、霧姫に出会って、同じ部屋で長く息をするようになって、少しずつ変えられていった。

　もう二年近くも前の話だ。




『私はたぶん、伊い助すけが何を書いても、認めたくないんだと思う。私って小説馬鹿だから、人よりも自分が何を考えているのかってわかるんだよね。素す直なおじゃない人間なんだよ』

　霧姫は自分を卑ひ下げすることで、俺を励はげました。

　受賞する前もした後も、とにかくけちょんけちょんに蹴けり上げて、俺の奇き妙みようなモチベーションを叩たたき上げてくれた。

　しかし最近になって、彼女は自分という人間について話すようになった。自身を通じて、俺のことに触ふれることもあったし、その逆もあった。

　彼女の机の上には私物のパソコンが閉じて置いてある。小説を書くためだ。俺も彼女の作品を何度か読んだことがあった。

　俺のは、もう無い。随ずい分ぶんと前に持って帰ってしまった。

『いや、つまらないっていうのが霧姫の正直な感想だろ。俺は面白いと思わせるネタを考えるだけだし、いくらでも出てくるから、別に気にされることじゃない』

『そう？　なら正直に言う。ぜーんぜん、面白くなかった！　枝村文庫があったら、これは一次落ちだよ。また出直しておいで。頑がん張ばれ』

　そう言われて、俺はやむなく部室を追い出された。




　ここに何をしにきたのだろう。

　そんな虚きよ無む感かんは、彼女が原げん稿こうに目を走らせてくれた瞬間に消えた。

　小説家の夢を諦あきらめ、舵かじを思い切り切って「うーちゃん」を描き始めたときから、何も変わらない。あのときも真正面から斬きられた。ここで過ごした一年とちょっとは、あなたにとって一体何だったのかと、彼女は真しん剣けんに俺に問い質ただした。

　俺は答えた。

　霧姫にウケるとは思っていないと。

　噓うそだ。俺は安易に噓をついた。

　それからこんな毎日を繰くり返している。

　霧姫もごく稀まれには笑ってくれる。うーちゃんが自身の抱かかえるもどかしさに耐たえられずに怒おこったときだ。

　でもあまりうーちゃんが怒るとキャラも世界観も壊こわれるから、俺は困っている。

　ここは純然たる文学部なのだから、俺の行動は、元部員で友人だからと受け入れてくれる彼女の優やさしさに付け込んだ、いわば詐さ欺ぎ師しみたいなものだ。

　きっと他ほかに部員がいれば、とっくに煙けむたがられて、本を通じた同級生の関係はもう少し落ち着きのある、空くう疎そなものになったに違ちがいない。

　原稿を見せて突き返されるまでの十五分ほど、それだけの時間だけど、彼女は真剣に読んでくれた。

　彼女はどんな悪評高い小説でも最後まで読み通すというポリシーを持っている。そして内容の悪いところと良いところをそれぞれ並べて、いつの日か俺が格好良いと感じた、論理の通った「霧姫説法」をお見み舞まいしてくれる。

　起承転結になっていない。

　一つの筋だったストーリーを持つべきだ。

　彼女の指し摘てきや表情は、この作品の本質を壊す方向にばかり向かう。だから簡単には受け入れることができない。

　俺と霧姫の友情はほとんどが小説を通じて生まれたものだから、漫まん画がを通じては、まだようやく知り合ったばかりの関係なのかもしれない。

　なんて偉えらそうなことを思うのだった。




『ねぇ伊助』

　俺は階段を下りていたので、部室棟とうの手すりにもたれる霧姫を見上げる格好になった。

　彼女は薄うすく笑う。

『私がまた新しいのを書けたらさ、伊助が絵を描かいてよね。その頃ころには、きっと大先生になってるから、今のうちに約束』

『いいよ。だから、お前も頑張れ。俺がコネでも何でも使って推すい薦せんしたくなるようなやつ、書いてみろ』

『はいはい、大船に乗ったつもりで頑張るよ』

　霧姫は手を振ふりながら部室に戻っていった。

　俺よりも霧姫の方が、真ま面じ目めに創作活動に取り組んでいる。

　そのことを俺は知っている。

　俺は小説から逃にげた。

　彼女に比べると、才能の無さは明らかだった。

　でも彼女は俺の書いた小説もどきのことを、どれも一いつ生しよう懸けん命めいに褒ほめてくれた。

　トリックは破は綻たんし、お決まりのご都合主義的なハッピーエンドを迎むかえ、結末で誰だれもいなくなっても、彼女は赤子をあやすように丁てい寧ねいに扱あつかってくれた。

　少しずつ批判もあったけれど、これでもかというくらいに褒められて、むしろ書いた俺の方が作品に対して批判的で、でも褒められることは心地ここちよくて伸のびた気になった。

　あのときが一番、楽しかったのかもしれない。

　俺たちは自覚の無いまま、青春をしていた。




　でも俺は漫まん画が家かになった。

　共に過ごした時間や言葉は、漫画には一つも反映されていない。

　俺がミステリーを書くときに使っていた彼女の知識は、どう転んでも、うーちゃんには使うことができない。うーちゃんは謎なぞ解ときをしない。

　俺は漫画研究会にでも入ればよかった。

　彼女が愛する文学に背を向けるくらいの覚かく悟ごを見せるべきだった。それで失敗したほうが、気持ちが良かった。

　俺は彼女の気持ちを考えずに、文学部に居ながらにして漫画を描き始めた。

　そして受賞したすぐ後に、部活を辞やめた。

　すでに順番がおかしかった。

　四百数日。

　それだけの時間をあの場所で過ごした。向かい合って、読んで、思い思いに書いて、気を遣つかいながら互いの作品を読み比べて。

　あの時間は一体、何だったのだろう。

　小説を切ったときに、彼女との関係は切れなかった。ならば、結び目を緩ゆるめるくらいのことはしておくべきだった。




　　　　◆




　目を開けると、俺の頭の上から本が音を立てて床ゆかに落ちた。

　瞬まばたきをすることで、夢うつつだった意識が覚めていく。

　どうやら長い夢を見ていたようだ。

　それもここで過ごした時のことを、俺は初めて夢に見ていた。

　俺は部室のソファに腰こし掛かけていた。

　見回すと、本に付いた埃ほこりを払はらっている女子生徒がいた。彼女は俺と目が合うとバツが悪そうな笑えみを浮うかべた。俺の頭の上に本を載のせて遊んでいたのは彼女のようだ。

「氷ひ見みくんのせいで、私はどこまで読んだのかよくわからなくなっちゃったよ」

　かまってほしそうに、彼女は背後のソファに腰掛けた俺に視線を向けた。

　彼女は来くる栖す玲れ央おという。

　かつて、よく俺が座っていた椅い子すに座って本を開いた途と端たん、早くも船を漕こぎそうになる、不真面目な新入部員だった。

　同学年であるのだけど、新入部員である。

　髪かみが茶色く、スカートは短い。腕うでにはアクセサリを身につけ、お世辞にも校則を積極的に守るとは言えない風ふう貌ぼう。今時の女子高生を絵に描いたような存在だった。彼女は俺より背が低いので、こうして見下ろされることは珍めずらしかった。

　俺が呆あきれたように視線を返すと、彼女は頰ほおを膨ふくらませながら姿勢を正すが、しばらくするとだらける。そんなやり取りを何度も飽あきずに繰り返していた。それに付き合ってしまう俺も困ったものだ。

　玲央とは高校からの知り合いで、クラスメートだ。俺は名前で呼んでいるが、彼女は俺を「氷見くん」と呼ぶ。そのくらいの仲だ。

　本と関係の無い世界で生きていて、ほとんど読書をしない。

　彼女は前にそう話していた。興味を持つきっかけが無いままに、今まで過ごしてしまったらしい。読書経験がほとんどないという状況に、もはや違い和わ感かんは無いのだと。

　既き成せいの常識に囚とらわれない純然たる読者の卵であった。




　そんな彼女が読書をしている。

　いや、強制的にさせられているというべきか。




　彼女の向かいにもう一人、女子生徒が座っている。

　いつものパイプ椅子に浅く腰掛け、耳に掛かかる繊せん細さいな黒くろ髪かみをかき上げ、一人読書に集中している。その姿に、俺は心なしか安あん堵どしていた。

　彼女が枝村霧姫である。ともに文学部を創設した仲間だ。

　少し強い目をしていて、何事も正直に言うし、愛あい想そも良い方では無いので、人を選ぶタイプではある。彼女はこちらを向いたが、すぐに視線を手元に戻もどした。

　彼女は姿勢が良いというか、スタイルが良いので、彼女と玲央を見比べた時、玲央は何も言わずに頰を膨らませるのだった。その点においては対たい抗こう心があるらしい。

　俺がしばらく来ない間に変わったことといえば、俺の席に玲央が座っていて、いつの間にか部員になっていたことくらいだ。

　その驚おどろきさえも、淡たん々たんといつもの表情を見せる霧姫の様子からして、既成事実のように受け入れられているようだ。俺は感情のやり場に困っていた。

　霧姫から話には聞いていたが、まさか本当に入部してしまうとは。俺はそんなことを思いながら、手に取った小説を読むふりをして、ページを適当に捲めくっていた。

「氷見くん。文学少年なら教えてよー。さっきから難しい顔してさー」

　俺は背後の玲央をジト目で見やる。一体、君は何をしにきたのかと。

「さっきからお前な、ここは文学部なんだよ。静かに本を読む場所なんだよ。気軽にお喋しやべりする場所じゃないんだよ」

「でもさ、私には難しすぎる！　活字が辛つらい。これで不ふ眠みん症しようになったら氷見くんのせいだからね」

「……」

「そういうこともあるわよ」

　会話に割って入ったのは霧姫だった。

　こんなに我が慢まん弱くふざけた新入部員がいるのに、怒らない。俺は背を向けた状態から振り返り、彼女の続く言葉を待っていた。だが、彼女の視線は手元の本に向かっている。

　そういうことって一体。何なんだ、この温度差は。

　もし俺が、同じことを言っていたら、

『どこまで読んだかわからないなら、栞しおりを使いなさいよ』

『顔を洗ってきなさい。目が覚めるから』

　などと、俺の知っている霧姫ならば、その性しよう根ねを正す言葉を用意するはずなのだが、どうにも玲央に関しては、今までのスパルタ指導からは一転して、優しく見守る様子であった。もう愛想を尽つかしているのだろう。
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　尻尾しつぽを振り続ける犬のように、玲央はずっとこちらを見ている。

　玲央は俺が漫画家となったことを知らない。

　漫画という漫画を自分から読んだことの無い彼女に、漫画家となった俺の作品を初めて読んでもらい、面おも白しろいと言わせる。ただそれだけの個人的な理由で、俺は事実を伏ふせていた。

　だから、彼女の中では俺は文学少年だった状態で止まっている。

　あれからしばらく経たつというのに、彼女の中には小説を書いている俺がまだいるようだ。

　しかし、それを訂てい正せいするための相応ふさわしい言葉も見つかっていなかった。文学少年でも無ければ、まだ漫画家とも名乗らない。この部屋での俺は地に足が着いていない。




　どこか無関心とも見て取れる霧姫と、やたらと構ってくる玲央。

　二人の顔を見やっていると、さらにその奥で機械のように仕事をしていたもう一つの視線に動きがあった。こちらを見ている。それから少しの間を置いて立ちあがり、二人が向かう机の横までやって来て、ついに小説の巻末から読み始めた玲央を見やった。

「苦戦しているようだな」

　彼女は黒くろ崎さき千ち成せ、文学部の顧こ問もん教師だ。

「先生、氷見くんが何も教えてくれないんです」

　茶色い髪の毛先を遊ばせている玲央が茶化して苦言を呈ていした。

　俺はソファの背にもたれ、千成を見上げる。

　彼女は三人の担任教師でもあった。

　日ひ頃ごろは見慣れているが、カジュアルな生徒の王道をいくような玲央と並び立つと、黒髪を後ろでまとめ、シャツは白いが黒のミニスカートに黒のタイツを穿はいた落ち着いた風貌の千成は年ねん齢れい以上に大人びて見えるのだった。校内では美人でおしとやかな先生として通っている。

　彼女は生徒に敬語を使わない。

　君もいたのかと、彼女は薄い笑みを浮かべた。

「氷見は久しぶりだな。ここのところ、部室では姿を見なかったが」

「半月ぶりだよ。千成ちゃん」

「へー、なるほど。……って千成ちゃん!?」

　玲央が驚いて素すっ頓とん狂きような声を上げた。

　クールな装いだが『千成ちゃん』と俺は呼んでいる。そんな変わり者は俺だけだ。

「そんな風に呼んでいる生意気な生徒は、君だけだな。ふーん。まぁいいや」

　半月もの期間、足を運ばなくなったのは、創部して初めてのことだった。

　授賞式に出席する準備やらで、最近は忙いそがしくしていた。

　スーツを買いに行けば賞金は消え、受賞の言葉を考えていたら時間が消えた。なかなかにやることが多かったのだ。

　その話もまだできていないので、俺はその機会をうかがっているのだが、あいにく霧姫は本の世界から戻ってこない。咲さく楽ら先生や授賞式の雰ふん囲い気きなど、たくさん話したいことはあるのに。そんな視線に彼女は気付かない。

「どうりで、ここで氷見くんを見るのは初めてだったわけだ……」

　玲央は納なつ得とくした様子で座った姿勢のまま、身体からだの向きを変えた。俺を背後に、千成を正面に見て、頰ほお杖づえをつく。

　玲央と目が合った千成は、霧姫に視線を移した。

　彼女はまだ多くの言葉を発さず、目の前の会話に参加するそぶりも見せなかった。この部屋で彼女抜ぬきに会話が進んで行く状じよう況きようは珍しい。

　もともと読書中は静かにしている。よく考えると、元々の彼女の姿でもあった。

「また氷見が火種を撒まいたのか？」

「おい待て。最近の俺は大人しくしていたぞ」

　二年連続で俺たちの担任を務める千成は、俺たちの人間性についてはおおよそ理解しているはずだ。霧姫は本が好きで、俺も一いつ緒しよに本を好きになった。そして玲央もこれから本を好きになろうとしている……？

「氷見くん。帰りにアイス奢おごってー」

　見ての通りだ。

　偏へん見けんかもしれないが、やはり玲央が本を読もうとする姿には違和感があった。

　読むとしても、せいぜい漫まん画がだろう。

　彼女に読書経験が無いことは千成も知っている。俺たちに現代文の科目を教えているからだ。その成績は常に要追試験とされるボーダー上を一年の頃ころからずっと彷徨さまよっている。

　俺も玲央が文学部に居座る理由には見当がついていない。

　ふざけた理由ならば霧姫も怒おこるだろうが、彼女を部に引き入れたのは霧姫だったはずだ。

　俺は彼女から直接、玲央が部活の新たなメンバーとなったことを聞いた。

　霧姫はしっかりしている。気持ちの見えない人間を部に入れたりはしない。

　本当に本が好きか、もしくはこれから好きになろうとする気持ちが見えなければ、この扉とびらを通さないだろう。

　だからそこには、一方的でない相応の理由があるわけで。

　二人の間で何か共有されているに違ちがいない。

　玲央が俺と千成の顔を見比べていた。千成がまだこちらを見ていた。




「氷見は、また小説を書いてみる気はないのか？」




　もう書いていないのかと、玲央だけが驚いたように視線をこちらに向けた。

　どちらが千成に言葉を返すのか、俺と玲央の間には探さぐり合うような間があった。お世辞にも居い心地ごこちがいいとは言えない間だった。あんたがそれを言うのかと、俺は千成を見た。

　霧姫はぼんやりとしていた。それも一いつ瞬しゆんだけだった。

　それからゆっくりと、顔を傾かたむけてそれとわかるように一度だけ俺の方を見た。

　俺は咄とつ嗟さに何か言おうと思ったが、それは霧姫か千成のどちらに向ける言葉ともわからないまま、喉のど元もとに留とどまった。

　霧姫も何も言わない。それから彼女は千成の横顔を見やった。

　言葉の真意はわからない。

　俺が漫画家になったことを、千成は知っている。

　作品だって読んだことがある。この人は面白いと言ってくれた。全然面白くないと話す誰だれかとは対照的だった。だから本当に、あんたがそれを言うかと、俺は強く思った。

　玲央が姿勢を正していた。

「私も、氷見くんがいつも居る方が……、良いと思うんですけど」

　───。

　玲央の言葉を遮さえぎるように、霧姫は静かに本を閉じた。

　強い視線で千成を見み据すえる。

「先生、来栖さんのことは私が見ますから。読書経験が無いタイプでも、時間をかければなんとかなります。間ま違ちがっても、もう伊助には頼たよらないでください」

　最後の一節を、俺は心の中で小さく反復した。

　三人に向けた言葉だった。水を打ったように三人とも沈ちん黙もくする。

　その様子を見て霧姫は、補足するように言葉を続けた。

「伊助はこんなことをしている場合じゃないんだから。先生だってちゃんとわかっているでしょ」

　霧姫は俺を見ていた。

　だが視線が合うと、新たにソファの背に腰こしを下ろした千成を見据えた。

　それでも彼女だって本当に怒っているようではなかった。

　その表情には落らく胆たんの色が混ざっていた。それだけ千成の言葉を意に介かいしていなかった。

　俺も本を閉じると、言葉を重ねた。

「先生、そんなことは大人ならばわかるだろう」

「氷見まで、いつになく偉えらそうだな。私は思ったことを口にしただけだが」

　何となく、千成もそんな言葉を望んでいたような気がした。苦々しく笑いながら、彼女は奥の自分の席に戻っていった。

　俺は本を棚たなに戻もどすと鞄かばんを取った。

「今日は帰るわ。やりたいことあるし」

　ドアノブに手を掛かけた。

　話らしい話をすることもなく、俺は部室を後にした。




　　　　◆




　もう春か。

　シャツの袖そでを捲まくりながら、俺は心のどこかで思った。

　夕暮れ時ともまだ呼べない中ちゆう途と半はん端ぱな時間に、駅へ向かう道の通行人はまばらだった。

　足音が近づいてきたので振ふり返ると、玲央だった。

「ねぇ氷見くん。本当に帰っちゃうの？」

「何でお前も付いてきちゃうんだよ」

「いや、聞きたいことがあってね。たまには話をしようよ」

　小走りの玲央が横に並び、同じ方向に歩き始めた。

　かく言う玲央と俺は、席が前後にあるので、よく話をしている。身も蓋ふたもない日常的な話がほとんどなのだが。

「あのさ、霧姫ちゃんと……、ううん。霧姫ちゃんって、どんな子なの？」

「今さらそれを聞くか。お前もずっとクラスメートだろ」

「でも、氷見くんの方が交流は多かったし……」

　玲央は無いものを強請ねだる子どものような目で俺を見ていた。本人には聞きづらいのだろう。

　そういうことは段階的に、自然と知っていくものだと思うのだが。そんな視線を向けると、玲央は口をへの字に曲げてから、弱ったような笑えみを浮うかべた。

「私がどう思うのかじゃなくて、氷見くんはどう思っているのかなって」

　俺は足を止めた。玲央の肩かた越ごしに沈しずみ行く太陽が目に入る。

「あいつは良い奴やつだ。あまり愛あい想そは無いけどな。俺は前にあいつに作品を読んでもらって『クソ面白くない』とか『下品』と言われたことがある」

「それは、氷見くんが悪いんじゃないの？」

「何でだよ！」

　霧姫について話すことは、難しい。なかなか一言では、どう思っているかなんて話せないし、誤解を伴ともなうので言わない方が良いと思う。

　それは、去年までの二年間を語るに等しいからだ。

「でも良い奴なんだ。たぶん、近くにいればわかるよ」

「それだけ聞くと、全然そう思えないんですけど……。氷見くんって小説を読むイメージが無いんだよね。文学少年なのに。すごく漫画っぽい。少年漫画とか好きそう」




『文学少年』という馬ば鹿かにしたような呼び方を俺に初めて使ったのは、玲央だった。

　そういえば、俺が文学部に入部していることも当時から知っている。

　玲央とはクラスメートという接点だけだった。だからこそ、どうでもいいようなことを話せる間あいだ柄がらになった。

　強く結びつくこともしなかったし、互たがいを遠ざけることもしなかった。

　部活のことも、入部する前にどこに入るのかを互いに明かしたこともあった。

「じゃあ何で氷見くんは、文学部に入ったの？」

「長くなるぞ」

　前にも、玲央に聞かれた気がした。

　自分と同じく本を読まない人間であったはずなのに、なぜそんな部を選ぶのかと。

　理由を尋たずねられた日のことを、俺は今でも覚えていた。玲央はどの部活にも入らなかった。俺もどこにも入らないだろうという予想の上で、その理由を聞かれていた。

　俺が文学部を選んだ理由。

　いや、存在しなかった文学部作りに参加しようと思った理由。

　何と答えたのだろうかと、あの時の自分を思い返す。




　俺はどの部活にも入る気は無かった。

　キャッチセールスのように、上級生に勧かん誘ゆうされるほど嫌けん悪お感かんが増した。

　俺は天あまの邪じや鬼くで、みんなが右を向いているときに、一人だけ左を向くタイプだった。

　周りからすれば、俺みたいなのは扱あつかいが面めん倒どう臭くさかっただろう。

　玲央との関係も、正しくは俺だけが狼おおかみのように周囲から「独立」していて、玲央は人の輪の中にいた。二人を線で結んだ時、そこから先には延びていなかった。

　俺がそれを望まなかった。




　理由か。

　霧姫だろうな。




　そんな俺と霧姫は似ていた。面と向かって言えば、笑しよう止し千せん万ばんなんて否定されるだろうが、きっかけはそんなところだった。

　教室で見かける霧姫はいつも本を読んでいた。ミステリーや推理小説ばかりで、すでに彼女は文学少女だった。

　背を少し曲げ、机に触ふれる髪かみを耳に掛け、クラスメートとの交流を最低限に保ちながら、気づくと、いつも自分の世界にいた。

　クラスで本が好きそうなのは霧姫だけだった。俺も本を読まないから、やけに一人だけ遠くの景色を見ているのだと、彼女のことを思った。




　霧姫は必死で探していた。

　自分と似たような人間。

　うわべだけでない、本当に本が好きな文学少年を探していた。

　赤あか川がわ次じ郎ろうも西にし村むら京きよう太た郎ろうも名前さえ聞いたことが無い俺は、もちろん該がい当とうしない。

　だがクラスの誰もが、彼女の求めに応こたえられなかった。

　本当に本が好き。

　それも自分と同じくらい。

　そのハードルは一いつ般ぱん生徒にはちょっと、いや、だいぶ高かった。

　そのときの彼女は、間違いなく一人だけ左を向いていた。

　でもハードルの高さは譲ゆずらなかった。文学というフィルターを通した物事が、きっと彼女にとっては川底で光る小石のように輝かがやいて見えたのだろう。それを分かち合える相手を真しん剣けんに探していた。

　俺は文学なんぞに興味は無かった。

　でも彼女がやろうとしていることの難しさが、誰よりもわかってしまった。

　理解してくれる友達が欲しい気持ちも、それでも格好つけて突つき進んでしまう不器用さも、俺は全然、素っ気なく見ていたくせに、その痛さが伝わってきた。

　彼女は滑こつ稽けいだった。真ま面じ目めすぎて馬鹿を見ていた。

　だから、俺が──。




『ちょうど文学部を作りたいと思っていたんだ。よかったら入らない？』




　そんな風に、俺からあいつを誘さそってみたんだ。

　作家の名前なんて一人も知らなかったけどな。




　まぁ知らなくてもよかったんだよ。

　これから知ろうと思う気持ちだけで、おそらく。




　玲央にはそんな話をした。

　いつの間にか周りの景色は華はなやいでいた。

　夕ゆう陽ひで左右の建物は艶あでやかに染め上げられている。駅周辺のファストフード店などでは他校の学生の姿も多く目についた。それらは最近の俺がよく知る街の風景だった。

　話を聞き終えた玲央は笑っていた。

　声にしない、優やさしげなものだった。

　珍めずらしく言葉を選ぶように、彼女は控ひかえめに言った。

「氷見くんが戻ってくれば、そうすれば、すべてが円満なのになぁ」

　玲央はそう言って、車道の向こう側を見つめていた。

　そう思ったことは何度もある。

　でも、霧姫の前で言葉にしてはいけない。




　本当は霧姫と二人で話がしたかった。

　授賞式が終わって、今がいいタイミングだと思えた。

　話すことはたくさんある。どんな話だっていい。

　俺は腹を決めてあの部屋に入ったのだが、切り出せなかった。

　でも俺には漫まん画ががあった。漫画家としての道が開かれていた。もう後あと戻もどりはできない。

　それに俺は霧姫に背を向ける形で、自分の意思で飛び込んだ。今さら、輪りん郭かくさえも見えない夢を目指していたあの頃ころに戻りたいなんて、言えるはずが無い。

　それは都合が良すぎる。




「まったく、氷見くんにはやれやれだよ」

　玲央は先に駅へと歩いていた。

　俺はその背中を追わず、立ち止まっている。

　通行人の波に乗って、彼女はみるみる遠ざかっていく。振り返って、手を振りなんてしないだろうか。

　そんな不安を他所よそに、彼女は静かに雑ざつ踏とうに紛まぎれていった。




　　　　◆




　電車を乗り継ついで、駅からしばらく歩いた先にある住宅街に俺の家はある。

　近くに大きな自動車メーカーがあって、ここらの人間は多くがそこに勤めていた。

　家に帰って来ると、玄げん関かんで庭いじりをしていた父親に呼び止められた。

　どうやら俺が家族でいちばん遅おそく帰宅したらしい。

　両親は俺が漫画家であることを知っている。授賞式の後でようやく伝えたのだ。

　だが総じて無関心だった。

　もっと世の中に認にん知ちされるようになれば自然と興味を持つのだろうけど、どうにも俺が漫画を描かいているという現実が、本とは無む縁えんの青春を送った、アウトドア志向の強い彼らにしてみれば、そんなに大したことではないように聞こえているようだった。

　唯ゆい一いつ驚おどろいていたのは、殺風景な俺の部屋で真新しい上質のスーツを発見した時くらいか。

　見み栄えを張って授賞式に出たせいで、俺の獲かく得とくした賞金十万円は跡あと形かたもなく消し飛んだ。初めての賞金は使い切ってしまった方が今後のためにもいい。そう助言してくれたのは電話の向こうの榎えの並なみであった。

　父親は俺に気付くと、友達が来ていると、背を向けながら話した。

　まさか、こんな夜に尋ねて来る友人などいない。人ひと違ちがいだと思って、尋ね返しても、やれやれと同じ答えが返って来る。もう家に上がっているとのことだった。

　そうなると、榎並しかいない。

　連れん載さいに向けての抜ぬき打ち視察というところだろう。何の前まえ触ぶれも無いとは、まったく茶目っ気に溢あふれていやがる。

　どこからでもかかって来いと、俺は玄関のドアを勢いよく開けた。

　家族の物では無い茶色の革かわ靴ぐつがあった。サイズは俺のより小さい。当たり前か。冷静に考えて少し笑えた。俺は靴を履はき捨て、台所に走ると、幸運にも冷蔵庫にショートケーキを見つけた。台所に居た母親は俺のおやつにと買ってきたことを明かしたが、客人に出してみたらどうかとやんわり提案した。調理の手を休め、耳打ちする。

「あの子、あんたの何なのさ？　可愛かわいい子じゃない」

「べ、別にあんなの可愛くなんかねーし。絶対に部屋を覗のぞくなよ？」

「はいはい」

　俺は初心うぶな高校生だった。幾いくら担当であれ、女性を家に入れるというのは、それだけである種の事件のようなものだ。せめてもう少し掃そう除じしておくべきだったか。皿とフォークを一セットつまんで、期待と緊きん張ちようを胸に階段を駆かけ上がった。




　部屋のドアを開けると、案の定、訪問者がいた。

　だが榎並ではなかった。




　制服を着た高校生が、俺の部屋にいた。

　勉強机を見下ろし、さも作業中に熱を上げていたことを、両親に臭におわせるように置かれた原げん稿こうを手に取っている。部屋には一人だけ。

　よく見ると、彼女はこの界かい隈わいの中学の制服を着ていた。

　……明らかに出版社の人間ではない。眼鏡もしていないし、顔の造りも全然違ちがっていた。よくよく考えれば、榎並が制服姿でやって来るわけがない。冷静になれ。

　彼女は目に静けさのある深い黒色を浮うかべる。一応、日本人であると思われる。

　彼女は原稿を元の場所に置くと、俺の顔に視線を向けた。

　綺き麗れいな顔立ちをしていた。

　表情も顔のパーツも全体像も、その一つ一つに彼女が美人であることを訴うつたえるだけの力があった。中学生と高校生の間を行き来するような、不確かな美しさとでもいうべきか。

　美人であることは間違いなかった。誰だれかと比べることなく素す直なおにそう思えた。

　部屋の主あるじと対面して、不ふ審しん者だと見み透すかされても反応を示さないことが異常であり、この場で悲鳴を上げない俺も冷静すぎた。

「私の勘かん違ちがいでなければ……、氷見先生ですよね？　漫画を描いている」

　俺は言葉にせず、軽く頷うなずいて見せた。

　学校にいると、あまりに普ふ通つうの学生でありすぎて、自らの立場を忘れそうになるものの、俺は未来の漫画家だった。自覚は薄うすい。受賞はしたものの、まだ連載はしていないからだ。

「画えは昔から描いていたんですか？」

　彼女は去年まで使用していた教科書の並ぶ本ほん棚だなを見ながら尋たずねた。ルーズリーフが挟はさまれており、何人ものうーちゃんに類るい似じした女の子が描かれている。

　そこには玲央の写真も挟まれていた。去年の修学旅行で俺が何気なく撮とった一枚だ。玲央は描きやすそうだった。近くに居ることが多かったので、漫画を描くにあたって制服とか、仕草とか彼女を思い出しながら描いていた気がする。

　俺は頷くと同時に恥はずかしさを感じた。彼女に対して誰かと尋ねようとする気持ちは、彼女の寄せる漫画を交えた幾つかの質問によって遠ざけられていた。

「そうだけど、……あんたは誰だ？」

　その返答に、彼女の表情から少しだけ硬かたさが消え、優しげなものになった。

　俺を見つめる目には力があり、考えながら話すときの独特の間合いは短かった。頭は良さそうだ。彼女は曖あい昧まいに頷いて、ようやく俺を正視した。

「いきなりすみません。授賞式の写真を見たので、先生の顔は知っていました」

　写真については、俺も心当たりがあった。

　授賞式の最後に、漫画家と編集、その他、お偉えらいさんが集まって、『第十六回カラフル出版社・新人賞授賞式』と銘めい打うつ吊つり看板の下で撮さつ影えいしたのだ。

　たしか真ん中に青いドレス姿の咲楽先生がいて、誰が彼女の隣となりに座るのかで揉もめていた。

　俺はその様子を遠巻きに眺ながめていた。

　大賞受賞者という箔はくを取っても、彼女の容姿は人を惹ひき付ける力があった。老ろう若にやく男なん女によが集まったあの一枚は誰かに見せられるものになったはずだ。

　俺は隅すみでぎこちない笑えみを浮かべていた。もっと笑ってと注文されたのは記き憶おくに新しい。俺は笑えと言われて笑うのが苦手だった。

　まったく対照的な十七歳であった。

　彼女は両手に持った鞄かばんを片手に持ち替かえて、空いた手で前まえ髪がみを直した。

　言葉を選ぶ仕草を見せながら、彼女は続けた。

「天あま奈な優ゆ衣いの妹の深み月つきです」

「アマナユイ？」

「私は天奈深月です」

「……あなたは天奈深月です」

　まず『天奈優衣』が誰だかわからん。さらに疑問が増えた。

　そもそも『天奈』という苗みよう字じを俺は初めて耳にした。この容姿なら、記憶のどこかに引っかかっていたことだろう。

　顎あごに手を置き、俺は神しん妙みような面おも持もちで考える。さらに補足する言葉を求めると、彼女は中学生らしい笑みを浮かべて言った。

「もう！　漫画家の咲楽つみきの妹ですよ。自己紹しよう介かいしなかったんですか？」




　俺は流されるように頷いた。

　それから、だいぶ遅おくれて、老人が呻うめくような声を小さく上げた。

　先生の妹か。

　本名は天奈優衣というらしい。

　あの場で俺はどの漫画家ともちゃんとした自己紹介はしていなかった。本名を名乗ることもしなければ、連れん絡らく先の交こう換かんもしていない。

　あくまで受賞者としての互たがいを知っていたから、すっ飛ばしてしまった。

　それであの場は事足りた。本名を伝えていることが当たり前のように話すものだから、俺は念を押すようにまた首を縦に振ふった。深月は納なつ得とくしたように言葉を返した。

「私と姉って結構似ているって言われるんですよ。私の方が三つ年下ですが」

　たしかに彼女には、あの咲楽先生の面おも影かげがあった。

　二人とも美人というベクトルの上にはいるが、もっと潜せん在ざい的な共通点があった。

　彼女には品が感じられるのだ。

　まだ一言二言交かわしただけだが、話した後に周囲を気にしたり、俺が話している間はきちんと目を見たり、そんな細かいところがしっかりしていた。咲楽先生も周囲に気き遣づかいができる人だった。いかに大切に育てられたのか、汲くみ取ることができる。

　笑った顔も似ていた。

　先生が笑ったのは授賞式で周囲が凍こおり付いたあの時だけだった。

　その反応が意表を衝ついたものだったから、俺が思い出す先生の顔は、初めて間近で見たときの不安げな顔では無くて、あの笑った顔になっていた。

　そう思って見れば見るほど、目の前の彼女が告げた事実は腹に落ちた。そして、もっとより優先的に尋ねるべきことがあったのを思い出した。

「しかし、なぜ住所を知っているんだ？」

「お姉ちゃんの担当編集の人に訊きいたら、教えてくれました」

「なにっ!?　そんなに簡単に……」

「悪いことには使わないようにって。咲楽先生の妹だから特別らしいです。てへ」

　深月は淡たん々たんと答えた。俺はもう彼女に何かを言う気は無かった。

　あの白スーツのキザ野や郎ろうめ。

　個人情報を何だと思っていやがる。

　奴やつと初めて会った授賞式でのことを思い出す。




『そうか、ごめんね。僕、作家さんの顔を一人一人覚えることはしないんだ。毎年、大賞の作家さんくらいは覚えるんだけどね。どうにも下の方は……』

　激しく腹が立ったが、やはり俺は媚こびることしかできない作家の屑くずだった。

　授賞式で、わざわざ向こうから声を掛かけて来たから、何だと思ったら、ウェイターと間違えたらしい。苦い記憶が呼び起こされる。

　あの男が、咲楽先生のご機き嫌げんを取るために……。その疑念には嫌いやに現実味があった。

「そういうわけで、妹なんですよ」

　少し胸を張って彼女は説明を終えた。

　しかし、よく考えると、学校帰りに咲楽先生の妹に待ち伏ぶせされるなんて、普通じゃないことだ。

　こんな衝しよう撃げき的イベントは、『うーちゃん』のネタになるだろうか。

『先生、気を付けるのだ。これは……何か裏があるのだ』

「え？」

『と思ったけど、まだよくわからないのだ』

「ちょっとー、喋しやべりたかっただけでしょ！」

　ここ最近、日常の中で気になったことを、うーちゃんのネタとして見てしまう癖くせがついてしまっている。彼女はその独特の調子で喋らせてみることで初めて、キャラクターが活いき活きと輝かがやき始める、ように俺は思っている。

　従って、うーちゃんのネタを考えるときは、まず彼女と自分が会話してみるのだ。

　しかし、咲楽先生の妹の前でも、うーちゃんのことを考えてしまっている自分に気づいて、つい苦笑いしてしまった。

　どうかしたかと、深月は尋ねたので、何でもないと俺は笑い方を愛あい想そ笑いに変えた。




　深月は軽く咳せき払ばらいをして、話を続けた。

「その節は、姉がご迷めい惑わくをおかけしました。何だか、唐とう突とつに話しかけてしまったみたいで」

　深月は姉から授賞式について伝え聞いたと明かした。

　もう終わった話だと、俺は両手を上げた。

　俺は謝られることが苦手であったし、謝られるような話でも無かった。

　俺は先生と話しただけだ。取り繕つくろったり媚びたりせずに、本音で言いたいことを言えた。あの場所でそういう風に振る舞まえたのは、後にも先にも彼女を相手にしたあの時だけだった。

　だから迷惑ではない。何か履はき違えているのなら正したいと思う。

「それに話しかけられなければ、たぶん、咲楽先生とも話すことは無かっただろうし」

　俺が視線を返すと、深月は自分の事のように深く礼を言った。

　そう言ってもらえると嬉うれしいと、その笑顔には優衣の面影があった。

「普ふ段だんの姉はあんな行動を起こさないんですよ。むしろ思っていることをあまり話さないことが多くて。あの場では変に積極的というか、何か思うところがあったのだと思います。面識のない氷見先生に自分から話しかけてしまう理由みたいなものが」

　深月の遠回しな物言いが引っ掛かった。その理由というのを知っている前提で話しているように聞こえたからだ。

「そんなもの無いだろ。初対面だぞ」

「授賞式の前から先生のことについては知っていましたよ。受賞した作品も読んでいました。あの、可愛かわいらしい四コマ漫まん画がですよね。実は私も読みました」

「ほう、……内容的にはどうだった？」

　冷静を装よそおっているが、俺の気持ちは前のめりになっていた。

　深月は言葉を選ぶように俺の顔を見つめた。

「うーん」

「……え？」

「面おも白しろかったです。でもどう面白いのか、あまり言いたくないですね。私が何か言って、それが作品に影えい響きようを与あたえてしまったら嫌なので。あのままが好きなんです」

　その感想は、かつて電話で榎並が寄よ越こしたものと似ていた。




　まだ受賞の知らせを聞いてから、間もない頃ころ。

　彼女に担当編集としての率そつ直ちよくな意見を求めたことがあった。俺の作品、延ひいてはうーちゃんは正直どうなのかと。

　電話の向こうの榎並はしばしの間を置いてから話し始めた。

『先生の作品はよくわからないのが、読者によってはツボに入ります』

「よくわからない？」

『世界を救うといったような明確な目的を持たない主人公が、ただ生きていく、ただそれだけの話に漫画としての意味があるのか、というのは素人しろうとでもわかる初歩の問いだと思います。ですが先生は、「うーちゃん」という少女に画えという命を与えることで、今まで必要とされなかった世界に、彼女を愛めでるという意味を与えた』

「にゃに？」

　俺は彼女が本気で何を言っているのかわからなかった。

　──私は先生に感謝しているのだ。（うーちゃんの告白）

『先生風に言えば、こういうことです』

　榎並は淡々とした口調でうーちゃんになった。

　俺は返答するまでに五秒ほど要した。

「……えっと」

『先生は、うーちゃんが好きですか？』

　はい、と俺は屈くつ託たくなく答える。もちろん答える。

　榎並は笑わない。ただ彼女も間を置いた。

『ありがとう……なのだ。……ふふ、とあの子は、……ふふっ、言うでひょう』




　嚙かんだ。

　嚙み倒たおしてまで言い切った。

「大事なところで笑うなよ！　ったく」

　電話の向こうの女がどんな顔をしているのかを想像して萌もえた。

　何だろうこの会話は。

　俺はうーちゃんとではなく、榎並と話していた。

　でも、うーちゃんに感謝されれば、俺は何だっていいと思えた。そんな一いつ瞬しゆんがあった。

　そんなことは現実に起こり得ないのだが、そういう気持ちも今は必要なのだと、俺は受け取った。たとえ、とんでもなく大物の新人が現れようが、固定化されつつあるヒエラルキーの下部に縛しばり付けられようが、俺のやることは変わらない。

　このままでいい。何も案ずる必要は無い。

　俺は端はなから、他ほかの五人の受賞者と違ちがうことをやっているのだから。

　それから榎並は淡々とした口調で続けた。

『時間と共に、作中の人物というのは成長していくものですが、彼女はそれを必要としない。周囲の時間の流れは、彼女にとって無む縁えんであってほしい』

「当然だ。本当にオタクになったら、この話は終わる」

『日常が進まない。作中の彼女は一日という時間を慎しん重ちように歩んでいます。読者を置いて行くどころか、むしろ成長して行ってしまう読者に置いて行かれ、ふと読み返した時にこそ、この作品の持つノスタルジーが一気に開花する可能性があります。週刊カラフルはミステリーの読者比率が高く、他に比べると年ねん齢れい層も若じやつ干かん高めなので、かえって想像以上に面白い反応があるかもしれません』

　電話のこちら側で俺は打ち震ふるえていた。

　担当編集である彼女が、作品やうーちゃんについて理解してくれていた。

　それが嬉しかった。

『ですから、もっと描かいて、私に見せてください。頑がん張ばりましょう』




　そんなやり取りがあった。

　思いついたら描いてくれと念押しはされている。

　しかし、だ。

　最近は調子が悪い。俺は謎なぞのスランプに陥おちいっていた。

　受賞してからというもの、ペースが上がっていないのだ。困ったものだ。

　きっかけは確かにある。

　彼女に先の意見を求めた数日後。

　俺は榎並に『うーちゃん』の新作と銘めい打うった原げん稿こうを見せた。その時は俺が出版社に出向いていた。

　彼女は原稿に目を通したあと、悪くないと口にした。

　当然、俺は不満だった。ひどく曖あい昧まいな感想だったから、より踏ふみ込んだ言葉を求めた。駄だ目めなら駄目と言ってくれと。

　彼女は、ならば受賞した時の内容と比べての感想と前置きしてから言った。




『もっと、うーちゃんは可愛かったですよ？』




　このうーちゃんは可愛くないですよ？

　ストレートな感想に俺は沈ちん黙もくした。漫画を描き始めてから受賞までに築いたプライドは一気に崩くずれた。たった一言で気持ちが折れそうになった。求めていたはずの言葉なのに、受け入れる準備が全くできていなかった。

　どうやら面白くなくなってしまったらしい。

　───それでも十分面白い。

　話の起承転結にキレが無いとも言った。

　───そんなもの最初から無い。

　これでは連れん載さいはまだ遠いと言われた。

　───そうかい。

　もう一度受賞した時の気持ちに立ち返るようにも言われた。

　───そんなときのことなど覚えているか！　ちくしょう。

　榎並は作品に対して、上手うまいアドバイスができないことを詫わびた。

　俺は視線を逸そらした。榎並も俺の反応を見るや、すぐにフォローの言葉を探していた。

　俺はやむなく顔を上げ、精せい一いつ杯ぱいの虚きよ勢せいを口にした。

『そ、そうだよなー。そういうときもあるか』

　俺は次の話に期待するよう言葉を返した。そうして建前が生まれた。

　心配させないように、そう振ふる舞うことしかできなかった。

　榎並はこの新作に納なつ得とくがいっていなかったのだろう。きっと当たり前のように、受賞した内容よりも面白いものを持ってくることを期待していた。

　でも俺はそれができなかった。

　あれ以来、俺は原稿を見せられずにいる。

　面白みに欠けた原因は俺にもわからない。悪あく循じゆん環かんに嵌はまっていることは確かなようだった。

　問題は他にもある。俺の脳内では主人公が躍やく動どうしているというのに、画に起こそうとすると、彼女が拒こばむような気配を見せるのだ。

『そんな記き憶おくは無いのだ！　ねつ造なのだ』

　などとスランプの果てに登場人物のせいにする漫まん画が家かがいるらしい。

　しかし実際、そういう時は描いても面白くない。

　ただのオタク見習い少女が、誰だれでもイメージできるような安直かつ合理的な行動を選び、変化量の少ない記号のように描かれている。

　それはうーちゃんの性質が抜ぬけ落ちたただの高校生でしかない。

　俺は数分後に読み返し、そういうものはゴミ箱に丸めて投げ入れた。俺は描きかけのうーちゃんを何人も捨てた。悲しいが、そうすることでしか俺は前に進めなかった。




　深月は箱を開け、ケーキを一口食べてから話を続けた。

「私にはこういう作品は描けないだろうって、姉も零こぼしていました。お姉ちゃんは友達が少ないから、先生みたいに賑にぎ々にぎしく描けないんですよ。コミカルな会話劇みたいなのが苦手なんです。どこか落ち着いていて、救えないような世界観が好きなんです。って今のは内ない緒しよですよ」

　深月は姉という人間について饒じよう舌ぜつに話した。

　それは彼女の作風にも如によ実じつに表れていた。

　作中、完全には元に戻もどらないだろう世界のために、彼女の描いた主人公は旅をしていた。

　描いた先生もいつかこういう旅がしてみたかったんだろうと思いながら、俺は作品に没ぼつ頭とうしていた。

　そんな咲楽先生が、俺の作品をなぜか好意的に捉とらえている。

　授賞式の件といい、俺はそれらの真意をいまいち摑つかみ切れずにいた。

　だって彼女の作品の方が面白いではないか。

『それを先生が口にしてはいけないのだ』

　俺はうーちゃんに背を向けた。

　そう周りに評価されているのも事実だ。

　本当に悔くやしいな。作風は違うといえ、同じ歳としで同じ出版社にあんな人がいるんだから。

　咲楽先生と俺との間には、コンプレックスという名前の壁かべがある。

　造ったのは俺なのに、もう俺では越こえることができない。霧姫や玲央が、もし彼女の漫画を面白いと口にしてしまったら、ますます俺はその壁を強固にして籠ろう城じようするだろう。それほどまでに大賞作家の存在は俺にとって偉い大だいすぎた。

　だからこそ、漫画をあまり読まないであろう彼女たちに心から面白いと思わせるような漫画は、他の作家が描いた作品でなく、俺の描いた作品であってほしいのだ。

　そうでなければ、やってられん。あまりにも俺が不ふ遇ぐうすぎる。

　咲楽大先生に対する反骨心、彼女の担当や先せん輩ぱい作家様の横おう柄へいな態度に対する怒いかり、なぜ俺が大賞ではないのかという傲ごう慢まんな思考。

　それら今の俺を支える数少ない要素を、世間の反応でもって薄うすめられてしまっては、漫画家として俺はどう頑張ればいいのかわからなくなる。

　俺は漫画家として、まだ彼女を認めるわけにはいかない。

　ならば俺はどうすればいい。

　同じ漫画家として、彼女をどう見ればいいんだ。

　そして彼女は、まだ何もしていない俺を、今いま頃ごろどんな目で見ているんだ。

「俺も、実はヴァリジーナ姫ひめの大ファンなんですよ！　うわー、本物の先生ってこんなに美人だったんですね！　あとで、シャツにサインしてください。ブヒヒ」

『私も欲しいのだ。自じ慢まんするのだ』

　このド直球の本音が、あの時、授賞式での対応として正解だったのか。

　彼女にうーちゃんが可愛かわいいと褒ほめられて、嬉うれしいと感じた素す直なおな自分を、しれっと出しておくべきだったのか。

　意固地になってでも、漫画家としてのプライドを持ち続けるべきか。

　Ｑ・そもそも何で俺はこんなに彼女を意識しているんだ？

　Ａ・そんなもん、あの女が同期の頂点にいるからだ！

　二番手でも三番手でも面おも白しろくない。そんな疑問にまで遡さかのぼらなくていい。

　彼女との位置関係を俺の中で明確に、納得のできるものにしておかないと、これから先も同じジレンマに陥るだろう。




「でも、それを考えると、何であの時、姉が氷見先生に話し掛かけたのか、ますます不思議ですね」

「単に作品が好きだからじゃないのか？　現にそう言っていたし」

「理由はそれだけじゃないんですよ。もっと深いんです。たぶん自分でも手が届かないくらいに」

「それが妹にはわかると？」

「伊達だてに長いこと姉し妹まいをやってないですから」

　俺は頷うなずいたが、その背景にある理由というものについて心当たりが無かった。

『咲楽先生』についても、その仮面を外した『天奈優衣』という女の子についても、漫画家である以上のことを知らないからだ。

　だから深月の話を聞いても軽い相あい槌づちを打つことしかできない。

　俺は続きを促うながした。何が言いたいのかと。

「私がこうして、先生の家を訪ねた本当の理由は、すべて姉のためです。でも、すべてを話すには、どうにも私の家まで来てもらった方が早くて、正確に伝わると思います。こういう言い方だと、私も変な人だと思われるかもしれないけど、先生にはきちんと知ってもらいたい。私は先生に会えたら、そこまで言おうと思っていました。正確には、姉が先生に話し掛けたことを知ったときから」

「あのさ……」

　今さらりと、とんでもないことを口にしたような……。

「驚おどろかれても仕方がないですよね。でも、先生とこうして話せる機会も、そう無いかなって」

　深月は言う。

　俺は何も言い返さなかった。

　だいぶ会話を先回りされている感が否いなめない。

　それに何より、ほとんど面識のない男を家に上げる、女性としての危機意識の低さが気になった。あらゆる不測の事態を計算しているのか、それともそういう意識が無いのか。どういう神経をしているのだろう。

　少しの会話の中で読み解くことはできなかった。

「家って……。俺が漫画家ってこと以外、何もわからないのに」

「大だい丈じよう夫ぶですよ。うちはオートロックですから。万ばん全ぜんです。ここから電車に乗ってすぐの場所にあるマンションです。今の時間ならば姉もいるでしょうし、話もできると思います。変にお気き遣づかいなく」

「ちょっと待ってくれ。考えさせてくれ」

　彼女は無む鉄てつ砲ぽうというか。

　言葉に込めた意思が強く、走り出したら止まりそうになかった。

　落ち着いているのか、お転てん婆ばなのか、どっちが本心なのかはっきりしてほしいものだ。話のゴールが見えたとたん、彼女は急加速してしまった。

　家に行けばわかる話って何だ。

　言いたいことは山のようにあったが、どれも、常識的な、良い子ちゃん過ぎる疑ぎ問もん符ふばかりで、我ながら笑えてしまう。

『いきなり家に行くなんて考えられない』

　え、これ、俺の台詞せりふか？

　そのことを憂ゆう慮りよすべきは彼女の方なのだ。気を遣うだけ無む駄だな気がした。

　知って欲しいことがあるから来いという。それだけの話だ。

　だんだんと俺には彼女が十年来の友達のようにも見えてきた。大味というか。細かいことを気にさせないというか。これ以上駄だ々だをこねたら勝手に連れて行かれそうだ。

「もし来ないのならば、ここで話したことはすべて忘れてください。私の胸に留めておきます」

　決してふざけているわけではないと。

　表情から柔やわらかさを無くして、深月は選せん択たく肢しを俺に預けた。




　俺も咲楽先生のことは気になっていた。

　漫画家である以上、頭から彼女の影かげが消えることは無いだろう。

　彼女の作品を読んだ時から、ずっとだ。彼女はこの世界で身を以もつて体感した初めての衝しよう撃げきだった。ペンを握にぎると脳のう裏りに彼女の作品がちらついた。

　ファンタジーと日常。作風は全然違ちがうのに、俺は同じ物差しの上で彼女を見ることをやめられなかった。俺はこんな作風でいいのかと疑問に思ったりもした。

　その葛かつ藤とうは今も終わらない。きっと俺と先生、互たがいを認めるか、どちらかがこの業界からいなくなるまで、燻くすぶり続けるのだろう。

　あれだけ非の打ち所がない人を見たのも初めてだった。

　それは酷ひどく美しいものを遠目で薄ぼんやりとみている感覚と似ていた。彼女が本物だとわかってしまったら、持ち合わせている自尊心は儚はかなく消えてしまうかもしれない。

　一方で、その逆だったら、目にしたすべてを後こう悔かいするだろう。

　俺の中で彼女は本物であり偽にせ物ものでもあって欲しかった。

　その不確かさは、自分にとって都合の良い解かい釈しやくに他ほかならない。




　彼女には代わりがいない。

　誰も彼女にはなれないだろうし、彼女のような作品を描かくこともできない。

　きっと彼女のような姉にもなれない。

　この子はわざわざ俺を捜さがして訪ねてくれた。そしてこの部屋で作品を読みながら俺を待っていた。何も無いように振ふる舞まっていたが、そこには少なからずの勇気を必要としたはずだ。

　姉のためにこの子は動いている。

　動かなければならない理由がある。

　彼女は姉についての何かを見せようとしている。

　それもしっかりと。どんなことも中ちゆう途と半はん端ぱに伝えたくない気持ちはわかる。それは妙みように共感した。言葉だけでは伝わらないことがある。

　知りたいのなら付いて行けばいい。

　その気が無いのなら行かなければいい。

　だが天奈深月を介かいしての機会は、もう二度と訪おとずれないだろう。

　俺はその理由を少しずつ知りたいと感じ始めていた。




　いつになく真しん剣けんな目で尋たずねた。

「それは、彼女が望んだことなのか？」

　深月は小首をかしげる。

　本人に聞いてみたらいいのにと言わんばかりに。

「そうかもしれませんね。そうじゃないかもしれません」

「どっちだよ」

　深月は薄く笑うだけで否定しなかった。

　俺は時計を見てから、深月に部屋の外で待つよう伝えた。

　彼女は階段を下りて行った。

　着き替がえを済ませてから、玄げん関かんで待っていた彼女と合流した。

　母親には夕飯を食べないことを伝えた。遅おそすぎる報告に不満を漏もらしながらも、明日には帰って来るよう返ってきた。我が家は放任主義なのでいちいちどこに行くかなんて訊きくことはしない。

「夕飯どうするんですか？」

「わからん。ラーメンでも食うか」

「そんなことしてたら、本当に帰れなくなりますよ」

　一つ、そしてもう一つと影が駅に向かって進み出す。

　期待と不安、少し不安が大きい。

　それくらいが心地ここちいいと感じる。




　　　　◆




　電車を降りて、すぐの場所に学生二人が住むには勿もつ体たいない高層マンションがあった。

　最上階、通路から俺は月を見ている。深月と共にやって来ていた。

　夕ゆう陽ひは完全に沈しずみ、夜が訪れている。通路の手すりから顔を覗のぞかせると、冷たさの残る夜風が吹ふき抜ぬけていった。

　あれからの深月は物静かだった。

　何かを考えているようでもあったので、俺は何かを尋ねることはなかった。

　そこに彼女の話したいすべてがあるのだから、もう余計なことは口にしないでいい。

　周囲の景色から視線を戻もどすと、深月の背中がすぐ傍そばにあった。

　ゆっくりと振り返る。無人になったエレベータがようやく地上に降りていった。

「そういえば……、聞こうと思っていたんですけど、あの写真の人って友達ですか？」

　振り返るまでも無く、玲央のことだった。

　ちゃんと家に帰れただろうか。

「あぁ、あいつとは同じ部活なんだ。文学部だけどな」

　深月は思い返すように相槌を打った。文学部というフレーズを小さく反はん芻すうする。それからまた間を置いて尋ねた。

「……文学部？　なぜ、先生がそんなところに？」

　その質問に答えるのは本日二度目になる。生しよう涯がいで三度目か。けれど今回は深月が当事者でない分、話しやすさはあった。

「本が好きな子がクラスにいたんだよ」

「さっきの人ですか？」

　俺は首を横に振った。

「いや、違う。もっと、本質的に違う感じだな。その子が部員を探していた。俺には何も無かったし、それで一いつ緒しよに小説家になろうって結けつ託たくして毎日向かい合って座っていた。あの頃ころは高校に入って、いちばん頑がん張ばっていた気がする。本当に一からだったから」

　最後で諦あきらめてしまったから、いい思い出だけとは言えないんだけどな。

　それでも褪あせることは無い。人生を変えるだけの熱を持った思い出だった。

「今だって、先生は頑張っているんじゃないですか？」

「どうかな。わかんねぇよ」

　深月が少し笑えみを浮うかべて寄よ越こした質問に、俺はトーンを変えずに答えた。

「でも、そういう人がいるのはいいですよね。ライバルといいますか」

　ライバルか。果たして、どうだったのかな。

　俺は彼女をそんな風に思ったことが一度も無かった。

「あいつがそう思ってくれていたなら、良かったと思うよ」

「青春ですね」

　深月は感かん慨がい深げに言った。




　通路の先に斜ななめに向かい合った二つのドアがある。その手前の方で立ち止まった。

　ドアには部屋の中から見えるようレンズが埋うめ込まれている。深月は少しずれた位置に立って、躊ちゆう躇ちよなくインターホンを押した。

　このマンションがかなりの高級物件であることは間ま違ちがいない。

　三十メートルはあるだろう長い通路に、ドアが二つしかないのは奇き妙みようだった。もし本当に二部屋しかないのであれば、恐おそろしい間取りになる。

　本当に優衣が出てくるのだろうか。俺は身なりに乱れが無いか確かめながら反応を待っていた。だがしばらくしても誰だれも出てこない。

「あれ、もういると思ったんだけど。おかしいな。お姉ちゃん？」

　深月はレンズに向かって手を振った。

　鍵かぎを使わないのか。オートロックでならば、電話をしてみたらどうか。言うべきか考えていると、ようやく向こう側から近付く足音が聞こえた。ゆっくりとドアが開く。

「……え？」

　顔を出したのは、少し眠ねむたそうな顔の優衣だった。

　その目は俺を見つめている。俺もやんわりと笑みを浮かべようとして固まった。

　季節は春。まだ長なが袖そでが恋こいしいこの季節に、優衣はＴシャツと下着姿だった。白い。無防備過ぎる。身体からだのラインがくっきりと見えてしまう。ドレスを着ているときにも気づいてはいたが、高校生にしては発育が進んでいるようだった。

　俺は凝ぎよう視ししたつもりは無かった。でも優衣の顔が赤くなっていた。

　彼女の白い足が引っ込んだ。

　時が止まったようにゆっくりと、優衣は扉とびらを閉め、寸前のところで止めた。俺の死角に彼女は移動した。深月に視線を移したようだった。小声でのやり取りに変わった。

「……やってしまった。……もう深月！」

「でも、お姉ちゃんは綺き麗れいだから。気を落とすことは無いよ。むしろ、見られてもいいんだから」

「そんなわけないだろ！」

　俺は冷静に突つっ込みながらも、優衣の完かん璧ぺき超ちよう人じん的なイメージがぐらりと揺ゆらいだ気がした。

　どうやら彼女は俺が来ることをまったく知らなかったようだ。

「お姉ちゃん、あぁ見えて、色々と疎うといんです。気にしないでください」

　深月がドアノブに手を掛かけたのを合図に、優衣は慌あわてて引っ込んだ。

　それに続くように俺たちは広い玄関を通った。

　さすがに高層マンションの最上階だ。

　スリッパに履はき替かえ、先導する深月とともに廊ろう下かを歩いていると、手前からトイレ、洗面所、バスルームと続き、中から物音が聞こえる部屋があった。猫ねこでも飼っているのだろう。扉は閉まっている。

「ここは開けない方が良いと思います。さすがに殺されかねない」

　どうやら、ここが優衣の部屋らしい。

　外観から察するに、中はとんでもなく広そうだ。

　そして、ここで漫まん画がを描いているのだろう。

　線種に応じた様々なペンが並び、描き溜ためた原げん稿こうの山が積み上がっている。彼女が口を閉じると、紙の上をペン先が走る音だけが室内を自由に行き交かう。そのどれもが彼女を幸福な気持ちにさせる。俺はそんな景色を勝手に想像していた。

　同じ世界の人間として彼女がどんな環かん境きようで作品と向き合っているのか、俺は気になっていたのだ。彼女にあって俺に無いものはたくさんある。彼女を通して俺に欠けているものが何かわかるかもしれない。ここに来た理由には、きっと将来の漫画家らしい動機も含ふくまれている。

　深月は反応の無い俺を、返事をしろと言わんばかりのジト目で見ていた。

「覗いちゃダメですからね」

　念を押され、俺は深々と頷うなずいた。

　その隣となりが深月の部屋だった。

　彼女は鞄かばんを置くために扉を開け、中に入って行った。ドアを開いたままにしたので、俺には中が見えてしまった。

　この近所の中学と思われる制服の白いシャツが、窓まど際ぎわのハンガーに吊つるされていた。

　壁かべ際ぎわの大型のテレビが存在感を放ち、その横にＤＶＤの箱が積み上がっていた。リモコンはベッドの上にあり、枕まくら元もとにファッション雑誌が置いてあった。

　本ほん棚だなにはカラフル出版社の漫画も何冊かあったし、小説も多く並んでいた。テレビの前には楕だ円えん形の机があり、彼女はその傍に鞄を置いて、こちらを向いた。

「入ってきますか？」

「さすがに殺されかねない」

　深月は少しだけ笑うと、着替えるから、もう少しだけ外で待つよう告げ、扉を閉めた。

　どうにも目にする一つ一つが新しん鮮せんで、知らず知らずのうちにまじまじと覗いてしまっていた。

　彼女たちが綺麗だからとかそういうことではない。俺はそもそも同年ねん齢れいの女子というものを知らないのだ。

　俺は一人っ子だし、大した友達もいない。

　一人で居ることに慣れたせいか、友人の輪を作ることにあまり積極的では無かった。ぱっと友達と呼べるのは玲央と霧姫くらいだ。あと千成ちゃん。

『私もいるのだ』

　うーちゃん！

　十七年生きて来て、友達は三人（四人）。過去を問い質ただしたいものだ。




　廊下の壁かべに視線を泳がせていると、扉の開いた部屋が目に留まった。

　突き当たりにあるリビングの手前、扉が半開きになっている。

　声を掛けようと思ったが、深月も優衣もまだ現れる気配が無い。

　好こう奇き心しんからそっと歩み寄り、興味本位で中を覗いた。

　何も無い暗くら闇やみが広がっている。この部屋も彼女たちの個室と同様に間取りが広いようで、廊下の明かりだけでは充じゆう分ぶんに届かない。明かりを付けるわけにもいかなかった。

　踵きびすを返した瞬しゆん間かん、何か光るものが見えた気がして、つい目をこらしてしまった。

　言葉を失った。

　俺は音も無く出で迎むかえられていた。

　隅すみに置かれた棚たなに、数多くの賞状やトロフィーが並んでいた。

　しっかりとは見えないが、暗い中でもトロフィーの金色は輝かがやいて見えたし、形の異なったそれらのどれもが優勝や最さい優ゆう秀しゆう、第一位といった結果に彩いろどられているように見える。

　俺は言葉を失っていた。

　どれだけの人生を繰くり返せば、これだけ集められるのだろう。

　思い返せば、彼女は受賞者の中でいちばん上だった。

　だから外聞を気にしない格好を見たとき、驚おどろきと共に変に納なつ得とくしてしまった。

　本当に漫画に愛された人なんだなと。

　優すぐれている分、彼女にもどこか他ほかとズレたり、劣おとったりしているところがあって、他人と同じように、人としてのバランスが取れているものだと思っていた。

「そういう人なんです。私のお姉ちゃん」

　いつの間にか着き替がえを終えた深月が、どこか距きよ離りを置いたようにつぶやいた。

　彼女が俺をここに連れて来た意味が少しだけ理解できた気がした。

　天奈優衣は普ふ通つうではない。

　それも、だいぶ変わっているようだ。




　　　　◆




　リビングも広かった。

　カーペットの毛が柔やわらかい。

　俺は深月に一応の許可をもらってから、テレビに面するＬ字ソファの一角に座った。何となく手持ち無ぶ沙さ汰たで、俺は隣に座るクマのぬいぐるみを抱かかえてみた。

　あの部屋のことを色々と考えていた。

　深月はアイスコーヒーを作っているらしく、キッチンで鼻歌を歌っている。最近よく聞く曲だが名前は知らない。ただ彼女も鼻歌の割りに実に音感豊かに歌っていた。

　その様子を見るに、まだ俺に見せたいものがあるような気がして、胃が痛い。




「……本当に、氷見先生なんですか？」

　亡ぼう霊れいを見るような目で、髪かみを結ゆって白いワンピースを着た優衣が俺を見ていた。

　まだ事実を受け入れていない様子だった。

　そもそも初対面のようなものだ。住んでいる場所だって優衣はきっと知らなかった。深月が人ひと違ちがいをしている可能性もある。

　優衣は立ち尽つくしたまま、俺からの同意の言葉を待っている。

　頷いて返すと、彼女はどこか安あん堵どした表情に変わり、ぬいぐるみとじゃれる俺を見て、その斜め前に腰こしを下ろした。

「でも、どうして？」

　ぬいぐるみを渡わたすと優衣は受け取った。

　この状じよう況きようについては、俺もどこから説明すべきかわからない。

　すべては深月が知っている。優衣と事前に共有している様子も無かった。アイスコーヒーと請うけ菓が子しを盆ぼんに載のせて、やってきた深月は答える。

「うーん。先生と話がしてみたいって、言っていたのは？」

「……」

「誰だっけ？」

「……深月」

「じゃなくて、お姉ちゃんでしょ」

　優衣も巻き込まれた側なのだ。いきなり顔を合わせたところで軽快に話せるわけもない。

「氷見先生もこの辺りの人だったんですね」

　深月は写真で見ていたからと姉に胸を張り、それから俺に目を向けると、カーペットの上に座った。そして、コーヒーを一口飲み、テーブルに頰ほお杖づえをついて、黙だまったままの優衣を見つめていた。




「うーちゃんは順調ですか？」

　優衣はそれとなく尋たずねた。深い意味は無いように思えた。

　そういう質問をされたとき、俺は今まで歯切れのいい返事をしたことが無い。

「順調だな。笑ってしまうほどに」

　本来ならば、家に籠こもって作品を仕上げなければならない。

　虚きよ勢せいを張っていた。

　そんな俺を、当の彼女はどんな目で見ているのだろう。目を閉じた。




『本当にクソなのだ』

「え？　ううううーちゃん？」

　どうした!?

　彼女はムッとした表情でこちらを見ていた。

　断じて俺が知っている彼女ではなかった。

『先生はもう駄だ目めなのだ。現実逃とう避ひばかりなのだ』

「そ、そんなことはないのだ！」




『氷見くんが戻もどればいいのに』

『もう伊助には頼たよらないでください』

『私は思ったことを口にしただけだが』

『こんなことをしている場合じゃないんだから』

『まったく、氷見くんにはやれやれだよ』




　言葉の数々が濁だく流りゆうのように耳元を流れていく。

　目を開けると、俺は身に覚えのない汗あせを搔かいていた。

　二人の顔を見る。どうやら俺の妄もう想そう癖へきには気づいていない様子だった。




「実は、お姉ちゃんの作品はすでに連れん載さいが決定しているんですよ。すごいですよね」

「……何だって？」

　尋ね返すと、深月は同じ言葉を繰り返した。

　そして俺がどんなふうに反応するかを見ていた。

　俺の知る限り、まだ新人同期が連載を開始したという話は聞いていない。おそらく、会議に通されて、目め途どの立った作品から順に掲けい載さいされていくのだろう。

　彼女が一番早いだろうと予想はしていたが、もう動き始めていた。

　連載開始は三週間後だという。そう遠くない未来だ。

　当の優衣は何かを隠かくそうとする素そ振ぶりも見せなかった。

　今の俺には、噓うそと本心の混じった「おめでとう」を言うのが精せい一いつ杯ぱいだった。

　しかし言葉を掛かけられても優衣は笑わない。どこか他人ひと事ごとのように、俺を見ている。

　その顔には見覚えがあった。

　彼女は授賞式でも時おり同じ表情を見せていた。

　周りを名のある作家に囲まれ、称しよう賛さんの言葉を掛けられたとき、彼女はふと遠くを見つめた。周りの質問や言葉には反応していたし、誰だれかを探しているようにも見えたから、違い和わ感かんは無かったが、そのときと同じ目で彼女は俺を見ていた。

　俺は優衣に手を振ふった。

　彼女は笑え顔がおで振り返して見せた。空気が綻ほころぶ。

　深月が俺の肩かたを指で突つついて、真ま面じ目めに聞けと言わんばかりの顔をした。

「お姉ちゃんの傍そばにいると、おそらくそういう事が日常的に起こるんです。私はもう当たり前になっているけど、いい意味でもそうでなくても、すごく状況を変えちゃう人だから」

　深月は姉に対して言葉を選んでいた。

　優衣が優れた漫まん画が家かであることは、出版社にとっても、深月にとっても良いことであるはずなのに、彼女は華か美びな言葉で褒ほめ飾かざろうとはしなかった。

　優衣は黙ったまま、言葉に耳を傾かたむけていた。

　深月の言葉の辿たどり着く先が見えていたのかもしれない。

「さっきの部屋、見ましたよね。あれがお姉ちゃんです。同じ世界に居る人間は、その才能に押し潰つぶされてしまう。だから同じ世界には長く居ないんです。たぶん、普通じゃない」

　そこでようやく俺はあの形の違ちがうトロフィーたちが、異なるジャンルによるものであったことに気付いた。

「先生は今、お姉ちゃんのこと、どう思いますか？　怖おそれましたか？」

「……それで」

　返事は先延ばしにして続きを求めた。

　深月は言葉を嚙かみ砕くだくような素振りを見せてから続けた。

「他に競きそう相手がいなくなると、姉は上り詰つめた世界を去ってきました。もうそれ以上、突き詰める必要が無いから。姉を追いかけていた相手はすぐに空いた席に座る。でも、その席にさほどの意味は無いのだと気付いてしまう。そして相手も去る」

　深月は話しながら苦々しげに笑った。

　彼女はいつも優衣の側そばにいて、いちばんの理解者だった。血の繫つながる存在だからこそ理解できることがあったのかもしれない。

　深月はそんな姉の背中を見つめていたのだろう。

　姉のそれは、投げ出すことや飽あき性しようとは違う。

　それを姉も妹も、仕方の無いことだと受け入れていた。

　そんな優衣が新たに興味を持ったのが漫まん画がだった。

　彼女がコンビニでふと手に取ったそれは、かつて週刊カラフルで連載されていた作品の単行本だった。

　面おも白しろそうだと思った。というよりも、長続きしそうな気がしたのだ。

　彼女には漫画を描かいた経験は無かった。だから一から勉強し始めたし、応おう募ぼするなら週刊カラフルと決めていた。

　優衣は求められるのがどんなジャンルであれ、大賞を勝ち取ることしか頭に無かった。

　多くの漫画を読んで、何が自分にとって面白いか、ときに深月とも話していたらしい。

　それから画材道具を買いに行き、部屋で描き始めるまでのいきさつを深月は楽しそうに話した。

　失敗もあった。優衣が初めて描いた短編は高い画力の割りに面白さに欠けた。本人は内容よりも、そのことにいちばん笑ってしまったそうだが、後日、珍めずらしく落ち込んでいたという。

　深月はすべてを傍で見ていた。

　もちろん、優衣のその作品を最初に読んだのは彼女だった。

　また描いてみたらいいと深月は声を掛けた。

『つまらなかったら、ちゃんとつまらないと言ってあげる』

　そう伝えたそうだ。

　姉し妹まいの間に馴なれ合いは無かった。

　それから優衣の作品は、飛ひ躍やく的に面白さを積み上げていった。それからは、いつもの姉の姿だった。今のクオリティに辿り着くまで、二か月と掛からなかった。

　そして、優衣の許もとに編集部から電話が来た。

　それは吉きつ報ぽうであり、終わりの知らせでもあった。

　ところが本当に彼女が面白いと思える漫画があった。

『うーちゃんのほのぼの四コマ漫画』氷見仁じん平ぺい

　こんなよくわからない作品に、出会ってしまったのである。




「何が面白いかは人それぞれだと思います。世の中には色んな作品がある」

　深月は客観的に物事を見ているようであった。

『うーちゃんのほのぼの四コマ漫画』

　それは俺の頭の中を覗のぞき見たような作品だ。俺はいつもくだらない事ばかりを考えて、それらを玲央やうーちゃんと共有して楽しんでいる。俺はそんな日常をこの上なく面白いと感じる。面白さの指標はあくまで自分だ。

　俺だって誰にも描き方を教わっていない。すべてが一からで、自分を信じるしかなかった。

　だからこそ、褒めてもらうことが嬉うれしかった。

　面白いと言ってくれることは、共感してくれることだ。

　漫画を描くことに迷いがあったからこそ、俺は面白いと言われ、認めてもらえることが誰よりもうれしいと感じた。

　その気持ちなんだ。

　あの時には確かに持っていた。でも今はそれを見失っている。

　深月の言葉に自然と頷うなずいていた。

「どこか潤うるおいを求めていたお姉ちゃんの心を、先生のアイデアとうーちゃんの可愛かわいらしさが満たしてくれた。見ることができたのはたった数話だったけど、それで充じゆう分ぶんだった。画えの綺き麗れいさや物語の奥行きは、確かにお姉ちゃんの方が上回っているかもしれない。感覚が人とずれているのかもしれない。でもたしかに氷見仁平という漫画家を尊敬していることに気付いた。だから話しかけた。どういう人物なのかと気になっていたから」

「そんな高こう尚しようなものじゃない」

　謙けん遜そんしたが、その言葉が聞きたいことも本心だった。

「そういうことですから、先生には漫画家として、なるべく身近な存在として頑がん張ばってもらいたいんです」

　はっきりと言い切った深月は俺の顔を見ていた。だが深月の表情は、まだ何か言いたげであった。

「じゃあ俺も描いたらたまに持ってくる。約束する」

「先生にはお姉ちゃんのライバルになって欲しいんです。そのためなら、一いつ緒しよに暮らしても構いません。というか、そうして欲しいくらいです」

　俺の頭上にはいくつもの疑ぎ問もん符ふが浮うかんでいた。

　優衣も深月の方を見て動どう揺ようの色を浮かべていた。

「一緒にって、ここでか？　あのさ、一体、お前は何を言ってるんだ？」

「部屋は空いていますから。全然大だい丈じよう夫ぶです」

「そういう問題じゃないだろ。色々と」

　俺のため息を他所よそに深月は優衣を窺うかがった。

「そうして、先生が本当の意味で、お姉ちゃんのライバルになれたなら、……その時には、お姉ちゃんと結けつ婚こんする権利をあげます！」

「深月」

　優衣が窘たしなめる。

「……って、これじゃ引かれますね。えへへ」

「真しん剣けんに聞いていたのに、何だその最後は」

　特に『結婚』というフレーズは今思いついて、口にしたような気がしてならない。

　俺の気を引かんがために宣言したのだろう。

　この妹はどこまで本気なんだか。

　優衣もさすがに苦笑いしていた。深月の頭に手を置いた。

　俺たちのリアクションが不満なのか、深月は腕うでと足を組み、頰ほおを膨ふくらませている。

「私は真面目に言ったんですけど」

「……アホか。そういうことは簡単に言うもんじゃないだろ」

「簡単じゃないですから。本当にお姉ちゃんは難しい人なんですから。ここまで話させておいて、そういう冷静な対応は卑ひ怯きようです」

　真剣に考えておいてください。そう付け加えた深月は、優衣の前を横切ると、テレビとテーブルの間にあるスペースに伏ふせて電池が切れたように動かなくなった。

　もう満足みたいだ。




「今日はそういう話をしにきたんですね？」

　ちょっとだけ意地悪っぽく、優衣は口にした。俺は頷いて、彼女に視線を移した。

　優衣は口元を緩ゆるませ、続けた。

「深月が言ったことは、本当です。私は、変わり者です」

「変わらない。俺からしたら同じだよ」

　優衣は小さく頷いた。それから、ゆっくりとした口調で尋たずねた。

「先生は漫画が好きですか？」

「これから、もっと好きになれればと思う」




「私も好きです。この言葉に噓は無いです」




　俺は黙だまっていた。

　彼女の言葉の背後に悲しさを感じる。

　彼女には競う相手がいないのだ。

　ライバルがいないというのは、目標も励はげみも無いのと同じだ。

　きっと彼女はこれまで孤こ独どくに作品を描き続け、それで成し遂とげた功績の数だけ、友情とも呼べない出会いと別れを繰くり返してきたのだ。

　優衣は、楽しんでいたのだろうか。

　写真の彼女はちゃんと笑えていたのだろうか。




　優衣は、俺を認めてくれていた。




　こんな俺にしかできないことがある。

　俺も何かをしてあげたいと思った。

　だが、彼女の傍そばで漫画を描くこと以外、明確な答えは与あたえられなかった。

　傍に居てあげればいい。

　彼女を感動させた俺であり続ければ、それでいい。

　本当にそれでいいのだろうか。むしろ逆効果とさえ思う。俺は同年代の女性と同じ屋根の下で暮らした経験が無い。そういう生活というものが全く想像できない。独り言も多い。執しつ筆ぴつにあたって自分の本ほん性しようをさらけ出してしまう怖こわさもあった。

　その逆もまた考えられた。

　遠目で見ると美しくても、実はそうでもないのかもしれない。深月は提案の抱かかえるリスクについて、可愛げのあるものしか挙げていないのかもしれない。

　そして、それが彼女にどのような影えい響きようをもたらすのかも理解しかねた。

　ならば他ほかに何ができる。俺は考える。

　しかし考えることさえ、時間の無む駄だであるように思う。おそらく彼女は俺とはまったく別の角度から世界を見ている。理解するのは難しい。

　それだけ変わった二人だ。いっそのこと自然体でいればいいかとさえ思った。

　両親も放任主義なので、さほど気にはしないだろう。たまに家に帰って顔を見せればいい。

　何より俺は、新しい生活に期待していたのかもしれない。

　変わっていくことに。

　それが正しい方向であれ、そうでないにせよ。




「……俺の部屋はどこにあるんだ？」

　優衣は頭を上げていた深月と顔を見合わせた。

　互たがいに言葉を探しているようでもあった。

「深月の向かいの部屋が空いていますけど……、本当に良いんですか？」

「独り言は多いけどな。俺も変わっているんだ」

「そういうところも含ふくめて、氷見先生のキャラクターじゃないんですか？　良いと思いますけど」

「お姉ちゃん、……さっきからグイグイ行き過ぎだから」

「そうかな？」

「自分がされたらって考えてみて。ほら、簡単でしょ」

　深月は俺の顔を見ると口元に笑えみを浮かべた。ようやく身を起こし、天てん井じように向かって伸のびをして、呻うめき声を上げる。そして、部屋に案内すると廊ろう下かへ歩いて行った。

　俺も立ちあがって歩き始めた。




　脳内で誰だれかが俺を呼んでいる。

『先生、さっきは悪かったのだ。反省していたのだ』

「……うーちゃん！　あの時の言葉はもう忘れんからな！　……ふん」

『ひぇぇ』

「もう当分口を利きかないから！」

『……堪こたえるのだ』

「冗じよう談だんなのだ」

『……先生！』

「うーちゃん！」

　一いつ瞬しゆん不可思議そうに、しかしすぐにそういうことかという目で、二人が俺を見ている。

　新たな生活が始まろうとしていた。
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　俺は両手に荷物を抱えて優ゆ衣いのマンションにやって来ていた。

　彼女たちと話をしてから数日後のことだ。

　床ゆかに敷しいた布ふ団とんの上で俺は横になっていた。

　なかなか寝ね付つけず、目を開けている時間の方が長くなっている。

　寝返りを打つと熱のこもった布団が離はなれ、室内の涼すずしい風が入ってきた。カーテンの隙すき間まから漏もれる月明かりが壁かべ紙がみを白く照らしている。

　まだ夜は深い。

　再び目を閉じようとするも、喉のどの渇かわきを感じ、結局上半身を起こした。

　まだ生活感の無いこの部屋には、着き替がえや生活用具の入った鞄かばんが二つ置いてあるだけだ。今日の午後に簡単な荷物だけ持って引っ越こしたのだが、まだ本格的に整理をしていない。

　鞄からコップを取り出し、水道のあるキッチンへと向かうことにした。部屋の間取りはもう頭に入っている。

　暗がりの中で俺はドアノブに手を掛かけた。フローリングの床の上をドアが滑すべるように動く。が、その刹せつ那な、何かにぶつかった鈍にぶい音が廊下に響ひびき渡わたった。廊下に白い何かが倒たおれている。

　それは肌はだの色で、目をこらすと人の姿をしていた。

　伸ばした爪つま先さきが小刻みに震ふるえている。足が長い。

「いったた……。頭が割れる。……え？」

　タオル一枚の深み月つきが尻しり餅もちをついていた。

　白い肩かたに湿しめり気の残る亜あ麻ま色いろの髪かみが流れている。タオル越ごしのお尻しりも小さかった。風ふ呂ろ上がりなのか、シャンプーの香かおりと湿しつ気けが鼻をくすぐった。

　彼女は頭を押えながら、俺の存在に気付いた。それから俺の視線に気付いて、慌あわててタオルが身体からだに巻き付いていることを確かく認にんした。

「見ました？」

「いや、暗くて何も見えない」

　本当ですかと念を押して、俺が頷うなずくのを認めると、彼女は大人しくなった。

　その表情は若じやつ干かん強こわ張ばっていた。

　多少の動どう揺ようを彼女の中で消化している間のようにも受け取れた。

「大だい丈じよう夫ぶだ。俺は何も見ていない。っていうか、何でそんな恰かつ好こうでうろついてるんだよ」

「着替えを忘れちゃったんです。あーもう、こっちを向いたら三枚おろしにしますからね」

　俺は慌てて後ろを向いた。

　習慣というものはそう簡単には変わらないのだろう。

　事故とはいえ、改めて見ると、彼女は可か憐れんだった。

　まだ中学生だから、身体に主張するところは少ない。しかしながら立ち姿、ことに見事な肩けん甲こう骨こつをしていた。俺は肩甲骨に対して特異な嗜し好こうを持っているわけではない。ただこの場に十人いれば、十人全員が美しいと答えるだろう肩甲骨のラインを彼女は持っていたのだ。

　特に俺は胸が昂たかぶってなどいなかった。素す肌はだを見たのだって一瞬のことだ。それにまだ深月は中学生だ。子どもではないか。

　そういう意味で俺は油断していたのかもしれない。

　俺は段々と心に余よ裕ゆうを持ちながら、空いた手で視線を隠かくし、彼女にそろそろ立ちあがるよう手を差し伸べた。だが伸ばした手は、自力で立ちあがろうと同時に前のめりになった彼女の何かを摑つかんだ。彼女の動きが止まる。俺は指の隙間から状じよう況きようを見つめる。

「……何だってんだ、この小さな膨ふくらみは」

「な、なななななな、小さいとか……、……お姉ちゃん！」
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　深月は少し目に涙なみだを浮うかべ、唇くちびるを嚙かんだ。それから俺に顎あごが外れそうな強きよう烈れつなビンタを一発浴びせた。そして深月は、タオルを手に廊下の先の優衣の部屋に駆かけて行った。

　虚うつろな目をした俺が一人取り残される。

　手にはまだ感かん触しよくが残っていた。そういうものに触ふれたのは、初めてだった。

　扉とびらの開かれた優衣の部屋からは、明かりが漏れていた。

　まったく、どうしたものか。立ちあがろうにも、俺の膝ひざは震えていた。

　ある種の感かん慨がいに耽ふけりつつ深月の駆けていった先を見ていると、ちょうどドアの前で優衣と深月がはち合わせた。優衣はこの騒さわぎで、部屋から出てきたのだろう。袖そでをまくって、長い髪を後ろで束ねている。漏れる薄うす明あかりの中でも彼女の手元が黒く汚よごれていることが見て取れた。

　深月はしっかりと身体にタオルを巻いていたけれども、逆に言えばそれだけだ。その姿が、部屋から漏れる明かりではっきりと見えてしまっているが、彼女はお構いなしに、優衣につかみかからんばかりに事の顚てん末まつをまくし立てた。

「お兄ちゃんが、私の女である部分を馬ば鹿かにした！　もう、人として処しよ罰ばつするべきだよ」

「どういうこと？」

「お兄ちゃんが、私の胸に触さわって小さいって言ったの。それで押し倒して」

「待てい！　俺がいつお前の胸に触った？　俺が触ったのは、肩甲骨だ。断じて胸じゃない」

「あぁ、本当に最低だよ。人の胸を……骨扱あつかいした。お姉ちゃん！　泣いていい？」

　優衣の視線は俺の視線の先を追っていた。そこには深月の胸があった。

「違ちがう！　だから、それは違う！」

「えっと、その……」

　優衣は困こん惑わくしていた。こうも矢や継つぎ早に言われては当然だろう。

　優衣は深月を見て、俺の方を見て、それからまた妹の方を見てこう言った。

「さっきから、『お兄ちゃん』って？」

「え？　何が？」

　優衣の疑問の言葉に、深月は口を開けたまま尋たずね返した。まったく予期していなかった優衣の返答に、深月は勢いを削そがれたようだった。

「氷ひ見み先生のこと、『お兄ちゃん』って呼ばなかった？」

　言われてみれば、たしかに、そう呼ばれた気がした。小学生の頃ころ、女教師を『お母さん』と呼んでしまう原理だろうか。もっとも、人前でそう呼ばれても、俺は振ふり向かないだろう。

「俺がいつから、お前のお兄ちゃんになったんだよ」

「え、まぁいいじゃないですか。『先生』っていうのも堅かた苦くるしいですし」

「たしかに、偉えらそうだしな」

　俺は納なつ得とくしていた。俺だって彼女たちのことを名前で呼んでいたからだ。他ほかに呼びようの無い深月はともかくとして、優衣のことも名前で呼ぶようにしていた。優衣が俺のことを『先生』と呼ぶので分ける意図もあった。彼女は異としない様子だった。

「じゃー、しょうがないな、お兄様と呼ぶがいい」

「しょうがないなー、お兄ちゃん」

　俺は深月の『お兄ちゃん』になった。

　そう呼ぶのも彼女だけだろう。




「じゃあ……、私は戻もどるね。おやすみなさい」

　優衣は深月の頭に手を置くと、何事もなかったように部屋に戻っていった。

　取り残された深月がこちらを見ていた。涙はとっくに乾かわいていた。

　表情には笑みもあったが、思い出したようにみるみる不ふ機き嫌げんな表情になった。

「でもまだ、許したわけじゃないんですよ」

「悪かった。うっかり触ったりなんかして」

「……そんなことより、小さいって言われたことの方が傷つきました」

「すまなかった。ついでに骨と言ったことも謝る」

　思い出したように深月は苦笑いを浮かべた。

「と・に・か・く！　あとでちゃんと謝ってください。あと、着替えてきますから、おでこに絆ばん創そう膏こうを貼はってくださいね。お兄ちゃん！」

　深月は取ってつけたように頰ほおをふくらませながら、部屋に戻っていった。

　俺も床に転がるコップを片手にリビングへと向かった。




　　　　◆




　リビングの電気を付けると、深月が水を入れたコップを持って来てくれた。彼女はソファの斜ななめ前に座り、大きく息を吐はいた。

「おかげで目が覚めちゃいましたよ」

「変に騒いで、先生の作業の邪じや魔まをしたくなかったんだけどな」

　短時間ではあるが、俺たちのゴタゴタが優衣の執しつ筆ぴつの時間を奪うばってしまったのは間ま違ちがいない。

　俺は漫まん画が家かとなる優衣のためにここに来たようなものだ。俺の存在が妨さまたげとなれば、本ほん末まつ転てん倒とうだ。

　深月はムッとした表情を浮かべ、ソファにより深く体重を預けた。

「それは私の台詞せりふですよ。何で加害者が被ひ害がい者しやみたいになっているんですか」

「悪かったな。そのおでこに関しては謝るよ」

「もっと謝るべきことがあると思うんですけど！」

　俺はやれやれと思いながら立ちあがると、部屋から持ってきた絆創膏を手に取った。その様子を見てから深月は髪をかき分け、潔いさぎよくおでこを見せた。目を閉じる。ドアにぶつけた部分が少し赤くなっていた。

「傷が残らないといいな」

「残ったら、家事専門のアシスタントとして雇やとってくださいね」

　深月は冗じよう談だんともつかぬことを言い、貼られた絆創膏をさすりながら、ゆっくりと瞬まばたきをした。そして、別のグラスに注がれた水を一口飲んで、やっとひと段落したところだったのに、とため息をついた。

「ひと段落って？」

　俺は特に深い意味もなく、何気なく尋ねただけだった。

　深月は即そく答とうしようか迷うような間を置いてから答えた。

「まぁ、お姉ちゃんの漫まん画がを、ちょっと。背景やベタ塗ぬりなんかを少しだけ……、見よう見まねですけどね。時期も時期で、さすがのお姉ちゃんもパンクしそうだったので」

　締しめ切りが近いのだと、彼女は恥はずかしそうに笑って見せた。

　さらっと言うが、普ふ通つうの中学生にはそんなことできるわけがない。

　本来ならば給料が発生するようなアシスタントに頼たのむべき作業だ。

　連れん載さい中の漫画家と比べても、非常に高い画力を持つ優衣の作品ならば尚なお更さら、高度なスキルが求められるだろう。それを深月は誇ほこるわけでも無く、家事の手伝いであるかのように淡たん々たんと言葉にした。

　大したものだ。

　俺の驚おどろきなどつゆ知らず、彼女は欠伸あくびを嚙み殺して、言葉を付け足した。

「でも、お姉ちゃんに比べたら、大したことないですから」

「そうなのか」

「姉は自分の作品に厳しいんですよ。何度も描かき直しています」

　それから彼女は一度だけこちらを見た。

　目の奥を見つめるような静かな視線だった。

「それに大丈夫ですよ。お兄ちゃんが困ったら、ちゃんと手伝ってあげますから」

　約束されてしまった。

　無意識のうちに、羨うらやましそうな顔でもしていたのだろうか。

「でも、高くつきますよ？　そうですね……」

　俺は身構える。

　彼女たちは世間知らずというわけでは決してないが、少し世間の常識を逸いつ脱だつしたところがあるような気がした。親子家族が住むようなこんなマンションに二人で住んでいることからも、俺は彼女たちの感覚が一いつ般ぱんとは違うことを察していた。

　だから、深月の『高い』という言葉に、俺はちょっと怖おじ気けづいた。

　深月は微笑ほほえんでいる。

「私の代わりに優ゆう秀しゆうなアシスタントを、お姉ちゃんに付けてあげてください。お姉ちゃんの愚ぐ痴ちも聞けて、作品の駄だ目め出だしも出来て、……たまに笑わせてあげられると、なお良いですね。料理も作れると、最高です」

「はぁ……、そんな人、どこかに居そうなものだけどな。家出でもしたいのか？」

　彼女がどういう意味合いで言っているのか、俺にはよくわからない。

　彼女の言葉にそこまでの悪意めいたものは感じない。

「そんなことはないですけど、なんというか、私がもっと姉に厳しくしていたら、こうはならなかったのかなって。たまに思うんですよね」

　こうはならなかった、か。

　ならば、どうなれば良かったのだろうか。

　俺はその横顔を見つめる。しかし彼女は微笑むことを止やめなかった。

「ずっとそんな感じなのか？」

　深月は頷うなずいた。弱く、それでも確かに。

「私が手伝わなかったら、傍そばにいなかったら、どこかで挫ざ折せつして、何か変わっていたのかなって」

　挫折。そういう言葉を彼女らから耳にするのは初めてだ。

　俺は二人の結びつきはその辺の姉し妹まいよりも、遥はるかに強いものだと思っていた。

　二人だからこそ共有できる間合いというものもあった。

　俺の入り込めない部分だ。一いつ緒しよに暮らして、同じことに打ち込んでいる。それでも微び妙みような距きよ離り感かんを保っている。

　不思議な話だ。俺には経験の無いものだ。

「すみません。なんか、お兄ちゃんの顔を見たら、言いたくなっちゃって」

　小さく頷いて返した。

「まだ、よくわからないけど、深月が居なかったら、たぶん彼女は漫画を描かいていないさ。読んでくれる人がいるから描くんだよ」

「でも私が手伝うから……」

「それは深月の優やさしさだろ。悪いものじゃないさ。手伝わないこともできた。でも放ほうっておけなかった。その時の気持ちは大切にした方がいい」

　俺は首を傾かたむけ、曖あい昧まいに頷いて見せた。

　それらを結果や仮定で話すことは無ぶ粋すいな気がした。

　優衣は困っていた。だから助けた。

　ならば助けた後、どうするのか。

　今、優衣に何をしてやれるのか。

　そんな話、深月自身が前にしてた気がするんだけどな。

　視線が合うと、少しの間を置いてから彼女は微笑んだ。

「笑っちゃいますよね。こんなところは見せたくなかったな」

「いや、俺は別にいいけど」

「そういう問題じゃないんですよ。でも、ありがとう」

　彼女は先にリビングを後にした。




　　　　◆




　背後から寝ね息いきが聞こえた。

「へっぷしょい！」

　俺の意識はまだ半ば夢の中にいた。二度三度と服を引っ張られるような違い和わ感かんを覚え、目が覚めた。カーテンから漏もれる光が眩まばゆい。朝のようだ。

　仰あお向むけの状態から顔を傾けると、優衣が俺の服を摑つかんだまま眠ねむっていることに気付いた。彼女の顔がすぐ近くにある。長い睫まつげが瞼まぶたの上で震ふるえていた。唇くちびるには潤うるおいがあって、俺は少しどぎまぎしてしまう。胸がやんわりと当たっており、彼女の体温が伝わる。……小さくない。かすかに動かした俺の指が、彼女の制服のスカートと思おぼしき生き地じに触ふれた。寝息も彼女のものだった。

　ど、どうなっていやがる。ここは俺の部屋だったよな。

　自分の部屋で寝ねられなかったのだろうか。

　布ふ団とんから出ようと身体からだを動かすと、彼女は寝言と共に俺の服から手を離はなした。代わりに布団を預けると彼女はそれを摑み、安あん眠みんに戻ったようだった。

　相変わらず、幸せそうな寝顔を浮うかべている。

　この華きや奢しやな体に、どれだけの重圧がかかっているのだろう。

　深月は、もし私が手伝っていなかったら、と言っていた。でも、彼女がいたからこそ、優衣のこの幸せそうな顔があるとも言える。

「へっぷしょい！」

　四月の朝は寒い。

　しかし今朝はやけに寒い。あまりに寒かったから、一度起きた俺は優衣の眠る布団に戻ることを本能的に選んだ。寝不足なのだ。寒いのだ。

　掛かけ布団に手をかけた。

「朝から何をしているんですか？」

　布団に一歩足を入れたところで、部屋のドアが開き、制服の上にエプロンをつけた深月が、ちょうど布団を捲めくった俺を見ていた。

　開かれたドアの向こう側から、卵の焼ける香こうばしい匂においがした。

「これは、その、違ちがうんだ。誤解なんだ！　起きたら優衣の方から布団に入り込んでて……」

「何が違うんですか？　お姉ちゃんが眠っているのを良いことに、お兄ちゃんが良からぬ思いを抱かかえて、布団に押し入ろうとしていたように見えたんですけど。最低です。お兄ちゃんはただの変態だった」

『最低なのだ』

　うーちゃん!?

「お兄ちゃん……。もう、ご飯が出来ていますから。さっさと食べに来てください。……はぁ」

　呆あきれ顔の深月は投げやりな言葉を残し、ため息交じりにリビングへと戻もどっていった。

　食事などの日常的なことは一緒にすればいいと提案したのは深月だった。

　どうも料理は深月の得意分野で、優衣も彼女に任せているらしかった。
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　茫ぼう然ぜんとドアの木目調を見つめていると、優衣が動く気配を見せた。

「あれ、いつの間にか寝ちゃっていましたか」

　彼女は布団の中から立ち尽つくす俺を見ていた。

「もう起きたんですね。朝ごはん用意できてるみたいですよ」

　そんなことよりも、俺は彼女にぶつけたい質問が山々あった。彼女のおかげで、俺は人としての評価をかなり下げてしまっている。下げ止まった感さえあるくらいだ。

「何で、優衣が俺の部屋にいるの？」

　優衣は自分がどこに居るのかを理解し、記き憶おくを辿たどるような間を持った。

「ええっと、ちょっと前に先生を起こしに来たんですけど、何だかうなされていたみたいで、起こそうか迷っていたら、私も眠たくなってしまって。それからのことはあまり覚えていないです」

「……」

「おかしいですか？」

　行動がおかしすぎて、逆に言葉が見つからなかった。うん、もう、説明とかいいわ。

　きっと彼女は、眠いから寝ただけなのだ。そこに深い意味は無かったんだ。きっと俺のことも、ソファに転がるぬいぐるみの一つくらいの認にん識しきなのだろう。

　部屋に入ることにも抵てい抗こうは無いようだった。あの玄げん関かん先さきでのことでもそうだったが、そういう意味では彼女は、一般的な女子とは大きくズレていた。

　俺は開いたままになっている部屋のドアを眺ながめた。

　彼女はどの程度の緊きん張ちよう感かんでもってこの部屋に入ってきたのだろうか。

　部屋には鍵かぎが無いので出入りは簡単だが、どうにも俺に対して警けい戒かい心しんというものが無いような気がしてならない。

　優衣は天てん井じようを見上げてから、しばらくしておもむろに身を起こした。薄うす暗ぐらい室内で、彼女の制服の胸むな元もとの赤いリボンが揺ゆれている。部屋のカーテン、そして窓も開けた。布団も干しかねない勢いだった。

　そして耳を澄すますと、もう一つ、彼女の居た布団の中でモゾモゾと喋しやべるものがいた。俺は手を伸のばし、それを摑んだ。

『起きるのだ。朝なのだー』（ＣＶ・榎えの並なみ）

　見た目は普ふ通つうの時計なのだが。

「何なんだ、この目覚まし時計は……」

　と言っても、俺の全く知らないものではない。

　これは榎並が受賞のお祝いにと個人的に送ってきたものだ。

　彼女からは、これは特とく殊しゆな時計なので気が向いたら使うようにと伝えられており、ずっと実家の押し入れにあった。せっかくだから持ってきたのだ。

　昨晩セットした時に、初めてその出で来き栄ばえを目まの当たりにしたが、悪くない。こんなものを作ってしまった理由については想像の範はん囲い外だが、まぁこのまま使い続けるとしよう。

　その珍ちん妙みような時計は午前七時を指していた。

　目覚ましを止めると、優衣は俺の手元を見ていた。促うながされるように、俺はボタンの一つを押す。

『今日も起こしたのだ。褒ほめてほしいのだ』（ＣＶ・榎並）

　うむ、悪くない。

「……気になるのか？」

「えっと、ちょっとだけ」

　そう言う彼女に時計を差し出すと、両手で受け取った。

　立ち上がって布団を畳たたみながら、脇わきに座る彼女を眺める。

　深月との話の後、俺も部屋に戻ったが、まだ優衣の部屋の電気は付いていた。確か午前二時を過ぎていた。

「どうかしましたか？」

　視線に気付いたようで、優衣は柔やわらかい表情を返した。

「いや、別に」

　優衣の制服にも、やはり見覚えがあった。

　毎朝、通学のために乗っている電車に同じ制服を着た生徒をよく見かけた。

　このマンションは俺の実家からさほど遠い距きよ離りではない。

　彼女という人物について、深月から聞くばかりであまり自分で目にしていなかっただけに、靄もやが掛かっていた部分がはっきりしたような感覚を覚える。

　しかし見慣れた制服を彼女が着こなしていることに若じやつ干かんの違和感があった。

「朝ごはん、食べましょう」

　俺はゆっくりと頷うなずいた。

　優衣も料理は不得意というわけではなく、ある程度のレパートリーは持っているらしい。彼女に任せているだけなのだと、優衣は釘くぎを刺さすように言った。

　小さな欠伸あくびをした優衣がこちらを見つめる。彼女はまだ布団の上にしゃがみこんでいた。

「徐じよ々じよに慣れていけばいいですから」

　こちらに気を遣つかっているようだった。俺は彼女から手て渡わたされた時計を眺めて、またボタンを押してみた。

『私は先生に描いてもらえて幸せなのだ』（ＣＶ・榎並）

「正直、イメージと声が違うんだよな……」

　優衣は微笑ほほえみ、立ちあがると自分の部屋に戻っていった。




　　　　◆




　制服に着き替がえた俺を待っていたのは、ソファに腰こし掛かけて、テレビを見る深月だった。ジト目をこちらに向けるが、すぐに腰を上げた。

「遅おそいですよ！　出来立てが美味おいしいんですから」

　そう言って、深月は席に着くと、自身の隣となりの席を示した。

　俺に当てられた席の向かいにすでに優衣が座っており、深月が作った朝食を目を輝かがやかせ眺めている。俺も席に着いた。

「もう食べていいのか？」

「いいですよ。そのために作ったんですから。さぁ召めし上がれ」

　深月はドヤ顔で無い胸を張った。料理には相当な自信があるらしい。俺が食べるのを今か今かと待っていた。褒められると空も飛びそうな子だった。

　一息おいてから、手作りと思われる食パンにかじりつくと、深月はすぐに感想を尋たずねた。

「マーガリンが旨うまいな」

「何でそんなに捻ひねくれているんですか、もう！」

　それを見て、待っていた優衣も食事を始めた。




　深月お手製の朝食に没ぼつ頭とうしていると、隣の深月が俺の皿を見て呟つぶやいた。

「お兄ちゃんは、放課後はどこかに取材に行くんですか？」

「取材？　何だ、それは？」

　まるでそれが日課であると想像しているように深月は尋ねた。

　優衣がこちらを見ている。

　俺は取材を行ったことが無かった。

『うーちゃん』は身近にある題材を、俺の想像力でもって四つのコマに振ふり分けるだけの非常に小規模な作品だ。だから壮そう大だいなファンタジーを描かく優衣とは本質が異なる。

『なのだ』

　矢や手洗たらいうー。通つう称しよう・うーちゃん。

　彼女を可愛かわいく描ければ、それでいい。俺だって箒ほうきに乗って読者と空を飛んでしまうさ。ナハハ！

「だから、わざわざどこかに行く必要は無いんだ」

「なるほど」

　対面に座っていた優衣は興味ありげに頷いた。彼女の向けたフォークは、逃にげようとするプチトマトをいとも簡単に捕つかまえた。

　俺は優衣を見ていた。

　何か言葉が続きそうな言い方だったからだ。

　聞いていいのかと一いつ瞬しゆん、躊躇ためらうような視線の後、彼女は尋ねた。

「彼女のモチーフとしたお友達がいるんですか？」

　考えたことも無かった。

　実のところ、うーちゃんは見た目がちょっと玲れ央おに似ていた。まったく新しい女の子を描くにあたって、彼女の表情や仕草を思い出していたのだ。席も近く、顔を合わせることが多かったので、玲央は描きやすかったのかもしれない。

　あんなクラスメートがいればいいと思って描き始めながら、あぁいうクラスメートは現にいたという結末だった。俺の思考回路もいささか難解である。

「いるのかもな」

　少しの後、そう答えると、深月が得心したように一人頷いた。なるほどと二回呟く。

　やはりあの写真のことを思い出したのだろう。

　彼女はあの日、うーちゃんのプロトタイプの中に挟はさまれた玲央の写真を目にした。

　友達なのかと尋ねられたことを思い出す。

「深月は知っているんだ？　その人を」

　優衣の問いに深月は胸を張った。

「まぁ、写真だけどね。結構似ていた気がする。そう言われると、もっとちゃんと見ればよかったな」

「うーちゃんは羨うらやましいのだ。……なんちゃって」（ＣＶ・優衣）

『な、なななな』

　深月は優衣の思わぬ言動に驚おどろいていた。うーちゃんもやはり動どう揺ようしていた、気がする。たぶん、きっかけはあの時計だ。

　そういう人が周りにいることを、優衣は妙みように羨ましがった。

　深月が前に話したことがあった。優衣の場合は他ほかの漫まん画がを読んで、そこから得たものが作品のベースである。他者との交流ではない。

　すべては彼女の頭の中で完結しているのだと。

　当の優衣は意に介かいさない様子で二つ目のトマトを口に運んでいく。

　深月は、どうなっているのかと俺にジト目を向ける。それを見なかったことにして、俺もトマトをフォークで追いかけ始めた。




　食事を始めて三十分ほどが経たっていた。

　深月は先に席を立った。

　優衣の皿の上は思ったほど減っていない。いつしか物思いに耽ふけっていたようで、深月の背中を目で追いかけた後、俺の方を見た。穏おだやかな目をしていた。

「ならば氷見先生にとっては学校に行くことが取材なんですか？」

　優衣は尋ねる。

　そうなると、漫画家を目指したきっかけも学校にあるのではと。




　支し度たくを終え、部屋に鍵を掛かけると、俺は優衣と共にエレベータに乗り込んだ。

　彼女の通う高校は、この界かい隈わいでは言わずと知れた進学校で、俺の降りる駅の一つ隣が最も寄よりらしい。彼女は今日だけは俺と一いつ緒しよの駅で降りるという。

　新しい環かん境きようで俺が迷わないよう、念のために、駅までは案内すると、彼女は意外にも言って聞かなかった。俺は元々電車通学で、駅利用者ではあるものの、彼女の優やさしさとして受け取っておくことにした。

　もしかしたら一緒に暮らすことについて、同じ漫画家として彼女も何か俺に対して責任のようなものを感じているのかもしれない。

　駅に向かう道すがら、自転車に乗った学生が彼女の方を振り返った。

　彼女はその視線に気付いて笑え顔がおで返すと、彼は立たち漕こぎで駅へと向かった。ジョギングをしていた爺じいさんも、彼女を見ると軽く挨あい拶さつをして、ペースを上げた。歩道の対面に居たサラリーマンも彼女の方を見ていた。

　俺は初め疑問に思ったが、日常的なことのようで、彼女は特に気にしていなかった。

　俺は改めて隣を歩く彼女の横顔を見た。

　彼女が美人であることはいうまでも無いが、俺は薄うす々うす気づいていた。

　制服を着た彼女は、恐おそろしく可愛い。

　黒いソックスも、茶色いブレザーも、白地のシャツも、すべてが彼女を可愛く見せるために意い思し疎そ通つうしているようだった。視線が合うだけで多少気が重い程度の些さ細さいな悩なやみなら吹ふき飛ばせるくらいの力があった。

　目を閉じた。

　制服のスカートを捲めくっているうーちゃんがいた。

「いや、何？」

『な……私もあれくらいの色気が欲しいのだ』

　俺はしみじみと首を横に振った。

「うーちゃん。大だい丈じよう夫ぶだよ、君はもう充じゆう分ぶん可愛いから」

『……そう言われても、すごく負けた気分になるのだ』




　優衣は鞄かばんを左の手に持ち替かえて、ポツリとつぶやいた。

「春はいいですね。何だか平和で」

　道みち端ばたの名も無い花に彼女は目を向けた。アスファルトの隙すき間まから自らの存在を小さな虫たちに知らせんとばかりに、必死に空を目指していた。

「たまには、あぁいう草花だって、葉の一枚一枚を鮮せん明めいに描いてみたくなるんですけどね。でもそうすると、とても連れん載さいになりませんから。断念しました」

　優衣はバツが悪そうに微笑んで見せた。

　電車に乗り込むと、彼女はやはり乗客の視線を集めた。朝の混こみ合う電車の中でも、彼女の周りだけがマイナスイオンを放っていた。

　いつもはマンションから駅までは深月と一緒に行くというのだが、誰だれかとこうして電車に乗るのは、初めてだという。

　優衣と同じ制服を着た生徒の姿もちらほらとあった。でも俺と同じ制服を着た生徒の方が数は多い。俺の通う学校の方が生徒数はかなり多いせいもあるのだろう。

　俺は彼女に降りる駅に着いたことを告げた。もう一駅乗れば彼女の通う高校の最寄りだ。でもそういう約束だからと駅を降りて歩いて行く。

　改札口へと続く階段で、俺と同じ制服を着たクラスメートが優衣を見ていた。名前も知らない、会話した記き憶おくも無いようなクラスメートは驚きと疑問を表情に浮うかべていた。

　対する優衣は初めてこの駅で降りることへの緊きん張ちようを言葉にしながら、彼女は鞄から財さい布ふを出した。俺はクラスメートの見送りもそこそこに、彼女に続いて鞄に手を伸のばした。

　改札に出来た渋じゆう滞たいに並んでいると、一人の生徒がこちらを見ていた。黒く長い髪かみが揺ゆれる。それから彼女はすぐに背を向けて、先に改札を出て行った。

「あ、氷見くん！　おっすー！」

　群衆の向こう側を眺ながめた俺に話し掛けたのは玲央だった。

　同じ電車だったようだ。今日は俺にも玲央にとってもいつもより早い時刻の電車だ。理由を尋ねると、早く目が覚めたのだと玲央は笑った。どうやら布ふ団とんの中で本を読もうとしたらすぐに眠ねむってしまったらしい。

　一方、優衣はというと、俺と言葉を交かわす玲央を見つめていた。

　玲央はその視線に気付いて首を傾かたむける。そういえば二人は初対面だった。

　俺は玲央の肩かたに手を置いた。

「こいつはクラスメートなんだ。同じ部活の仲間でいつも席が近い。不ふ真ま面じ目めなやつなんだ」

「な、失礼な！　一日しか来てない氷見くんに言われたくないぞ！」

「やかましいわ！」

「……うーちゃん？」

「え？」

「可愛い」

　優衣は玲央に歩み寄った。玲央は困こん惑わくした目を俺に向けた。

「私と友達になってください」

「へ？　どういうことー？」

「はぁ、可愛いです」

「な、なにをする！」

　優衣は他校の生徒が周囲を行き交かう中で、玲央を後ろから抱だきしめた。

　腰こしに手を回して、動こうとする玲央を捕まえると、ただただじっとしていた。

　変なスイッチが入ってしまったようだ。

「この人は、えーっと、玲央のファン？　なんだ」

「ちょっと、誰かわからないけど、変なとこ触さわるなー」

　俺はただ茫ぼう然ぜんとその様子を見ていた。




　　　　◆




　登校すると、ぐったりとした玲央は俺の机にへたり込んだ。

　ブツブツと何かを呟き始める。
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　彼女の席が俺の目の前であることを今日ほど不運に思ったことは無い。

　俺は自分の椅い子すを引き、鞄の教科書を机にしまう。その作業が終わりしばらくすると、彼女は顔をゆっくりと上げた。すでにおでこに腕うでの赤い痕あとが付いていたが、彼女はそれを前まえ髪がみで隠かくそうとした。

「やぁ氷見くん。世の中にはいろんな人がいるんだね。私は、もう疲つかれたよ」

「そんなこと言うなよ。友達になってくれなんて、現実じゃ滅めつ多たに言われないんだからさ」

「それは相手にもよるよ……」

　玲央は自分の机の方を向くと、鞄の中に手を伸ばした。振ふり返り、今度は後ろ髪に触ふれながら一冊の文庫本を差し出す。

　そして受け取った俺が表紙に目を向けるよりも先に、再び突つっ伏ぷしてしまった。

　モゾモゾとした声で説明する。

「この本が読み易やすいって言われたんだけど、難しすぎる！　おかげで寝ね不ぶ足そくだー」

　玲央が持っていたのは、綾あや辻つじ行ゆき人との『十角館の殺人』だ。

　だいぶ前に霧きり姫ひめから渡わたされたらしく、感想をどう答えるべきか苦心しているという。

　俺もこの本を何周も読んだ。

　しかし、手に取ると、それは俺が部室に置いて行ったものでは無いと気付いた。

　おそらく霧姫のものだ。俺のとは違ちがい、折り目やシワがほとんどない。

　玲央が俺の顔を眺めていた。

「氷見くんは読んだことあるの？」

「まぁ、何度か」

　それは曖あい昧まいで便利な言い方だ。

　俺はこの作品から本の世界の面おも白しろさを知った。薦すすめてくれたのはやはり、古書店という未知の空間に連れ出した霧姫だった。

　霧姫は文学少年を探していた。困っていたから、俺は手を貸し、文学部に入った。

　二年前、それが小説家を目指した入り口でもあった。

　あのとき玲央は、なぜ文学部に入ったのかと尋たずねた。

『わからない。霧姫が困っていたから』

　あのとき、俺はそう答えた。




「これってどんな風に終わるの？」

　玲央は霧姫の席の方を振り返ってから、小声で内容を尋ねた。小物の悪役のように笑う。そういう不真面目なところは相変わらずだ。

　俺は教室にいるだろう彼女に目をやった。

　後方の席に居る霧姫は、頰ほお杖づえをついて窓の外を見ていた。何も無い空があった。

　今朝、駅で見かけたのは彼女のはずなのだが、尋ねて来ることはしなかった。

　ぼんやりと、机の上に置いていた俺の袖そでを玲央は引いた。どうだったのかとさらに目で尋ねる。

「それを教えると何の意味も無くなるんだけどな」

　そう言いながらも、俺はざっくりと説明した。

　だいたいこんな人たちが、こんな場所に居て、こんな風にストーリーが進むと事細かに話した。途と中ちゆうで主要人物の言葉もいくつか浮かんだので、説明に効果的なものを口にしていた。

　話し終えてから、思っていたよりも筋の細部を追えていたことに気付いた。

　最後に読み返したのはもう半年ほど前になるのに、昨日読んだことのように話せていた。

「なるほど、さすがは氷見くん」

「本当にそれでいいのか……」

　玲央は満足げにとりあえず頷うなずいて見せ、それからもう一度本を手に取った。

　表紙や背表紙を見つめていたが、すぐに俺の机の上に戻もどした。

　視線が合い、苦い表情を浮かべる。

　やはり、彼女は本の世界には向いていないのだろう。

　基本的に集中力が無いのだ。そして本に大した興味もない。誘さそわれるがまま、霧姫に付き合っているだけのように思われた。

　そんな風でいいのかと、俺は思う。無理をしなくてもいい。

　予よ鈴れいが鳴り終わるのを待ってから、俺は彼女の横顔に尋ねた。

「玲央は、なんで文学部に入ったんだ？」

「んー、わからない」

　玲央は間を置かずに答えた。本当にわからないようでもあった。

　彼女には気分屋なところがある。気が良いと言えばそこまでだが、周りの意見に流されるところを何度か目にしてきた。ノーとは言えないのだ。

　玲央は間を置いてから続けた。

「霧姫ちゃんが、困っていたから、かな？」

　玲央はかつての俺と同じことを言うのだった。




『先生は、なぜ漫まん画がを描かいてみようと思ったのですか？』

　そう榎並に訊きかれたことがあった。

　受賞して出版社で最初に顔を合わせた時だ。

　俺は率そつ直ちよくに、本が好きだったからと答えた。

　でもどうして漫画家になったのかは、俺もよくわからない。

　小説ではどうにも霧姫には勝てなかった。

　一から教えてくれた霧姫という存在は大きかった。

　だから本という世界の中で、違う土俵に彼女よりも輝かがやける場所を探した。

　漫画を描いてみたかったのではない。

　結果として漫画だったのだ。

　それが選考を通過して、瞬またたく間に『漫画家』という肩かた書がきが手に入った。

　自分は天才なのだと思うこともあった。

　その自負は優衣を目の前にしたら弱まりもしたが、今でも燻くすぶり続けている。だが彼女との間には、競争心や劣れつ等とう感といった感情は、さほど介かい在ざいしていない。

　ただ漫画を描いている。

　うーちゃんを愛めでている。それだけだ。




　きっかけは学校にあるのかと優衣は尋ねた。

　でも、それを突き詰つめたところで描き続ける動機とは別物だ。




　優衣よりも重じゆう症しようかもしれない。

　俺は小説を手に持ったまま思考を停止していた。

　その根の部分が無かった。どこか冷めている。

　漫画家としてこう在りたいという像が無かった。認めてほしいだけだった。

　それが霧姫であれば良かったなんて、虫がいいだろうか。

　でも、彼女と話す動機はこのくらいが丁度いい。




　俺は玲央が持っていた小説を借りることにした。代わりに漫画を渡す。

　優衣が漫画家を目指すきっかけとなった作品の、単行本を借りてきていた。

「ん？　いいの？」

「嬉うれしそうだな」

　玲央は打って変わったように黙もく々もくと読み始めた。




　　　　◆




　放課後。

　俺は部室にやって来ていた。

　誰だれもいなかった。

　こうして訪おとずれるのは、四人が初めて顔を合わせたあの日以来だ。

　あれから俺は部室に行っていなかった。玲央は放課後になると、今日は来るのかと毎日のように訊いてきたが、その問いに俺は何か適当な言葉を並べて返していた。

　追い返されるだろうな。

　そう思いながらもソファに座り、部室の鍵かぎを机の上に置いた。

　本ほん棚だなに並ぶ小説を手に取る。

　壁かべに掛かかった時計の針は、まだ四時を指したところだった。

　千ち成せの席の奥には窓がある。開ければ、グラウンドが見える。運動部員が活動し始めていることだろう。俺はここに一人で居るとき、よく外を眺ながめていたものだった。特に理由もなく、そうしていることが多かった。

　そんなことを思い出しながら、俺は読み進めていた。

　何ページか捲めくったところで、部室棟とうの階段を上がる、落ち着きのある足音が聞こえた。

　俺は若じやつ干かん姿勢を正した。それは次第に大きくなり、鉄製の薄うすいドアが無骨な音を立てて開いた。籠こもっていた空気が外へと流れていく。

　視線が交わる。

「ほう。氷見か」

　千成だった。

　もう二年前から互たがいを知っているが、彼女とは込み入った話をすることはなかった。そういう話は霧姫にぶつける事が多かった。

　千成も多くを主張しない。

　コーヒーを飲みながら、遠巻きに部内のやり取りを見つめ、質問すればそれに答える。いつも千成は部室では借りてきた猫ねこのように静かだった。

　しかし今日は、いつも通りではなかった。

　どうしたのかと、彼女は奥の自分の席に座って尋ねてきた。

　その目はこちらを向いていた。だが俺が即そく答とうしないのを見て、すぐに机の上へと移った。仕事を持ち込んでいるのだと察した。

　俺は少し間を置いてから、彼女に届くよう少し声を張った。

「玲央を誘って、霧姫は一体何がしたいのかね？」

　千成は即答しなかった。




　言葉にして、改めて思う。

　本当にそれが知りたいかと聞かれれば、そうでも無かった。

　千成は霧姫ではない。彼女が思っていることを正確には代弁できない。

　それに、俺が本当にしたいのは『質問』ではなかった。

　彼女に漫画家としての俺を認めてもらいたい。

　そんな、自分でもよくわからない『願い』だった。

　千成は肩かたをすくめて笑った。それから俺の顔を見て、わかるように一つため息をついた。

　席を立ち、インスタントコーヒーを二つ持って向かいに座る。彼女の手がカップから離はなれるのを、俺はのんびりと見つめる。

「それは本人に訊いたらどうだ？」

　その目は笑って誤ご魔ま化かそうとする俺を確かに見み据すえた。

　その視線が俺は苦手だった。




　漫画を描き始めたあの日から、これといった感情の衝しよう突とつがあったわけでも無いにもかかわらず、霧姫とはあまり話をしていなかった。

　俺が文学部の活動から離れているからだ。

　霧姫は基本的に小説の人間だ。小説が好きだから、この部活を作った。

　当時も今も小説家となることを夢見ている。

　それは彼女の席のパソコンの横に置かれた厚手の封ふう筒とうを見てわかった。

　中にはおそらく彼女が書いた応おう募ぼ用の原げん稿こうが入っている。原稿を綴とじたクリップが、古ぼけた封筒をますます歪いびつな形にしていた。

　彼女は以前書いた作品を読み返していたのだろう。それはきっと校正のためでもあったし、次の作品のためでもあった。

　彼女はミステリー小説を書き、俺はそれを何度も読んだことがある。

　彼女は難解な犯罪トリックを得意としている。

　どうにも救いようのない絶望的な環かん境きように立たされた人間の、読者の感情を激しく煽あおり、強きよう烈れつに感情移入させる犯罪動機、とはいえ庇ひ護ごできそうにもない醜しゆう悪あくな犯罪形態、言ってしまえば殺し方。

　そのどれもが俺にとっては斬ざん新しんで、これまでに読んだ二百冊ほどのミステリー小説には類の無いものだった。彼女はそういう話が好きだった。

　俺が個人的に気に入っているのは、作中で最も可愛かわいらしく描かれた女性が、最も時間を掛けて丁てい寧ねいに殺されるところだった。手口は残ざん忍にんだが、準備に費ついやす時間が被ひ害がい者しやへの愛情の裏返しという、残ざん虐ぎやく犯特有の訳のわからない主張が、作品に込められた一つの愛であるように思えた。

　霧姫はただの文学少女ではない、と俺は思う。何度か新人賞の選考を通過したことだってある。誰かさんのセンスに比べれば天と地ほどの違ちがいがあるのだ。だが彼女はあまり自じ慢まんげには振ふる舞まわなかった。

　通過の発表がされて、名前が載のっていた日には、彼女は必ず古書店に行きたがった。

　そこで本を大量に買うわけでも無ければ、いつもと同じように俺と並んで本を立ち読みしていた。特別な日なのだけど、いつもと同じでいいと彼女は素っ気なく言葉にしたことを俺は覚えている。

　でもまだ上には上がいるのだ。

　これだけ書ける彼女を押しのけてまで、受賞するほどの小説家見習いが存在することも確かだった。プロが決め置いたヒエラルキーに、霧姫もしっかりと組み込まれている。




　でも俺はもう小説を書いていないし、読んでもいない。

　俺は彼女と他ほかの趣しゆ味みのことといったような他愛たわいもないプライベートな話を、数えるほどしかしたことが無かった。だから個別に話す機会が無くなった。簡単なことが聞けない。

　彼女との間に見えない壁があった。一年間向かい合って、費やした時間は、その実、一時的で空くう疎そであったのかもしれない。

　気が付くと、俺は俯うつむいて苦笑いをしていた。誤魔化すように、コーヒーに口を付けた。

　自分で言うのもおかしいが、関係性は強かった。でも、それが絶たれてしまうと他に手立てが無かった。




「一つだけ言っておこうか？」

　千成は足を組んだまま、俺がいつも使っていた椅い子すを見つめて言った。俺は表情を正すと続く言葉に意識を傾かたむけた。

「玲央ちゃんは、自分から来たんだ。本が読みたいと言ってね」

　そう言って千成はこちらの反応を見ていた。

　煩わずらわしい考えから目を背そむけるように、俺はソファに深くもたれた。

「そうかい。それは初耳だ」

　霧姫が誘さそったものだと思っていた。

　どの口が言ったのだろうな。

　伸のびをしてから今一度ソファにもたれ掛かる。

　いつの間にか、意識は深く落ちていった。




　　　　◆




　扉とびらを閉める音がやけに遠くから聞こえた。目を開けると、優やさしげな視線を感じた。

　黒く艶つやのある髪かみが目に入った。俺はわずかに顎あごをしゃくった。

　向かいの椅子に霧姫が座っていた。彼女は笑えみを浮うかべた。

「珍めずらしい客人ね」

　久しぶりに顔を合わせた彼女は、子どものように柔やわらかい表情をしていた。いつもの強い目をしていない。

　霧姫は俺の顔を見ている。

　見回すも、部屋に千成の姿は無かった。

　机の上には口をつけていない二つのコーヒーカップが湯気を立てている。

「おはよう」

　よほど俺の寝ね起おきの顔がまぬけ面づらだったのか、霧姫は薄く笑った。

　それから彼女は姿勢を正すと、俺の周りを見回すようにゆっくりと視線を動かした。その先には玲央から借りた小説がさっきから変わらず置いてあった。

　彼女は一いつ瞬しゆん怪け訝げんそうな表情を見せた。

「これ……」

　霧姫は戸と惑まどっていた。

　部室で初めて四人が顔を合わせたとき、彼女が発した言葉を俺はちゃんと覚えている。

　彼女は俺を小説から遠ざけようとしていた。漫まん画ががあるから、と。

　だが、本を見つめる彼女の目は、何かを期待するようなものに変わり始めていた。

　誤解させたくなかった。

　俺は彼女が言葉に詰つまっている間に、口を開いた。

「どうして玲央なんだ？」

　言葉にしてから、彼女が顔を動かすまで、時計の秒針は何度も時を刻んだ。

　彼女は視線をゆっくりと俺に向けた。それから言葉を返すまでに間を持った。その視線は真意を質ただしていた。それから口を開いた。

「ん？　何が？」

「ここに居るのが、だよ」

　訊きき返す彼女の表情は自然と元に戻もどっていた。

　対する俺の言葉は、これまで彼女に使ったことが無いような窘たしなめの意味を含ふくんでいた。

　主語の無い不親切な質問であったけれど、彼女の意に介かいさない反応が歯がゆかった。

「あまり本が好きそうでもないのに。他にもっと適した人はいただろうに」

　自分の代わりがなぜ玲央なのか。

　他に部員を集めるとか、そういった手段は無かったのか。

　本が読みたいという言葉。たぶんそれは玲央の本心では無い。

　俺は言いよどむ彼女を前に質問を重ねた。急せいていたのかもしれない。

　それらの問いが、彼女と向かい合おうと思った本来の意図から遠ざかろうとしていても、一度口にしたら、止まることができなかった。

　俺は心のどこかで、千成が戻ってくることを期待していた。この会話を切ってほしいと思う気持ちがあった。

「いなかったよ」

　霧姫は淡たん々たんと言い、それ以上は感情を出さず、こちらを見つめた。

「そんなことを話しに来たの？」

　どこか呆あきれているような、違うだろうと暗に言っているような、そんな冷たさだった。




「伊い助すけは本当に言いたいことを言わないよね」

　彼女は遠くを見るような目をこちらに向けた。

　俺は何も言わず、ただその口元を見つめる。

「来くる栖すさんの代わりだっていないよ」

　霧姫がどういう意味でそう言ったのかはわかりかねたものの、俺は自然と頷うなずいていた。

　玲央は何だかんだと言いながらも、毎日部室へとやって来ていた。

　ぶつぶつ言いながらも、役目を果たそうとしている。

　彼女は真ま面じ目めではないが健けな気げだった。霧姫が彼女に何ら不満を持っていないことは想像ができた。

「これ以上、私のわがままに巻き込む気はないよ」

　そう本音を零こぼし、彼女も言葉を切った。伸ばした背をソファに預ける。

　再び、二人とも無言になる。

　その時間が、長く長く感じられた。

　視線が交わることもあったが、どちらともなく逸そらした。会話は始まらない。

　俺は自分の言いたいことを言えずにいた。

『漫まん画が家かとなった俺を認めてほしい』

　そう言おうと思っていた。

　漫画を描かこうと思ったきっかけである彼女に認めてもらいたかった。

　そうすれば、もっと漫画を好きになれると思った。

　でも、そう伝えたとして。

　たとえ彼女がどんな表情をして、どんな言葉を返そうとも。

　たぶん、何かが違った。

　彼女に伝えたい言葉はこれじゃないと、曖あい昧まいではあるが、その思いは強まっていた。

　さっきの彼女の表情を思い出すと、ますますそう思えた。

　彼女の真意はそこに無い。

　思いは重ならない。

　本当に言いたいことが、自分でもわからなくなる。

「じゃあさ」

　彼女が沈ちん黙もくを破って俺に視線を向ける。控ひかえめに笑みを浮かべて、少しだけ前のめりになった。




「伊助が小説家として戻ればいいんだよ？」




　霧姫はふざける様子もなく、優しいながらもまっすぐな口調で言った。

　彼女の目は俺の真意を推おし量ろうとする優しさを含んでいた。

　俺は口にしようとした言葉を喉のど元もとに留とどめた。階段を上がってくる足音が気になった。

　彼女も同じように口くち籠ごもっていた。

　まだ続く言葉が彼女にはあるようだった。俺はその言葉を待った。でも彼女は膝ひざの上に拳こぶしを握にぎって、その手を微かすかに震ふるわせるだけだった。

　彼女の言葉は命令でも、押し付けるものでも無かった。

　委ゆだねようとしていた。

　足音は、扉の前まで来ることなく消えた。

「なら漫画は、『うーちゃん』はどうする？」

　俺は抑よく揚ようのない声で尋たずねた。

　真面目に考えれば、簡単に答えの出る話だ。

　俺にも遅おそかれ早かれ、連れん載さい開始の日がやってくる可能性は高かった。

　そして何より、漫画家となることを軸じくにして色々なことが動いている。

　出版社も、関係する周囲も、すべてが、俺が漫画を描いたために、漫画家となるために、動いている。

　授賞式で、その重みを肌はだで知っている。

　何より、この数か月間、俺はそのために動いてきた。どちらもなんて欲張った考えが立ち行かないことは明らかだ。

　だから、これまでわざわざ考えることはしなかった。

　まして誰だれにも口にしなかった。

「簡単だよ」

　霧姫は言う。

　俺は様々な思いを抱かかえながら、彼女の言葉に耳を傾ける。

「漫画家としての将来を諦あきらめて、またここで小説を書く。あの頃ころに帰るだけ。でも伊助が踏ふみ出した未来だから、伊助が責任を負わないといけない。もう漫画家には戻れないかもしれない。それを受け入れてくれたなら、私はいつでもこの部屋で迎むかえるから」

　霧姫は最後まで言い終えると、嬉うれしそうな表情をしていた。

　俺は言葉が出なかった。

　彼女は足元にあった自分の鞄かばんから一冊のノートを取り出して、俺に見せた。

　これまで思いついたことを、何でもいいからと二人で書き溜ためたアイデア帳だ。

　何か新しい作品を書こうと思ったとき、俺たちはいつもそれを見るようにしていた。

　そのノートのおかげで俺たちは様々な言葉を交かわせた。

　彼女はページを捲めくった。最後の方は余白が続いていた。

　俺が最後に目を通した日から、ノートに書き加えられた様子は無かった。

　彼女はそれを俺に差し出す。

　俺は受け取らない。

「無理だ」

「無理じゃないよ。だって、伊助だって……」




「馬ば鹿か馬鹿しい。そんな道があるはずもない」




　強い言い方をした。

　まだ続くかもしれない彼女の言葉を遮さえぎった。

　もうすぐ傍そばに漫画家としてのスタートラインがあるのだ。

　すでに囲まれてしまっている。漫画を描いたから。描いてしまったから。

　もう身動きが取れずにいた。

　もう遅いのだ。受け入れられない。

　彼女の言葉の続きだけは聞くわけにいかなかった。

　俺は霧姫の目を見た。

　強く、ただ強く彼女を見み据すえる。

　別の方向を向いていても、それでも彼女がいちばんの理解者だと思っている。

　だからこそ、その言葉は彼女から聞きたくなかった。




　視線が離はなれていく。

　霧姫は肩かたを震わせて俯うつむいた。

　阿あ呆ほうなことを言っているのは彼女自身も分かっているようだった。

　言葉を後こう悔かいしたのか、反応が思ったものでなかったからか、それでも彼女は弱々しい笑え顔がおを崩くずそうとしなかった。

　目の前にあの頃と変わらない彼女がいた。

　飾かざらない言葉で本心を本心のままに口にする彼女だ。

　俺は彼女の背中を追いかけていた。

　いつの間にか、小説家として並び立つことが夢になっていた。

　小説家として認めてもらいたかった。

　そんな俺は、彼女を一方的に突つき放した。

　俺にとって、師し匠しようとも呼べるかけがえのない存在である彼女に、当たり前のことを当たり前に口にして、否定した。

　卑ひ怯きようだ。

　今のは俺の言葉じゃない。本当に口にしたかった言葉はこれじゃない。

　頭ではわかっていても、俺は否定することしかできなかった。

　短い言葉にもならない言葉が浮うかんでは消えた。




　継つぐ言葉は無く、俺が席を立つまでいたずらに時間が流れた。

　きっとあの日は戻らない。

　戻りたいと願う気持ちは俺にもあった。

　しかし、もう遅いのだ。




　　　　◆




　姉し妹まいの許もとへ帰宅すると、俺は自室に籠こもった。

　イヤホンを耳に挿さしたまま、机に向かっていた。

　鞄は閉じたままだ。帰って来てから、ずっとそうしていた。

　ドアをノックする音が音楽の切れ目から聞こえ、肩を揺ゆすられた。

　イヤホンを外すと、静せい寂じやくの中で深月が立っている。彼女は髪かみをお団子にしていた。

「ちょっと、聞いているんですか？　夕飯ができたんですけど」

　月明かりでも室内が見回せるほど俺の目は暗さに慣れてしまっていた。カレーの匂においがする。

　深月は俺の顔を見つめていた。それから今朝から開いたままになっていたカーテンを閉め、部屋の電気を付けた。怪け訝げんな表情を浮かべ、俺の顔を見ている。

「何かあったんですか」

「ちょっと、眠ねむりそうになっていただけだ。何でもないよ」

　彼女が頷くのを待って、俺は立ちあがった。

　優衣はまだ学校だという。成績優ゆう秀しゆう者を集めた特別カリキュラムなるものを受けなければならず、もうしばらくしないと帰って来ないらしい。どうやら先に食べているようにと、優衣からは話があったそうだ。

「だから今日は二人での夕食です。いつもなら、お姉ちゃんが帰って来るまで、ゴロゴロしながら待っているんですけどね。今日はいいかなー」

　彼女があまり寂さびしそうでは無かったので、俺がこの家に居ることにも意味はあったんだろうと少し思えた。

「じゃ、そうするか！」

　俺も彼女に続いて部屋を出た。

　リビングへと続く広々とした木目調の床ゆかを見つめる。今日はテレビの音が聞こえる。彼女は何を見ていたのだろう。

　リビングへ入ったところで、俺の足は止まっていた。

　深月の足音が止やむ。キッチンへ入ろうとしていた彼女は振ふり返る。視線を上げた俺を、疑問の表情で見ている。

「どうしました？」

　俺は強ごう引いんに笑みを作った。

「悪い、ちょっと……」

「何ですか？　いつになく歯切れが悪いですね」

　深月は歩み寄った。それから俺の肩に手を置いた。

「学校で何かあったんですか？　何か、さっきから変ですよ」

　俺は首を横に振った。それから少し無言のまま立ち尽つくしていた。

　何があったのかと、深月はもう一度尋ねた。

　何でもないと、俺はもう一度首を横に振った。

　それ以上のことを、今日はうまく伝えられそうになかった。

　今日はもう誰とも顔を合わせたくなかった。深月しか部屋に居ないとわかっていても、彼女が自分に対して多少なりとも理解のある人であったとしても、息が苦しく感じる。




　そのとき、インターホンが鳴った。

　俺は咄とつ嗟さに玄げん関かんの方へ振り返った。だがそれはロビーに来訪者がいることを伝えるものだった。深月はリビングの入り口に設置されたモニターを見ている。

　深月の横に並び立ち、俺もモニターを見つめると、青いスーツ姿の、三十を少し過ぎたという印象のおっさんの顔が映っていた。「お兄さん」と形容することを俺は脳内で拒こばんだ。

　奴やつが湾わん内ないだ。

　優衣の担当編集をしている。

　俺は授賞式以来、久々に奴の姿を目にしていた。

　湾内は白い歯を見せてカメラに向かって笑みを見せている。俺はモニターから視線を逸そらした。

　深月も俺の方に視線を移していた。

「どうしますか？」

「こいつはよく来るのか？」

　俺は質問を返した。俺の担当、榎並が俺の許を訪ねてきたことはこれまで一度も無かった。そういう意味合いの問いでもあった。

　月に一度ほど、手て土産みやげを持参して、優衣の様子を見に訪ねて来るのだと深月は答えた。出版社からこのマンションが近いこともあるという。

　だが肝かん心じんの優衣がいない。

　おそらく出版社の人間も俺がここに居ることは知らない。優衣が幾いくら常識人であったとしても。わざわざ伝えてはいないだろう。仮に未成年の男女が一いつ緒しよに住んでいるとなれば、色々と問題になる。ここに住むということは、それだけのリスクを伴ともなった行動ではある。

　俺たちはなかなか難しい状じよう況きようを作っていたのだ。

　仮に湾内を迎え入れるのならば、俺はどこかに隠かくれていなければならない。

　わざわざ来てもらったのだから、家に上げるのが筋なのかもしれない。もちろん追い返すこともできる。

　俺は部屋に戻もどっているから、深月の好きにするよう伝えた。

　それでいいのかと深月は尋ね、インターホンのボタンを押した。

『つみき先生はいるかな？』

　聞き覚えのある、耳につく声がスピーカーから聞こえた。

　それでいいと俺は答えた。

「お姉ちゃんは、まだいないんですけど」

　深月はモニター越ごしに伝えた。

　湾内は何も聞かされていなかった様子で、大げさに驚おどろいた後で腕うで組ぐみをした。

『あらら。彼女はあまり電話に出ないからさ。どうしたものか。連れん載さいも近いから、お仕事の状況なんかを少し話したかったんだけどねぇ。よかったら、仕事場だけでもちらっと見せてもらえないかな。なーに、五分で帰るよ』

「後でお姉ちゃんに怒おこられますよ？」

『まぁまぁ、一応、これも仕事だからね』

　押しの強い男だ。

　湾内はカメラから一歩引いて、深月の反応を待っていた。

　深月はもう一度俺の方を見やってから、ロビーのドアを開けるボタンを押した。




『そういえば、氷見先生はいるのかい？』




　湾内は薄うすい笑みを浮かべ、そう尋ねた。

　俺は心臓が止まった気がした。

　深月は何も言わないままモニターを見つめている。彼女もなぜ湾内がそのことを知っているのか、わからない様子だった。モニターから湾内の姿が消え、通話が切られた。

「何で知っているんですかね。お姉ちゃんだって誰だれにも言っていないはずですけど」

「まぁ、気付かれているなら、開き直るしかないだろう」

　もう隠れるわけにはいかない。落ち着かない中で、ただただソファの上で待ち構えることにした。




　　　　◆




　インターホンが鳴った。さっきとは別の音だった。

　深月が玄関に向かった。

　俺はソファに座ったままだった。二つの足音と共に、リビングのドアが開かれる。

　やって来た湾内は俺を見ていた。

「どうも、咲さく楽らつみき先生の『電脳故国のヴァリジーナ姫ひめ』を担当している、編集の湾内です。氷見先生と会うのは、授賞式以来かな」

　その時のことも覚えていたようだ。

「お久しぶりです」

　湾内は誰の指示を受けるでもなく、ソファの俺の斜ななめ前に座った。

「なんだ、緊きん張ちようしているのかい？　いつも通りにしてくれて構わないよ。あと、僕と話すときは敬語じゃなくていい。周りに僕がおじさんのように見えてしまうからね」

　その注文は苦笑いして断った。

　湾内は話を続けた。

「先に答えておくけど、氷見先生のことはお母さんから聞いたんだ。今日は氷見先生の方に用があってね。家の方に電話してみたんだが、どうも他ほかの漫まん画が家かさんの家に転がり込んでいると教えてくれた。それがつい今しがたの話だ。まさかと思って、咲楽先生の許を訪ねてみたらアタリだった」

　それから湾内は舐なめるような視線を俺に向けた。

「でも大だい丈じよう夫ぶだ。榎並くんには黙だまっておくよ」

「どうしてですか？」

　深月が尋ねた。自然と言葉が出たようだ。

　湾内は、その問いに対して嬉うれしそうに首を横に振った。深月が淹れたコーヒーを一口飲んでから答えた。

「僕はそんな些さ細さいなことは別にどうでもいいんだよ。氷見先生が二人と一つ屋根の下で暮らしていたって、どんな動機であれ、別にいいんだ。先生が漫画家として光るものを持ち続けているのならね。今日はそんな話をしにきたんだ」

　この男は善悪を抜ぬきにして頭が良さそうだ。

　その様子は授賞式の時と変わらない。さらに言えば、さも商業主義的な、作家に対する冷たく乾かわいた臭においも立ち込めている。

　俺は身構えた。

　湾内は口元を緩ゆるめた。

「僕は君に期待しているんだ。かなりね」

　急に何を言う。

「授賞式での氷見先生はいい目をしていた。周りの評価や色に染まらないよう、ギラギラした目だった。何か心の内でせめぎ合っているようでもあった。僕はそういう根っこの強い作家こそが、これからのうちには必要だと思うんだ。伸のびていくためにはね。もちろん技術的な面も必要だろうけど」

「……それで」

「『漫画家になること』は、『走り続けること』と同義だと、僕は思う。前進し続けること。それ自体がきっと大事なんだ。僕はそれを努力とは言わない。新人賞の狭せまい門を潜くぐり抜けた時点で、みんな才能は似たようなものだ。そんなに力量は変わらない。みんな凄すごい。でも差は確かにある。それは読者の反応や、発行部数に次し第だいに現れる」

　俺は頷うなずいた。身構えたせいか、褒ほめられているようで気持ちが悪かった。

　図はからずも言葉に共感していた。

「世の中には天才と凡ぼん才さいがいる。それを埋うめ、あるいは広げるための『努力』が、天才の為なせる業わざじゃないのかな。腕うでが動かなくなるまで描かき続ける、そんな覚かく悟ごを持った人こそが、まさしく天才だと僕は思う。その努力をせずして去ってしまう人間は、残念ながらそうじゃない。良い作品を描く人間が、すべて天才だとは限らない」

　湾内は俺を見み据すえた。




「ところで氷見先生、今の君はどっちかな？」




　俺が答える前に湾内が言葉を続けた。

「風の噂うわさで耳にしたのだが、全然原げん稿こうを送ってこないそうじゃないか。榎並くんも心配していたよ。だからね、僕が代わりに様子を見に来たんだ。ふふふ」

　俺は深月の顔を見ることができなかった。

　俺がしばらく描いていないことを、たぶん深月は初めて知っただろう。

　彼女は俺を見ていた。見るだけで何も言わなかった。

　俺はマグカップから浮うかぶ、薄い湯気を見つめた。沈ちん黙もくが流れた。

　湾内は口を開いた。




「君はどこかで、漫まん画がを舐めてないかい？　漫画家は行き詰づまったときこそ描くんだよ。待っていれば誰かが手を差し伸べてくれる甘い世界じゃない。覚えておいた方が良い」




　湾内は時計を見た。

　そして迷いなく席を立った。

　コーヒーを飲み干し、深月に声を掛かけると、さっさと帰って行った。

　湾内を見送った後、深月もリビングに戻って来た。

　湾内がいなくなって数分が経たってから、俺も席を立った。

　部屋から財さい布ふと携けい帯たい電でん話わを取って、靴くつを履はく。俺はドアノブに手を掛けた。

「お兄ちゃん……」

　深月が廊ろう下かからこちらを見ている。

「ちゃんと、帰って来てくださいね」

　ドアの向こう側から、彼女の声が聞こえた。




　エレベータに乗り込んで、一階のボタンを押す。

　ロビーを抜けると、街灯に照らされた夜道が続いていた。周囲にそびえ立つマンションでは、生活の明かりが灯ともりつつあった。

　行く当てはない。

　俺は歩き始めた。無心になりたかった。ベンチに座って、ただそうしているのも、本屋で難しそうな本を手に取って読むふりをしても良かった。

　漫画のアイデアが浮かばないとき。こうしていることが多かった。

　向かう先には駅があった。電車に乗れば学校にも行ける。さらに進めば住宅地から市街地へと街の景色が変わるだろう。

　その境界線とも呼べる国道の走る交差点の前で、俺は信号が変わるのを待っていた。




「どこに行くんですか？」

　急に話し掛けられて、振ふり返ると、鞄かばんを持った優衣が不安そうな顔でこちらを見ていた。

「もう深月とご飯食べましたか？」

　言葉に詰まる。信号はまだ赤のままだ。

　優衣は俺の視線を追ってから、また別のことを尋ねようとしたが、言いよどんだ。深呼吸をしてから、再び尋ねた。

「今朝、私が変なことを訊きいたからですか？」

「違ちがう。全然違う。優衣は何も関係ない。深月が待っているから、帰った方が良い」

　彼女なりに思うことがあったのかもしれない。

　俺は彼女の心中をそれとなく察しながらも、ぶっきらぼうに否定していた。

　優衣は黙ったまま、俺と同じように交差点を見つめた。

　信号が青になる。歩行者が二人、車道の向こう側へと歩いて行く。優衣は動こうとしなかった。何かを口にする気配も見せなかった。街灯に照らされた二つの影かげが伸びていた。

　携帯電話が震ふるえる音がした。優衣のものだった。深月がメールを送ったのかもしれない。

　湾内からかもしれない。

　でも優衣はただ俺と並んで立つだけだった。彼女が何をしたいのか俺にはわからなかった。

「なぁ、優衣」

　俺は彼女に向けた視線を戻もどし、それとなく尋たずねた。

「もしものことって、考えたことあるか」

　もしあのとき、こうしていれば。そんなことを考えたことがあるかって。

　優衣はゆっくりと首を横に振った。返答はそれだけだった。

「そうか」

　俺は漫画を描いていない自分について考えていた。

　もし描いていなかったら、俺は優衣にも深月にも出会っていない。妄もう想そう癖へきもここまで悪化してはいない。今も部室で小説を書いていただろう。部室で過ごした時間をもっと大切にできただろう。もしかしたら、その才能が開花していたかもしれない。

　不毛だとわかっていながら、そんなことを考えている。

　漫画家でなければならなかったわけではない。

　だから俺は立ち止まっている。

「優衣は漫画を読んで、この世界に入ったと言った」

　俺は事実を確かく認にんするように話した。優衣は頷いた。

「でも、俺にはそういうのが無いんだ」

　信号が再び赤に変わった。

　優衣は小さく頷いて見せた。彼女はこちらを向いた。それから、口にした。

「見つければいいんですよ。後付けだって、自分が納なつ得とくできれば」

　そう彼女は言う。

　だがそれを見つけ出すのは難しいんだ。




　俺は目を閉じた。




　部室へと続いている階段。

　木々と制せい汗かん剤ざいの臭いが入り混じる、幾いく度どとなく通った独特の通路だ。

　鉄製の階段は軋きしむような音を立て、手すりを持つと錆さびが手のひらに付いた。

　いつものドアの前で立ち止まる。

　ノックをするが、返事は無い。

　開けると、霧姫が椅い子すに座っていた。

　彼女は俺を見つけると笑えみを浮かべた。それから近すぎた椅子を下げて距きよ離りを取った。

　部屋には机も本ほん棚だなも無く、パイプ椅子が二つ、向かい合って並んでいた。

　千成も玲央もいない。殺風景な部屋だった。でも不思議と気持ちは落ち着いた。

　俺も席に着いた。彼女の髪かみは今よりも短く、どこか幼さを残していた。

　霧姫は俺のことを苗みよう字じで呼んだ。

　そして尋ねた。

　どんな作家が好きなのかと。

　何かを期待するように、彼女の目は輝かがやいて見えた。




　　　　◆




　翌日。

　昼休みを告げるチャイムが鳴り、教室内はざわめき始めていた。

　前の席の玲央も同じように、慌あわただしくノートを机に仕し舞まっていく。

　独特の喧けん騒そうの中で、俺は後方を見やった。

　霧姫の席だ。

　彼女は席を立つところだった。

　何も持たず、こちらを向くことも無く、彼女は教室の後ろのドアから出て行った。

　呼び止める間もなく、彼女はいなくなった。

　前に向き直ると、玲央も同じ方向を見ていた。自然と玲央の顔が目の前にあった。

「霧姫ちゃん、今日は一人で食べるって」

　玲央は言う。

　霧姫と俺はいつも一いつ緒しよに食べていたわけではない。

　席が離はなれているときは、それぞれの友人を見つけて過ごしていた。

　俺の場合、今の席では、それが玲央となることが多かった。だいたい彼女は目の届く場所に居たのだ。

　三人で食べていた時もあった。玲央が部活に入ってからは、玲央と霧姫と二人で食べることも多かった。そういうとき、俺は一人でこっそり漫画を読みながら食べていた。

　ノートを片付けると、彼女は腕を伸ばし、俺の机の上に前のめりになった。俺が言葉に反応しなかったからか、顔だけを上げ、俺の顔を訝いぶかしむように見ていた。

「どう考えても、氷見くんと何かあったと思うんですけどぉー」

　俺はそのまとわりつくような視線を避さけ続ける。

　こういう時の玲央はしつこい。まるで名めい探たん偵ていにでもなったつもりでいる。

　席を立とうとしたその時、窓の向こうに人の気配を感じた。

　我らが担任教師が廊下の窓から様子を見ていた。

　昼に見かけることなど今まで無かったのに、どうやら昼食の相手を探していたようで、手にコンビニの袋ふくろを持っていた。クラスメートの何人かが彼女に手を振る。生徒ウケはいいのだ。

　玲央は目を輝かせる。千成にすっかり手なずけられていた。

「氷見くんが、教えてくれないんです」

　それを聞いて、千成は表情にますますの不ふ穏おんな笑みを浮かべた。

「さっき、姫とすれ違ったが、また氷見が火種を撒まいたのか？」

　意地の悪い聞き方に、俺は少し眉まゆをひそめた。

　昨日、あれだけ話したのだから、充じゆう分ぶんに察しが付くだろうに。

　周囲はざわついており、食事に熱を上げている生徒も多い。クラスメートは誰だれも俺たちの会話を聞いていないようだった。

　千成はしゃがみこみ、窓まど枠わくに腕うでを載のせ、顔だけをこちらに近づけた。次の言葉を考えているようだった。その様子を玲央は見つめる。

「あんな風になった姫を私は知らない」

　玲央が何か言いたげな視線を俺に向ける。

　千成は一つ咳せき払ばらいをしてから続けた。

「まぁ、私から君に言いたいことは一つだけだ」

　彼女は立ちあがって、膝ひざの埃ほこりを払はらった。




「私はそんな風に大切な関係を失って欲しくは無いんだ」




　俺たちが会話をしていないことを彼女は見み透すかしていた。

　俺は霧姫の席を再び見やる。

　彼女の席は周りから切り取られたような静けさを残している。

「もっとシンプルに考えてほしい。姫は、大切な友達だろ？」

　俺は頷うなずく。

　そういう気き恥はずかしい表現が、彼女には違い和わ感かんなく当てはまった。

「なら、もっと彼女のことを大事にしてほしい。彼女の為ために、手に入れたすべてを犠ぎ牲せいにしろとは言わない。でも、どこかで彼女のことも考えてほしい」

　言いたいことはわかる。

　俺は頷かず、ゆっくりと千成から視線を外した。

　廊下から話し声が聞こえる。

　クラスメートの何人かがこちらを一いち瞥べつして出て行った。

　文学部は決して有名ではない。この三人の関係を知らないクラスメートも多くいた。

　千成は笑う。

「君はもっと素す直なおになったくらいが丁度良い」

　俺の肩かたに手を置いた。少しだけ力を掛かけて、揺ゆさぶる。

　そして玲央の頭を優やさしく撫なでた。

「また相談しなさい。私は顧こ問もんだからな」

　柄がらにも無いことを言う。

　俺はそんな風に千成を見たことが無かった。

　俺たちは、これまで千成を必要としてこなかった。居なくても成り立っていた。

　でもきっと、今は何かが違った。

　千成は教室に入ると、玲央の隣となりの空席に座って、コンビニの袋を開けた。




　　　　◆




　放課後。

　皆みなが動き出したタイミングで振り返ったが、霧姫はもう席にいなかった。

　足早だった。

　教きよう卓たくから見ていた千成も、その様子に驚おどろいているようだった。




　仲直りはしたい。

　時間が掛かっても構わない。部室に行けばいい。彼女はいるはずだ。

　でも形だけの仲直りをしても、そこに中身は無い。

　何も変わらない。

　それに昨日の今日だ。顔を合わせても気まずいだけだろう。




　俺も鞄かばんに教科書を詰つめていると、玲央が身体からだごとこちらを向いていた。

　珍めずらしく躊躇ためらってから言った。

「あのさ、氷見くん。もしよかったらさ」

「いいぞ。付き合ってやるぞ」

　俺には、この後の予定は無い。そのまま帰ったとしても、漫まん画がを描かく時間帯にもまだ早かった。

「え、本当に？　じゃあ本屋に行きたい。氷見くんが昔々話してた小さいところ」

　玲央は真ま面じ目めな顔をして言った。

　俺はすぐに言葉を返さず、壁かべ掛かけの時計を見た。

　俺は古書店に行った話を彼女にしたことがあった。しかし、この二人で行くってどんな冒ぼう険けんだよ。

　鞄に二、三冊、教科書を詰め足してから答えた。

「なんで、本屋？」

「だって、もっと本が読みたいんだもん」

　どの口が言うのだろうか。

「それに氷見くんも部員だもん。私を本屋に連れて行く義務があると思うんだー」

「はぁ？」

「よいではないかー」

　玲央は調子よく言った。

　この口ぶりだと、どうにも本が欲しいというより、行ったことが無いから気になっている意味合いの方が強いのだろう。

　部活はいいのかと尋たずねたが、玲央は首を縦に振ふった。

　そういう日もあるのだと、彼女は教科書のほとんど入っていない鞄を持って苦笑いする。

　最後に行ったのはいつだっけか。

　俺も鞄を持つと、玲央と教室を出た。




　学校を出て、三十分くらいが経たっていた。

　駅前の通りを二本ほど外れたシャッター街に、目的の店はある。軒のき先さきにも本ほん棚だなを構えており、そのおかげで店の外からでは、その全容を窺うかがい知ることはできない。

　目当ての店に着いたというのに、玲央はジト目でこちらを見ている。

　文句がありそうだ。珍しく獣けもののような鋭するどい目をしていた。

「な、なんだよ？　ちゃんと着いたじゃん」

「いや、どんだけ氷見くんが道に迷うのかっていう」

　仕方がない。こうして来るのは数か月ぶりだからな。

　ここは二年前、霧姫に連れられて初めて来た本屋とは違ちがう。

　そこはもう潰つぶれてしまった。来店者が俺たちくらいしかいなかったからだろう。

　それからはこの店に何度か来た。あの頃ころは、店を探すことも楽しみの一つとなっていた。




　店の入り口に立った玲央は、俺に先に入るよう促うながした。

　誘さそったくせに、自分から入る勇気は無いらしい。

　久々に踏ふみ入る。本棚に囲まれた狭せまい通路に二人。圧あつ迫ぱく感かんがあった。

　一つの棚に、縦八段に亘わたって本が詰まっている。活字の海だ。

　よく見ると、それらの並びはところどころ乱れていた。手に取った客が適当に空いているスペースに戻もどして、そのままになっているのだろう。

「氷見くん、私はもう頭がクラクラするよ」

　玲央の顔が本当に青くなっているように見えた。

　ここを出たら、明日にでも彼女を帰宅部に戻すべきだと俺は思った。

　色々言いながらも、玲央は奥へと歩みを進めていった。




　ミステリー小説が並ぶ場所で、玲央は足を止めた。

　部室の本棚にある作品と同じものが並んでいることに、彼女は驚いているようだった。

　それくらい、玲央にとってここは未知の世界だった。きっと、普ふ通つうの本屋に行ったこともあまり無いのだろう。その反応の一つ一つが面おも白しろい。そしておそらく、昔の俺もこんな風だったのだ、と気付かされる。

　その中で、玲央は背せ伸のびをして一冊の本を手に取った。

　聞いたことのあるタイトルだった。

　俺は読んだことはないが、部室の本棚にあったような気がする。定価は六百円だが、百円になっている。

「私、これ買おうかな」

　玲央の言葉は同意を求めていた。

　彼女は迷まい子ごだった。でも、俺がいなければ、彼女は棚に手を伸のばすことさえしなかっただろう。

「でもそれは、確か部室にあったぞ」

「うん、でも私も一冊持っておこうかなって」

　俺は苦笑いを浮うかべながら、彼女に薦すすめる本を探そうと、改めて目の前の棚に視線を向けた。

　最近話題になったものから、題字の掠かすれたものまで様々あった。どれがいいのだろう。右から左へと背表紙をなぞる中で、ある一冊に俺の目は釘くぎ付づけにされた。




『十角館の殺人』

　これも百円だった。

　手に取ると、不思議とその時のことを思い出してしまいそうになる。

　これは初めて自分で買った本だからか。

　それだけじゃない。

　この本を初めて手に取ったとき、自分は変わり始めるだろうと期待をしていた。

　その横には、この本の面白さを説く彼女がいた。

　その時、俺は、知らない世界に足を踏み入れようとしていた。

　でも、ちょっと恥はずかしさもあった。中学時代の知り合いが見たら、驚いたことだろう。俺は捻ひねくれ者でキザだった。古書店で本を買うような人間ではなかった。

　でも、悪くないと思った。

「氷見くんは、どうしてそれを選んだの？」

　玲央は尋ねる。

　そんな話を聞いて面白いのだろうか。そう思いながらも、俺は本の表紙を見つめた。




　ちょうど二年前。

　俺が彼女に声を掛けた日の放課後。




　創部の申しん請せい書しよを出すと、文学部はあっさりと認められた。

　俺たちには妙みような一体感があって、空いていた部室の鍵かぎを手にして走るようにやって来た。

　本棚も何もない、でも俺たちにとっては立派すぎる部室を用意され、俺と霧姫は壁かべに立てかけてあったパイプ椅い子すを並べて、初めて向かい合った。

　自己紹しよう介かいはすっ飛ばしたと思う。

　同じクラスだったし、お互たがいにお互いのことを知っていた。

　でもそれまでに友情を育てることもしなければ、小説談義もしたことが無かった。

　その場の勢いだけで、俺たちは走り出していた。




『それで、氷見くんはどの作家が好きなの？　私は[image: 泡]あわ坂さか妻つま夫おかな。最近テレビの再放送で『乱れからくり』っていう作品を観みて、そこから原作に入ったんだ』




　いきなりの質問タイムが始まった。

「手て塚づか治おさ虫む」

　真面目に答えたつもりだった。俺は彼が漫まん画が家かであることを知っていた。しかし、質問の対象が小説家であることを失念していた。ただの阿あ呆ほうである。

「あの人って、小説家だったっけ？」

「ご、ごえもん、石いし川かわ五ご右衛え門もん！」

「それは世紀の大おお泥どろ棒ぼうだからね。……氷見くんは私をからかっているの？」

「すまん、俺は誰だれも知らないんだ」

　俺にはこれ以上とぼけるための知識が無かった。

　決してからかっているわけではない。これから本を読んで勉強するところだ、と。

　霧姫が好きな[image: 泡]坂さんも、たぶん今年中には読んでみる。

　好きな作家の名前も百人くらい言えるようになってやるさ。

　今の俺がいくら阿呆だからといって、来月の俺を同じように見たらいけない。

　そんな風に自分でもよくわからない説明をした。それが部室での最初のやり取りだった。

　霧姫は呆あきれて笑っていた。

　そのとき彼女が何を考えていたのか、俺にはわからない。

　絶対に怒おこられると思っていた。文学部を作ると吠ほえながら、無知だったから。彼女の愛する文学を弄もてあそんだ、立派な噓うそつきである。




「なーんだ。まぁ、でもいいよ。そのかわり、百人言えるようになってね」

「何を？」

「好きな作家の名前。だから百冊は読まないと」

　その日の帰りに、俺は駅前の古本屋に連れて行かれた。

　普ふ段だんなら近づこうともしない、本棚に占せん拠きよされた小さな狭い店だった。

　他ほかに客はおらず、狭いのに店内は迷めい路ろのように入り組んでいて、俺は彼女の後に付いて回った。

　霧姫は読んだことのある本を見つけては手に取り、俺に薦めながら、一人楽しんでいた。

　箱庭で遊ぶどこかの国のお姫ひめ様さまのように、あの本屋は彼女のためにあるような小さな世界だった。

　彼女は丁てい寧ねいに説明してくれた。何人かおすすめの作家も教えてもらった。俺が途と中ちゆうで飽あきて帰ることを何よりも恐おそれているような、機き嫌げんを窺う質問もいくつかされた。

「手塚治虫は無いみたい」

「それは残念だ」

　彼女は自分が買うのならばと、綾辻行人の『十角館の殺人』を推おした。

　一年後も変わらない彼女の愛読書を、俺は怖こわいもの見たさに百五十円で買った。

　読み終えるのに三週間かかった。俺の思考回路は大量の漢字を目にすると、すぐに止まった。睡すい眠みん導入剤ざいとしては打って付けだった。

　それでも最後まで読んだ。

　何度も途中で切ったから、登場人物が事件を解いても、俺の頭には依い然ぜんとして謎なぞが残っていた。

　それでも最後まで読んだ。何度も声を大にさせてもらう。

　部室には学校の倉庫から貰もらい受けてきた本棚があり、彼女が並べた文庫の隣となりに、俺の読み終えた小説を並べると、それだけで俺はこの部活を作った意味を見み出いだせた気がした。

　その頃から霧姫は書くことを始めていた。

　高校で迎むかえる初めての春は、夏に移ろうとしていた。




　冷えた空気の中で玲央がこっちを見ていた。

　しばらく時間が経っていたようだ。

　俺は本を棚に戻した。年季の入った文庫本は、身体からだを休めるように元の場所に収まった。

「玲央は、どうして文学部に入ったんだ？」

「んー、何度もその質問には答えた気がするんだけどね」

　玲央は手に取っていた本を閉じた。

　そして、目の前の本棚を見ながら続けた。

「霧姫ちゃんが寂さびしそうにしていたから、かな」

　その言葉に俺が頷うなずくと、彼女も無言で頷いて見せた。

　手に取っていた本を棚に戻す。正しい場所に、大事そうに。

「氷見くん」

　俺は頷いて返した。

「用事を思い出したから、私は先に帰るよ。またね」

　笑え顔がおを返すと、俺の横をすり抜ぬけ、彼女は行ってしまった。




　　　　◆




　日が暮れ始めていた。

　学校に戻って来たのは、最終下校時刻の三十分前だった。

　職員室にはまだ明かりがついている。運動部は帰り支じ度たくの最中だった。

　下校する生徒は多く、俺は人波を避よけてその端はしを歩いた。

　千成だったら何を思うのだろうか。

　俺は千成を捜さがしていた。きっと俺は、自分を誰かに客観的に見てほしかった。その役回りに彼女は適任だった。




「伊助」




　呼び止める声に俺は振ふり返った。

　他の誰でも無い、霧姫だった。

　彼女も帰ろうとしていた。きっと逆行する俺が目に付いたのだ。

　しかし、彼女はそれ以上言葉を発しなかった。しばらく向かい合ったまま無言の時間が続いた。

　おそらく、彼女だって何を話せばいいか、考えていなかった。

　俺と同じように、どうしたらいいのか、よくわかっていなかった。

　長い沈ちん黙もくの後、彼女は言った。

「ごめんね。私も変な事言っちゃって」

　彼女は微笑ほほえんで見せた。

　その微笑みに、俺は素す直なおに返すことができなかった。




　そうじゃない。

　霧姫は決して間ま違ちがったことを言っていない。

　どちらかが正しくて、どちらかが間違っている。そんな風に折り合いの付く話じゃない。

　俺は首を横に振った。

　彼女は腑ふに落ちていないようで、右手を差し出した。

　俺はその手を見つめる。白くきれいな手だった。

　その表情には笑みを浮うかべている。




　でも俺は首を再度、横に振った。

　この手を握にぎったら、本当に元に戻もどれない気がした。

　俺を見ていた彼女の視線は弱まり、俯うつむきながら少しずつ手を下げ、引いた。

　そして尋たずねた。

「伊助は、何で漫まん画がを描かいたの？」

　彼女から尋ねられたことは無かった。

　俺は、表情を崩くずした。




「霧姫に面おも白しろいと言われたかった。……それだけだ」




　本当にそれだけだ。

　霧姫の表情には嬉うれしさと悲しさが混ざっていた。

　結んだ唇くちびるを解ほどいた。

「バカだよ。……本当に」

　やりきれない表情を浮かべて、彼女は言葉にした。




　やっと伝えられた。

　それがすべての始まりだった。

　その思いだけで漫画を描き続けていけたらいいと思っていた。




　彼女は振り返らずに歩いて行く。

　口にした言葉を反はん芻すうする。後こう悔かいは無かった。

　仲直りはしたい。でも彼女に噓はつきたくない。

　たとえ、どんな結果になろうとも。




　　　　◆




　千成を捜していたら、すっかり暗くなっていた。

　彼女は職員室の裏手に居た。

　外灯の下、職員用の駐ちゆう車しや場から続くスロープの段差に座って、手に持った紙の束に目を通している。

「何をしているんだ？」

　俺は尋ねた。

　近付くと、彼女の返答を待たずして、それが原げん稿こうだとわかった。目の前で彼女は捲めくって見せる。線の一本一本がやけに荒あらい、見覚えのある画えが見える。

「それは……俺の！」

　俺が霧姫に初めて見せた漫画の原稿だった。

　もっと面白い作品を描くからと、霧姫にあげてしまったのだ。

「よくもこんな作品で漫まん画が家かを目指そうと思ったものだ」

　千成は残ざん酷こくな笑みを浮かべて言った。

「それは言い過ぎでは！」

『言い過ぎなのだ』

　千成はそれらをクリップで留めると、手元に置いた。足を組んでこちらに視線を向ける。

「仲直りはできたかい？」

　その問いに俺は曖あい昧まいに返した。

　彼女はそうかと小さく呟つぶやいた。

「まぁ難しい問題だよ」

　千成も色々と考えていたようだった。

　俺は明かりの消えた校舎を見つめた。最終下校時刻はとっくに過ぎている。

「玲央ちゃんの代わりがいないように、そもそも氷見の代わりだっていない。だから結局、彼女は偽にせ物ものを重ねて自分を納なつ得とくさせようとしていたのかもしれない」

　それから千成は俺を一いち瞥べつして、間を置いた。




「でも、君じゃないと駄だ目めなんだよ」




　千成はこちらに歩み寄って言う。

　彼女の影かげが俺に向かって伸のびる。

「きっとあの二年間は、彼女にとって何にも代えがたい時間だった。君が小説家になれなくても、駄だ作さくを積み上げて霧姫を困らせたとしても、たぶん、よかったんだ」

　俺は頷いた。

　そういう気持ちはずっとあったに違ちがいない。

　だが、俺は漫画しか描けないし、霧姫は小説しか愛せない。互たがいに根源的なズレがある。

　どちらとも強ごう情じようで、どちらかが動くのを待つことしかできない。

　ならば、と千成は話し続ける。

「姫は小説家になるという夢を果たせず、君は戻ってこず、頓とん挫ざしている。君の夢と彼女の夢が交差するような形を見出せれば、彼女もまっすぐ進めるんじゃないか」

　俺の夢。

　それは形の無いものだ。

　優衣より売れる漫画家になるとか、そういう事ではない気がした。

　あくまで目標だ。

　俺の夢は、別のところに在る気がした。

「簡単に言うね」

「言うさ。それが君の役目なんだから」

「なら、霧姫が本を出せるように出版社に圧力をかけるとか」

「氷見よ。こういう時くらい、少し真ま面じ目めに考えたらどうだ？　まだ世界が終わったわけじゃないんだから」

　千成は笑う。

　そんなことが旨うまくいっても霧姫は喜ばない。

　じゃあ、彼女のために何ができるのか。

　千成は俺の肩かたを叩たたいて、職員室へと戻っていった。




　　　　◆




　帰宅すると、玄げん関かんには優衣の靴くつだけがあった。

　リビングには明かりがついていない。

　優衣も部屋に籠こもっているようだった。

　夕食はどうするのだろうか尋ねたかったけれど、彼女は俺の帰宅に気付いていないようだった。

　俺は悪いと思いながらも、中を覗のぞいていた。




　彼女はこちらに背を向け、静せい寂じやくの中で作業をしていた。

　何かに憑つかれたように右手を動かしていた。何も聞こえてなどいないのだろう。

　ペンを走らせる音だけが響ひびいていた。

　そこには、咲楽つみきという漫画家がいた。

　彼女は連れん載さいを控ひかえている。今が頑がん張ばり時なのだ。

　彼女ほどの才能があれば、他人の願いだって叶かなえられるのかもしれない。

　彼女は努力をしている。できる限りの時間を費ついやしている。

　結果も付いてきている。

　すべての歯車が上手く嚙かみ合わないと、こんな風にはなれない。




　俺は部屋の扉とびらをそっと閉めた。

　そして自分の部屋に戻った。椅い子すに深く腰こし掛かけ、壁かべに掛かけた画を眺ながめた。

　高い目線から、うーちゃんがこちらを見ている。

『矢手洗うーは最近頑張っているのだ』

　受賞した作品の一話目の一コマ目を、Ａ３サイズに拡大コピーしたものだ。無地の壁だと寂さびしいので、額に入れて飾かざっておいたのだ。

　これから、すべてが始まった。

　俺は何も無い机の上を眺めた。

　まだここで執しつ筆ぴつした跡あとはない。

　執筆道具は、まだすべて引っ越こした時のまま鞄かばんに入っていた。

　漫画を描くためにここに来たのに、俺はまだ漫画を描いていない。




『お姉ちゃんの身近な存在として、頑張ってください』

　深月は言った。

　俺の夢。

　優衣よりも売れる漫画家になることが夢なのではない。

　だが売れなければ何も始まらないし、誰だれも見向きもしない。

　ここで立ち止まっているわけにはいかなかった。

　俺はまだ一歩も前に進んでいなかった。

　色々と考え過ぎていたのかもしれない。

　売れて、売れて、世界が跪ひざまずくぐらい売れたら、もっと選せん択たく肢しは増えるのではないか。

　その中には、霧姫だって救えてしまう有効なやり方が転がっているに違ちがいない。

　そんな動機は、間違っているだろうか。




　携けい帯たい電でん話わを取った。

　電話帳の中に彼女の名前を探し出し、深呼吸をする。

　俺はタイミングを逃のがし続けた。

　否定もした。

　その結果、彼女との関係は複雑になっていった。




『なに？』

　電話に出た彼女に、俺は前置きをせずに伝えた。

　少し話がしたい。

　そう伝えると、彼女は少しだけ笑った。

　彼女は了りよう承しようした。

　学校の近くの公園で待っている。

　そう言って、彼女の方から電話を切った。




　部屋のドアを開けると、ちょうど深月が帰ってきたところだった。

　彼女は近所のスーパーの袋ふくろを持っていた。

「すみません、ちょっと買い忘れがあって」

　そう言って、深月は私服に着き替がえた俺を見つめる。

「……って、今日も出で掛かけるんですか？」

「悪いな。ちょっと用事があるんだ」

「そうですか。二日目のカレーは本当に美味おいしいんですから、無くなっても、知りませんよ」

　深月は前に、食しよく卓たくは三人で囲んだ方が楽しいと話していた。実際、あの優衣が冗じよう談だんを言うくらいだ。それが今日は元に戻もどってしまうので、寂しいのかもしれない。

　彼女は少し残念そうに答えた。




　俺は二人に何も話さなかった。

　でも話すときが来たら、きちんと話したいと思う。

　俺はなぜ漫まん画がを選んだのか。

　そして、俺にとって学校がどういう場所なのか。




　　　　◆




　公園で霧姫は待っていた。彼女も私服だった。

　ベンチに座って、俯うつむいていたが、気配に気付くと顔を上げた。

　控えめに手を振ふる。

「悪い、遅おそくなった」

　気にすることではないと、霧姫は一いつ瞬しゆんこちらを向いて、少し微笑ほほえんで返した。

　彼女はまた自分の足先を見つめた。

　俺は隣となりに座った。

　先に口を開いたのは彼女だった。

「これまでのこと、ずっと考えてた」

「俺も考えてた」

「……私から話してもいい？」

　彼女の視線がこちらに向けられた。俺は頷うなずいた。

　そして静かに話し始めた。

「私は、伊助じゃないと駄目なんだ」

　彼女はどんな時も感情的な物言いをしない。主観的でありながら、口調は落ち着いていた。

「伊助が漫画を描かき始める前から、部活に来なくなった日からそう思ってた。言葉にするのは難しいけど、たぶん」

「ありがとう」

「でも伊助は漫画を描いている。私は伊助の漫画が好きだよ。でもね、どこかで納得できない自分もいるんだ」

　それを知って欲しかったんだ、と付け足すと、霧姫は晴れ晴れとした表情を浮うかべた。

　自分が話したいことに、自然と相手が耳を傾かたむけるこの状じよう況きように、俺は心地ここち好よさと同時に懐なつかしさを感じた。

　漫画と小説。二つは互たがいに重ならない。

　やはり、今になって小説を書くことはできない。

　でも霧姫の力になりたい。

　ならば。

　俺は今日いっぱい掛けて紡つむいだ一言を口にする。




「応おう援えんしてほしい」




　視線を向け直した霧姫はその真意を尋たずねた。

「売れっ子になって、業界が跪くくらいの大物になって、霧姫が考えた物語を漫画にする」

　その申し出に、霧姫は怪け訝げんな表情を浮かべる。

　俺は言葉を重ねる。

「だが、それはきっかけだ。後は自分で売れていけばいい。霧姫にはそれだけの力がある。面おも白しろい発想をいくつも知っている。だから書くこと、考えることを止やめないでほしい」

　そこで霧姫は、ようやく小さく相あい槌づちを打った。

　だが、俺の言葉に依い存ぞんすることもまた憚はばかられるようだった。

「どこまで本気なの？　『うーちゃん』でそれができるの？」

「できる」

　俺は本気だ。

　霧姫が応援してくれれば、何だってできるのだ。そういう力が彼女の言葉にはあった。

　互いに応援する。

　俺が漫まん画が家かとして頑張っていけるように。

　霧姫が書しよ籍せき化されても満足のいく物語の創作家となれるように。

　それが俺の見つけた解決策だった。




　霧姫はむず痒がゆそうに背筋を伸のばした。

　それから、身体からだを反らせていた俺を見つめて、ちょっと怒おこったように言った。

「応援はずっとしてる」

　霧姫は言う。

「私はうーちゃんが好きだよ。あまり認めたくなかったけどさ。伊助の描いた彼女を見ていると、素す直なおに応援したくなるんだ。彼女が謎なぞ解ときをしてくれたら、私は本だって買うよ」

「だから、どうやって四コマで落とすんだよ」

　褒ほめられた。

　急な褒め言葉に、俺は絶対に言うべき「ありがとう」を使うタイミングを逃した。

　霧姫が優やさしいことを言うから、調子が狂くるってしまう。




「でもね。私はやっぱり、下品だと思う。画えは上手になっているし、何を伝えたいのかもわかる。主人公の持っている独特の間みたいなものも好きだけど、好きなんだけど。……でも作品としては認めたくなかった」

　突とつ然ぜんの辛しん辣らつな感想に、俺は緊きん張ちようの糸が切れて少し笑ってしまった。

　内容の半分くらいは褒められているのに、酷こく評ひようされているように聞こえる。

　俺が笑うのを見てから、霧姫も頰ほおを緩ゆるませた。

　霧姫が読みたいのは、本当はミステリーだってことくらい、俺も知っている。

　俺にとって、師し匠しようと心から呼べる人間は、あの頃ころから霧姫だけだ。私は何もしていないと、本人は言うだろうけど。

「置いていかれたような気がしてた。あっという間に伊助が漫画家になっちゃったから」

「悪かったな」

「悪いことじゃないよ。でも、もっと前から相談してほしかった」

　霧姫は口元を結んで、そう言葉にした。

「ごめんね、応援すべきなんだけど、いつも馬ば鹿かにしちゃって」

「いいよ、わかってるから」




「……勝手に小説家を諦あきらめて、すまんかった」

　言わなくてもよかった。

　でも言うのなら今しかなかった。

　霧姫は息の詰つまりそうな俺の表情を優しげに見つめていた。

「やっぱり、気にしてたんだ」

「ほとんど事後報告だったからな。悪かった」

　たくさんのことを教えてもらったのに。

　小説のことを。読むことの面白さを。

　彼女に教えてもらったのに。

　俺が感謝や後こう悔かいの言葉を口にするのはいつも後手だった。

　文学部を辞やめる時も、漫画家になることは伝えられても、今までお世話になったなんて言葉は恥はずかしくて言えなかった。

　受賞した時、心のどこかで、瞬またたく間に漫画家になった自分が利口に思えた。新たな肩かた書がきを手に入れたことで、小説を書いていたあの頃の自分が、色あせて見えてしまっていた。

　そういう自分の幼さを詫わびたかった。今ならその言葉が自然と出るような気がした。

「漫画が、伊助の今の夢なんでしょ？」

「そうだ」

「私の夢は小説家だ」

「そうだな」

　霧姫は笑う。俺はその笑え顔がおを久しぶりに見た気がした。

「じゃあ伊助も頑がん張ばれ。小説は私の方が上手うまかったけど、漫画では誰だれにも負けるな」




　彼女は立ちあがった。

　満足げな俺に、彼女は右手を差し出した。

　俺はその手を取って礼を言った。

「あのさ、もし私が本を出せたら、表紙をお願いしてもいいって話、前にしたじゃない？」
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「でも、一いつ般ぱん小説に表紙は無いだろう」

「なら挿さし絵でもいい」

　それから、同じ方向を見つめた。




　いつの日か、そのときはまた二人で。
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　優ゆ衣いの家にやって来て、一週間が経たった。

　俺は新しい環かん境きようにも慣れ、特に病気や不登校になることもなく無事に過ごしていた。寝ね不ぶ足そくになることは何日かあったが、俺よりも寝ていない人は近くに居る。気にはならない。

　俺は帰宅してから、ずっと部屋に居た。漫まん画がを描かくためだ。深夜ラジオを聴きこうものなら、俺は感受性豊かな性格ゆえ、ストーリーがお便りの内容に逸それてしまう。音楽を聴くと眠ねむってしまう。

　集中するための理想的な環境の下で、俺は久々に粛しゆく々しゆくとペンを動かしていた。

　そんな時、部屋のドアがノックされた。

　廊ろう下かの外からは二人の声が聞こえた。用件を尋ねると、勢いよくドアは開かれ、布ふ団とんたたきを手に持った深み月つきと、連れられるようにやって来た優衣が俺の背後に立った。

　その様相に、俺の脳のう裏りに苦い記き憶おくが過よぎった。

「お兄ちゃん、立ち回りをやって！」




　俺はたまに優衣のキャラ画に感想を求められることがあった。

　表紙に使う画はこれでいいのか、とか、剣つるぎの振ふり方はこれでいいのか、とか。

　初めて仲間だと思っていた相手を斬きってしまったときの、複雑な表情はこんなイメージでいいか、とか。

　何とも、俺としては専門外であったので、代わりに布団たたきを使って実演した。

『あなたの罪は、私の罪です。あなたが死んでも、私が背負います』

　そんなことを言わされた。思い出すだけで恥ずかしい。彼女の描いた主人公が言い放つ台詞せりふだった。

『なんか、お兄ちゃんが言うと、イメージとだいぶ違ちがうんですけど』

　深月はジト目で原げん稿こうを見ながら全否定した。俺も同感だった。

『そうかな？　私は、そんなに違い和わ感かんないんだけど』

　それもそれで問題だと思うのだが、何度か実演すると、優衣は満足げに部屋に戻もどっていった。




　だが今の俺は漫画を描いている。

　だから、二人に付き合っている場合ではないのだ。ペンを持ち、ネームを眺ながめながら、そんな雰ふん囲い気きを醸かもし出すと、深月のテンションはみるみる下がっていった。

「あれ、執しつ筆ぴつ中でしたか……。すみません」

　優衣が代弁した。

　深月の袖そでを引き、出て行こうとするが深月は俺の机の上を見つめていた。

　つられるように、優衣も描きかけのうーちゃんを眺める。輪りん郭かくだけのラフ画が白紙の上にちりばめられている。まだうーちゃんには表情も台詞も無い。

　これから始まるところだった。

「私、お兄ちゃんの作品が読みたいな」

　深月はそう口にしてから、優衣の方を見た。

「……私も読みたいです」

　そう優衣も言う。だが俺はまだここに来てから一つのネタも描き上げていないのだ。

　俺はやる方なく両手を上げて、それに応こたえた。

　深月は優衣の手を取って、言った。

「じゃあ、どっちが面おも白しろいんだろうな～？」

　優衣は黙だまって、俺を見ていた。

「ねぇ、どっちだと思います？」

　今度は俺に尋たずねた。

　だが答えようが無い。どう思うかは人それぞれだ。前に深月も言っていた。

　深月は沈ちん黙もくした室内で、一人胸を張って言った。

「私が判断してあげますよ？」

「それは独断だろ！」

「じゃあ、三人で決めます。それぞれ何か新しい話を描いて、私を含ふくめた三人で読み、優ゆう劣れつをつけるんです。本当に面白いと感じたなら、どちらの作品にだって投票しますよ。それに、姉もお兄ちゃんの作品のファンを公言していますから」

「深月！」

　優衣は彼女の袖を引いたが、深月はそう口にして微笑ほほえんだ。

　しかしながら、それこそが俺がここに来た理由だった。

「どうかな？　お兄ちゃんもやる気みたいだし。私もそのための時間ができるよう手伝うからさ」

「わかった」

　優衣も初めは何か言いたげだったが、頷うなずいた。作品を見せ合うことに異論は無いようだった。

　俺に課せられた、漫まん画が家かとしての最初の試験だった。

『先生、相手が強すぎるのだ……。私は帰るのだ』

　うーちゃんは逃にげるように去ってしまった。

「な、何てこった」

　でも俺には、よくわからない自信があった。

　霧きり姫ひめとのわだかまりを解いてから、俺は真しん剣けんに創作活動に取り組んでいた。まだ短期間ではあるものの、不思議と机に向かって漫画を描くようになっていたのだ。

　久しぶりに描くものだから、うーちゃんの容姿の可愛かわいらしさは微び減げんしたが、それでも描くことを楽しんでいた。

　たぶん、漫画家になっていた。

　そういうリズムが生まれると、これまでの後悔や雑念に、耳を傾かたむけることは無くなった。榎えの並なみに見せるための新たな原稿も、徐じよ々じよにではあるが仕上がっていた。

　優衣や深月に面白いと言われる自信はあった。




　優衣が部屋を出て行き、深月も部屋を去ろうとしたタイミングで机の上にあった俺の携けい帯たい電でん話わが震ふるえた。

　霧姫からのメールだった。

　今度書こうとしている犯人の殺人動機について、話がしたいという。家に帰る途と中ちゆうでこのメールを送ったのだと冒ぼう頭とうに書いてあった。

　どうしても今日、話がしたい強い意思が感じられた。

　彼女からそう提案されるのは、いつ以来だろう。もう思い出せない。

　振り返ると深月が俺を見ていた。

　出で掛かけたとしても、まだ夕食までは時間があるので大だい丈じよう夫ぶ。そう彼女は話す。

　俺はリビングへと去り行く深月に、駅内の喫きつ茶さ店てんに行くことを一応伝えてから、霧姫にメールを返した。




　　　　◆




　喫茶店の奥の席で霧姫は待っていた。

　俺も店に入り、彼女に一声掛かけてから、その向かいに座る。

　注文したコーヒーが届くまで、彼女はどうしても話がしたくなったいきさつを話した。

　それから、彼女は頭の中で練ったストーリーを筋立てて話した。俺は静かに耳を傾けていた。

「それで、どう思う？」

　矛む盾じゆんや無む駄だは無いかと、霧姫は尋ねた。

　この距きよ離り感かんで話せたのは久しぶりのことだった。これまで視みえずとも在った垣かき根ねのようなものは、今はもう無い。彼女の話し方には遠えん慮りよする様子が無かった。

　これは、俺の役回りだ。

　共通の目的ができたから、話ができるようになった。

「なるほど。つまり、次の作品もハッピーエンドにはならないってことだな」

「まぁ、私にはそういうのしか書けないから。知ってるでしょ？」

　そう伝えると霧姫は目め尻じりの力を抜ぬいて、ちょっとだけ嬉うれしそうな表情を見せたが、目が合うと、また鋭するどい目に戻った。ここでは褒ほめられることを望んではいないようだ。

「俺は面白いと思うけど、とりあえず書いてみたらいいんじゃないか？　もう、しばらく書いてないんだろ？」

「うん、最近はあまり。かな」

　霧姫は髪かみを耳元にかき上げながら、バツが悪そうな笑顔を見せた。

　アイデア帳を改めて見た時に、疑念から確信に変わった。そのことをいちばん気に掛けていたのは彼女自身だろう。

「たぶんさ、受験とか近づいてきたら、色々と忙いそがしくなると思うんだ。だから、今年が最後だと思って、頑張ろうや」

「そうだね。……あと一年か」

　さっきまで得意げだった彼女は、ふと不安そうな表情を浮うかべた。

　おそらく彼女は、もっと鋭い言葉を求めていた。否定的なものでも構わないから、口にして欲しかったのだと思う。

　俺にもそんな時期があったか。

　形にしてみる前から不安になって、あらゆる物事がネガティブに映るものだ。

　俺も『うーちゃん』のプロトタイプを、誰だれに見せようか悩なやんだ。

　漫画を描くなんて全く初めての経験で、自信が無かったけど、愛着は早くからあった。

「なのだ」ばかり言って全然前に進もうとしない彼女を、ただ楽しく描いていた。

　彼女は、俺が見よう見まねで描いた、俺の高校の制服によく似た「それらしいもの」を着ていた。もっとうまく描いてやればよかった。そう向上心を持たずにはいられない出来だった。

　自分の作品を他人に見せるなんて、よく考えれば、裸はだかになるよりも恥はずかしい。

　うーちゃんというのんびりとした少女は、俺が「クラスメート」という普ふ遍へん的な存在に理想を詰つめ込んだ、いわばある種の性せい癖へきだった。文学少年だった俺は彼女を描くことに、その頃ころはまだ抵てい抗こうがあった。

　だから、自分が一から作った物語を他人に否定されることに、俺は耐たえられそうになかった。こんな作品を描くなんて、俺らしくないことだと、葛かつ藤とうの毎日だった。日常をただ描くだけのことに意味が無いと言われれば、心はすぐに折れただろう。

　だから俺は霧姫を頼たよった。単純に、読んでもらいたいと思った。

　あの部屋で過ごした時間には、それだけの重みがあった。




　窓の向こう側を見つめていると、彼女が俺の肩かたに触ふれた。

「『うーちゃん』は、持って来てないの？　読むこともできるけど」

　霧姫は手のひらをこちらに向けて、差し出した。

　彼女が漫画を読みたいと言ってくれるのはこれが初めてだった。でも、俺はかぶりを振って、苦く笑うことしかできなかった。

「いや、急に呼び出すから、まだ仕上がってないんだよ」

「そっか」

　霧姫は残念そうに言った。それから彼女も窓の外を見つめた。

「また持ってきたらいいよ」

「気が向いたら」

　俺はわざと素っ気ない返事をした。嬉しそうにすることは憚はばかられた。彼女があまりに気を遣つかわず言ってくれたものだから、面めん食くらっていたのかもしれない。

『先生はシャイなのだ』

「な、ななな！」

『真似まねをされたのだ』

　俺が独り言を思わず呟つぶやいても、彼女は気にしていなかった。知らない人から見たら俺は痛いのだが、彼女は俺をそういう人間としてすでに理解している。




　俺は霧姫に、優衣との勝負の話をした。もちろん、同居しているなんて話をこじらすことは言わずに、他ほかの先生と、と言っておいた。

　霧姫は少しだけ笑って、その話の意図を尋ねた。

　俺は恥ずかしげに答えた。

「いや、何かアドバイスがあればと」

　霧姫は含み笑いをした。伸のばした足を組み直してから言う。

「私からは特に無いよ」

　それから、静かにこちらを見つめた。

「伊い助すけの場合は起承転結も守らなくていいし、何か格好いい笑いを取ろうとすることもしなくていいと思う。四コマみたいで四コマじゃないんだから。割と他の話を書き替かえても話が通じる。っていうのは冗じよう談だんだけど、そんなに気負わなくていいから。好きなようにやりなよ」

「前にも言われたよな、それ」

　霧姫は頷いた。その時は逆に、起承転結を守れ、と言われたか。

　俺は自信があると言いながら、やはり霧姫の言葉を求めるところがあった。そう背中を押されることをきっと俺は望んでいたのだ。




　霧姫はトイレに立った。

　俺は時間を確かく認にんしようと、ポケットの中から携帯電話を探した。

　さっきまで気にもしなかったが、外はすっかり暗くなっていた。駅前には街灯がともり、もうすっかり夕食時となっていたようだ。

　そこで誰かが店の外からこちらを見ていることに気付いた。俺の視線に気付いて、相手はこちらに手を振ふっていた。

　深月だった。

　頰ほおを膨ふくらまして、ジェスチャーで何かを伝えようとしていた。その手には俺の携帯電話と思おぼしき何かが握にぎられていた。

　早く帰って来いと言うことだろう。どうやら彼女は、駅まで俺を捜さがしに来てしまったようだ。だが店を出ようにも、まだ霧姫が戻もどって来ていなかった。

　意い思し疎そ通つうができていないと思ったのか、深月は地団太を踏ふんでいた。店に入ろうと一歩踏み出す。

　そのタイミングで霧姫は戻って来た。

「どうしたの？」

　俺の視線に気付いて、霧姫は尋たずねる。

　窓の外を見るも、深月はちょうど入ってきたところだった。

　彼女は俺の前までやって来ると、霧姫が向かいに座っていることに驚おどろいた様子だった。どうやら彼女には気づいていなかったらしい。

　深月は見上げる霧姫にも一礼してから、俺に携帯電話を渡わたした。

「ちゃんと持ち歩いてくださいよ。心配しますから」

　やはりポケットの中には見当たらなかった。

　俺は眉み間けんにしわを寄せて、すみませんと一言添そえてから受け取った。画面上の文字列は不在着信があったことを伝えていた。三十分ほど前に深月から掛かっていた。

　待ちかねて、捜しに来てしまったのだろう。

　深月はまだ立ち尽つくしたまま、霧姫を見やると、ため息を吐ついた。

「まったく、お姉ちゃんと勝負をする話をした矢先ですよ。はぁ」

「お客様、ご注文は何に？」

「本当に……まったく」

「ええっと、お客様？」

「じゃあ、ブラックで！　苦いやつで！」

　注文を聞きに来た店員に投げやりに答えると、深月は俺たちの隣となりのテーブルの椅い子すに座った。頰ほお杖づえをついて、悪い笑みを浮かべてこちらを見ていた。

「お兄ちゃん、この前の写真の人とは別人ですね」

「……は？」

「『お兄ちゃん』……？」

「なるほど、そういうことですか」

　深月は好き勝手に察しているようだった。

　俺は、霧姫に何か説明せねばと思ったが、話をややこしくしないよう言葉を選ぶのに苦心した。

「えっとだな、この子は俺と同じ出版社の漫まん画が家かさんの妹なんだ」

「じゃあ、知り合いってこと？」

「そうなんです。私が無理を言って、先生に……」

「ちょっと待て！　今それを言われると、本当にややこしくなる」

　深月は続きを言いかけて、わざとらしく自分の口を押さえた。俺の反応を面おも白しろがっているようだ。

　霧姫はよくわからないという様子だったが、姿勢を正して言った。

「私は、彼の友人の枝えだ村むらです。枝村霧姫」

　深月は頷うなずいた。その名前を確かに覚えたようでもあった。

「重々知ってますよ。うーちゃんのモチーフなんですよね」

「だから、違ちがうって」

　そう俺は霧姫にも分かるように言った。

「まぁまぁ」

　霧姫は二人の会話に置いてかれていた。

　深月は小こ悪あく魔まのような笑みを浮かべる。

「私は、先生の妹分の天あま奈な深月と申します。いつも彼がお世話になっております」

「俺がいつ世話に……！」

『お世話にしかなってないのだ』

　いくら深月が年の割りにしっかりしているとはいえ、親のように頭を下げられることは、俺の自尊心をいくぶん傷つけた。だが何も言い返せない。

　いきさつはどうあれ、それは事実だ。

　深月は、霧姫が理解できていないことを悟さとったのだろう。

　姉が漫画家であることを、改めて彼女の口から話した。そして、その姉と俺が漫画で勝負をすることも話した。

　霧姫はあまり漫画を読まないので、優衣のことを知らず、曖あい昧まいに頷くに留とどまった。

　その反応に深月は少し驚いていた。

　俺の友人だから、優衣のことも多少は聞いているものだと思ったようだ。

　だが俺は自分から、あまり周りの話をしない。訊きかれたら答えるくらいだ。この機会に、俺はそういう人間だと覚えておいてもらいたい。




　霧姫は俺の顔を見つめて、少し笑みを浮かべて言った。

「いくらすごい先生が相手でも、大だい丈じよう夫ぶだから。昔からつまらないことで変に考えるところがあるよね」

「そんなことはないさ」

「あるのよ。自分の事だけを真しん剣けんに考えるくらいが丁度いいんだから。自分は自分、他人は他人ね」

　霧姫はやれやれという表情を露ろ骨こつに顔に出しながら、腕うで時ど計けいの針を見た。

　手て拭ふきの上に自分の分のお金を置き、鞄かばんを肩に掛かけ、立ちあがる。

「もう帰らないと。来てくれてありがと。また明日」

　それだけ言って、霧姫は店を出て行った。




　深月はその背中を見送ってから言った。

「たぶん、あの、お兄ちゃんの師し匠しようがうーちゃんのモチーフなんですよね」

「何でだよ。どう見ても全然似てないだろ」

　緩ゆるい雰ふん囲い気きのうーちゃんと、しっかりとしている霧姫を同じだと言うのは無理がある。

　参考にしたのは玲れ央おだった。それは霧姫にも言われたことだ。玲央をイメージして描かいたのだろうと尋ねられ、俺は素す直なおに認めた。

　深月は小さなため息を吐ついた。

　それは彼女の言わんとすることが俺に伝わっていないことへのもどかしさでもあったし、自身に対するもどかしさのようにも感じられた。

「いやいや、似てないからこそ、似ているんですよ。……って私は何を言っているんですかね。お兄ちゃんももっと考えてみたらどうですか？」

　俺たちも遅おくれて店を出た。

　深月はそれからも霧姫について何度か尋ねていた。

「青春」という言葉も同じくらい使っていた。




　　　　◆




　鍵かぎを回したが、ドアは開かなかった。

　てへ、と彼女は笑う。

　どうやら鍵を閉め忘れていたようだ。

　作業中の優衣を一人残して外出するときは、施せ錠じようすることが暗あん黙もくの了りよう解かいとなっていた。

　それを言い出したはずの彼女の危機管理意識は大いに疑わしいが、そもそもこのマンションに入るまでには多くのセキュリティが掛かっている。実際、さほど問題は無いのだろう。

　部屋に上がった深月は、優衣の部屋のドアを見つめた。開いたままになっており、室内の電気は消えていた。優衣の名前を呼んだが、返事は無かった。

　彼女も俺たちを捜しに出てしまったのだろうか。そう呟きながらリビングに入ると、テレビを付けたまま、ソファの上で小さな寝ね息いきを立てて眠ねむっている優衣がいた。

　彼女が胸に抱だいたぬいぐるみが微かすかに上下していた。

　机の上の三人分の食事にはすべてラップが掛けてある。

「先に食べていいって言ったんですけどね……」

　深月は優衣に毛布を掛けると、料理を温めるべく皿を手に取った。

　リビングの中央に突つっ立っていた俺は、ソファの空いている場所に座った。

　優衣が連れん載さいを開始するカラフルの発売日は、いよいよ明後日あさつてに迫せまっていた。

　そして、いま取り組んでいるのは数話先だろう。

　元々睡すい眠みんに時間を割さく人ではなかったが、最近はそれに拍はく車しやが掛かっている。彼女が顔を傾かたむけると、長い髪かみは顔を半分だけ隠かくした。

　彼女は綺き麗れいな人だ。美人が目の前で寝ているのだ。

　俺はもっと感動すべきなのかもしれない。俺がもっと思春期をエンジョイするスケベな高校生なら、深月の目を盗ぬすんで写真を撮とったりするに違いなかった。そしてフォルダごとに名前を付けて整理するのだ。

　俺にはたぶん、そういう欲よつ求きゆうが無いのだ。俺は純じゆん粋すいな高校生だった。

『今、堂々と噓うそをついたのだ』

　優衣は俺にとって特別な位置に立っている。それは難解な立ち位置ともいう。

　ライバル（予定）であり、同じ出版社の仲間であり、同じ屋根の下に住んでいる。それでいてあまり私的なことを知らない。それは互たがいに無意識のうちに線を引いているからかもしれない。

　うーちゃんがそっぽを向いていた。

「ごめん、何だった？　今、俺は真ま面じ目めに考えていたんだけど」

『もう……いいのだ。先生にそういう反応をされると寂さびしいのだ』

「ごめーん！　待ってよ！」

　俺はうーちゃんを捕つかまえた。

　両手で彼女の頰ほおを伸のばす。思ったよりよく伸びる。それから彼女の顔をじっと見つめる。

『何なのだ』

「俺さ、うーちゃんじゃなかったら、何を描いていたんだろう」

　何てことを考えているのだろう。

　彼女は俺の顔をじっと見ていた。そして言った。

『私に似た誰だれかを描いていたと思うのだ』

「……え？」

『それか私が先生を描いていたのだ』

　どういうことだよ。

　俺が彼女に意表を衝つかれるとは、妄もう想そうが度を過ぎている。

　騒さわがしくしたせいか、優衣の右手が何かを摑つかむように動いた。

　俺は彼女の手を見つめた。手のひらは少し汚よごれていて、真新しさの無いペンダコがあった。

　彼女は目を開けると、自分の頰に触ふれた。それから俺の方をゆっくりと見た。瞬まばたきをした。

「先生、帰っていたんですね」

　俺が頷くと、彼女は身を起こした。

　それから俺の視線に気付いて、手のひらを見つめた。

「この手が珍めずらしいですか？　たぶん、みんな同じ手をしていると思いますよ」

　俺は無意識のうちに自分の手に触れた。ペンダコは無かった。




　席に着くと、食事の中で深月が言った。

「明日は二人とも早く帰ってきてくださいね」

　おそらく、優衣の連載開始のお祝いでもするのだろう。優衣は頷いた。

　俺も何か買うべきだろうか。言葉を用意すべきか。

『おめでとう、先生』

　ここに俺がいる意味を考えると、それは間ま違ちがっているのだが、どうにもここの空気は、それと意識させないくらい優やさしいものだった。骨付きチキンでも十本くらい買って行こうか。

　俺も遅れて頷いた。

「じゃあ、決まりですね」

　深月は嬉うれしそうに箸はしを進めた。




　優衣は食後のコーヒーを飲んでから誰よりも先に席を立った。

　今日の彼女の食事は早かった。だがそれ以上に、深月の手があまり進んでいないことに気付いた。俺もほとんど完食している。視線に気付いたのか、深月はテレビを付けようとリモコンを探した。だがソファの上に置いたままだった。

　いつもなら、彼女がいちばん先に席を立つことを俺は知っている。

「大丈夫なのか？」

「私ですか？　いつもこんな感じですよ」

　彼女は、そう言い終わらないうちに、軽く咳せき込んだ。進まない箸を止め、食器を片付けた。戻もどって来ると慣れた手つきでコーヒーを淹いれる。

　俺は薬を飲むことを提案したが、彼女は気にし過ぎと言葉を返した。

　一息ついて、シャツの袖そでをまくると、彼女も席を立った。優衣の部屋に行くのだろう。

「先生も頑がん張ばってくださいね」

　深月は歩いて行った。扉とびらを閉める音が聞こえ、静せい寂じやくが訪おとずれる。




　手伝おうか。

　おそらくそれは、ここで一番口にしてはいけない言葉だろう。

　俺も自室へ向かい、扉を閉めた。




　　　　◆




《うーちゃんの疑ぎ惑わく》




　一、「羽は海うみひかりです」（転校生です）

　二、どこかで会ったような記き憶おくが。（うーちゃん今日も寝ね不ぶ足そく）

　三、「あの転校生、黒くろ鉄がねの聖せい剣けん使いのキャラに似てるよな」（彼女の目は青かった）

　四、「あれ？」（うーちゃんはまだアニメを見ていない）

　五、五、五、




「……はっ!?」

　話が続いてしまった！

　俺は三十分ほどかけて描かき上げた原げん稿こうを見つめる。

　オチがないのは俺の作風だが、四つのコマ内で話が終わらないのは全くの別問題、初歩的な構成ミスだ。

　俺は迷めい走そうしていた。四コマ漫まん画がの定義からも逸いつ脱だつし、果てに続きを描こうとしていた。これが七、八コマと増えていくと、いつしか長編漫画になるのだろうか。

　なるわけがない。

　こうして俺はまた別の話を考え始める。

　こんなことは日常茶さ飯はん事じだから何とも思わない。

　一の作品の上に最低でも二十の失敗を積み上げること。俺が漫画を描くにあたって守ったことと言えばこれくらいだ。

　二十回コケて、ようやくその痛みがわかるのが俺。

　仮に連載中とあらば、毎週三百前後、一日に四十強、三十分に一ネタ考えないといけない計算になる。三週目くらいから、リアルに禿はげそうだ。




　気付くと朝になっていた。

　カーテンの隙すき間まから差し込む光が眩まばゆく、俺は目を細めた。

　朝を迎むかえるまでにベッドに入るタイミングはいくつもあった。

　だがまだ描けそうな気持ちが勝まさった結果、徹てつ夜やしてしまった。今週三度目。身体からだの節々が軋きしむように重かった。気を抜ぬいたら白目を剝むきそうで怖こわい。

『ｚｚｚ』

　うーちゃんはカーペットの上で眠っていた。

　時計の針は七時を指している。

　いつも優衣がやって来る時間だったが、たまにはそういう日もあるのだろう。

　俺は振ふり返る。

　暗い俺の部屋の隅すみで、いつからか床ゆかに転がっていたクッションを枕まくらにして、優衣は眠っていた。

　カーペットの上に彼女の長い髪が垂れ落ちている。

　制服を着て、黒のソックスも穿はいていた。いつもの服装だ。

　……では、なぜここで寝ているんだ。そういう体質なのだろうか。思わずうーちゃんを起こしそうになった。

　俺は数ある次の行動の中で、まず肩かたをさすることを選んだ。

　だが彼女は起きなかった。昨日よりも深く眠っている。俺はしゃがみこむと彼女の頰に掛かかる髪に触れた。捲めくれたスカートから白い足が見える。唇くちびるが微かすかに動いた。

　そこで俺は、一いつ瞬しゆんふと我に返った。

『むにゃ、もう食べられないのだ』

　よし、うーちゃんは眠っている。

　だが、そこで静止した。

　疲つかれている彼女を見ていると、その背景を色々と考えてしまい、何か企たくらもうという気持ちはなくなってしまった。やはり俺は真面目な高校生だった。

「起きてください。……朝だぞ」

　二度三度と続けた俺の声に、彼女は反応して小さな呻うめき声で答えた。両手を伸ばす。そして俺の顔を見た。

「ん？　なぜ、ここに氷ひ見み先生が？」

　それは俺の質問だと返した。

　どうやら彼女はやって来たものの、俺が作業中だったのでいつものように声を掛けられなかったらしい。だが出るにも出られず、初めはここで座っていたが、気付いたら横になっていて、寝てしまったらしい。

　俺は慌あわてて着き替がえを済ませると、リビングへと向かった。




　だがいつも居るはずの深月の姿は無かった。

　今朝はもう出て行ってしまったと、席に着いてから優衣は話した。

　机の上には二人分の食事が並んでいた。

「いただきます」

　一口頰ほお張ばって、俺は咀そ嚼しやくを止めた。箸を持つ手が震ふるえる。

　卵焼きが……しょっぱい。

　彼女の料理を口にしたときには必ず浮うかぶ『美味おいしい』という言葉が消えた。卵焼きは甘いはずだ。俺は今、別のものを口にしたのだろうか。皿を見み詰つめるが、卵焼きが一切れ減っているだけで、他ほかに変化は無かった。

　試ためしにもう一切れ運ぶ。

　うん、……しょっぱい。涙なみだが出そうな出来について、まさかと思いながら尋たずねる。

「今日の朝食は……、えっと」

「深月が作りましたよ」

　尋ねようにも彼女はいない。俺に対しての虐いじめだろうか。

　俺は向かいの優衣が食べるのを見ていた。箸を動かし、彼女も同じように口に運んだ。

　だが平然としている。動どう揺ようする俺に気付いた。

「どうかしましたか？」

　それは俺の台詞せりふでもあった。

　優衣の味覚がおかしいのか、優衣の演技が上手うまいのか、俺が相当に寝不足なのか。

　そういえば、優衣はあれからどのくらい起きていたのだろう。

　俺は執しつ筆ぴつ中に何度か部屋を出たが、彼女の部屋の電気は付いていた。

「三時くらいだったと思います」

　俺は優衣を見つめた。

　この人こそ、大だい丈じよう夫ぶなのだろうか。

　彼女の成績はかなり優ゆう秀しゆうだと、俺は深月から聞いている。

　勉強をしている様子は特にないのだけど、出来てしまうのだと。そして、そんな姉に教えてもらっていた彼女も学年で一位以外を取ったことが無いらしい。

　どうなっているんだ。

　いつになく、どたばたとした朝だった。
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　つい十五分前。

　玲央に肘ひじで突つつかれた。

　目を覚ますと、皆みなが立ちあがっていたので、額に出来た教科書の痕あとをさすりながら、俺もそれに倣ならった。

　そして今は部室のソファに座り込んでいる。

　昼休みを使って、霧姫が小説を書くと話していたので、俺も勝手に付いてきたのだ。

　部室は遠いのが難点だが、落ち着ける。扉を閉めると音が入ってこないので、食事にはもってこいの場所だった。

　彼女は自じ販はん機きで買った野菜ジュースを飲みながら、パソコンに向かっていた。

　手元にはノートがあった。それはアイデア帳とは別に、彼女が新たなプロットをまとめたものだった。数日前に完成したらしく、昨夜も話をしながら、不安であったり曖あい昧まいな箇か所しよに差し掛かると、何度か確かめるように目を通していた。

「黒くろ崎さき先生も誘さそえばよかったねー」

「誘ってどうするの？」

「わからない」

　玲央は菓か子しパンを頰張りながら、話していた。

　千ち成せがいたら、玲央と一いつ緒しよになって霧姫の邪じや魔まをするだろう。

　玲央は霧姫の背後に椅い子すを置いて、その様子を眺ながめている。どんな風に書くのか、書き進めていくのか、彼女にとっては未知の光景のようだった。

　二人のやり取りに時おり口を挟はさみながら、俺はソファに深く腰こしを置いた。

　そして教室に置いてきた鞄かばんのことを思った。今朝までに仕上げた原稿が入っている。

　榎並に渡わたす前に、霧姫に読んでもらいたかったのだ。

　もし連れん載さいが決まったら、俺のやっていることは完全に仕事になる。そうなると今後は、彼女に作品を読んでもらうことは難しくなる。

　本来ならば、この役目は担当の榎並にすべて任せるものだ。

　こんなことができる機会ももう限られているのかもしれない。

　いつ渡そうかとソワソワする。

　霧姫の手が空いたら、俺は頼たのんでみようと思っていた。彼女の執筆がひと段落してからでいい。急ぐことは無かった。

　それから、俺はちょっと眠ねむっていた。

　背後の会話が止やんでいたので振り返ると、玲央は携けい帯たい電でん話わを操作していた。見ていることに飽あきてしまったようだった。

　その向かいで霧姫は真しん剣けんに手を動かしていた。

　授業の十分前であることを告げるチャイムが学内に鳴り響ひびいた。

　霧姫がやっと顔を上げて、そして俺の方を向いた。

「今日は部活に来るの？」

「あぁ」

「じゃあ、楽しみにしてる」

　霧姫は満足げにパソコンを閉じると、携帯ゲームに熱中していた玲央の肩を叩たたいた。彼女も我に返る。

　玲央が最後に椅子を片付けて、外に出るのを待ってから、霧姫は鍵かぎを掛けた。




　部室棟とうの階段を下り、取りとめの無い話をしながら教室棟へと戻もどっていく。

　先頭を歩く霧姫が階段を上り始めたところで、廊ろう下かを部室棟の方へと歩いてきた千成と鉢はち合あわせた。

「なんだ、もう戻るのか？」

　次は空き時間なので、部室に本でも読みに向かうと千成は話した。

　彼女は時間を見つけては一人で過ごすことがあった。だから霧姫も軽く言葉を交かわして、階段を上がっていた。玲央も続いていた。

「氷見を借りてもいいか？」

　どうするのかと霧姫は振り返って尋ねた。

　もうしばらくすると授業が始まると事実を伝える。

　だが千成はその問いに、瞬まばたきすることで返答とした。霧姫も一応尋ねてみただけのようで二人は先に階段を上がって行った。

　俺は腕うでを組んで、次の言葉を待った。

　千成は階段の手前の壁かべに背を付いて、遠巻きにこちらを見ていた。

「最近の姫は、楽しそうだ。書くことを楽しんでいる」

「それでいい」

　俺の返事に彼女はどこか小こ馬ば鹿かにしたように頷うなずいた。

「姫が小説家になったら、君が表紙画を描かくらしいな」

　霧姫がそう話してくれたと、千成は補足した。

「まぁ小説家っていうのも、そんなに甘いものじゃない。でも頑がん張ばってほしい。時間は待ってくれないからな」

　千成は顧こ問もんらしいことを言った。

「おい、今のは笑うところだぞ」

　彼女は間を挟んでから自分で笑った。




　話を切り上げようと思ったそのときだった。

　俺のポケットの中で携帯電話が震えた。持ち込みは許されているので、千成は何も言わない。

　こんな時間に掛けてくるとしたら、榎並だろうか。表示された名前を俺は二度見した。

　優衣からだった。

　彼女が電話を掛けてくるのは初めてだった。

　千成はまだ部室へは向かわず、電話に出ることを促うながしてから、教室棟から一いつ旦たん外に出た。

　俺は電話に出た。

「もしもし」

『先生』

　電話の向こう側から聞こえたのは、確かに優衣の声だった。だが声がよく聞こえない。

「もしもし？　どうした？」

『すみません。深月が』

　ノイズが二度走った後で、音質は鮮せん明めいなものとなった。

　彼女は珍めずらしく声を張っていた。

『学校で倒たおれたらしいんです。私も今、聞いたところで』

　優衣はこれからタクシーで病院に向かうらしい。

　彼女が伝えようとしたのはそれがすべてだった。俺が言葉を返す前に彼女は続けた。

『あの、先生も来てください……。お願いします』

　優衣は病院の名前を告げて、手短に電話を切った。俺は電話を持ったまま、しばらく放心していた。

　確かに、昨夜から深月は様子がおかしかった。だが誰だれも何もしなかった。

　千成はこちらを見ていた。

「何かあったのか？」

「悪い、今日は早退する。させてほしい」

　電話の相手が知り合いであること。彼女の妹が倒れ、自分も行かなければならないこと。

　俺は担任である彼女に話した。

　親しん戚せきなのかと千成は問う。

「まぁ、身内みたいなものだ」

　そう俺が答えると、彼女は無言で頷いた。

　クラスメートには適当に説明しておく。彼女はそう話した。




　教室に戻ると、ほとんどの生徒が次の授業の準備を始めていた。

　玲央も窓まど際ぎわにもたれて、携帯電話を操作している。

　俺はあまり周囲の目を引かないように、荷物をまとめ始めた。

　玲央は視線を寄よ越こすと、帰るのかと尋ねた。俺はそうだと答えた。千成にはその旨むねを告げたことを話すと、玲央は小さく頷いて、そっかと呟つぶやき、深くは訊きいてこなかった。

　霧姫も不思議そうにやって来たので、俺は深月が倒れたことを告げた。彼女はすぐに誰のことか思い出したようだった。

　会ったのは一度きりだが、霧姫は気き遣づかってくれた。昨夜の彼女は元気そうに振ふる舞まっていたからだ。何か無理をしているようには見えなかった。

　同時に、なぜ俺が駆かけ付けるのか、疑問も持ったようだった。

「彼女には世話になっているんだ。別に変な意味は無いぞ」

「そんなこと心配してないわよ」

　俺は教科書を詰つめようと、鞄を開けた。

　中には原げん稿こうの入った封ふう筒とうがあった。

　彼女に渡そうか、迷っていたものだ。俺は彼女の方を見た。彼女にはそれが何かわかったようだった。

「感想ならいつでも言えるから」

　彼女は頷いて原稿を受け取ってくれた。

　俺は教室を後にすると、靴くつを履はき替かえ、優衣に伝えられた病院へと向かった。
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　電車を乗り継つぎ、市内にある総合病院のロビーに着いたのは、午後二時過ぎだった。

　俺は携帯電話を見たが、着信は無かった。

　あれから優衣に折り返してみたものの、繫つながらなかった。おそらく、中で電源を切っているのだろう。

　何か深刻なことがあれば、電話をしてくるはずだ。だから彼女から連れん絡らくが無いことは、良いことだと考えていた。

　病院のロビーには多くの患かん者じやや看護師がいた。俺にはこれまで病院に世話になった記き憶おくが無いので、どう振ふる舞まえばいいかわからないまま、周囲の様子を見つめた。

　すると看護師の一人が声を掛かけてきた。

　制服姿なので祖父母の見み舞まい客にでも見えたのだろう。捜さがしている人がいるのかと尋たずねられ、俺は頷いてから、天奈深月の名前を伝えた。

　中学生で、二時間ほど前にここに運ばれたのだと。

　話を聞いた彼女はロビーの中に向かい、それから足早に戻って来た。

　深月は三階の病室棟に居るとのことだった。病状は高熱とちょっとした外傷だという。

　俺はようやく安あん堵どした。




　教えてもらった病室の入り口には、彼女ひとりの名前があった。

　この部屋は、病状の思わしくない外来患者のために一時的に用意される個室であるからだ。そう看護師の人が教えてくれた。だから埋うまっている方が恐おそろしいのだと。

　ノックをすると、別の看護師の声が聞こえた。中には医者と優衣の姿もあった。

　優衣に病状の説明を終えたのだろう、俺と入れ違ちがうように、医師は看護師と共に出ていった。

　ベッドの上で、深月は眠っていた。

　頭に包帯を巻き、手首に点てん滴てきを通されている。

　高熱の原因は疲ひ労ろうによる免めん疫えき力の低下だそうだ。それに貧血気味だったことも追い打ちをかけて、彼女は倒れてしまったらしい。大事には至らないらしいが、数日は安静にして、十分な栄養を取るようにと、優衣は医師から聞いた言葉を俺に伝えた。

「倒れた時に少し切っちゃったみたいで」

　朝からぼんやりとしていたそうだ。

　熱が引かないようなら、入院することも選せん択たく肢しの一つだという。

　深月はぐっすりと眠っていた。優衣はおもむろにその手を握にぎった。彼女がそこにいることを確かめるように静かに握っていた。




　しばらく病室で過ごした。

　午後四時が過ぎた頃ころ、俺は優衣に、今晩はどうするのかと尋ねた。

　優衣は少し考える仕草を見せて、椅い子すから立ちあがった。鞄かばんに手を伸のばし、帰り支じ度たくを始める。

「ご飯の支度とか、私がしないと」

　彼女の言葉に俺は首を横に振った。

　それから、優衣と深月を順番に見つめた。

「俺はいいよ。それより、優衣はここに居た方が良い。深月が目を覚ました時、誰もいないと寂さびしいだろ」

　明日は土曜日だ。彼女はここに残るべきだと思った。

　深月は知らない場所で目を覚ますのだ。そこに優衣がいればいい。

　優衣は手に取った鞄を、両手に持ち替えた。

「ありがとう」

　今日の着き替がえは売店で買うという。

　寝ね泊とまりする見舞い客のために簡易な入浴施し設せつもあるらしく、さほど心配する必要は無さそうだった。

　病室には二時間ほど居たが、その間、深月は目を覚まさなかった。

　明日、彼女の着替えだけ持って来てほしい。

　そう優衣から頼たのまれた。
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　マンションに帰ってきた頃には夜になっていた。

　エレベータを降りると、涼すずしい夜風が肌はだに触ふれた。

　その手には白い紙かみ袋ぶくろがある。中にはサイズの大きいホールケーキが入っている。

　今日のために深月が事前に用意していたものだった。

　病院から戻もどったときに、冷蔵庫に店の名前と電話番号のメモ書きが貼はられていることに気付いた。有名な店だったので、まさかと思い電話を掛けてみた。すると、彼女の名前で注文がされていた。

　キャンセルするわけにもいかず、取りに行っていた。

　星の無い夜空を眺ながめながら、部屋のドアを開ける。

　キッチンに入り、冷蔵庫を開けると、すでに一つケーキが入っている。こっちは俺が帰り道に買ってきたものだ。ケーキが二つ。本当にチキンにしておけば良かった。

　並べて置いてから、冷蔵庫の扉とびらを閉めた。

　どうしたものか。

　閑かん散さんとしたリビングを見回す。

　部屋に一人で居るのは、初めての経験だった。先に帰って来ても、気が付くと二人のどちらかは家に居た。食事が始まると三人になった。それが当たり前だった。

　先に買っておいたコンビニの袋から、弁当を取り出し、電子レンジで温め始めた。

　二人がいないと、自然と音が消える。

　テレビを付けたが、特に興味のあるものは見当たらない。

　チャンネルを変え、しばらくすると電源を切った。




　ゴミを片付け、音楽を聞きながらソファで横になっていると、優衣に言われた着替えのことを思い出した。

　届けなければ、深月が目を覚ました時に困るだろう。

　しかし、見回してもリビングにそれらしいものは無かった。それぞれの部屋に仕し舞まっているのだろう。

　部屋はいつも整理整せい頓とんがされていた。俺の服も気付くと部屋に置いてあった。意識したことは無かったが、家事は姉し妹まいが手分けしてやっていた。

　一方、俺はといえば、例えば深月が夜食を欲ほつした時、散歩がてら買いに行くことで貢こう献けんしていた。たまに入にゆう浴よく剤ざいを買いに行ったりもする。

『胸を張られても困るのだ』

「うーちゃん。……君に言わなければならないことがある」

『改まって何なのだ』

　俺は神しん妙みような面おも持もちで話し始めた。




　数日前、俺はリビングのテーブルの上に原稿を見つけた。

　封筒の上に置かれていたので、優衣が忘れていったものだろうと思い、手に取ると、俺はいつしか食い入るように読んでいた。

　思い出した優衣が戻って来るまでの数分間、俺の頭の中にはヴァリジーナ姫ひめがいた。

　彼女は古いにしえの紋もん章しようが記された剣つるぎを手に、草原を駆けて行った。

「良かったら、あげますよ」

「……え？」

「それ、没ですから」

　うーちゃんの創作主として悪いと思いながらも、俺は黙だまって満足げに受け取ってしまったのだ。




『き、聞いてないのだ。私も読みたかったのだ』

『あなたが？　笑わせないで。無論、私は殺すつもりで行きますから。恨うらみっこなしです』

　ん、誰だれ？　まさか！

「ヴァリジーナ姫様!?」

『サインが欲しいのだ。記念写真もお願いしたいのだ』

「俺も！」

　重じゆう厚こうな鎧よろいを身に纏まとった孤こ高こうのお姫様は、うーちゃんとどこかへ行ってしまった。

　しかし、誰もいないとはいえ、脳内妄もう想そうが過熱している。




　俺は身体からだを起こすと、水を飲んでから深月の部屋に向かった。

　何を持って行けばいいのかも考えないまま、部屋のドアを開けた。

　壁かべ紙がみは白かった。

　生活感があまり感じられない。前に覗のぞいた時とさして変わったところは無かった。

　最近の彼女は多くの時間を優衣の部屋で過ごしていたからだろう。

　勉強机に置かれた写真立てに視線が行った。

　彼女と友人が写っていた。

　他ほかにも、深月と優衣が写ったものもあった。場所まではわからないが、二人だけでどこか旅行に出かけた時のものだろう。

　なるほど、と独り言ごちながら、洋服ダンスを見つけた。




　不意に視線を感じた。

　誰もいないはずの部屋だ。玄げん関かんはオートロックだが、実際に閉まったことをいちいち確かく認にんしてはいない。

「うーちゃんなら、先に言ってくれよ」

『わ、わわ私じゃないのだ。私はここにいるのだ』

　俺たちは恐る恐る振ふり向いた。

　視線の正体は、似顔絵だった。

　化け粧しよう台の上に、額がく縁ぶちが飾かざられている。

　見覚えの無い男女が描かかれていた。

　精せい悍かんな顔立ちをした若い男性と、品のある笑えみを浮うかべた美しい女性だった。

　彼女はドレスを着て、彼は甲かつ冑ちゆうに身を包んでいた。背後には木々が生おい茂しげり、その隙すき間まからは古城も見えた。

　ファンタジーテイストにはなっているが、彼らにはどこか姉妹の面おも影かげがあった。

　彼らは、おそらく二人の両親だろう。俺はそう直感した。彼女らも、両親について触れたことはなかったが、この部屋に大事そうに飾られていることを考えると、ますます合が点てんがいった。

　これは果たして似顔絵なのだろうか。見れば見るほど、怪あやしくなってきた。

　ファンタジーな出いで立ちをしているのは、おそらく優衣が描いたからだろう。

　実際に二人を前にして描いたのか、写真を見ながら描いたのか、そこまではわからない。

　それにしても、画力が図ず抜ぬけていた。

　俺の「たいへんよく描けました」と満足のいく画えが、優衣の中では「こんな画を描いた自分が許せない」と。おそらくそれくらいの差がある。

『そんなことはないのだ』

「ごめん、うーちゃん。そこは認めさせて」

　様々思いながら、ようやく彼女の洋服ダンスに手を掛かけたその時、ポケットに入れていた携けい帯たい電でん話わが鳴った。

　優衣だろうと思いながら、画面を見た。

　相手は榎並だった。

　彼女から電話が掛かってくるのは、久しぶりのことだ。やはり原げん稿こうのことだろう。

「もしもし？」

『氷見先生。お久しぶりです。あれからどうですか？』

　榎並は単刀直入に聞いてきた。

「絶好調だな。もう、俺の傍そばにはうーちゃんがいるのだ」

　自分で言っていて、よくわからなくなったが、榎並は頷うなずいたようだった。

　彼女はそれ以上の質問をせず、軽く咳せき払ばらいをしてから、耳に入れておきたいことがあると前置きした。

『もう公式に発表されているので、ご存じとは思いますが、咲さく楽ら先生の作品が明日の発売号より連れん載さいされます』

　な、なにっ!?　と言いかけてやめた。

　もう知っている。

　俺はその事実だけを告げた。

　彼女は続けた。




『連載しましょうね』




　俺は頷いた。

　霧姫から感想をもらったら、ちょっと描かき直して。

　もう少し描いたら渡わたそう。

「もう一週間ほど待ってほしい」

『ずっと待っていますよ』

　そう榎並は笑う。

　そこで電話は終わった。

　俺はしゃがみ込むと、タンスから、薄うす着ぎの着替えを何着か取り出した。

　まず下着はどれにしよう。視線を走らせる。

『変態なのだ。先生はそういう人じゃなかったのだ』

「ち、違ちがう！　これには理由があって」

『言い訳なのだ』

　そんなやり取りを繰くり返しながら、十二時前には床とこに就ついた。

　目を閉じると何も聞こえない。

　ドアの向こう側に人の気配は無かった。




　　　　◆




　翌日は休日だった。

　俺は荷物の入ったバッグを抱かかえ、近所の本屋にいた。

　優衣の作品がどうなっているのかをこの目で確かめるためである。

　他の人気少年週刊誌が並ぶ中で、彼女の作品が表紙となった週刊カラフルも平積みになっていた。俺はそのうちの一つを手に取った。

　その隣となりではすでに客が立ち読みをしていた。開かれたページには彼女の作品が描かれていた。俺も立ち読みを始める。




　カラフル出版社待望の新作！

『マイペースオタク見習い、うーちゃんのほのぼの四コマ漫まん画が』

　は、まだ話数の都合上、週刊カラフルでの連載は始まっていないが。




　一方で『電脳故国のヴァリジーナ姫ひめ』の連載は今週号から始まり、早くもネット上では中高生の話題となっているらしい。期待を裏切らずに前に進んでいる。

　カラフル出版社の漫画部門は、人気が下降しつつあった。

　もともと小説部門が軸じくとして存在し、そのメディアミックス化に関して、その旨うまみを余すところなく吸ってしまおうという魂こん胆たんの下もとで、漫画部門が新設されたのだ。

　だがカラフルの得意とする小説はミステリー色が強く、実写映画や、ドラマ向きのものが多かった。それが漫画となったところで、果たしてどれほどの需じゆ要ようがあるのかという点を見落としていた結果、漫画部門は風前の灯ともし火びとなっていたのだ。

　そこで今回から、時勢に乗ろうと十代から二十代の若者向けに、これまでの伝統であるミステリー色を薄うすめる方向に、漫まん画が部門・小説部門それぞれの新人賞の趣しゆ旨しが切り替かえられた。

　レーベル自体の前評判は低かった。

　根強い人気のあったミステリー作家の若い芽を摘つんでまで、他社のまねごとをするのは如何いかがなものかと、懐かい疑ぎ的な見方が強かった。

　だから俺は世に出る前の優衣の作品を読んだとき、実は少し安心してしまった。

　俺たち受賞者の先せん陣じんを切って世に出るあの作品が、自分の足で歩けるだろうことが感覚としてわかったから。

　それにしても、うーちゃんはいつになったら連載を始めるのだろうか。

「グヘヘ」

「なんだ、氷見か。気味が悪いぞ」

　背後に居たのは千成だった。

　彼女は珍めずらしく私服を着ていた。いつものスカートでは無く、黒のジーンズを穿はいており、細身の印象をより強めた。

　首元に、小さなリングの通ったアクセサリをしていた。

　彼女の視線に、俺は小さくお辞じ儀ぎをして返した。

　まさかこんな場所で彼女に会うとは思わなかった。それも休日の午前である。

　文学部の顧こ問もんとはいえ、霧姫と比べるとさほど読書に積極的ではない彼女が、どんな理由でやって来たのか俺は少し気になった。

　千成は俺の手元を見つめ、不敵な笑みを浮かべて言う。

「なんだ、君も晴れて漫画家になったのか？」

「朝から嫌いやみだな。俺じゃない」

「あ、氷見くんだ。何でいるの？」

　その後ろに玲央と霧姫もいた。部員が揃そろってしまった。当たり前だが全員私服だった。

　霧姫は丈たけの長いスカートを穿いていた。袖そでも長く、全体的にゆったりとした印象だった。手に鞄かばんを持っている。

　対し、玲央はこれから友達と虫取りにでも行きそうな服装だった。というのは冗じよう談だんだが、灰色のパーカーに黒のショートパンツ、小さなリュックサックを背負って、夏休みの小学生のような印象さえあった。

　霧姫は俺の隣に立つと答えた。

「先生が、珍しく本を買ってくれるっていうから。三人で来たのよ」

　へぇと俺は頷いた。

「今日は私の奢おごりだ。好きな本を選んでいいぞ」
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　千成は自じ慢まんげに話し、奥へと歩いて行った。俺はその背中を目で追ってから、手元に向き直った。

　玲央は俺が手に取った週刊カラフルを見つめていた。そしてゆっくりと、同じものを手に取る。

「これって面おも白しろいの？」

「うーん、今は微び妙みようかな」

　俺は正直者だった。

　お世辞にも読みたい作品は無かった。それは俺があまりカラフルの漫画を読んでこなかったことにも原因があるのだろう。

　前に榎並に、好きな漫画について問われたとき、俺は他社の作品を挙げた。榎並は苦笑いしていた。

「でも、この画は綺き麗れいだよ」

　玲央は表紙を見て言った。

　優衣の描かいたお姫ひめ様さまが、ドレスを着き飾かざり、ティアラを頭に載のせている。

　まだ剣つるぎは持っていない。物語が始まる前の平和な世界を生きていた頃ころの彼女だと、優衣が話してくれたことがあった。華はな々ばなしいという言葉がとてもよく似合う表紙だった。

「確かに上手かもしれない。でも数か月後にもっと面白い漫画家が現れる」

　それを自身で言うのかと、霧姫が玲央の背後で笑っていた。

　それから俺は霧姫に近づいて、昨日のことについて伝えた。

　心配を掛けたが、深月はそんなに重い症しよう状じようではないと。

　霧姫は頷くと、早く良くなるよう伝えてほしいと言った。そして、彼女も手に取っていたカラフルを見やりながら、深月に本を一冊買って行ったらどうかと提案した。俺もそのつもりだった。

　文庫本のコーナーに向かおうとしたところを、彼女は引き留めて続けた。

「感想は、今ここで言った方が良い？」

　俺は少し迷ってから、また部室に行ったときでいいと答えた。

　その時に原稿も受け取ると。




　中高生と思おぼしき客の中、千成も漫画コーナーにいた。

　彼女と漫画があまりに結びつかないので笑える。

　横に立つと、千成は笑ってくれることを望むような口調で言った。

「もう完全な黒歴史だが、私も漫画を描いていたことがあったんだ」

　彼女が手に取っていたのは、カラフル出版社から刊行された単行本だった。

　俺はその作品を知っていた。優衣が持っていたからだ。

「その話をし始めたら、君は当分帰れないぞ」

「いや、聞く気は無いぞ？」

　そう俺が答えると、彼女は苦く笑って、本を元の場所に戻もどした。

　他ほかのコーナーに向かう素そ振ぶりを見せてから言った。

「また部室にも来たまえ。漫画を持ってきたって良い。君が顔を出すと、楽しいからな」

　俺は後ろ手を振ふり、レジへと向かった。

　店の出口で、カラフルを手にした霧姫と玲央が話していた。

　その話題の中に俺の作品があればいいと思った。




　　　　◆




　休日の総合病院には多くの見み舞まい客がいた。

　患かん者じやと手を繫つないだ子どもや、忙いそがしそうに院内を歩き回る看護師、どこで耳を傾かたむけても誰だれかしらの声が聞こえるようだった。

　階段を上がり、病室の扉とびらを開けると、他に見舞い客はいなかった。

　暖かな日差しの中でやはり彼女は眠ねむっていた。

　手にはまだ点てん滴てきの管が繫がれていた。顔色は昨日よりいくらか良くなったように見える。

　あれから、ずっと眠っているのだろうか。

「生きてるよな、深月？」

　不ふ謹きん慎しんと思いながらも、俺は冗談半分に声を掛かけた。

　彼女が怒おこったように反応することをどこかで期待していた。

　だが返事は無い。眉まゆをひそめたり、無理に目を閉じている様子も無かった。耳を近づけると、彼女の寝ね息いきは確かに聞こえた。

　昨夜、優衣は長なが椅い子すで眠っていたようで、制服の上着と鞄が置いたままになっていた。

　姿が見当たらない。

　深月を置いてどこに行ったのだろう。

　携けい帯たいもあれからずっと繫がらなかったし、どこかで迷子になっているような気もした。

　少し見て回って、見つからなければ戻ればいい。

　俺は持ってきた彼女の着き替がえと週刊カラフルを置くと、深月が再度眠っていることを確かく認にんしてから病室を後にした。




　優衣には俺の来る時間を伝えていない。

　どこに居るのだろうかと院内を歩いてみたが、彼女の姿は見当たらなかった。

　携帯を手に取って、苦笑いしてポケットに戻した。繫がらないのだ。

　待合所にある自じ販はん機きでアイスコーヒーを買い、窓を開けて一服していると、建物の外に優衣を見つけた。

　見慣れた制服のシャツを着ていた彼女は、誰かに電話を掛けていた。

　袖をまくり、いつもは伸のばした髪かみも後ろに束ねていた。よほど売店に、ろくな服が無かったのだろう。

　それとなく手を振ってみたが、彼女は気付かなかった。

　やむなく、階段を下りて行った。




　小庭には芝しばの地面が続いていた。

　俺は中央に植えられた大樹を、彼女からは距きよ離りを置いて見上げていた。数年前に医師が寄き贈ぞうしたという、やたら名前の長い木だった。俺は見入っていた。無表情なこういう木が好きだった。木を囲うようにベンチがあって、優衣は日ひ陰かげになる位置に座っていた。

　彼女はまだ話していたが、こちらに気付いていた。

「わざわざ、お伝え頂いてありがとうございます」

　電話越ごしにお辞儀をする彼女を見て、その相手が出版社だと察しが付いた。

　おそらく、あの担当からだろう。

　それはいい知らせに違ちがいなかった。彼女の連れん載さい号は飛ぶように売れているはずだ。

　彼女の作品は他作品との差別化も出来て、画力もかなり高い。話も面白い。

　贔屓ひいき目めなしに、俺はそう思っていた。




　だが電話口の優衣の意識は、どこか他の場所にあるようであった。

　どこかを見つめるわけでもなく、ぼんやりと虚こ空くうを見つめている。

　返す言葉は丁てい寧ねいだけど、心はここに無い感じだった。

　嬉うれしいニュースであるはずなのに、彼女はそういう表情を見せなかった。

　彼女は少しだけこちらに身体からだを向けた。

　彼女の顔。

　俺はその哀かなしげな顔を覚えている。




　電話が終わるのを待って、俺は尋ねた。

　電話で何か気になることでも言われたのか。

　優衣は首を横に振った。

　なぜそんな質問をするのかわからない。そんな笑えみを浮うかべていた。彼女に自覚は無いようだった。電話を持った手を膝ひざに置いて、物もの憂うげなようにも見える表情で言った。

「深月は目を覚ましていますよ」

　だから行ってあげるといい。

　そう優衣は言った。

　売店に向かう彼女を見送って、俺は病室に戻ることにした。




　　　　◆




　戻って来ると、深月はこちらに背を向けていた。

　目を覚ましたようだ。

　それからこちらを振り返ると、彼女は少し赤い顔で笑いかけた。

「どうもです」

　彼女は髪をいじりながら、姿勢を正した。

　俺は長なが椅い子すの上に腰こしを下ろした。調子を尋ねる。

「昨日よりはだいぶ良くなったかなって。本当に頭がくらくらして。夜に目が覚めたんですけど、お姉ちゃんも眠っていて」

　今朝になってようやく、姉し妹まいは会話を交かわせたらしい。

　まだ少し熱っぽさとだるさが残っているという。

　俺はマスクすることを促うながされたが、やんわりと断った。着けた方が良いだろうが、なんとなく、彼女の前でそうすることが躊躇ためらわれた。それに、ここ数年の間、俺は風邪かぜを引いたことが無いのだ。

　そうだ、と俺は買っておいた週刊カラフルを渡わたした。

　もう深月は読んでいたのかもしれないが、嬉しそうに受け取った。

　表紙を眺ながめた後、ページを捲めくり、傍そばに来るよう言った。俺は言われるがまま、腰を上げた。

「この背景、私が手伝ったんですよ。……褒ほめてください」

　優衣の作品の一場面について、深月は嬉しそうに話した。

　俺は画えをじっくりと見てから頷うなずいた。

「上手いな。さぞかし優ゆう秀しゆうなアシスタントがいるんだろう」

「本当ですよね。今度、お小こ遣づかいもらおうかなー」

　彼女はもう一ページを捲った。彼女は俺が見ていることを確認して、また捲った。

　きっと、自分のやっていたことが、優衣を通して世に出たことが嬉しく、自分の事のように誇ほこらしくもあったのだろう。

　作品を読み終えて、それから数ページだけ他の作品を捲って閉じた。

「あれ、そういえば、優衣……お姉ちゃんは？」

　尋ねた深月に、外で電話をしていたことを伝えた。

　お祝いの電話がたくさん届いているだろうと。

「お姉ちゃんは、どんな様子でしたか？　嬉しそうでした？」

　俺は即そく答とうできなかった。彼女自身のことなのに、事実を淡たん々たんと受け止めているように見えた。もっと喜んでもいいと正直に思った。

　俺は深月から視線を逸そらした。

　だが彼女は俺の目を見つめていた。

「たぶん、……そっか」

　深月は窓の外を見つめた。

　太陽を遮さえぎる雲が病室を通り過ぎるだけの間があった。

「それが彼女の発する危あやうさのサインだと思います。今のお姉ちゃんには、もう周りに競きそう相手がいないから」

　週刊カラフルの今週号を雑に捲って、深月ははっきりと言った。

　それは俺も前々から思っていた。

　それだけ彼女の作品が突つき抜ぬけてしまっていることも事実ではある。他の作品に目を通したとき、どれも同じような話に思えてしまった。本質的に変わらない。

　彼女の他にも受賞者がいる。誰もが彼女にも決して劣おとらない作品だと評価されている。

　新人賞の狭せまい門を潜くぐり抜けた時点で、みんな才能は似たようなものだ。

　みんなすごい。

　でも、やはり差がある。それは簡単に埋うまるものでもない。

　彼女が大賞受賞者として椅い子すに座ることで、初めて今年度受賞者の全体像が整うことも確かだった。彼女が抜けると、形が整わなくなる。

　どうにも優衣の作品だけが頭二つほど抜き出ている状態だった。彼女はもうカラフル内のトップに居る。もしかしたら、あれだけ真しん剣けんに向き合おうとしていた漫まん画がに対しても、すでに興味を失い始めているのかもしれない。

「たとえそうだとしても、そんなに簡単に熱が冷めてしまうのか」

「きっとお姉ちゃんも頑がん張ばっていたんですよ。頑張っていたから、だと思います」

　深月はそう零こぼして、顔を上げた。

　まだ本当にそうなったのかはわからないと、自身に言い聞かせるように言った。

「そうならないためにも、お姉ちゃんの傍で漫画を描かき続けて。私は大だい丈じよう夫ぶだから」

　深月は気丈に言ってみせた。




　しかし俺の気持ちはすぐには動かなかった。

　深月を含ふくめ、彼女の周りに居る人のことを思った。

　彼女に置いていかれる側の気持ちが理解できた気がした。そこには悔くやしさや敗北感にも勝まさる、理り不ふ尽じんさがあった。

　彼女の人生だから、好きに生きたらいいと思う。

　でも彼女はあまりに多くを巻き込んでいる。

　彼女のことを目標にしている人だって、もういるかもしれない。彼女がいなくなったら、その空白はどう埋めたらいい。

　彼女は周りを見ないのだ。

　夜よる遅おそくまで漫画を描く彼女を一いつ瞬しゆんでも格好良いと感じた自分を恥はずかしく思った。

　本当にそんな理由で興味を失っているのならば、もっと自分の行動に責任を持つべきと思う。それだけの場所に上り詰つめようと思っても、届かない人だっているのだ。

　それは見たくない優衣のもう一つの面だった。




　俺は冷蔵庫に置いてきたケーキのことを思い出した。

　深月はどうしたのかと尋たずねた。俺はまだ食べていないことを告げた。店に取りに行ったことには礼の言葉を口にした。

「二人で食べてください」

　そう言って、深月は満足そうに笑って見せた。

　優衣が戻もどって来たのは、それからしばらく後だった。

　彼女は飲み物を買って来ていた。深月は嬉しそうに受け取った。さっきの会話が無かったかのように、それは自然な振ふる舞まいだった。

　でも俺は優衣の顔を見ることができなかった。

　たぶん悲しかったのだ。

　優衣は一度だけ俺のことを心配する言葉を掛かけたものの、俺はそれにどう答えるべきかわからなかった。

　深月に別れを告げ、俺たちは病室を後にした。




　　　　◆




　電車を乗り継ついで、マンションへと歩いている間、優衣とは何を話したのだろうか。

　俺の意識はここに無かった。

　エレベータに乗り込んでから優衣は尋ねた。

「何かあったんですか？」

　その口調は、いつになく彼女の意思を含んでいた。俺の態度の変化に対して、さらなる説明を求めるようでもあった。

　俺は首を横に振った。

「そうですか」

　優衣はそれ以上の質問を重ねなかった。

　エレベータを先に降りると、玄げん関かんへと歩いて行った。




　深月の部屋に彼女の鞄かばんを置いてから、俺はリビングへと向かった。

「何か作りましょうか？」

　キッチンに居た優衣はそう尋ねながら、冷蔵庫を開けた。そして小さく声を上げた。

　大きい方の箱を持って机までやって来る。

　箱を開けていいかと彼女は尋ねた。

　中身はイチゴとクリームが載のったチョコレートケーキだった。

　そのサイズに思わず笑ってしまう。三十センチほどの高さがあり、二段になっている。とても二人で食べきれそうなサイズではない。深月に写真でも送ってみようか。

「これは、……どうして？」

「深月が注文していたんだ。二人で食べていいって」

　優衣はフォークを持って戻って来た。食べようとして、それから俺を見た。

　俺は彼女を眺めていた。どこから食べればいいのかと、そんな面おも持もちだった。

　これは、優衣のためのケーキだ。

　優衣が漫まん画が家かとして頑張った。もしくはこれから頑張っていくための。

　深月だったら、どんな気持ちで彼女を見つめるのだろう。

　そういう人だからと、今回も割り切るのだろうか。




「優衣には目標があるのか」

　目標という言葉を彼女は反はん芻すうし、淡々と答えた。

「今は無いです」

　彼女は包み隠かくそうとしなかった。

　俺は次の質問を探した。

　彼女はフォークを持ったまま、こちらを見ていた。彼女の表情には余よ裕ゆうがあった。

　俺は彼女のこれまでについて深月から明かされている。優衣はそれを知っている。

　彼女は小さく微笑ほほえんで見せた。




「私がいなくなっても、次に表おもて舞ぶ台たいに立つ人間はいるんですよ」

　優衣は他人ひと事ごとのように話した。

　おそらく彼女がいなくなれば、誰だれかがその椅子に座る。

　だが俺は頷かなかった。

　多くの漫画家がすでに彼女を知っている。彼女は現在進行形で期待されている。

　優衣でなくては果たせない役割もあるのだと。

　優衣は俺の目をじっと見ていた。

　それからフォークを置いて、後ろに縛しばっていた髪かみを解いた。

　彼女が立ちあがった。

「見せたいものがあります」




　彼女が入って行ったのは、優衣の過去とも言える空き部屋だった。

　俺がこの部屋を覗のぞいたのはあの一度きりだ。俺はこの部屋で、彼女がどんな過去を歩んできたのかを語られるよりも先に悟さとった。

　彼女は部屋の明かりを付けた。

　そこにはやはり賞状やトロフィーが並んでいた。やはりどれも金色に輝かがやいていた。

　その一つを優衣は手に取る。そして俺に見せた。

『天奈深月』と記されている。

　俺は確かく認にんするようにもう一度見た。

　だが刻こく銘めいには、深月の名前が記されていた。

　その隣となりにあるのも、深月のものだった。

　優衣の名前もあった。

　でも半数近くは深月のものだった。

　同じ形をしたものが二つずつ並んでいた。それは奇き妙みような光景だった。

　つまり、優衣が去った後に、その席に座るのは、誰でもない深月であることを意味していた。

　どういうことだ。

　優衣が漫画を描くよう計らっていたのは、誰でも無い、深月ではなかったのか。

　混乱する俺の横で、優衣は写真立てを見つめていた。

　それは、授賞式で優衣や俺が写ったものだった。

「たとえ自分がいなくなっても、大丈夫なんです」

　優衣はそれを置くと、俺の方を振り返った。

「私の背中を見ていた深月なら、きっと同じようにできますから」

「……同じように」

　俺は無意識のうちに反復していた。彼女は頷うなずいた。

　優衣がいなくなったら、深月がその空白を埋めようとする。

　優衣からすれば、それはきっと席を譲ゆずるような優やさしさだった。

　楽しいことは二人で共有したかった。

　それは自身の残してきた結果のすべてが、彼女になら取って代わることができるという、悲しい意思表示でもあった。

　深月は何も知らないかもしれない。

　だが上り詰めて去ってしまう姉を見て、結果としてその代わりになってしまう妹が、姉が表舞台を降りる手助けとなっていたことも、見方によっては事実だった。

　ならば、いつの日か、彼女が漫まん画がを読んで面おも白しろいと感じた話は噓うそだったのだろうか。

　優衣は首を横に振った。

「漫画は好きです。それに、氷見先生の漫画が好きだと話したのも本当です」

「じゃあどうして」

「もうあの子に譲ってあげるべきなんです。深月にだって私のような漫画家になれる才能があるんですから。……手伝ってくれる彼女を見て、私はずっと思っていました。でも、私が打ち込んでいる以上、深月は一歩も踏ふみ出そうとはしない。あくまで私が活かつ躍やくしている場所として割り切っているから、深月は気を遣つかってしまう。だから彼女を引っ張り出すには、私が引くしかない。その動機が、たとえすぐに投げ出してしまう姉の責任を取るためであっても。……それが私は嬉うれしいんです」

　優衣は笑えみを浮うかべた。それでも感情を出そうとはしなかった。

　深月は姉の掌てのひらの上にいた。

　優衣はすべてを知っていた。

　知っていて、不器用にこういう生き方をしていた。だから最後に誰かに作品を面白いと言わせたら、漫画を描かかなくなるかもしれない。

　それが彼女にとって砦とりでだった。

　本当に彼女の周りには何も残らなくなる。




　その時、背後に物音とため息が聞こえた。

　優衣は俺の背後を見ていた。




　振り返る。

　俺はその姿を見み据すえた。

　壁かべにもたれながら、深月が立っていた。




　　　　◆




　室内の明かりが彼女を照らした。

　彼女は優衣の許もとへ進み出た。

「漫画は描かない」

　彼女は短くそう告げた。

　優衣は少しだけ口を開けたが、何も言わず、部屋に入ってきた深月を見据えた。

　深月は怒おこっていた。

　道半ばで投げ出そうとする姉に対する怒いかりと、姉の考えを最後まで見み抜ぬけなかった自身に対する怒りが混ざり合っていた。

「私は漫画を描かない。なんでそうやって譲ろうとするの？」

　優衣は答えない。

　深月は優衣の手を摑つかんだ。

「私は、誰かと切せつ磋さ琢たく磨ましながら、漫画を描くお姉ちゃんを見ていたいんだよ。……でも、その相手は私じゃない」

　優衣は頷かない。

　深月はそんな彼女を強く見据える。

「描こうと思っても、きっと同じような作品を描いちゃうから、まったく別のジャンルで対たい抗こうできる人がいればいいと思ってた。そのために作品を三人で読むことを提案したのに、お姉ちゃんは答えを急ぎ過ぎてる」

「急いでなんかない」

「……バカだよ」

　そう言って、首を横に振ふった優衣を強く抱だきしめた。




「お姉ちゃんはね、自分の事を誰よりもわかってないんだよ」

　逃にげないように、離はなれないように。

　優衣の伸のばした指は震ふるえていた。彼女は精せい一いつ杯ぱい、閉じた唇くちびるを嚙かんでいた。

「大だい丈じよう夫ぶだから」

　深月は優衣に伝えた。

　きっと、これは深月の役目だった。

　優衣を変えることができるのは、俺でも、誰でも無い。

　深月だ。

　彼女は手を離した。優衣を見上げた。

　咳せき込みながら続けた。

「私の未来は、私が決めるから」

　深月は部屋を出て行った。ドアの閉まる音が聞こえる。

　優衣は立ち尽つくした。大きく息を吐はいて、髪を後ろに束ねた。

　涙なみだが零こぼれそうなことに気付いて、呼吸を整えた。




「迎むかえに行こうか」

　優衣が多少落ち着いたのを見計らって、彼女に声を掛かけた。

　優衣は頷き、自分が立っていた場所を見つめた。

　部屋の扉とびらを閉めた。




　　　　◆




　マンションの前にタクシーが止まっており、運転手は乗客を待っていた。

　おそらく、深月が乗ってきたものだった。ということは、どうやら病院にはまっすぐ帰っていないようだ。

　不安げな表情を浮かべる優衣の手を引いた。




　通りを少し行った先のコンビニに、深月はいた。

　彼女は駐ちゆう車しや場でへたり込んでいた。限界だったのだろう。店から出てきた客、これから入ろうとする客が立ち止まって彼女を見ている。見世物になっていた。

　手を貸そうかと悩なやんでいる店員を遮さえぎるように、俺は彼女の前でしゃがんだ。

　彼女は閉じそうな瞼まぶたを上げ俺の顔を見た。

　阿あ呆ほうか、と苦く笑しようして見せて、深月に手を貸す。

　彼女は息が切れていた。真っ赤な顔をしていた。

「お前はとんでもないやつだよ。天奈深月殿どの」

「えへへ」

　深月は俺にもたれかかった。

　ここまで走ってきた拍はく動どうの速さを感じた。

「これでお姉ちゃんは逃げられない」

　そう言うと、俺の背に乗った深月は子どものように笑うのだった。

　病院への戻もどり道、いつの間にか背負われたまま深月は眠ねむりについた。

　すぐ後ろに姉がいることには、とうとう気づかなかった。




　　　　◆




　再び二人でマンションに帰って来た時には、午後十時を回っていた。

　部屋の明かりも、ケーキもそのままになっていた。唯ゆい一いつ残された住人のように、それは俺たちを出で迎むかえた。

　俺は椅い子すに座ると、フォークを手に取った。

　優衣は鞄かばんを置いて、その向かいに座った。彼女は食べそうにないので先に頂くとする。

　彼女はしばらく俯うつむいてから、ケーキを見つめた。

　疲つかれているのだろうが、彼女は自室に戻ろうとはしなかった。

　威い勢せいの割りになかなか食べ進めない俺を見て彼女は言った。

「先生、甘いもの苦手なんですか？」

　苦しそうな笑みを返すと、彼女も仕方なくフォークを手に取った。

　一口食べて、そのまとわりつくような甘さを口にしてから、少しだけ部屋の隅すみの方を見つめた。

　彼女はコーヒーを淹いれに席を立った。

　でも彼女の足は止まった。

　それからこちらを振り返ると、部屋を見回し、テレビに近いテーブルの前までやって来た。

　静かに見下ろし、腕うでを組んだ。それからこちらを向いた。

「よかったら、ここで描きませんか」

　彼女はテーブルを指差した。笑顔の奥に子どものような好こう奇き心しんと、自分でも可笑おかしなことを言っている自覚が混ざり合っていた。

「向かい合って描きたいんです」

　一度口にしてから、彼女の目は少し輝かがやいて見えた。

　彼女の目には、ここで漫画を描いている二人の姿がすでに浮かび上がっているようだった。俺はソファを見やった。テーブルを囲うように配置されていた。優衣はそれを両手で遠ざけるように動かしてみせた。

　それからもう一度、こちらを見た。

　俺は頰ほおを搔かきながら、間を置かずに答えた。

「今から描くのか？」

「はい。……付き合っていただければ、嬉しいです」

「わかったよ」

　俺が頷くと、彼女は小さな声で礼を言った。

　周囲の家具を見回してからソファに手を掛けた。俺も立ちあがった。後で元の位置に戻せばいいかと今の状態を記き憶おくしてからソファの向こう側を持った。

　二人で持てば大たい概がいの家具は動いた。テーブルから家具を遠ざけて、カーペットを畳たたんで、代わりに新聞紙を敷しいて、作業ができるだけの十分なスペースを設けた。

　即そく席せきの作業場が出来上がった。

　配置を終えると、彼女は満足げに頷うなずいて見せた。




　ケーキをどうにか二人で完食すると、彼女は部屋に向かった。

　俺はまだコーヒーを飲みながら元の場所に居た。

　彼女は数本のペンの入ったペン置きと、数十枚のネームと、枠わく線だけが引かれた用紙を持って戻って来た。今からこなそうとしている仕事量に驚おどろかされる。

　どうやら寝ねるつもりは無いようだ。

　気持ちを作ってきたのだろう。少し真しん剣けんな表情をしていた彼女は、俺の姿を見つけると口元を緩ゆるめ、再度礼を言った。

　彼女は着き替がえていた。手元が汚よごれてもいいように、彼女はすでにインク汚れの付いたシャツの袖そでを捲まくっていた。結ゆわれた髪かみが肩かた口ぐちから流れている。

　俺はその背中をしばらく見つめてから部屋に戻った。

　そして、彼女と向かい合っている自分の姿を想像した。

　目の前に咲楽つみきという同世代の漫まん画が家かがいる。

　彼女は寡か黙もくにペンを走らせて行く。

　その姿を見たことは何度かあった。彼女の作業は丁てい寧ねいで速い。そして、手を加えようか悩むべき繊せん細さいな箇か所しよを、彼女はあっさりと描かき切ってしまう。迷いが無いのだ。

　向き合って描けば、隠かくし事はできない。

　声なき圧力が俺を追いつめていく。




「な、なんていうプレッシャーだ」

『こ、怖こわいのだ』

『見み損そこなった』

「え？」

　何だと！

　振り返ると、重じゆう厚こうな鎧よろいを身に纏まとった孤こ高こうのお姫ひめ様さまが立っていた。

　俺とうーちゃんを見つめるのではなく、見下ろしている。

　彼女は俺の方を見て言う。

『本当に、あなたたちって臆おく病びようね。戦う前からそんなことを考えるなんて。そんなことなら、ここから去ってしまった方が良いわ』

『な……！　先生を馬ば鹿かにするのは許せないのだ。私が相手をするのだ』

　うーちゃんは前に出た。俺は彼女の背中を見つめる。

『何？　私と戦うつもり？』

『さんざめく亡ぼう霊れいの記憶と共に、過去の世界に封ふう印いんしてやるのだ』

「うーちゃん！　中二病過ぎる」

　どうやら彼女も自分の世界に入ってしまったようだ。

　室内で二人が対たい峙じしている。脳内妄もう想そうが過熱している。

　もう職業病だろ。（起）




『もう終わり？』

『さすがに負けそうなのだ』

「えぇ!?」

　うーちゃんは後ずさった。さっきの威勢は五秒と持たなかった。

「頑がん張ばって！　うーちゃん！　負けるなうーちゃん！」

　じーっ。

　うーちゃんがなぜか俺の方を振り返っている。

　相手に背中を見せてはいけないというのに。（承）




『先生に応おう援えんされると、何とかなりそうな気がするのだ』

「うーちゃん！」

『ちょっと準備運動をさせて欲しいのだ。次ですべてを終わりにするのだ』

『何ですって？』

「ふふーん、その隙すきに帰る気でしょ」

『バレたのだ』

「うーちゃんのことはお見通しだよ～」

　あぁ可愛かわいすぎる。脳内妄想が怖い。

　俺、あの子のこと、好きすぎるだろ……。（転）




『言い残すことは無い？』

　右手に長ちよう剣けんを携たずさえて、ヴァリジーナ姫は尋たずねた。

　丸まる腰ごしのうーちゃんは答える。

『一つだけ』

「ま、まさか、うーちゃん……。君だけ犠ぎ牲せいに……」

『後で写真撮とらせてほしいのだ。友達に自じ慢まんするのだ』

「うーちゃーん！　俺も交ぜて！」（結）




「だから、何だこれは……」

　脳内で長々しく巨きよ大だいな四コマが完成してしまった。

　いや、「四コマ漫まん画が」でもない。

　誤ご魔ま化かしてはいるが実際に十二コマくらいあるぞ！　四コマ漫画家を名乗りながら、なんて不ふ埒らちなやつだ。今度という今度は、四コマとは何ぞやというところから……。




　誰だれも教えてはくれない。

　俺は漫画の描かき方を教わらずにここまで来てしまった。




　俺とうーちゃん。

　初めてノートに落書きした女の子は、目を細めるまでもなく、現在の矢や手洗たらいうーの姿をしていた。あの瞬しゆん間かんが分ぶん岐き点てんだった。

　あまりに下手くそだったら、俺はとっとと漫画家になる夢を諦あきらめただろう。まだそこまでの熱意は無かった。初めて小説らしきものを書いてみた時のような、見えない場所に足を突つっ込む好奇心でもって行動していた。

　だが思ったよりも画えになっていた。

　翌朝になったら描けなくなるのが怖くて、紙の上で彼女ばかりを動かしていた。

　そこに玲央の動く感じ、俺の抱いだくクラスメートへの願望、霧姫が持たない要素を重ねて肉付けしていった。

　振ふり返ると、本当に狭せまい世界の物語だ。

　でも、それが物語になってくれた。

　うーちゃんがいる。いてくれる。ただそれだけで成立してしまう脆もろい物語を、俺はこれから守っていかなければならない。




「やっぱり可愛いです」

　優衣は頷いた。

　うーちゃんはどういう風に生まれたのかと。そう彼女が質問したので、俺はペンを走らせながら話をしていた。同じ世界の人だからこそ話せたのかもしれない。

　気が付くと、向かい合ってから一時間近くが経たっていた。

　俺が話している間に、彼女は三枚ほど原げん稿こうを仕上げていた。

　彼女は手を止めてこちらを見ていた。俺はその手元を見つめた。

「優衣は何で漫画を描いているんだ？」

「私ですか？」

　優衣は笑う。

　そして同じように、描こうと思った日のことを思い出そうとした。

　彼女は間を置いた。いくつかの言葉の中から彼女は選んだ。

「私は、やっぱり深月のために漫画を描いていたのかもしれませんね」

　俺は頷いた。

「彼女に面おも白しろいと言ってもらえることが、たぶん、嬉うれしかったんです」

「うん」

「でも、たぶんそれだけじゃ駄だ目めだったんですよね」

「そうかもしれない」

　たぶん当たり前になっていたんだと思う。

　深月が傍そばで手伝ってくれることも、いつしか日常の一場面になっていた。

　新しいことを始めても、応援してくれる彼女がいた。

　彼女がいなければ、優衣はたぶん漫画を描いていない。

「先生はうーちゃんや色んな人に触ふれて、描いています。だから私は、自分のために……」

　描けるかな。

　うーん。

　どうだろう。

　彼女は独り言ごちた。

　もしここに深月がいたら、『描けるよ、お姉ちゃん』なんて会話になったのだろうか。

　彼女は手を止めて、しばらくこちらを見つめていた。

　俺は新たな話に手を付けていた。

　白い紙の上に、彼女の輪りん郭かくを写し出す。

　広い室内には、優衣の独り言と、俺のペンを走らせる音だけが聞こえた。

　本当に朝まで描くのだろうか。そんな疑念もいつの間にか消えていた。

　優衣もペンを取った。

　彼女は時おり、不安を口にした。

　でもその手を止めない。

　何かを探すように。

　もどかしさを打ち消すように。

　自分の世界に入っていった。

　部屋には二人だけ。

　手伝ってくれる深月はいない。

　何も食べず、飲み物も摂とらず、俺たちはずっと向かい合って描いていた。

　俺はこの夜のことをあまり多く覚えていない。

　ただ一つ言えるのは、彼女が漫画を描いていたことだ。

　それはずっと探していた光景だった。



















　　　　◆




『起きるのだ。朝なのだ』

「えぇ!?」

　周囲は薄うす暗ぐらく、西の空だけが赤みを帯びていた。

　どこが朝なのだろう。

　俺はカーテンの隙すき間まを眺ながめながら、物思いに耽ふける。

　意識はぼんやりとしていた。

　何時に寝ねたのかも思い出せない。

　おそらく今朝までは起きていた気がした。先に眠ねむったのはどっちだったか。

　よほど身体からだに鞭むちを打ったのだろう。ドアノブに手を掛かけただけで手首が痛んだ。髪かみの毛をいじり、欠伸あくびを嚙かみ殺しながら、俺は洗面所で顔を洗い、リビングにやって来た。

　すでに着き替がえを済ませた優衣は椅い子すに座り、こちらに背を向けていた。

「こんにちは」

　彼女が口にしていたコーヒーの香かおりが、俺の意識をいくぶんか覚ました。彼女はだいぶ前に目を覚ましたようだった。

　彼女がこちらを振り返ると、テーブルの上が片付けてあることに気付いた。

　原稿はまとめられ、執しつ筆ぴつ道具も新聞の上に並べられていた。ペンもそれぞれペン置きに収まっている。

「眠れましたか？」

「たぶんな」

　彼女の会え釈しやくに俺は同じように返した。

　それから彼女はコーヒーに口を付けた。俺の視線に柔やわらかい笑えみを返す。

「どうした？」

「……何でも無いです」

　それから俺はぼんやりとしていた。沈しずみ行く太陽が室内を優やさしく染め上げた。部屋には微かすかにインクの香りが残っていた。

　俺は立ちあがった。

　彼女は空になったマグカップの底を見つめていた。

「じゃあ見み舞まいに行こうか」

　だいぶ寝過ごしてしまったが、まだ会う時間はあった。

　彼女は頷うなずいた後もこちらを見ていた。

「……そうですね」

　彼女は笑みを浮うかべて、そう言葉にした。




　　　　◆




　病院に辿たどり着いたのは夜に近い夕方だった。

　人はまばらで、見舞いの時間はあと一時間も無かった。

　大人しくしているだろうかと、俺はゆっくりと扉とびらを開けた。

「来ないかと思いましたよ」

　深月は俺たちを見つけると、頰ほおを膨ふくらませた。

　彼女のベッドの上には携けい帯たい電でん話わが転がっていた。退たい屈くつを持て余していたようだ。

　深月は医者から言われたことを不満そうに話した。

　まだ数日は様子を見て、安静にしていなければいけないという。勝手に抜ぬけ出した彼女に対する反省の意味合いもあるのだろう。

　まだ帰れないと知らされて、とてもご立腹だった。

　深月は俺の後ろにいた優衣を見た。

　優衣は飲み物を買って来ると言って、静かに席を外した。

　俺は彼女を見送ってから、長なが椅い子すの空いていたスペースに腰こしを下ろした。

　深月もこちらを向いた。

　少しだけ躊躇ためらうような表情を見せてから話し始めた。

「実はずっと不安だったんです。お兄ちゃんのこと」

　深月は変なつもりは無かったと、前置きした。

　引っ越こしてきたころの話だった。

「私も、ごくたまにですけど、お兄ちゃんの部屋を覗のぞいたりしていたんですよ。でも、何か作業をしている様子がまるで無くて。困ったもんだって」

　ちゃんと漫画を描いているか、気にしていたらしい。

　俺は過去のことだと笑って返した。

　深月はため息を吐ついた。そして笑みを浮かべて言った。

「完全に、一人暮らしを楽しみに来たのだと思ってましたよ」

「その考えも、少しはあったな」

「正直すぎますよ。……でも、よかった」

　彼女は両手を伸のばして、そう胸むねを撫なで下ろした。

　それから、彼女は不在の間の家事や食事の心配をした。

　俺は優衣と分担してこなしている、旨うまく回っていると話すと、彼女は寂さびしげに視線を逸そらし、背を向けた。

「なら、もう一週間くらいここに居ようかな」

「優衣がそれを許すのなら」

「そこは引き留めてください」

　深月は笑う。

　きっと自分の仕事や役回りを、優衣や他ほかの誰だれかに奪うばわれてしまうことが、彼女も歯がゆいのだろう。

　点てん滴てきは外されていた。

　昨夜からさほど経っていないが、だいぶ回復していた。昨日の出来事が無ければ、もう今日にだって、退院のゴーサインが出たのかもしれない。

　俺はそんな深月に尋たずねた。

「優衣から離はなれて、その分だけ時間ができたら、何をしたい？」

　前に彼女は、それを青春と話していた。

　中三の春。部活動にでも入るのだろうか。彼女の実力をもってすれば、何を始めるにしても目立ってしまうのだろうな。

　深月は少し考えてから、頭を抱かかえた。

　どうやらやりたいことが見つからない様子だった。青春って何だったかと呻うめいている。

　俺は深月に、なぜ自分の過去を話さなかったのか、尋ねようとしてやめた。

　もういいのだ。

　これから彼女は今までと違ちがう道を歩むだろうから。

　彼女は自身に呆あきれながら口にした。

「私の人生って、何だったんですかね……」

「これからだろ。十五歳」

「まだ十四です」

　そんな話をしていると、深月が新たに持ってきた服に着替えると言うので、俺は携帯電話だけ持って腰を上げた。ゆっくりとドアの方へと向かう。

　彼女は俺の名前を呼んだ。

　目が合った後で、声のトーンを落として言った。




「変わってますけど、お姉ちゃんをよろしくお願いしますね」




　優衣は、廊ろう下かの壁かべに背を付いて、佇たたずんでいた。

　表情は険しかった。扉を閉めると中の声は聞こえないようだ。

　入らないのかと俺は尋ねた。

　彼女は曖あい昧まいに首を振ふった。

　それからも、彼女は動き出そうとしなかった。

　まだ昨日のことだ。きっと顔を合わせにくいのだろう。

　深月は優衣に本心を明かした。

　そして優衣も彼女の言葉に耳を傾かたむけていた。

　知らないことを知った。内面を覗いてしまった。

　二人が顔を合わせたとき、今までと別人のように見えるかもしれない。

　深月が漫まん画がを描かかないと言ったあの言葉は、優衣にとって悲しいものだった。

　でも、それを受け入れなければならないことも、きっと彼女は理解していた。

　優衣は顔を上げると、隠かくさずに言った。

「私、あの子と言い合ったことが無くて」

「大だい丈じよう夫ぶだ。きっと深月も、優衣が話しかけてくれるのを待っているから」

　優衣は頷いた。

　何も、深月はまだどうなるかもわからない、優衣の未来までも責めたわけではないのだから。

　これからの優衣を、ちゃんと彼女は見ているから。

「もし、まだ怒おこっているようなら」

「はい」

「そんなに責めてほしくないのだ（うーちゃんの身代わり）。そう言ってやれ」

「……はい」

『な、また使われたのだ！』

「わ、わかりましたのだ……」

　優衣は少しだけ笑った。

『もう、私は許すのだ。好きに使うといいのだ』

　うーちゃんはへそを曲げていた。俺はその肩かたに手を置いた。

　優衣は深呼吸をしてからドアノブを握にぎった。




「俺たちも行こうか」

　彼女が部屋に入るのを見届けて、俺たちは廊下を自じ動どう販はん売ばい機きの方へと歩いて行った。




　　　　◆




　数日が経たった。

　退院した深月を、近くの喫きつ茶さ店てんに待たせていた。

　その向かいには優衣もいた。

　俺はいつもと同じように反射的に深月の横に座りそうになって、優衣の横を選んだ。

　深月を前にする。俺はコーヒーを注文した。

　二人は好こう奇き心しんに満ちた目で俺の動作を見ていた。

　俺は鞄かばんから封ふう筒とうを差し出した。

　優衣も同じように原げん稿こうの束を差し出した。

「ちゃんと描いてくれたんだね」

　深月は嬉うれしそうに封筒を見比べた。

　俺と優衣、それぞれが描いた作品だ。

　俺は封筒から原稿を出した。表紙が付いている。そこにはたくさんうーちゃんが描いてある。嬉しそうに優衣はそれを見ていた。優衣は封筒から出した原稿を俺に渡わたした。

　俺は優衣に原稿を渡す。深月はその様子を見ている。

「読んでもいいか？」

　そう尋ねると、彼女は大きく頷いた。

　俺は彼女の作品に触ふれた。いつか部屋で見た甲かつ冑ちゆうのお姫ひめ様さまが、俺がイメージしたよりも遥はるかに繊せん細さいな描びよう写しやと現実性でもって、三十ページの物語の中に息づいていた。

　なるほど。俺は誰に言うわけでもなく呟つぶやいた。

　俺が手にしていた原稿は深月へと渡った。

　優衣は何か言いたいことがありそうだったが、抑おさえていた。

　物語としては俺の方が薄うすい、というかほとんど無に等しいのだが、彼女のほうが時間を掛かけて読んでいた。深月は早く渡すよう、優衣に視線を送ったが気付かなかった。

　両方を読み終えてから、深月は店の窓の向こう側を見つめた。

　面おも白しろいと思った方を互たがいに指差す。そういうルールだ。

　深月の答えが出るのを持ってから、どちらともなく結果を発表した。

　優衣は俺の作品を指差した。そして俺の方を見た。

「面白かったです。やっぱり、私は先生の作品が好きです」

「ありがとう」

　彼女は顔に笑えみを浮かべ、次に俺の結果を待っていた。

　俺は優衣の作品を指した。

　優衣は笑った。

　深月もどこか満足げに微笑ほほえんだ。




「これからも描き続けてくれる？」

　優衣は深月の目を見て、しっかりと頷うなずいた。

　そして深月は優衣の作品を指差した。
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　ある日の放課後。

　学校近くの書店に、俺と玲れ央おがいた。

　俺の漫画が連れん載さいを開始するとあって、見に来たのだった。彼女は立ち読みしたい衝しよう動どうを抑えていたが、その隣となりで俺は立ち読みをしていた。彼女は袖そでを引いた。

　俺よりも楽しそうにしている。

「『氷ひ見み仁じん平ぺい先生』だよね。むふふ。今日まで読んできた甲か斐いがあったよ」

　玲央は密ひそかに週刊カラフルを読んでいたらしい。

　その事実を、彼女は胸を張って話した。また褒ほめろと言う。良い奴やつだ。そう思うと俺は少しだけ、緊きん張ちようと呆れの入り混じった変な気持ちになった。

　そんなに騒さわぐことでもあるまいに。

「俺もついに、玲央に判断されるのか。フヘヘ」

　騒ぐことでした。

「あぁ、読んでしまったら氷見くんが遠くへ行ってしまう気がするー。やっぱり緊張する？」

「そうでもないかな。もう結果を知るだけだから。煮にるなり焼くなり好きにすればいいさ」

「……氷見先生。……先生？」

　ちょっと使ってみたかったのだろう。だがその呼こ称しようは使い古されていた。

「最近の私はすっかり文学少女だからね。いくら友人である氷見くんの作品でも甘いことは言わないよ。もしかしたら友情が壊こわれるかもしれないけど」

　意地悪っぽく笑って、玲央は肘ひじで俺の脇わき腹ばらを突つついた。なるほど、俺を揺ゆさぶっているらしい。

「玲央」

「何？」

「笑い過ぎて死ぬなよ」

「ほう、自分からハードルを上げるんだ……！」

「当たり前だ！　俺がこの日をどれだけ楽しみにしていたと思う。この日のために今日まで玲央に付き合っていたと言っても過言ではない。まぁお前さんは全然、成長しなかったけどな」

「バレていたか」

　彼女は同じように、それを手に取った。

　でもここで読むことはせず、彼女は三冊抱かかえてレジへと向かった。




「伊い助すけ」

　呼ぶ声は霧きり姫ひめだった。

　彼女は俺の手元を見やった。

　俺が読んでいたのは、自分の漫画では無く、冒ぼう頭とうにあった優ゆ衣いのインタビューページだった。

「意識している漫まん画が家かはいますか？」という質問に、同じ出版社でもいいですかと前置きしてから、優衣は氷見仁平の名前を挙げていた。

　俺はほくそ笑む。

　つられて笑いながら、調子に乗るなとけん制する霧姫も一冊手に取った。彼女がカラフルを読んでいる姿を俺は初めて見た。

　俺の漫画は巻末にあった。

　身近にあるものを、好き勝手に描いた四コマ漫画。

「なぁ霧姫、『ヴァリジーナ姫』って作品は」

「知ってる。人気らしいね。でも読んだことない。伊助の方が面白いから」

　そう言ってから、彼女は少し恥はずかしそうにした。

　もし読んでないなら、読んだ方がいい。

　俺が用意した言葉の裏を彼女は掬すくってしまった。

「ねぇ、つまらなかったら、そう言っていい？」

「お手て柔やわらかに」

　霧姫の問いに俺は答えた。




　彼女は優やさしげに笑う。

　俺はその笑顔に覚えがある。




　文学部を作ろうと声を掛けた時。

　初めて小説を書いた時。

　初めて漫画を描かいてしまった時。

　思い出せばいくらでもある。




『先生が……格好つけているのだ！』

「ちょっと、うーちゃん！」

　逃にげ帰ろうとするうーちゃんを俺は捕つかまえた。

『何なのだ』

「責任取ってもらうから」

『それは私の台詞せりふなのだ』

「なはは！」




　俺は、氷見仁平。

　駆かけ出しの漫画家であった。







　あとがき




『うーちゃんの小箱』

「これって、やっぱりラノベっぽくないよね」




　作者です。

　まだ受賞する前のお話です。

　書き上げたばかりの『うーちゃんの小箱』に対する、友人の感想がそんな風であったことを、私は何故なぜだか思い出しておりました。

　なぜ、あとがきを書こうと思った矢先に……。

　そこで受賞した当時の原げん稿こうを読み返すことにしたのです。

『うーちゃんの小箱』（旧）

　そこには女性キャラクタについての容姿描びよう写しやがほとんどなく、恋れん愛あい模様としては少し物足りない関係性のままで、物語は締しめくくられておりました。題材にも現実味があるものばかりです。

　なるほど。つまり、ライトノベルを意図しながら、こいつは流行はやりのライトノベルっぽくなかったのかもしれない。だとすると、一体、作者の奴やつは何を書こうとしていたのでしょう。

　───二巻あとがきに続く。




　おい、真ま面じ目めにやれ。

　これではあとがきでなく、過去の自分に代わる反省文になってしまう……。

　色々と考える中で、その感想、もとい疑問に何と言葉を返したのかを思い出しました。




「うーちゃんが……いるじゃないか！」




　そうです。簡単でした。

　物語が始まって、冒ぼう頭とうで出オチ的な賭かけに出た、例の四コマ漫まん画が。

【第一話・うーちゃん登場】

　それは本作が生まれたきっかけでもありました。

「～なのだ」と脳内で話す彼女と、彼女の描かかれたオチの無い世界。

　それらはすべて主人公の愛でできています。

　そこで「なんだ、これは」と興味を失くされたら、完全に作者の負けです。「んん!?　何なんだ……これは！」とテンション高めに言って頂けたら、作者は嬉うれしい限りです。

　当初の話ですが。

　これは彼女の為ための物語と考えておりました。主人公によって紡つむがれた彼女が、紆う余よ曲きよく折せつを重ねて、世間の目に触ふれることで、いずれは主人公の手から離はなれて行く物語。

　……と思っていたのですが、おそらく、彼女はそんなに簡単に主人公から離れて行かないですね。きっと彼も何だかんだ手放さないでしょう。

　そして周囲の彼女たちも、そんな二人を放ほうってはおかないでしょう。

　続巻が決まりましたら、その辺りも書いていければと考えております。




　最後に、本作品に『第二十回スニーカー大賞・優ゆう秀しゆう賞』を受賞させてくださった、スニーカー文庫編集部の皆みな様さま。

　出版に至るまで、お付き合い頂いた担当編集者様。

　キャラ描写がほとんど無い中で、素敵な人物たちを描いてくださったアルデヒド様。




　そして、手に取っていただいた皆様方。

　言葉少なではありますが、多大なる感謝の意をお伝えします。




　この度たびは、本当にありがとうございました。





二〇一五年十二月某ぼう日じつ　　和かず見み俊とし樹き　　


















カバー・口絵・本文イラスト／アルデヒド

デザイン／伸童舎










うーちゃんの小こ箱ばこ








和かず見み俊とし樹き
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