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   プロローグ

  

  『昨日深夜、保護されていた最後の魔女の死亡が確認されました。これにより、国の特別天然記念物で絶滅危き惧ぐ種にも指定されている『魔女』は、地球上から絶滅したことになり──』

  　朝食の白飯に味み噌そ汁をぶっかけながら朝のニュース番組を見ていた俺は、年配の男性アナウンサーが伝える訃ふ報ほうを聞いて思わず眉み間けんにしわを寄せた。

  　──絶滅危惧種『魔女』。

  　それは人間の女性そっくりの外見を持ちながら、ヒトとはまったく異なる進化を遂とげた謎の生命体。

  　かつて世界中に広く生息していた魔女は、近代に入って急速に数を減少させた。いつしか幻まぼろしの生き物と呼ばれるようになり、絶滅危惧種に指定され、国際天然記念物として保護されて……。

  　そういや、世界最後の魔女を日本の魔女保護機関が保有していたんだよな。

  「そうか。最後の魔女が死んだのか」

  　ちゃぶ台で白飯に箸はしを突き立ててぐっちゃぐっちゃとかき混ぜながら、俺はなんとなく魔女の死を悼いたむ。

  　今でこそすっかり性格がひねくれた俺だが、ガキの頃はそれなりに純粋で夢見がちな少年だった。「いつか魔女に会って、魔法のほうきで空を飛ぶんだ」と本気で信じていたのだから、いま思えばかなり痛々しい。

  　当たり前のように魔法を信じていた俺は、酒に酔ったおふくろに「バカねー、魔女は魔法を使えないのよ」とけらけら笑われて、泣きながら家出をするくらい純粋だった。

  　だが、残念ながら現実はそれほどファンタジーじゃない。おふくろの言う通り、伝説上の「魔法を使う魔女」と実在する「生物学上の魔女」はまったくの別物で、現実の魔女は魔法を使えないというのが世間一般の常識だ。

  　そういえば、俺はいつから魔法を信じなくなったのかな？　サンタクロースから卒業するように、俺は夢も希望もない現実の魔女を自然と受け入れるようになっていた。

  　──そうか。最後の魔女が死んだのか。

  　感かん慨がいに耽ふけりながら、俺はねこまんまを「ずずず」とすすり……。

  「敦あつ也や。またそんな食べ方して」

  　そんな俺を、おふくろが呆あきれ顔で咎とがめた。

  　糊のりの効いたワイシャツ。しわ一つないダークグレーのスーツ。長い髪をアップにまとめて全身を隙すきなく決めたおふくろは、いかにも仕事の出来そうなキャリアウーマンだ。

  　涼やかな目鼻立ちにスレンダーな体型、全体から醸かもし出される凜りんとした佇たたずまい。スマートな立ち姿からは、とても高校生の子供がいるようには見えない。やり手の管理職として第一線で活躍するおふくろに、憧あこがれる男性社員は少なくないらしい。

  「ねこまんまはやめなさいって何度言えば……」

  「俺が作ったメシを俺がどう食べようと勝手だろ」

  「ぐぅ……」

  　俺に言い返されたおふくろが、反論できずにふてくされる。

  　職場では切れ者で通っているおふくろだが、実は家事が壊滅的にダメという致命的な弱点がある。仕事人としては一流でも、家庭人としては三流。それが俺のおふくろだ。

  　必然、我が家の朝食を作るのは俺の仕事であり、従って俺がどんな食べ方をしようが文句を言われる筋合いはない。

  「そ、そんな汚い食べ方していたら女の子にモテないわよ」

  「おふくろがメシを作ってくれたらちゃんと食べるよ」

  「ぐぅ……」

  　息子に言い負かされたおふくろは、「ふーんだ」と頰ほおを膨ふくらませながら玄関に向かった。２ＤＫの安アパートは居間から玄関まで三歩の距離だ。

  「敦あつ也やも昔は可愛かわいかったのになぁ……。魔女のほうきで空を飛ぶんだーとか、宇宙人を乗せた自転車で空を飛ぶんだーとか、サンタクロースのソリで空を飛ぶんだーとか、そんな夢見がちなことばかり言ってたくせに。どうしてこんなにひねくれちゃったのかしら」

  「うるせーよ」

  　断言しよう。俺がひねくれた一因は間違いなくおふくろだ。聞こえよがしにつぶやくおふくろへ、俺は「しっしっ」と手を振る。

  「さっさと会社に行けよ」

  　小声で毒づくと、おふくろは「いーっ」と歯をむき出して玄関を出て行った。子供か。

  　ようやくおふくろがいなくなって、俺は盛大にため息をつく。

  　俺とおふくろの会話はいつもどこかずれていて、話が弾はずむことは滅多にない。

  　そりゃそうだ。おふくろは根っからの仕事人間で、家族のことにはまるで興味がないからな。朝早く出かけて夜遅く帰って来る生活では、息子との日常会話もままならない。

  　母一人子一人の母子家庭だってのに、仕事人間のおふくろは息子が昼間何をしているかまったく知らないのだ。

  「いいけどさ。独りには慣れてるから」

  　誰もいない部屋でつぶやいて、俺は残ったねこまんまを喉のどに流し込む。

  　テレビを見れば、さっきまで魔女絶滅を伝えていたニュースは、くぼみに挟はさまった猫をレスキュー隊が救出している映像に切り替わっていた。

  　なんだこのほのぼのニュースは。猫がにゃーにゃー鳴いているだけでニュースになるなんて、平和すぎてバカみたいだ。

  　魔女絶滅の一報が流れたのは、たかだか二、三分間。絶滅危き惧ぐ種なんて言っても、現実の魔女の価値なんてそんなものだ。

  　魔女と言っても、ちょっと人とは違っているから目立つだけ。いなくなっても誰も困らない。友人もなく、家族もなく、窮きゆう屈くつで退屈な世界を──孤独な毎日を、ただ生かされているだけの存在。

  　それは、俺も同じことだ。

  「……本物の魔女に会ってみたかったな」

  　顔も名前も知らない最後の魔女に奇妙な仲間意識を感じながら、俺は静かに箸はしを置く。

  　テレビを見れば、映像はどことも知れない雪山の風景に変わっていた。

  『ヒマラヤを登山中の日本人男性が行方ゆくえ不明になっています。遭難したのは、自称・夢追い人の柏かしわ崎ざき文ふみ彦ひこさん──』

  　垂たれ流される日々の情報を聞き流しながら、俺は高校の制服を捜しに立ち上がる。

  　今日もまた、代かわり映ばえのしない一日が始まろうとしていた。

  

  　それは、ある夏の日の出来事。

  　その日、魔女が絶滅して──それでも世界は何も変わらなかった。


  


   １　噂の二人

  

  　俺──遠とお西にし敦あつ也やは、とても人相が悪いらしい。

  　例を挙あげて説明すると、暗がりで俺と鉢はち合わせした女が、俺の顔を一目見るなり悲鳴を上げながら泣き叫び、なだめる俺に問答無用で催さい涙るいスプレーを吹きかけてダッシュで交番に駆け込むくらい、俺の顔は凶悪らしい。

  　そんなに怖いなら攻撃してくるなよ。せめて逃げるだけにしてくれよ。

  　知ってるか？　最近の催涙スプレーには唐とう辛がら子しエキスが入ってるんだぜ？　あの痛みは体験した者にしかわからない……あ、思い出しただけで涙が。

  　繰り返すが、俺──遠西敦也はとても人相が悪いらしい。

  　札付きの不良と目が合ったら「す、すいません！」と謝あやまられて現金を差し出された。

  　赤ん坊を見かけたのであやそうと思って笑いかけたら母親が泣き出した。

  　他人のケンカを野や次じ馬うま根性丸だしで見物していたら真っ先に俺が警察に連行された。

  　カップルとすれ違ったら彼氏が彼女を置いて逃げ出した。

  　はいはい。目つきが鋭いことは認めよう。背が高いので威圧感もあるかもしれない。金色に近い茶髪も（と言ってもこれが地毛なのだが）、いつも不ふ機き嫌げんそうにしているのもマイナスポイントだ。だが、この外見はすべて生まれつきなんだ。俺は好きこのんで凶悪な人相をしているわけじゃない。

  　俺は何もしていない。なのに、人は見た目だけで俺を悪人だと決めつける。

  　幼い頃から、傷害事件があれば犯人だと疑われ、盗難事件があれば犯人だと疑われ、何も事件がなくても「何か企たくらんでるんじゃないか」と疑われ……。

  　そんな悲ひ惨さんな人生を送ってきた男が、「だったらお前らの期待に応えてやるよ」と悪の道を突き進む決意を固めたのは、ある意味当然の帰結だ。シングルマザーであるおふくろもよく言っていた。他人を信用するな、最後に頼れるのは自分だけだ、と。

  　そうして俺は「一匹狼おおかみの不良」というポジションを確立した。誰ともつるまず、誰にも邪じや魔まされず、自分のやりたいように生きる。それが俺のスタンスだ。

  　フリーダムになった俺は学校にもあまり行かなくなった。だから魔女のニュースを見たこの日、気まぐれで「久しぶりに学校へ行ってみるか」と思ったのはかなり珍しいことだった。

  

  「来たな、遠西敦也」

  　二週間ぶりに校門前まで来た俺は、そこで厳いかつい顔の男に行く手を塞ふさがれた。

  　角刈り頭にげじげじ眉毛、野太い声で生徒を威い嚇かくする、マッチョな体で背広をぱんぱんに膨ふくらませた鬼の生活指導担当──国語教師の梶かじ田た勇ゆう作さくだ。

  　梶田のごつい顔を見るといつも思う。どうしてこいつは国語教師なんだ？　このナリは絶対に体育教師だろ。青いジャージを着せて竹刀しないを持たせたら、最高に似合うのに。

  　などと詮せん無ないことを考えていたら、途端に梶田の眼光が鋭くなった。どうやら俺に睨にらまれたと思ったらしい。

  「貴様、教師に向かってその態度はなんだ」

  「……は？　何もしてねえだろ」

  「その髪の色はなんだ。染めてるのか？」

  　梶田は、端はなから俺とコミュニケーションを取る気がないようだ。俺の返事を無視して、ごつごつした手で俺の髪を鷲わし摑づかみにする。いきなり髪を引っ張られた俺は、当然のように梶田の手を払いのけた。

  「触るんじゃねえよ。この髪の色は生まれつきだ」

  「教師に口答えするな！」

  　梶田には俺の日本語が通じないらしい。俺は意思の疎そ通つうを諦あきらめて、言われた通りに黙り込んだ。

  　……黙って相手の顔を見ているだけなのに、梶田の額ひたいに次々と青筋が浮かぶのはなぜだ？

  「鞄かばんを見せろ」

  「……は？」

  「持ち物検査だ。鞄の中身を見せろ」

  　俺は周囲を見回すが、登校する生徒は誰一人として持ち物検査をされていない。梶田は俺一人だけに検査を強制していた。

  「どうして俺だけ……」

  「ぐだぐだ言うな！　いいから黙って見せろ！　それとも、見られたら困る物でも入ってるのか？」

  　カチーン。

  　別に見られて困る物など入っちゃいないが、こんな物言いをされたら誰だって頭にくるはずだ。

  　……やってられるか。無言で、俺は学校に背を向けた。

  「おい！　どこへ行く気だ！」

  　梶田が怒鳴っているが、知ったことではない。

  　すっかり嫌いや気がさした俺は、鬼教師の怒鳴り声をＢＧＭにしながら二週間ぶりの学校をあとにした。不登校記録更新中である。

  

  　……かといって、学校をサボってまでやりたい何かがあるわけでもない。

  　とりあえず俺は、制服姿のままゲームセンターで時間を潰つぶすことにした。

  　よくプレイする対戦格闘ゲームにコインを投入。しばらく一人で遊んでいると、何者かが対戦乱入してきた。

  　よーし、ボコボコにしてやるぜ！

  　と思ったのも束つかの間ま。俺は調子の出ないまま、連続コンボを決められてあっさり敗北してしまった。こうまで一方的な勝負だと悔くやしさすら感じない。むしろ強い相手を賞賛するのが礼儀というものだ。

  　俺は席を立つと、対戦相手であるサラリーマン風の男に声をかけた。

  「おい、お前」

  「ひいいいっ！　ご、ごめんなさい！」

  　俺が筐きよう体たいの陰から顔を出した途端、男は悲鳴を上げて逃げ出した。

  　……褒ほめようとしただけなのに。

  　ゲームを続ける気が失うせた俺は、店を出ようと自動ドアに向かった。するとタイミング良く自動ドアが開き、五歳ぐらいの男の子がはしゃぎながら駆け込んできた。

  　ドン！　子供が俺にぶつかり、尻しり餅もちをついた。俺は子供を助け起こそうと手を伸ばす。

  「おい、大丈夫か……」

  「きゃ───っ！」

  　母親らしき女性が光の速さで現れて、我が子をさらって消えていった。

  　……俺は床に手を差し出したまま硬直していた。

  　まあ、このくらいのこと、よくあることさ。不ふ機き嫌げんさに拍車が掛かりそうなのをなんとか思いとどまると、俺はゲーセンをあとにする。普通に歩いているだけなのに、通行人が次々と道を空けてくれるので歩きやすいことこの上ない。

  「おや？」

  　何気なく前を見たら、通行人の鞄かばんから何かが落ちたのが目に入った。なんだろうと思い、落とし物を拾ってみると、それは財布だった。

  「おい、これ落とし……」

  「ドロボー！」

  　腰の曲がった老婦人が、杖つえを振り上げながら襲おそいかかってきた。俺は老ろう婆ばの顔面に財布を叩たたきつけると、走ってその場から逃げ出した。

  　もうやだ、こんな生活！

  

  　誰かが悪いわけじゃない。しいて言うなら顔が悪い。

  　俺は自分の人相の悪さを呪のろいながら、荒すさんだ気分を癒いやすべく町外れの高台へと歩を進める。

  　俺の住む町はそれなりに都会だが、栄えているのは駅前だけで、駅前の繁華街から十数分ほど歩くだけで豊かな自然と触れ合うことができる。町の人間はこの緑豊かな高台を「裏山」と呼んで親しんでいた。

  　その裏山が、俺の癒いやしスポットだ。

  　ここなら誰にも邪じや魔まされず、一人でのんびり過ごすことが出来る。しょせん俺は一匹狼おおかみ。孤独なのはいつものことだ。

  　舗装された道路も、頂上が近づくにつれてむき出しの赤土に変わる。だんだんと険しくなっていく山道を上って、上って、上って……どれくらい歩いただろうか。すでに道らしい道もなく、俺は真夏の山林へと完全に分け入っていた。

  　高校の制服という運動にはおよそ不向きな服装で、夏草をかき分け前に進む。足場の悪い獣けもの道みちを歩いて、歩いて、さすがに息が上がってきたところで、ようやく目的地が見えてきた。

  　それは、森の中にぽっかりと空いた緑の平原。

  　煌きらめく陽光が降り注ぎ、新緑の絨じゆう毯たんが風にそよぐ。聞こえるのは小鳥のさえずりと、そよ風に揺れる葉は擦ずれの音。若草色の草原に目を向ければ、周囲の木々よりも一ひと際きわ高く巨大な樹がそびえ立っている。

  　樹じゆ齢れい百年はゆうに経っているであろう雄お々おしく逞たくましい大樹の根元。そこに広がる涼しい木陰が、俺のお気に入りの場所だった。

  　ビルが建ち並ぶ駅前からほんの少し歩いただけで、こんなにも静かで心安らぐ場所があるなんて。俺はささやかな奇跡に感謝しつつ、天を衝つく大樹に歩み寄る。

  「よう。元気だったか？」

  　太い幹みきに触れながら、旧来の友人のように大樹に話しかける。俺は木の根元に腰を下ろすと、マイナスイオンを胸一杯に吸い込んだ。

  　……やっぱりこの場所はいい。

  　俺は、俺だけの空間を心ゆくまで堪たん能のうする。都会の喧けん噪そうを忘れ、自然の静せい寂じやくに身を委ゆだねる。大地に寝転がると、枝葉の隙すき間まからキラキラと陽光が瞬またたいて見えた。

  「……おや？」

  　枝葉を見上げた俺は、枝先で控えめに咲く白い花弁を発見した。

  　珍しいな。もう何年もこの場所に通っているが、この樹に花が咲いているのは初めて見た。いや、植物なんだから花が咲くのは当然だが、それにしてもこの景色には違和感がある。

  　花が咲かないはずの木に、花が咲いている違和感。

  　何かが起こる前兆だろうか。吉兆か、それとも凶兆かと益やく体たいもないことを考えながらぼんやりしていると、草葉の擦こすれる音が聞こえてきた。カサカサカサ……。

  　リスでもいるのか？

  　そう思って顔を上げようとした瞬間。

  　木陰に差し込んでいた陽光が、いきなり輝きを増した。閃せん光こうが俺の視界を塗りつぶす。まぶしさに目がくらんだ俺は、両手で顔を覆おおい……。

  「ひゃあああああ!!」

  　いきなりの悲鳴に驚いて目を見開いた。

  　白い光の中に黒点が見える。小さな点はどんどん大きくなり……。いや、違う。あれは大きくなっているんじゃない。こっちに近づいている──黒い塊かたまりが、俺めがけて落ちてきているんだ！

  　近づくほどに黒点の輪りん郭かくがはっきりと見えてきた。迫り来るのは、白い服と黄金色の髪、そして甲かん高だかい声で悲鳴を上げる幼い顔。

  　女の子だ。金髪の女の子が空から振ってき、

  　ドスン。

  　落ちてきた少女が見事に着地した。……俺の腹の上に。

  　両手を挙あげ、背筋をぴんと伸ばして俺を踏みつける少女。かたや、落下の衝撃を胃い袋ぶくろで受け止めて、くの字に体を折り曲げる俺。重なり合う二つの影は、端はたから見ると下向きの矢印に見えたことだろう。

  「……ぐえ」

  　アヒルのような呻うめき声とともに、俺の手足がばったりと地面に落ちた。それで少女も足下の異変に気づいたようだ。まじまじと俺を見て、

  「いいいいいやあああああああ!!」

  　俺の顔面に右ストレートが炸さく裂れつした。

  「いや！　いや！　いやあああ！」

  　左右のフック連打に顔面キック。さらに俺の顔を爪でひっかいて、少女は俺の上から飛び退のいた。ノックアウトされた俺の前で、少女は油断なく身構える。

  「誰よあなた！　どうしてこんなところにいるのよ！」

  「……それは……こっちの台詞せりふだあああ！」

  　俺はがばっと起き上がり、勢いそのままに飛びかかる。驚いた少女は慌あわてて俺に背を向けた。

  　逃がすか！　逃げる少女の襟えり首くびを俺は容よう赦しやなく捕まえる。

  　華きや奢しやで小柄な金髪少女は、襟首を摑つかむと簡単に体が持ち上がった。足が地面から離れた少女は、ぎゃあぎゃあ喚わめきながらじたばたもがく。

  「ったく、いきなり人を殴なぐりやがって。お前、何者だ。どうして空から降ってきた」

  「そ、空から？　何を言っているのかしら？」

  　すっとぼける小娘だが、目が完全に泳いでいる。

  「どうして空から降ってきたか聞いているんだ」

  　俺が詰め寄ると、少女の頭頂部から生えている一ひと房ふさの髪──仮に「アホ毛」と呼ぶことにしよう──が、ふるふると震ふるえながら縮ちぢこまった。

  「そ、空から人間が降ってくるわけないでしょ。そんなの言いがかりよ！　……言いがかりってどんな係よ！　言ってみなさいよ！」

  「知るか！」

  　俺の堪かん忍にん袋ぶくろの緒おがブチキレ寸前になっていると、再び頭上から葉は擦ずれの音が聞こえてきた。

  　見上げた俺の目に、白い閃せん光こうと黒い塊かたまりが映る。おい噓うそだろ、また人が降ってくるのか!?　俺はとっさに目をつぶると、空に向かってぱたぱたと両手を動かす。ぶ、ぶつかる───っ！

  　……すとん。

  　何かが俺の額ひたいに着地した。

  　うん。やけに軽いな。

  　おそるおそる上うわ目め遣づかいに見上げると、そいつは黒猫だった。俺の額に居座ったまま、黒猫は俺の顔を見下ろしていた。

  　艶つや々つやと毛並みのいい黒猫は、俺と、俺に捕まっている金髪娘を見比べて、いきなり俺の頭上で「しゃーふー」と全身の毛を逆立てた。

  「そこの男、大人しくその手を放すニャ！　ヒメに手出しする奴はボクが許さないニャ！」

  「…………猫がしゃべった？」

  「ニャ!?」

  　しゃべる黒猫は失態をごまかすかのように、俺の頭上でちょこんと座り直してペロペロと自分の手を舐なめ始めた。猫らしく顔を洗い、媚こびを売るように甘えた声を出す。にゃにゃ～ん♡　にゃ～ん♡
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  　俺は黒猫の首根っこを摑つかんで額ひたいから引きずり下ろす。

  「お前、今、しゃべったよな？」

  「にゃ、にゃ～ん♡」

  「つーか、空から降ってきたよな？」

  「ご、ごろにゃ～ん♡」

  　必死に媚を売る黒猫。俺に睨にらまれて、心なしか顔が引きつっている。

  「その子から手を離しなさい！」

  　叫ぶなり、金髪少女は俺の手から黒猫をひったくった。そのまま飛び退のき、胸元で黒猫を抱きしめる。

  「あんたバカじゃないの！　猫がしゃべるわけないじゃない！　これは、私の『ふっくらジューシー』よ！」

  「『腹話術』ニャ」

  　少女のわかりづらいボケに、猫がツッコミを入れた。少女の唇くちびるが「あうあうあ」と動き、金色のアホ毛があたふたと揺れる。どうやら気が動転しているようだ。

  「そ、そうとも言うわね。私としたことが、ちゃっかりしていたわ」

  「『うっかり』ニャ」

  「なんなのよ！　いちいち!!　そ、それはわざと間違えたのよ！　ほら、よく言うでしょ。味方を欺あざむくにはまず敵からって」

  「味方を欺いてどうするニャ」

  　うわぁ……。

  　少女と猫の腹話術漫才を聞きながら、俺はドン引きしていた。

  　つまりアレだろ。この女は「私は猫と会話できるのよ！」と見せかけているイタい妄もう想そう電波女ってことだろ。真顔で猫と会話するなんて、しかも語尾が「ニャ」だなんて、痛々しいことこのうえない。アイタタタ。

  　こういう手合いとは関わらないのが一番だが、それでも「言うべきことは言わなければ」と俺は表情を引き締める。

  「とにかく、人の顔を見るなり殴なぐる蹴けるひっかくするんじゃねえよ。ちゃんと謝あやまれ」

  「何を言ってるニャ！　そんな顔をいきなり見せられたら殴って当然ニャ。他人を責める前に、凶悪な顔に生まれてきた自分を呪のろうがいいニャァァァ！」

  　猫がしゃーふーと唸うなっている。俺は少女の頭をスパーンと殴った。

  「痛っ！　いきなり何するのよ！」

  「うるせえ！　さっきからニャーニャー人の顔をコケにしやがって！」

  「私がいつあんたの顔をコケにしたのよ！」

  「お前、この猫は腹話術だって言ったよな？」

  「ええ。腹話術よ」

  「じゃあ、猫が言っていることはお前の言葉ってことだろうが」

  「……え？」

  「わざわざ一人二役で俺の悪口言いやがって」

  「お、おお……」

  　まるで今気づいたとばかりに、少女のアホ毛が萎しおれていく。

  「そ、そうよ。この子の言葉は私の本音なんだからねっ!!　私が思っていることをこの子が代弁しているのよ。ダイベンってなんだか汚いわね！」

  「うるせえよ」

  　なるほど。よーくわかった。つまりこの女は、電波で、妄もう想そう癖へきで、腹話術を使わないと本音も言えないような可哀かわい想そうな奴なんだ。おそらく友達が一人もいなくて、孤独を紛まぎらわせるために猫とおしゃべりするようになった寂しい奴なんだ。

  　……そう考えると、ちょっと哀あわれだな。

  　俺は生暖かい憐あわれみの眼まな差ざしで、少女の肩をぽんぽんと叩たたく。

  「……強く生きろよ」

  「なんだかわからないけど、今すごく腹が立ったわ」

  　俺はぷるぷる震ふるえるアホ毛を無視しながら、電波娘に背を向ける。

  　君くん子しは危あやうきに近寄らず。こういうアブナイ奴とは関わらないに限る。可哀想な一人と一匹をその場に残して、俺はすたこらさっさと逃げ出した。

  　電波娘よ。せいぜい頑張って生きてくれ。

  

  「……で、どうして俺の後をついてくるんだ？」

  「ストーカーみたいに言うニャ。たまたま歩く方向が同じだけニャ。好きこのんでお前みたいな凶悪犯について行くわけないニャ。お前は自意識過か剰じようだニャ」

  　少女に抱かれた黒猫がハイトーンボイスで俺を罵ば倒とうする。猫の口を借りるとこいつはかなり毒どく舌ぜつキャラになるらしい。

  　俺が腹話術の主である少女を睨にらみつけると、彼女はきょとんとしてから、慌あわてて、

  「ええそうよ私よ全部私が腹話術で言っているのよ」

  　となぜか早口で言い返した。

  　おかしな電波娘から逃のがれようと山を下りた俺だったが、なぜか当の電波娘は俺の側そばから離れようとせず、ずっと後をついて来ていた。

  　……なにがしたいんだこいつは。俺は改めて謎の電波娘を観察する。

  　年の頃は小学校高学年ぐらいか。身長は俺の胸元までしかない幼児体型。黄金色の艶つややかな長髪は左右で束ねられ──いわゆるツインテールというやつだ──なぜか頭頂部からぴょこんとアホ毛が生えている。気の強そうな瞳は猫のようにつり上がっていて好戦的な印象だ。

  　服装は、夏らしく爽さわやかなノースリーブの白いワンピース。背負ったリュックには天使の羽根をあしらった飾りがついていて、持ち主の「愛らしさ」を強調している。

  　愛らしさ……確かに、少女は外見だけならまるで妖精のような可か憐れんさだ。電波な本性を知っている俺は「詐さ欺ぎだ」と思わずにはいられないが。

  　こいつはいったい何者なのか。髪の色からすると外国人ってことなのか？　そう考えると、ときどき日本語が怪しくなるのもうなずける。

  　電波娘の正体を推理しながら山を下っていると、でこぼこだらけの険しい道から、舗装された道路に出た。斜面に面した道からは俺の住む町が一望できて、電波娘が「わあ」と歓声を上げる。

  「ねえ！　あれ、『ビル』って言うんでしょ！　初めて見たわ、すごいすごい！」

  　犬の尻尾しつぽようにアホ毛をふりふりしながら、電波娘がガードレールに身を乗り出す。あまりの無む邪じや気きさに、俺は驚くより先に呆あつ気けに取られてしまった。

  「ただのビルでそこまで喜べるなんて、どんなド田舎いなかに住んでいたんだ」

  「失礼ね！　私が住んでいたのは田舎じゃないわ。緑あふれる山の中よ！」

  「それを田舎って言うんだ」

  「むー」と頰ほおを膨ふくらませた少女は、しかしすぐに見慣れぬ都会へと視線を戻す。

  「ビルって綺き麗れいね。キラキラ光って宝石みたい」

  「はあ？　どこがだよ」

  　たしかに窓ガラスが光を反射しているが、俺の目にはそれが綺麗だとはとても思えない。

  「あんなに大きくてあんなに綺麗なものを作るなんて、人間は凄すごいわね」

  　同じ景色を見ていながら、俺とこいつでは見えているものが違うのだろうか。

  　何の変へん哲てつもない都会の町並みが、こいつの目にはキラキラと光り輝く宝石箱に見えるらしい。俺にはそれが理解できなかった。

  　……理解できなかったからこそ、興味が湧いた。

  「おい、田舎者」

  　俺の呼び方に、さっきまで瞳を輝かせていた少女が不服そうに眉まゆを寄せる。

  「私は田舎者じゃないわ」

  「ビル一つでそこまで感動できれば十分田舎者だ。目をキラッキラッさせやがって」

  「こ、このくらい普通よ！　キラッキラッなんてさせてないわ！」

  「私は普通の人間だ」とムキになる少女。別に田舎者だからってバカにする気はないが、そこまで反応が面白いと俺も悪ノリしたくなる。

  「それで、田舎いなか者のお前はここへ何しに来たんだ？」

  「私は田舎者じゃないわ！」

  「はいはい。それで、田舎者のお前はここへ何しに来たんだ？」

  「田舎者じゃないってば！」

  　そう言うたびに少女の毛が激しく揺れる。

  「ん!?　なんだこりゃ。田舎ではこんなのが流は行やってんのか？」

  　犬の尻尾しつぽのようにぱたぱた揺れるアホ毛を、俺は鷲わし摑づかみにして握りしめる。途端に少女は「みぎゃー！」と悲鳴を上げて、俺の手をぺちぺちと叩たたき始めた。

  　俺がアホ毛から手を離すと、少女は頭を押さえて涙目で俺を睨にらみつけた。

  「……田舎者じゃないもん」

  　涙目になりながら、それでも果か敢かんに抵抗する少女。

  「はいはい、認めてやるから質問に答えろ。お前は何しに来たんだ？」

  「……外の世界を見てみたかったのよ」

  　不意に見せた真剣な表情に、俺は少女の本心を垣かい間ま見る。

  「私のいた所はとても平和で、でも、とても退屈なところなの。むかしは人も多かったらしいけど、今は、みんないなくなって、残ったのはわずかよ。『外の世界は危険だから』って、みんながそこに閉じ込もって……。そんな場所、飛び出したいと思って当然でしょ？　外の世界を見たくなるのは当然でしょ？」

  　この小娘は、かなり閉へい鎖さ的な田舎で育ったらしい。

  　毎日が平和で退屈で……そんな人間が都会に憧あこがれる気持ちはわからなくもない。特に「退屈な日常から抜け出したい」という思いには共感すら覚える。

  　……そうか。こいつは退屈から抜け出したくて田舎から出てきたのか。

  「いいぜ、田舎者」

  　つぶやいて、俺は歩き出す。

  「ついて来な。町まで案内してやるよ」

  　自分でも、なぜそんな気になったのかわからない。しいて言うなら「気まぐれ」だろうか。

  　ほんの気まぐれで、俺は町までの道案内を買って出た。

  　さっきまでつかず離れずの間合いを保たもっていた幼い足音が、たちまち距離を詰めてくる。

  「私は田舎者じゃない。田舎者って呼ばないで」

  「じゃあなんて呼べばいいんだ？　俺はお前の名前を知らないんだぜ？」

  「私のことは……そうね、姫と呼びなさい！」

  「うげぇ」と俺は舌を出す。自分をお姫様と呼ばせるなんて、妄もう想そう癖へきもここに極まれりだ。

  　ヒメねえ……。まあ、考えようによってはぴったりの名前かもしれないな。身勝手で高たか飛び車しやで人の話を聞かないところなんて、いかにもお姫様っぽい。

  「で、こっちはモモよ」

  「モモニャ」

  「はいはい、よろしく」

  　口の悪い猫にも適当に挨あい拶さつ。モモという名の黒猫は俺の態度にムッとするが、猫の機き嫌げんなんて知ったことじゃない。

  「あなたは？　名前はなんて言うの？」

  「遠とお西にし敦あつ也やだ」

  「トオニシアツヤ……。覚えづらいわね」

  　ヒメは考える素振りを見せると、やおらアホ毛を「！」の形に尖とがらせた。

  「今からあなたのことはトニーと呼ぶわ！」

  「……せめて敦也と呼んでくれ」

  「わかったわ、トニー！　街を案内して！　今日は特別に私とデートさせてあげるからコーエーに思いなさい！」

  　お姫様らしくヒメが上から目線で恩おんを売る。

  　……道案内するって言ったの、撤回できないかな？

  　早くも後悔しながら、俺は一人と一匹を引き連れて山道を下る。

  　いつの間にか、俺たちは当たり前のように隣に並んで歩いていた。

  

  「ここが都会なのね！　すごいすごい！」

  　町に到着するなりはしゃぎ回るヒメ。ビルを見上げては「すごいすごい」と叫び、走る電車を見ては「すごいすごい」と目を輝かせ、色とりどりのファッションに身を包む通行人を見ては「すごいすごい」と連呼する。あまりに熱狂しすぎて、隣で呆あきれ果てている俺には気づきもしない。

  　べつにこの街はたいして都会でもない普通の街だ。ここで「すごい」と言ってはしゃがれると、隣にいる俺は相当恥ずかしいんだが……。

  「町には人間がうじゃうじゃいるのね！　こんなにたくさんの人間を見るのは初めてよ！　さすが都会！」

  　ヒメは商店街を行き交う人混みを見て大興奮。はいはいよかったよかった。まあ、それだけ喜んでもらえれば、俺も案内した甲か斐いがあったってもんだ。

  「じゃあな。俺はもう行くから……」

  「トニー！　あれは何？」

  　ハイテンションそのままに、ヒメが俺の腕を引っ張った。俺は冷静に答える。

  「敦也だ」

  「…………敦也。あれは何？」

  　ぶっすぅと唇くちびるを尖とがらせながら、しぶしぶ俺の名を呼ぶヒメ。なんでそんなに嫌いやそうなんだよ。

  　俺たちが今いる場所は、通称「屋台広場」と呼ばれているスペースだ。

  　地元の商店街が空きスペースの有効利用を謳うたって、屋台程度の小店てん舗ぽにタダ同然で場所を貸し始めたのが発展したものだと聞いている。今では小さな公園ほどの広さにいくつもの小店舗が軒のきを連つらね、商店街で一番活気のある場所になっていた。

  　広場にはテーブルと椅い子すを並べたフードコートもあり、テーブル席はいつも人で賑にぎわっている。

  　ヒメが指差したのは、そんな屋台店舗の一つ。魚の形をした看板の店だった。

  「あれは、たい焼き屋だな」

  「たいやき？」

  「まさか、たい焼きを知らないのか？」

  　本気で呆あきれる俺にも気づかず、ヒメは物欲しそうな目でたい焼き屋を眺めている。アホ毛まで店に吸い寄せられるように風になびいていた。

  「そんなに食べたいなら、買ってやろうか？」

  「本当に!?」

  「ばーか、噓うそだよ。どうして俺がおごらなきゃいけねーんだ」

  「極悪！」

  　ひどくショックを受けた顔のヒメ。アホ毛もわなわなと震ふるえている。話を聞いていたモモが、吐き捨てるように「けっ」と舌打ちした。

  「これだから人間は信用できないニャ。人間に心を許してはいけないニャ！」

  　こいつ、腹話術になると途端に口が悪くなるな。たかがたい焼きをおごらなかったくらいで「都会の人間は信用できない」と言い切られるのははなはだ心外だ。……ったく、しょうがねえな。

  「わかったよ。買ってやるからここで待ってろ」

  　言い捨てて、俺は一人で店先に向かう。成り行きとはいえ、どうして俺がおごってやらなきゃいけないんだよ……。

  　たい焼き屋の店主は気弱そうな優やさ男おとこで、俺の顔を見るや大急ぎでたい焼きを包んでくれた。そういう気の遣つかわれ方はひどく傷つくんだが。

  　焼きたてのたい焼きを手に、俺は早々にヒメのもとへと取って返す。戻ってみると、ヒメは紺色の制服を着た男二人と話をしていた。……って、なんで警官に捕まってるんだよ！

  「君は小学生だろう。今日は、学校はお休みなのかい？」

  　どうやら警官は、ヒメを「学校をサボって平日の真っ昼間から町で遊んでいる小学生」とでも思っているらしい。

  　そういえば、俺も今日は高校の制服を着ているんだよな。いま出て行ったら俺まで補導されそうだ。巻き添えを食いたくない俺は、警官に見つからないように物陰に身を潜ひそめた。

  「君はどこの小学校の生徒だい？　このことを親おや御ごさんは知っているのかな？　大きなリュックを背負っているけど……まさか家出じゃないだろうね？」

  　矢や継つぎ早ばやに質問されて、ヒメは目を白黒させている。

  　……家出？　警官の言葉を聞いて俺ははっとした。そうだ。いままでの言動から考えて、都会に憧あこがれて田舎いなかから出てきたヒメは、どう考えても家出娘だ。

  　ああもう、あいつは何をぼーっとしてるんだ。家出娘が警察に保護されたら、家に送り帰されちまうだろうが！　都会を楽しみたいんだろ。さっさとごまかすなり逃げるなりしろよ。

  　物陰でやきもきしていると、業ごうを煮やした警官がヒメの腕を摑つかんだ。

  「そうやって黙っているつもりなら、交番で話を聞こうじゃないか。一緒に来なさい」

  「嫌いやよ。私はあの人に『たい焼きを買ってあげるからここにいなさい』って言われたのよ！」

  　きっぱりと答えたヒメは、物陰に隠れている俺を指差した。

  　あのバカ、その発言はシャレになってねえぞ！　俺を巻き込みやがって！

  「ええい、くそ！」

  　俺は物陰から飛び出すと、警官目がけて猛然とダッシュする。警官が振り向くより早く、助走の勢いそのままにジャンプ！　渾こん身しんのドロップキックが警官の背中に命中した！

  　完かん璧ぺきな不意打ちを食らった警官が、もんどり打って軽く二メートルほど地面を転がった。その隙すきに俺は立ち上がり、ヒメの体をひょいと小こ脇わきに抱かかえる。

  「逃げるぞ！」

  「はえ？」

  　アホ毛が「？」になっていたヒメを脇に抱え、俺は全力で駆け出した。

  

  　脇腹が痛いてぇ……。

  　映画館の裏口に身を隠しながら、俺は乱れた呼吸を整える。ぜーはーと肩で息をしながら隣を見れば、俺に担かつがれていたヒメが不思議そうに首を傾かしげていた。

  　……俺はなにやってんだ？

  　妄もう想そう電波家出娘を助ける義理なんてこれっぽっちもないのに、なんで警官にドロップキックをぶちかましてるんだよ！　たとえ悪人顔でも警察のやっかいになったことはないのが俺の自慢だったのに!!

  「ねえ、トニー」

  「敦あつ也やだ」

  　ぶっすうと不ふ機き嫌げんそうに言い返す俺。対するヒメは小首を傾げて、

  「……ねえ、敦也。さっきの変な格好をした人は何なの？」

  「は？　お前、警察を知らないのか？」

  「軽率？」

  「そりゃお前のことだ」

  　ヒメの無知無能っぷりに俺がうなだれていると、しっかり俺たちについてきたモモが代わりに説明してくれた。またお得意の腹話術か。

  「警察とは、法と秩ちつ序じよを守る正義の番人ニャ」

  「正義？　じゃあ、正義の番人を蹴けり飛ばした敦あつ也やは悪人だったのね」

  「見た目が悪人で、中身も悪人なんて、意外性のないつまらない男ニャ！」

  　……まともに答えた俺がバカだった。

  　いちいちなんなんだよこの小芝居は！　しかも助けてやったのにつまらない男って言われてるし!!

  　もう嫌いやだ。こんな奴と付き合っていられるか。俺は汗だくのまま立ち上がる。

  「せっかく助けてやったのに、ありがとうの一つもないのかよ。ああそうかい。勝手にしろ。俺はもう行く」

  「えっ、ちょ、ちょっと待って」

  　怒りをぶちまける俺の手を、ヒメが慌あわてて摑つかむ。俺は持ち前の凶悪な面つら構がまえで睨にらみつけてやるが、ヒメはまるで動じた様子もなく俺を見返した。

  「『助けてやった』ってどういう意味？」

  「言葉通りの意味だ。あそこで俺が助けなきゃ、お前は警察に保護されて田舎いなかに送り帰されていただろうよ」

  　おそらくヒメは家出娘だ。そして家出娘は警察に捕まったが最後、実家に連れ戻されるものと相場が決まっている。「それを俺が阻そ止ししてやったんだ」と恩おん着きせがましく教えてやると、恩を売られたヒメは思案げにうつむいた。

  「そう……。敦也は私を助けてくれたのね……。いいわ。私は売られた恩は買う主義よ。いつか敦也が警察に捕まりそうになったら、今度は私が助けてあげる」

  「俺が警察に捕まる前提で考えるのはやめてくれ」

  　一応、ヒメ的には感謝の言葉だったのだろう。なんとなく立ち去るタイミングを失った俺はヒメの隣に座り直す。そこで俺は、逃げる間もずっと握りしめていた紙袋の存在をようやく思い出した。

  「ほら、たい焼きだ。食えよ」

  　受け取ったヒメが、紙袋の中身を覗のぞく。まだ温もりの残っているたい焼きを取り出すと、香ばしい匂いが辺りに広がってヒメの喉のどがごくりと鳴った。

  　ヒメの小さな唇くちびるが、たい焼きの頭にかぶりつく。……はむ。

  　ぽわわ～ん。

  　そんな擬ぎ音おんが聞こえてきそうな勢いで、ヒメの表情が蕩とろけていく。

  「なにこれ……こんな美お味いしい物、初めて食べた……」

  　恍こう惚こつってこういう顔のことを言うんだろうな。目も口もほっぺたも緩ゆるみきったヒメは、はむはむ言いながらかぶりつき、たい焼きの甘さにうっとりする。

  　このたい焼き、そんなに美う味まいのか？

  　俺は別のたい焼きを紙袋から取り出すと、試ためしに一口食べてみた。ヒメ垂すい涎ぜんのたい焼きは……いたって普通の味だった。

  「そんなに美味いか、これ？」

  　はむはむ。

  「確かに不ま味ずくはないけどさ。普通だろ？」

  　はむはむ。

  　ダメだ。俺の声がまるで聞こえていない。すっかりたい焼きの虜とりこになったヒメは、ひまわりの種を与えられたハムスターの如ごとく、無我夢中でたい焼きを頰ほお張ばっていた。はむはむ。

  　と思っていたら、いきなり「ぽわわ～ん」と恍こう惚こつの笑みを浮かべたりして、ヒメの周囲には花が咲き蝶ちようが舞う幻げん覚かくが見えるかのようだった。こんなに幸せそうな顔をする女の子を、俺は今まで見たことがない。

  「はう……ふわ……」

  　たい焼きを食べながら、あまりの美味にうっとりしすぎて口から魂たましいが漏もれ出そうになっているヒメ。ゆっくりと（はう……）時間をかけて（ふわ……）うっとりと頰ほおを緩ゆるませながら、ようやく完食した。
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  　……完食したのに、まだ魂たましいが戻りきらずに「はう……」とため息を漏もらしている。

  「これは運命だわ……。私がふるさとを出たのは、たい焼きと出会うためだったのね……」

  「そこまで言うか」

  　呆あきれながら、俺は残り半分になった自分のたい焼きを口へと運ぶ。

  　じーっ。

  　……物欲しそうなヒメの視線を感じる。

  「欲しいのか？」

  「くれるの!?」

  　アホ毛をぱたぱたと揺らしながら、ヒメはキラキラと瞳ひとみを輝かせた。じゃれつく子犬のようなわかりやすい喜びようを、俺は微笑ほほえましく思いながら、

  「ほーらほらほら」

  　持っていたたい焼きをヒメの頭上にかざしてみた。

  　ヒメは口を半開きにしたまま顎あごを上げ、揺れるたい焼きを目で追いかける。たい焼きを右に動かすとヒメの体がふら～っと右に傾く。たい焼きを左に動かすとふら～っと左に傾く。やばい、ちょっと楽しい。

  「人の食べかけまで欲しがるなんて、意地汚い奴だな」

  「……はっ！　い、意地汚くなんかないわ！」

  　俺が嫌いや味みたらしくニヤけると、プライドを傷つけられたヒメは途端に真顔に戻ってそっぽを向いた。ちらちらと横目で俺のたい焼きを盗み見ながら、

  「敦あつ也やの食べかけなんていらないもん。たい焼きなんていらないもん」

  「あっそ。んじゃ、いただきます」

  　俺は残ったたい焼きを一息に口へと詰め込んだ。

  「あわわわ」

  　泣きそうな顔をしたヒメの両手とアホ毛が、俺の手元でふらふら揺れる。やばい、かなり楽しい。

  　ごくりとたい焼きを飲み込み、ヒメが「極悪……」と涙目でつぶやいたところで。

  「で、これからどうする？」

  　俺が尋たずねると、ヒメは頰を膨ふくらませて「知らないわよ」とふてくされた。

  　そういえば、俺たちがいま隠れているのは映画館の裏口なんだよな、

  「じゃあ、映画なんてどうだ？」

  「……えーが？　それはたい焼きより美お味いしいの？」

  　おいおい、まさか映画を知らないのか？　それは田舎いなか者とかいうレベルを超えてるぞ。

  「映画ってのはな……。あー、めんどくせ。口で説明するより実物を見た方が早い。ついて来い」

  　俺は裏口の扉を乱暴に開けると、ヒメとモモを映画館に招き入れる。

  「勝手に入っていいのかニャ？」

  　入場料を気にする猫。ご主人様よりよっぽどしっかりしてやがる。

  「安心しな。ここの裏口はいつも鍵かぎが開いていて忍しのび込み放題なのさ。今まで何度もここから入って映画をタダ見してきたが、ばれたことは一度もないぜ」

  「それ、いばることじゃないニャ」

  「出し抜かれる方が間抜けなのさ」

  　そう小声で言いながら、俺は廊下の奥にある防音扉を押し開ける。

  　真っ暗な劇場に入ると、上映中の映画と座席からまばらに突き出た後頭部が目に入った。ひい、ふう、みい……。どうやら今日も客はあまり入っていないようだ。

  　レトロな雰ふん囲い気き漂うこの映画館が不人気なのには理由がある。ここはリバイバル専門の映画館で、古い名画ばかり上映しているのだ。

  　いま上映されているのも五十年以上前のモノクロ映画だったりする。ここの館長は、こんなんで客が入ると本気で思ってるのかね。

  　俺は適当な席に腰を下ろすと隣にヒメを座らせた。モモはヒメの膝ひざの上で丸くなり、早くも寝る構えだ。

  　……おっと、猫を連れているのがばれたらつまみ出されかねないな。

  「猫は隠せ」

  「は？」

  「映画館はペット禁止だ。猫は隠せ」

  　ヒメは不満そうな顔をしながら、それでも言われた通りにリュックを開き、そこにモモを押し込んだ。首根っこを摑つかまれたモモは「ニャ!?」と悲鳴を上げたが、リュックの中は意外と居心地が良かったのか、すぐに大人しく眠ってくれた。

  　よし、これで映画に集中できる。

  　──上映中の映画はラブストーリーだった。

  　イタリアの歴史ある都市を訪れた某ぼう国の王女様が、そこで知り合った新聞記者と身分違いの恋に落ちるという筋書きだ。スペイン広場、パンテオン、コロッセオ、真実の口……。王女様は正体を隠しながら、新聞記者と町の名所を巡る。

  　町の美容室で髪を切ったり、ジェラートを買い食いしたり、スクーターに二人乗りしたり……。世間知らずの王女様には見るものすべてが新鮮で、楽しい思い出だった。

  　だが、幸せな時間は長くは続かない。二人は惹ひかれ合い、お互いの気持ちに気付きながらも、やがて悲しい別れが訪れる。

  　この有名なモノクロ映画は、俺の好きな映画の一つだ。

  　どこがいいかと聞かれても、上う手まく説明はできない。ただ、見ていてなんとなく「俺はこれが好きだ」と思うのだ。そう確信してしまうのだ。

  「純愛映画なんて俺の柄じゃないよな」と苦にが笑わらいしながら、俺は隣の席を盗み見る。

  　そういえば、さっきまで落ち着きのなかったヒメが、微動だにしていない。こいつ寝てんじゃなかろうな？　まあ、こんな古くさい白黒映画、小学生には退屈かもしれなかったな。

  　しかし隣では、ヒメが真剣な眼まな差ざしで映画に見入っていた。

  　ひょっとして、俺が面白いと思ったものを、ヒメも気に入ってくれているのだろうか。そう思うと、ちょっとだけ嬉うれしかった。

  

  　──上映終了。

  　初めての映画鑑賞を終えたヒメは、館内のベンチに座り込んだまま陶然としていた。

  　映画初心者な田舎いなか者の目を覚ますべく、俺は買ってきたアイスコーヒーをヒメに手渡す。紙コップを受け取ったヒメは、ぼーっとしながら俺を見て……。

  　ヒメの目は、少し涙ぐんでいるようにも見えた。

  「……はうぅう。なんだかまだ頭がボーッとしているわ」

  「お、おう。なんだそりゃ。寝てたんじゃねえだろうな」

  「映画ってフクザツだわ。面白いのに悲しいわ。悲しいのに面白いわ……。でも、とってもキレイだった」

  　ヒメの素直すぎる反応に、俺もまんざらじゃない気分になる。そういえば初めてこの映画を観みたとき、俺もそんな気持ちだったかもしれない。綺き麗れいで、楽しくて。そして少し悲しくて、胸がざわざわするそんな感じ。

  「でも、あの結末だけは納得いかないわ。どうして二人は最後に別れてしまったのかしら。好きなら一緒に居ればいいのに」

  「その方が話が盛り上がるからだろ」

  　俺が身も蓋ふたもない解説をすると、ヒメはあからさまに不ふ機き嫌げんな顔になった。

  　しょうがねえな。不ふ愉ゆ快かいそうに渦うずを巻くアホ毛を眺めながら俺は補足する。

  「一緒にはなれない身分の違う二人でも、恋に落ちたらそんなの関係ない。だからロマンチックなんだろ。恋ってそういうもんだろ？　お前だってそういう恋に憧あこがれたりするだろ？」

  「恋って何？　落ちるってどういう意味？」

  「はあ？　お前、それを俺に説明しろってのか？」

  「そうよ！　いいから早く私に恋を教えなさい！」

  　真顔で詰め寄られて、俺は言葉に詰まる。偉そうに語ってみたものの、俺だってそんなの知らねえよ。思わずしどろもどろになってしまう。ええい。なんなんだよ！

  「恋ってのは……つまり、男と女が好き合って、相手のことがすごく大事で、ずっと一緒にいたいと思うような……」

  　俺が恋について真ま面じ目めに語るのを、ヒメが真剣な眼まな差ざしで聞いている。うわー、なんだこのこそばゆい感じは。

  　やめやめ！　こっ恥ぱずかしいシチュエーションに耐えられなくて、俺は強引に話をぶった切った。

  「とにかく！　住む世界が違う二人は、出会った瞬間から離れ離れになる運命だった。好き合っているのに決して結ばれない二人なんだよ。ふははは！　残念だったな！」

  　……なにを言っとるんだ俺は。

  「な、なによ！　極悪人！　ウンメイ？　そんなのやっつければいいじゃない！　コンジョーよ！　コンジョーが足りないのよ！」

  　納得できない。そんな困惑が、ヒメの表情にありありとにじみ出る。

  「……もういい。それで結局、お前はこの映画が好きなのか？　嫌いなのか？」

  　恥ずかしさに耐えかねた俺が強引に結論を求めると、ヒメは力強くうなずいて、

  「もちろん！　私は、この映画がハッキリ言って……」

  「全然つまらなかったニャ。眠くて仕方なかったニャ。あんなくだらないものを見るのは時間の無駄としか思えないニャ」

  「そーゆーこと！　あれ？　ええ!?　そーよ！　この映画にはコンジョーがないわ！」

  　リュックから顔だけ出した黒猫が代弁して、ヒメの唇くちびるが「あうあうあ」と不自然に動く。

  　はいはい、そーですか。腹話術でもいちいち上から目線でしゃべりやがって、もっと素直に答えられねーのかよ。

  「つまらない映画を観みせて悪かったな」

  　嫌いや味みを込めてそう突っぱねると、ヒメはなぜだかモモをギロリと睨にらみつけ、持っていたアイスコーヒーをやけ食いでもするかのように一気飲みした。モモが「あ」とつぶやく。

  「……はれ？　ふわれ～？」

  「ヒメ!?」

  　いきなり顔を真っ赤にしてベンチに倒れるヒメ。慌あわてて助け起こすと、ヒメの寝息が聞こえてきた。すやすや……。

  　こいつ、一瞬にして寝やがった。コーヒー飲んで眠くなるってどんな体質だよ。

  

  「なんで俺が……」

  　寝ている女の子を捨て置くわけにもいかず、俺はヒメを背負って家路につく。

  　あれから、ヒメはどれだけ声を掛けても、つねっても叩たたいても起きやしなかった。人の目が気になり始めた俺は、仕方なくヒメをおぶって運ぶことになったのだ。

  　なんなんだこの状況は。どうして俺が、こんなむかつくガキのお守りをしなきゃいけないんだ。

  　ぶちぶち文句を言いながら歩いていると、モモが俺の足下にまとわりついてきた。ヒメを心配する様は、まるでいっぱしのナイト気取りだ。

  「ひょっとしてヒメを守ってるのか？　だったら俺の代わりにおぶってくんねーかな」

  「ニャー」

  　モモが猫っぽい鳴き声で返事する。……そうか。腹話術なんだから、ヒメが眠っている間はしゃべれなくて当然だ。つーか、なに当たり前のように猫に話しかけてるんだ、俺。

  「猫に話しかけるなんて、俺もどうかしてるな」

  　ペースを乱されっぱなしの俺は、ヒメを背負ったまま盛大にため息をついた。

  

  　築二十年になるオンボロ木造アパートの一室。安やす普ぶ請しんの２ＤＫが俺の家だ。

  　どうにか家に辿たどり着いた俺は、居間にヒメをごろんと転がした。布ふ団とんなんて必要ない。こいつには畳で十分だ。

  　熟睡しているヒメは、乱暴に転がされても目を覚ます素そ振ぶりすら見せない。

  「……寝顔は可愛かわいいのにな」

  　黙っていれば無む邪じや気きな美少女で通る風ふう貌ぼうなのに、ひとたび口を開けばアホの電波。可哀かわい想そうなことこのうえない。

  「毛布ぐらいはかけてやるか」

  　無む垢くな笑顔にほだされた俺は、ぶつぶつと文句を言いながらも、押し入れから毛布を取り出す。ヒメに毛布をかけていると我が家の電話が鳴り出した。

  　どうせろくでもない勧誘だろ。そう思い無視していると、間もなく電話は留守電に切り替わった。ピーという発信音の後に、メッセージが録音される。

  　ピー。

  『もしもし、お母さんだけど。急な出張で今日は帰れなくなったから。晩ご飯は出前を取って食べなさい。敦あつ也や一人でも大丈夫よね？』

  「はいはい。一人には慣れてるからな」

  　留守番電話に嫌いや味みを言ってみるが、もちろんおふくろには聞こえない。

  　おふくろは用件のみを伝えてあっさり電話を切った。愛情の欠片かけらもない淡たん泊ぱくさは、いかにも仕事人間なおふくろらしい。

  「今夜は俺一人きりか」

  　独り言をつぶやき、毛布にくるまって丸くなっているヒメとモモを見る。

  　……一人きりじゃなかった。

  「コレをどうしたもんか」と頭を抱かかえてしゃがみ込むと、俺の気配を感じたのか、ヒメがごろりと寝返りを打った。

  「うーん。……ん？　ここは……」

  　瞼まぶたをとろんとさせながらヒメがむっくりと起き上がる。すかさずモモがヒメにすり寄る。

  「ここは敦あつ也やの家ニャ。ヒメが眠っている間に運ばれたんだニャ」

  「私が眠っている間に？　それって……拉ら致ち！」

  「保護だ」

  　俺の顔を見たヒメが「きゃっ」と悲鳴を上げる。まだ俺の顔に慣れてねえのかよ。どうせ「お前の顔は拉致っぽい顔だ」とか言うつもりだろ。なんだよ拉致っぽい顔って。

  　しかしヒメは俺の人相には言及せず、物珍しそうに部屋を見回し始めた。

  「これ、ひょっとして『畳』？」

  「お前、畳を見たことがないのか？」

  　やっぱりヒメは外国人なのか。だから「たい焼き」や「日本のお巡りさん」がわからなかったのか？　そう考えれば常識知らずな言動の数々も納得でき……。

  　いや、やっぱり納得できないことも多々あるか。

  「敦也！　これは何？」

  　日本を知らないヒメが、アホ毛をびんびんに張りながら毛布を指差す。

  「それは毛布だ。寝るときに使うものだ」

  「もふーもふー」

  　なぜだか嬉うれしそうに、毛布に顔を埋うずめるヒメ。俺の心のブリザードなど知るよしもなく、日本語に疎うといヒメは押し入れのふすまを指差す。

  「敦也！　これは何？」

  「それはふすまだ。部屋と押し入れを仕切るものだ」

  「ふすま！　押し入れ！」

  　何が楽しいのか、ヒメはこぼれんばかりの笑顔でふすまに飛びつくと、無意味に開け閉めを始めた。

  　開ける（すぱーん）、閉める（ぱたん）、開ける（すぱーん）、閉める（ぱたん）、開け……。

  「やめろ鬱うつ陶とうしい！」

  　怒鳴られたヒメが「ぶすぅ」と頰ほおを膨ふくらませる。

  「……まあいいわ。敦也」

  「なんだ」

  「私、この部屋が気に入ったわ。今日からここに住むから」

  「は!?」「ニャ!?」

  　俺とモモの声が見事にハモった。

  「いいじゃない。私はこの古ぼけたレトロな感じが気に入ったのよ」

  「レトロで悪かったな」

  「なにが不満なの？　レトロは褒ほめ言葉よ。最大級の賛辞よ。略して大だい惨さん事じよ」

  「略すな」

  「とにかく、私はここが気に入ったわ！」

  　マイペースなヒメは人の話を聞きやしない。俺の反対を無視して、ヒメはふすまを開けて（すぱーん）押し入れに潜り込んだ。

  「押し入れっていいわね。さっそくここを私の寝床にするわ」

  「ふざけるのも大たい概がいに……」

  　俺の恨うらみ節ぶしにもヒメはまるで動じない。押し入れに入り込んだヒメは、内側からふすまを閉めた（ぱたん）。

  　……すーっと音もなくふすまが開き、ヒメが得意満面で言い放つ。

  「押し入れからこんにちは」

  「黙れ」

  　俺に怒られて、ヒメは内側からふすまを閉めた（ぱたん）。

  　……すーっと音もなくふすまが開き、ヒメが得意満面で言い放つ。

  「この世で一番勇気のある人間は、初めてなまこを食べた人間だと思うの」

  「いいから黙れ」

  　俺に怒られたヒメが、押し入れの中をキャッキャッ言いながら笑い転げる。

  　……殴なぐりてぇ。

  　たい焼きを知らないくせになまこは知ってる。言葉使いが変でわけのわからないことばかり言う。腹話術で猫のふりをする。あんなに面白がっていた映画をつまらないと言い切る。ひょっとして俺はバカにされてるんじゃ……。

  　……あー、もういい。さっさと寝よう。

  　いちいち相手するのも億おつ劫くうになった俺は「勝手にしろ」と押し入れに言い放ち、毛布を頭からかぶって寝転がった。

  

  　おふくろが出張中で助かった。

  　その夜。おふくろのＴシャツを無断拝はい借しやくしたヒメのゆるゆるでだぼだぼな寝ね間ま着き姿を見て、俺は心の底から思っていた。おふくろが出張中で本当に助かった。

  　見た目小学生の金髪美少女が、親が留守中の男子高校生の部屋で、裾すその余ったＴシャツを着て寝付こうとしている。……とてもじゃないが、俺にはこの状況を言い訳できる自信がない。そもそもどうしてこんなことになったのか、自分でもよくわかっていないのに。

  　サイズの合わないＴシャツ一枚という姿で、ヒメが押し入れによじ登る。押し入れにはちゃっかり布ふ団とんが敷いてあって、安眠の準備は万ばん端たん整っていた。

  　押し入れで寝たいというヒメの気持ちは、まあわからなくもない。

  　俺も子供の頃、好きなアニメのキャラクターを真ま似ねて押し入れで寝てみたことがある。そこは自分だけの空間。ちょっとした秘密基地気分。ヒメもそんな子供心を味わっているのだろう。実際、子供だしな。

  「楽しそうだな」

  　犬の尻尾しつぽのようにアホ毛をぱたぱた揺らすヒメへ、呆あきれ顔で問いかける。

  「そんなに押し入れで寝るのが嬉うれしいのか？」

  「ええ。とても……」

  「こんな暗くてじめじめした場所に押し込まれるなんて、不ふ愉ゆ快かい極まりないニャ」

  「……不愉快だけどガマンしてるんだからねっ」

  　しょぼーんとアホ毛を萎しおれさせながらヒメが答えた。

  　なんだよ、さっきまで明るかったくせに急にテンションが下がったな。コロコロ気分が変わるのは女心と何とやらか？　嫌いやなら泊まらなきゃいいいじゃねえか。ホントこいつ素直じゃねぇな。

  「とっとと寝ろよ」

  　俺は萎れたアホ毛に声をかけると、ふすまを閉めた。

  　今日はなんだかやけに疲れた。俺も早めに寝るとするか。

  　電気を消した俺は布ふ団とんに潜り込み、いざ寝ようと目を閉じる。

  　だが、どうにも寝付けない。

  　そうしてまんじりともせずに夜を明かしていると、押し入れからぼそぼそと話し声が聞こえてきた。

  「ヒメ。こんな所にいてはだめニャ。人間を信用してはだめニャ」

  　また「都会の人間は信用できない」という話か。押し入れで一人になっても腹話術をやめないなんて、筋金入りの電波娘だな。

  「敦あつ也やの顔を思い出すニャ。あれは生まれながらのワルの顔ニャ。人を二、三人は殺している顔ニャ。信用できる顔ではないニャ」

  　むか。

  　イラついた俺が「一言いってやろうか」と身構えていると、押し入れから別の声が聞こえてきた。

  「そんなに悪人には見えないけど。だいたい、敦也の顔のどこが怖いのよ」

  　布団の中で身構えていた俺は、思いがけない言葉に硬直してしまった。

  　俺の顔が怖くない？　そ、そうなのか？　ヒメの率直な言葉に、俺は布団の中でどうしていいかわからなくなってしまった。

  「ヒメ。人間を信用してはいけないニャ」

  「わかってる。私だって人間を……敦あつ也やを信用したわけじゃない。だけど私には時間がないのよ。利用できるものは何でも使わないと」

  　利用する？　俺を？　猫と小娘の一人芝居を聞いて、俺の頭は混乱した。

  　時間がないってどういうことだ？

  　ヒメは俺を利用しているのか？

  　俺は布団の中で悶もん々もんとするが、一人でいくら考えても答えは出ない。

  　ダメだ、これじゃいつまで経っても眠れない。俺は胸のモヤモヤを払ふつ拭しよくするべく、布ふ団とんを抜け出した。

  「……ヒメ。聞きたいことがある」

  　押し入れの前で囁ささやくように声をかける。しかし、ヒメの返事はない。

  　物音を立てないように注意しながら、俺はそっと押し入れの戸を開けた。

  　……さっきまで猫と会話していたヒメが、すやすやと気持ちよさそうに寝息を立てていた。

  　俺はがっくりと気落ちして……。いや、俺の追及を逃のがれるために狸たぬき寝入りしているのかもしれない。

  　疑い深い俺は、人差し指でヒメの頰ほおをつつく。おい、寝てるのか？　寝てるなら「寝てる」って言ってみろ。

  　ぷにぷにとした頰をつつき回すと、やおらヒメの手が動き、俺の人差し指を握りしめた。

  「やっぱり狸寝入りか」と思ったが、ヒメの目は閉じたままで、どうやら寝ぼけているだけのようだ。俺の指を握りしめたまま「にへら」と笑うヒメは、とても幸せそうな寝顔で……。

  　赤ん坊を見守る親の心境って、こういうものかもしれないな。無防備なヒメの寝顔に、俺はすっかり毒気を抜かれてしまった。

  　はぁ……。しょうがない。問い詰めるのは明日にするか。

  　追及を諦めた俺は、ヒメの手から指を引き抜こうとして、

  　がぶ。

  　いきなりヒメに嚙かみつかれた。

  　寝言で「たい焼き～」とつぶやきながら、ヒメが俺の指をはむはむと甘あま嚙がみする。痛いようなこそばゆいような微妙な感覚に、すぐさま俺は指を引っこ抜いた。

  　寝言で「たい焼き～」と繰り返しながら、ヒメはふわふわと両手をさまよわせる。そのまま「にへら」と笑うと、ヒメの両手はぽとりと落ちた。

  「うふふ……良いではないか、良いではないか……」

  　寝言から察するに、ヒメは楽しい夢を見ているようだ。どんな夢かは皆かい目もく見当もつかないが。

  　どっと疲れを感じた俺は、そのまま押し入れのふすまを閉めようとして、

  「……あつや……」

  　ヒメの寝言に驚き、ふすまを持つ手を止めた。

  　ヒメの幸せな夢には俺も出演しているのか？　幸せそうな寝顔からは、俺が出演しているとは到底思えないが。

  　──敦あつ也やの顔のどこが怖いのよ。

  　ヒメの言葉が俺の脳のう裏りに甦よみがえる。

  　……さて、どうしたもんか。

  　俺はなぜか自分の頰ほおが緩ゆるむのを感じながら、静かに押し入れの戸を閉めた。
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  　翌朝。俺がＴシャツとジーンズに着替えていると、のろのろとふすまが開いて、Ｔシャツ姿のヒメが顔を出した。ごしごしとＴシャツの裾すそで目をこするヒメ。……腹とぱんつが見えとるぞ。

  「おはよう、トニー。着替えてどこかに出かけるの？」

  「お前、わざと言ってるだろ」

  　俺が睨にらむと、ヒメは悪いた戯ずらが見つかった子供のように、ばつが悪そうに……だけどどこか楽しげににんまりと笑った。

  「おはよう、敦也。どこかに出かけるの？」

  「ああ。お前も早く着替えて準備しろ」

  　俺の言葉に、ヒメは目をぱちくりさせる。

  　寝起きで頭が働かないのか、ヒメには言葉の意味が伝わっていないようだ。俺はわかるように説明してやった。

  「世間知らずで田舎いなか者なお前のために、俺が町を案内してやるよ」

  　どうせ学校に行っても、生徒に怖がられ教師に嫌いや味みを言われるだけ。そんな退屈な場所で時間を無駄にするくらいなら、猫と会話する可哀かわい想そうな電波娘に利用されて、町を遊び歩く方がよっぽど面白そうだ。

  「敦あつ也やが、町を案内してくれるの？」

  「ああ、そうだ。不満か？」

  　ふるふるとヒメは首を振る。そうしてようやく目が覚めたのか、いつもの高たか飛び車しやな態度で偉そうに胸を反そらした。

  「そこまで言うなら、敦也に町を案内させてあげる」

  　上から目線でやたら恩おん着きせがましいが、だぼだぼのＴシャツと、犬の尻尾しつぽのようにくるくる回るアホ毛のせいで威厳は台無しだった。

  

  　始まりは、ほんの気まぐれだった。

  　そして、その気まぐれで俺は、電波で、田舎者で、生意気で、日本語がへたくそな、都会を夢見る妄もう想そう少女に、もうちょっとだけ付き合ってやることに決めた。


  


   ２　おしゃれ泥棒

  

  「やっぱり納得いかないわ。好き合っているのにどうして別れなきゃいけないのよ」

  　憤ふん懣まんやるかたない様子で、肩を怒らせたヒメが俺の前を歩く。ヒメの怒りの原因は、ついさっきまで見ていた例の恋愛映画だ。

  　……ヒメがうちに居着いてから、今日で早三日。

  　俺とヒメは毎日町を遊び歩いていた。

  　あるときは「最新の科学技術を知りたい！」と熱望するヒメのために、家電量販店を見て回った。

  　驚きの吸引力に、ヒメのアホ毛も大興奮だ。そして吸引されかけたモモはいい迷惑だ。

  　あるときは「都会の娯ご楽らくを知りたい！」と熱望するヒメのために、ゲーセンで片っ端からゲームをやりまくった。

  　飲み込みのいいヒメはあっという間にゲームのコツを摑つかみ、特にパズルゲームでは無類の強さを発揮した。軒のき並なみハイスコアを塗り替えて優越感に浸ひたるヒメの、「むふ」と笑うアヒル口がやけにむかついた。

  　あるときは「たい焼きのように美お味いしいものを食べたい！」と熱望するヒメのために、デパ地下の試食コーナーを渡り歩いた。

  　一通り試食を終えたヒメの結論は、「たい焼き以上に美味しい物はこの世に存在しない」だった。たい焼きについて語るとき、ヒメの目は輝いている。

  　とにかく、やることなすことすべてが初体験のヒメは、何をやるにも真剣でいちいちリアクションが大きい。本来ならばこいつの面倒など見てやる義理はまったくない俺だったが、そのリアクションが面白いので、ついつい新しい遊びを教えたくなってしまう。

  　ヒメと一緒にいると、ひとりでいるときは退屈でつまらなかった街が、すごく刺激的なもののようにに思えてくるから不思議だ。

  　そんな有意義なんだか無意味なんだかわからない日々を思いつきで送る俺たちだったが、この三日、ヒメが必ず「やりたい」と言ってくることがあった。

  　それは、「映画を観みること」と「たい焼きを食べること」。

  　かくして俺たちは、今日もいつもの映画館でモノクロ恋愛映画を観て感想を語り合いながら、いつものたい焼き屋へと向かっていた。

  「納得いかないわ。好き合ってるなら一緒になればいいのに。それが恋ってものじゃないの？」

  「お前、毎日同じ文句を言ってるぞ」

  「だって、納得できないんだからしょうがないじゃない」

  「そんなに気に入らないなら、あの映画を観みるのはやめにするか？」

  「誰も気に入らないなんて言ってないわっ。敦あつ也やはわかってないわ!!」

  　この間は嫌いだと言っておきながら、いまは好きだけど文句を言う。女心はよくわからん。

  　とは言うものの、ヒメが同じ映画ばかり見たがるのは正直ありがたい話でもあった。

  　何しろあの映画館は入場料がタダだからな。違う映画館に通っていたら、俺の財布さいふはあっという間にカラッポだ。

  「それにしても納得いかないわ。どうして好き合っているのに……」

  　ヒメの話が無限ループしている。俺がうねうねと揺れるアホ毛を眺めながら呆あきれていると、やがて行きつけのたい焼き屋が見えてきた。

  　途端に、ヒメのおなかが「ぐ～」と鳴った。

  　俺がニヤニヤしていると、ヒメは顔を赤くしながら、

  「モモは意地汚いわね」

  「ニャ!?」

  　こいつ、モモに罪をなすりつけやがった。啞あ然ぜんとするモモをよそに、ヒメはさも当然のように俺を見る。

  「モモがどうしてもたい焼きを食べたいそうよ。敦也、おごりなさい」

  「どうして俺がおごる前提なんだよ」

  　と、反抗はしてみるものの、結局いつも金を払うのは俺なんだよな。そもそもヒメが財布を出したところを見たことがないんだが。こいつ、金持ってるのか？

  　ひいきにしている映画館があるように、たい焼き屋にも行きつけの店がある。ヒメと初めて会った日に立ち寄った、屋台広場のあの店だ。

  　だが、三日連続でたい焼きを買っているにもかかわらず、店主はいまだに俺を見て怯おびえた顔をする。「ま、まいどぉ～」と声を震ふるわせる店主の手から紙袋をひったくり、ヒメの元へと戻るのがいつもの光景だ。いい加減慣れろっての。

  「ほら、たい焼き買ってきたぞ」

  　差し出した紙袋をヒメが受け取り、包みを開けるのももどかしくたい焼きにかぶりつく。リスのようにほっぺを膨ふくらませ、あんこの甘さに表情もアホ毛も蕩とろける様は、見ていて微笑ほほえましい。

  「って、お前が食べてんじゃねーよ。たい焼きを食べたいって言ったのはモモなんだろ。モモに食べさせてお前は我慢しろ」

  「私とモモは一心同体。モモの物は私の物。私の物も私の物」

  　俺の意地悪にも、ヒメはどこ吹く風で屁へ理り屈くつを並べ、あっという間にたい焼きを平らげた。

  　何はともあれ、これで今日のノルマである「映画とたい焼き」は達成した。ここからは自由時間だ。さて何をして遊ぼうか……。

  　テーブル席で考え込んでいると、俺たちの前を自転車が通り過ぎた。

  　何の変へん哲てつもない自転車を見送って、ヒメのアホ毛がむくむくと持ち上がる。

  「ねえ、敦あつ也や。よく見かけるあの乗り物は何なの？　どうしてあれで転ばないの？」

  「……お前、自転車を知らないのか？」

  「じてんしゃ？」

  　……まあ、ヒメは映画も知らないような超田舎いなか者だ。自転車を知らないこともありえなくはない、と思う。うーむ。

  　とにかく、今日の遊びはこれに決まりだ。

  　思いついた俺は、さっそくたい焼き屋の店主に声をかけた。

  「なあ」

  「ひいっ」

  　完全に油断していた店主が、俺を見て頰ほおを引きつらせる。常連客に対してなんたる無礼。せっかくなので、俺は必要以上に顔を近づけた。店主は早くも逃げ腰だ。

  「あんた、自転車持ってるか？」

  「は、はい。店の裏に停とめてあります」

  「丁ちよう度どいいや。俺に貸してくれ」

  「は？　いや、でも……」

  「たい焼き買ってやってるだろ。頼むから貸してくれよ。なあ」

  　低姿勢で頼んだことが功を奏したのだろう。店主は震ふるえる手で俺に自転車の鍵かぎを渡してくれた。人間、話せばわかり合えるものだ。

  「おーい、ヒメ。自転車を借りてきたぞ」

  　そう言って俺が店の裏から引っ張り出したのは、前に荷物かご、後ろに荷台がついている、いわゆる「ママチャリ」だ。

  「自転車っつーのはこうやって乗るんだ。よく見てろ」

  　ヒメは大おお真ま面じ目めにうなずくと、好奇心丸出しの眼まな差ざしをキラキラ輝かせて自転車の横にちょこんとしゃがみ込んだ。

  　ヒメの見ている前で、俺は颯さつ爽そうとサドルにまたがると勢いよくペダルを漕こぎ出す。

  「おおー」と感心するヒメの周囲を、俺はぐるぐると回ってみせる。

  「曲がりたい方向にハンドルを切って、止まるときは手元のブレーキを……うわっ！」

  　説明しながら走っていると、急にペダルが重くなり、バランスを失ったハンドルががたがたと揺れ出した。何だ？　何が起こったんだ？

  「どうしたのよ！　まっすぐ走りなさい！」

  　なぜか俺の真後ろからヒメの怒鳴る声が聞こえた。振り返れば、さっきまで横にいたはずのヒメがいつの間にか荷台に座っている。

  「なにやってんだ！」

  「見てわかるでしょ。自転車に飛び乗ったのよ」

  　悪びれずに言い切ると、ヒメは俺の腰に手を回した。

  「もっとスピードを上げなさい！　私を乗せて町じゅうを走るのよ！」

  「バカ！　二人乗りなんてできるか！」

  「え？　こうするのが普通じゃないの？　映画でもこうやって乗ってたじゃない」

  　その一言で俺はすぐに、スクーターの二人乗りで古都を走る男女の姿を連想した。

  　ヒメは映画のワンシーンを再現しようとしているのか。そのためだけに荷台に飛び乗ったのか。なんて迷惑な奴だ！

  　俺の腰にしがみつき、ツインテールの金髪を風になびかせ、満面の笑顔で「もっと早く！」と急せかすヒメは、映画のようなシチュエーションを心から満喫していた。

  「ほら、もっとスピードを上げなさい！」

  　背中に密着しているヒメが、ぺしぺしと俺の後頭部を平手で叩たたく。

  「バカ、暴れるな！　危ないだろうが！」

  　叫ぶなり、俺は前後輪のブレーキを同時にかける。急停車に驚いたヒメが、弾はじかれるように自転車から飛び降りた。

  　振り落とされたヒメが、腰に手を当ててふくれっ面つらで俺を睨にらむ。

  「ぶー。なによー。ケチ！」

  「お前なぁ……。町中で二人乗りなんかしたら警察に捕まっちまうだろうが」

  　ヒメと二人乗りをして警察の厄やつ介かいになるのは御ご免めん被こうむる。

  「ぶー。わかったわよ。なら、今度は私が運転するわ。運転を替わりなさい！」

  「すげー自信たっぷりだけど、お前、自転車に乗ったことないだろ」

  「ふふん、乗るのは得意よ。こう見えても私、いつも図に乗っているわ！」

  　言ってることは意味不明だが自信だけは人一倍のヒメに、俺は自転車を譲ゆずる。

  　ヒメはアホ毛を元気よく揺らしながら、わくわくと目を輝かせて自転車にまたがり、

  　がしゃん。

  　……転倒した。

  　十分前まで自転車の存在すら知らなかったんだから、こうなるのは当然の結果だ。

  　俺が納得していると、あきらめの悪いヒメは自転車を立たせて、もう一度飛び乗った。

  　がしゃん。

  　飛び乗った勢いそのままに、反対側に転倒した。ヒメは俺を睨みつけた。

  「乗れないわ！」

  「そのようだな」

  「どうしてよ！　敦あつ也やにだって乗れたのに！　納得いかないわ！」

  　怒りにまかせて地じ団だん駄だを踏むヒメ。見た目以上にガキだな、こいつ。あとさりげなく俺をディスるな。

  「こうなったら絶対乗ってみせるわ。この暴れ馬を乗りこなしてみせるわ」

  「おう。がんばれよ」

  　完全に他ひ人と事ごとの俺は、野望に燃えるヒメを無責任に応援する。俺の声援を受けたヒメは、勢いをつけてまた自転車に飛び乗った。

  　がしゃん。

  「アスファルトだと怪け我がするから、むこうの空き地でやった方がいいぞ～」

  　俺がアドバイスしてやると、ヒメはこちらをキッと睨にらみつけ、何も言わずに自転車を押して空き地へ移動した。あんなにムキになって、単純なやつは見ていて面白い。

  　その後もヒメは雑草が茂る土の上で、がしゃん、がしゃんと無ぶ様ざまな音を響かせた。ヒメの白いワンピースがたちまち泥どろで汚れていく。

  　俺はたい焼き屋の前にあるテーブル席に腰掛け、ヒメの苦労を遠目に眺める。綺き麗れいな髪に雑草が張り付くのを黙って見ていると、モモが俺の足下に近づいてきた。

  　ヒメを助けようともしない俺を、モモが恨うらみがましい目で睨む。

  　……なんだよ。

  　俺は椅い子すに座ったまま、モモの目を睨み返した。

  「俺のおふくろの教育方針を教えてやろうか。『他人を信用するな。最後に頼れるのは自分だけだ』……俺はそう言われて育ったんだ」

  　それはシングルマザーとして苦労してきたおふくろの、教育方針であり人生哲てつ学がくだ。だからこそ俺は、誰にも頼らず一人で生きてきた。

  「苦労は自分で乗り越えなきゃ意味がない。誰かに助けてもらおうなんて甘い考えは……」

  　モモに説教を垂たれていた俺は、そこではたと言葉を切った。

  　俺、猫相手に何を語ってるんだ？

  　俺が「しっしっ」と追い払うと、モモはあっさり俺を見限ってヒメのもとへ駆けて行った。

  　服は泥だらけ、髪は雑草だらけのヒメが、懲こりずに自転車にまたがり盛大に転倒する。ぶつけたのか、すりむいたのか、膝ひざを抱かかえてうずくまったヒメは、近づいてくるモモに気づいて気丈に立ち上がった。

  　モモ相手に「平気平気」と笑いながら、ヒメは再度自転車にまたがる。

  　さっさと諦あきらめればいいのに、と思いながら、俺は転倒するヒメを見物する。何度でも起き上がる根性は認めるが、世の中それだけじゃどうにもならないことがあるんだよ。

  「あ、あの……」

  　起き上がっては転ぶことを繰り返すヒメを眺めていると、どこからか弱々しい声が聞こえてきた。振り返ると、そこにはたい焼き屋の店主がおどおどしながら立っていた。

  「よ、余計なお世話かもしれないけど、彼女を助けてあげたらどうかな？」

  　気弱な店主が、生意気にも俺に意見を垂たれる。俺は答える代わりに、眉み間けんにしわを寄せて渋じゆう面めんを作ってみせた。

  「ほ、ほら。あんなに頑張ってるんだから……」

  　じーっ。

  「て、手伝ってあげた方が彼女も喜ぶと思う……」

  　じーっ。

  「じゃ、じゃあ、僕が彼女を手伝うよ。それなら構わないだろ？」

  　店主は俺から逃げるようにヒメのもとへと駆けて行った。勝った。

  　駆けつけた店主が、ヒメの服の汚れを払いながら何やら説明している。自転車に乗るコツを教えているようだ。

  　最初こそ「赤の他人を手伝うなんて、あのおっさんは何を企たくらんでいるんだ？」と思ったが、その心配はすぐに的まと外はずれだとわかった。

  　あれは打算があってやってる顔じゃない。あれは単に頑張っている人間をほっとけないだけの、おせっかい野郎だ。たまにいるんだよな、ああいう善ぜん人にん面づらした奴が。

  　店主の説明を聞き、真剣な顔でうなずいたヒメは、次の挑戦で初めて一メートルほど前に進むことができた。……が、

  　がしゃん！

  　あえなく転倒。「ほら見ろ、手伝っても無駄なものは無駄なんだ」と俺が思っていると、倒れていたヒメが元気よく起き上がり、店主の手を握ってぴょんぴょん跳とび跳はね始めた。

  　どうやら初めて前に進んだことが嬉うれしかったらしい。

  「あの程度で喜べるなんて、単純なやつ」

  　小バカにしながら、俺はヒメと店主を眺める。

  　そこからは店主が自転車を押して、スピードに乗ったところで手を放すようになった。ヒメは懸けん命めいにペダルを漕こぎ、ふらふらと揺れてすぐに転倒。そんな光景を幾いく度どとなく繰り返す。

  　何度倒れてもヒメは決して諦あきらめず、転んでは走行距離が伸びたことに一喜一憂する。まるで辛つらい特訓を楽しんでいるかのように。

  　俺も昔はあんな風に頑張っていたのかな？

  　ふと脳のう裏りをよぎったのは、俺が小学一年生のとき。初めて自転車に乗れた日のこと。

  　その日はおふくろが自転車の練習を手伝ってくれる約束だった。

  　しかしおふくろは急な仕事が入り、楽しみにしていた約束は一方的に破られた。

  　俺は日暮れまで一人で練習を続けて、全身擦すり傷きずだらけになりながら自転車に乗れるようになったのだ。

  　あのときは約束を破ったおふくろに腹を立てて、「絶対一人で乗れるようになってやる」と意い固こ地じになって、「乗れるようになった姿をおふくろに見せつけてやる」とそればかり考えて、転んでは起き上がり、転んでは起き上がり……。

  　そうだ。俺が一人で練習したときも、たくさん転びまくった。上う手まくいっては喜び、転んでは悔くやしがり、それでもめげずに挑戦し続けて最後には乗れるようになったんだ。

  　……なぜだろう。

  　あきらめの悪いヒメの不格好さを、俺は笑えなくなっていた。

  

  「おい、おっさん」

  　俺が近づいたとき、たい焼き屋の店主は顔面が汗だくになっていた。練習を始めて三十分も経っていないのに、このおっさん、体力なさすぎ。

  「おっさん、限界だろ。少し休んだらどうだ」

  「いや……僕はまだ……大丈夫……」

  　ぜーはー言いながら強がられても全然大丈夫に見えない。だから、

  「いいから休めよ。……俺と交代だ」

  　そう言って、俺はおっさんの細い体を脇へと追いやる。おっさんは一瞬驚いた顔をした後、笑ってその場にへたり込んだ。ホラ見ろ、やっぱり限界だったじゃないか。

  　お節介なたい焼き屋に代わって、俺が自転車の荷台に手をかける。顔を上げると、こちらを見ているヒメと目が合った。
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  「こっち見んな。前見て走れ」

  　無ぶ愛あい想そうな俺のアドバイスに、ヒメは真顔で「わかった」と答えた。

  　荷台を押しながら走り出す。スピードに乗ったところで手を放す。ヒメは前を見ながら、ハンドルをまっすぐに保たもとうと踏ん張り……。

  　がしゃん。

  　……転倒した。

  　もう無理だろこれ。そう思う俺の前で、ヒメは懲こりずに跳はね起きる。自転車を起こして駆け足で戻って来る。

  「敦あつ也や。もう一回」

  　ヒメのあまりの諦あきらめの悪さに俺は笑い……そして、上着を脱ぎ捨て、腕まくりして荷台を摑つかんだ。

  「いくぞヒメ！」

  「いつでも来なさい！」

  　走って、転んで、走って、転んで……。

  　それからたっぷり三時間。俺とたい焼き屋は交代でヒメの自転車を押し続けた。

  　日が沈み、空が橙だいだい色に変わり始めた頃。服は泥どろだらけ、髪は雑草だらけ、綺き麗れいな肌は打ち身と擦すり傷だらけになりながら、ヒメはヨロヨロとふらつきながらも初めて転ばずに乗ることができた。

  　俺とたい焼き屋は笑顔でハイタッチした。イエーイ。

  

  「眠い……」

  　三時間も自転車を押し続けたせいか。我が家に帰った俺は、夕食前から猛烈な睡魔に襲おそわれていた。

  　どろどろに汚れたヒメを風ふ呂ろに入れ、そのあと俺も疲れを取ろうと風呂に入った。「足の筋肉がぱんぱんに張ってんな～、こりゃ明日は筋肉痛だな～」などと思いながら居間に戻ると……。

  「すやすや……」

  　おふくろのＴシャツに着替えていたヒメが、右手を袖そでから出そうとしている体勢で、立ったまま寝ていた。

  　俺はヒメを起こそうとスパーンと彼女の頭を叩たたく。俺の足下でモモが「ニャ!?」と驚きの鳴き声を上げ、ヒメの目がうっすらと開き、とろんとした眼まな差ざしがこちらを向いた。

  「…………はえ？」

  「目が覚めたか」

  「……不思議だわ。筋肉痛の他に、頭まで痛くなっている」

  「そりゃ不思議だな。さっさと寝た方がいいぞ」

  「んー」と返事だか寝言だかわからない呻うめき声を上げて、ヒメは開けっ放しの押し入れに頭から突っ込んだ。こちらにお尻を向けたまま押し入れに上半身だけを入れたところで、ピクリとも動かなくなったヒメ。どうやら力尽きたようだ。

  　しょうがねえな。俺はヒメの腰に手を当て、小柄な体を持ち上げて押し入れに押し込もうと……。

  　がちゃり。

  　突然、玄関の鍵かぎが音を立てた。間かん髪はつをいれずにドアが開く。

  「ただいま～。お土産みやげ買ってきたわよ～」

  「おふくろ!?」

  　まずい、おふくろが出張から帰ってきた！　俺は慌あわてふためき、そして気づく。

  　見た目小学生な金髪美少女が、サイズの大きなＴシャツをはだけさせて押し入れに頭を突っ込んでいるところへ、背後からその腰を摑つかんで持ち上げている俺の姿は……。

  　まずい！　こんな姿をおふくろに見られて、上う手まく言い訳できる自信が俺にはない！

  　幸さいわい押し入れは玄関からだと死角になっている。俺はヒメの体をガッと摑むと、ダッと押し入れに投げ込み、バッとふすまを閉めた。押し入れから「ぎゅう……」という牛っぽいつぶやきが聞こえたが気にしない。

  　ふう、危あやうくヒメの存在がばれるところだったぜ。

  　ヒメを隠して一息ついた俺が足下を見ると、モモが伸びをしながら畳で爪つめを研といでいた。ねこ───！

  　俺は押し入れをサッと開け、モモをガッと摑み、ダッと投げ込み、バッと閉めた。押し入れから「ひどい！」という声が聞こえたが気にしない。

  「さっきから何を騒いでいるの？」

  「いやいや、なんでもないよ」

  　部屋に入ってきたおふくろへ、俺は平然と受け答えする。どうやらおふくろは俺が押し入れにいろんなものを投げ込む場面を見み逃のがしたようだ。あぶねー。

  「ふうん……。ま、いいわ。お土産買ってきたから食べなさい」

  　おふくろはテーブルに土産物の和菓子を置くと、着替えるために隣の部屋へと消えていく。

  　怜れい悧りな瞳ひとみに尖とがった顎あご、アップにした長髪によく似合うスーツ姿は「働く女性」という形容詞がよく似合う。

  　だが、それはあくまでよそ行きの顔。家でのおふくろは、家事、炊事はまるでダメ。ぐーたらしながらテレビを見るだけの、ずぼらな役立たず。見た目がしっかりしている分、家での残念さは五割増しだ。

  「どうしたの？」

  　スウェットに着替えて髪を下ろしたおふくろが、隣の部屋から戻ってくる。手つかずのお土産みやげと、押し入れの前から動こうとしない俺を見て、不思議そうに目をしばたたく。

  「……押し入れに何か隠してるの？」

  　鋭い！

  　普段、息子のことなんて気にも留めないくせに、どうして気づいて欲しくないときに限って勘が働くんだ！

  　そんな俺の慌あわてる様を見たおふくろは、何を思ったか鷹おう揚ように頷うなずいた。

  「そう……そうよね。敦あつ也やも男の子だものね。エッチなものに興味があって当然よね」

  「何の話!?」

  「いいのよ！　恥ずかしがらなくてもわかってるから！　そういうものを押し入れに隠すのは、年頃の男子なら誰でもすることだから！」

  　何を想像したのか知らないが、おふくろは恥ずかしそうに目を逸そらして、「敦也も大人になったのね」などとわけのわからないことをのたまい始めた。

  　前言撤回。やっぱりおふくろは鋭くなんかない。仕事人としてはともかく、家庭人としてはなまくらもいいところだ。

  「お母さんが急に帰って来たから、慌てて押し入れに隠したのね。そうよね、親に見られたくないものもあるわよね。知られたら社会復帰できなくなる性せい癖へきだってあるものね」

  「性癖とか言うな」

  　どうごまかしたものかと俺が困っていると、うろたえていたおふくろの顔つきが見る間に真剣になった。まずい!!　何を決意したのかわからないが、とにかくおふくろはやる気だ！

  「……敦也。お母さんはね、親として子供の性癖を知っておく義務があると思うの。大丈夫、どんなアブノーマルな趣味でもお母さん引いたりしないから。だから何を隠したか見せなさい」

  「完全に興味本位じゃねえか！　そんなやる気いらねえよ！」

  「いいでしょ、少しぐらい見せてくれても。世間一般のお母さんはね、息子のエロコレクションに興味があるものなのよ」

  「興味ねえよ！　世間一般のお母さんに失礼だ！」

  　じりじりと、おふくろが間合いを詰めてくる。くそ、おふくろをこれほど恐ろしいと思ったのは生まれて初めてだ。今日のおふくろはひと味違う！

  　だが、絶対に押し入れを開けさせるわけにはいかない。身構えた俺は、迫り来るおふくろを真っ向から迎え撃つ。

  　俺が睨にらみつけると、おふくろは「うっ」と呻うめき、残念そうに肩を落とした。

  「……そうね。ごめんなさい。お母さんが間違っていたわ」

  　これ以上やったら息子に嫌われると察したのか、おふくろが吐と息いき混じりにうつむく。ほっとした俺は張り詰めていた気を緩ゆるめて……。

  「隙すきアリ！」

  　一瞬の油断を突いて、おふくろが押し入れに飛びついた。慌あわてた俺が止める間もなく、おふくろは勢いよくふすまを開ける！（すぱーん）

  　終わった。俺の人生終わった。

  　人生の儚はかなさに両手で顔を覆おおってうなだれていると、俺の耳に母親の奇声が轟とどろいた。

  「か、かわいいぃぃぃぃぃ!!」

  「……は？」

  　予想と違う反応に、おそるおそる視線を上げると……。

  　おふくろがご開帳した押し入れでは、モモが愛らしく体をくねらせながら、猫っぽく「にゃ～ん♡」と媚こびを売っていた。

  「敦あつ也やったら、この子を押し入れに隠していたのね」

  　おふくろは押し入れの中身を確認もせずに、モモを抱き上げる。おふくろに撫なでられたモモは、気持ちよさそうに喉のどを鳴らしていた。ごろごろごろ……。うわ、こいつ、すっげぇ甘え上じよう手ず。

  「敦也ったら、無ぶ愛あい想そうで乱暴者で顔が怖いくせに捨て猫を拾ってくるなんて。こういうのをギャップ萌もえって言うんでしょ。お母さん知ってるわよ」

  「知らなくていいよ」

  「でもダメよ。アパートはペット厳禁なんだから」

  　どうやら俺が押し入れに捨て猫を隠していたと思い込んだらしい。おふくろの小言を聞きながら、俺は内心で「助かった」と安あん堵どする。

  「この子、おなかが空すいてるんじゃないかしら。そうだわ。猫缶買ってきてあげる！」

  　人に「ペット厳禁」と言っておきながら、猫を甘やかす気まんまんのおふくろは、言うが早いかサンダルをつっかけて買い物に出かけてしまった。

  　……おふくろがいなくなって、俺とモモは同時にため息をつく。

  「危なかった～」

  「ニャ～」

  　俺はお手柄のモモを撫でてから、押し入れの中身を検分する。上う手まく隠れてくれたヒメを労ねぎらおうとするが……。

  　しかし、押し入れの中に肝心のヒメが見あたらない。あいつはどこへ消えたんだ？

  　腕を組み、「う～む」とうなり声を上げながら、俺は何気なく目線を上げる。

  　押し入れの上にある戸棚──天袋が目に入った。

  「まさか……」

  　俺が天袋のふすまをそっと開けると……。

  　押し入れの上にある狭い空間で、ヒメは幸せそうに寝息を立てていた。

  　ぴしゃりと、俺は天袋の戸を閉める。改めて押し入れの中を覗のぞいてみるが、もちろん天井に穴なんて空いていない。

  　ヒメのやつ、どうやって押し入れから天袋に移動したんだ？　天井をすり抜けたわけでもあるまいし……。

  「あぶなかった……。モモ、ヒメが目を覚ましたら、おふくろがいる間は押し入れから出てくるなと伝えておいてくれ」

  「ニャ～」

  　俺は伝言を請うけ負おったモモを見て、「つい猫に話しかけるなんて俺もかなり毒されてるな」と自分で自分に呆あきれてしまった。

  

  「ほ～らほらほら」

  「にゃにゃ～ん♡」

  　一夜明けて。おふくろとモモのじゃれ合う声で、俺は目を覚ました。

  　カーテンから差し込む朝の日差しに、猫じゃらしを持ったおふくろが無む邪じや気きに黒猫と戯たわむれているシルエットが映し出される。

  　四十を越えたいい大人をあそこまで幼児化させるとは……。猫の魔力おそるべし。

  「あれ？　猫じゃらしなんてどこにあったんだ？」

  　声をかけると、おふくろは初めて俺の存在に気づいたのか、急にスーツの襟えりを正してキリリと表情を引き締めた。スーツを着て化粧をばっちりきめているおふくろは、いつでも出社できる体勢だ。

  「おはよう、敦あつ也や。早く起きないと遅刻するわよ」

  　俺の質問を無視して体てい裁さいを取り繕つくろうおふくろ。そんなことしなくても、とっくに親の威厳なんてなくなってるから。……と言いたいのを、俺はぐっとこらえる。

  「その猫じゃらしをどうしたのか聞いてんだけど」

  「ああ、これ？　昨日、猫缶を買ったらおまけでついてきたのよ。ストラップになってるから、欲しいならあげるわよ」

  「いらねー」

  　仏ぶつ頂ちよう面づらで答えながら、俺は顔を洗おうと立ち上がる。

  　すーっと天袋の戸が開いて、中からヒメが顔を出した。

  「ふわぁ～。敦也、おはよう……」

  　俺は風よりも速く押し入れに駆け寄ると、ヒメの頭を押し込み、問答無用で戸を閉めた。

  　すかさずおふくろの様子を確認するが、おふくろは押し入れを背にしていたため異変に気づかなかったようだ。あぶねー。

  　ほっとしていると、気配に気づいたのか、おふくろが俺を振り返った。

  「どうかしたの？」

  「なんでもねえよ」

  「今、『おはよう』って声が聞こえたような気がしたけど」

  「こ、この猫だろ。こいつ、鳴き声が『おはよう』って言ってるように聞こえるんだ」

  　俺はモモの首根っこを摑つかまえると、目の高さまで持ち上げた。俺は評判の目つきの悪さでモモを睨にらみつける。ザ・脅きよう迫はく。

  「ほら、『おはよう』って言えよ」

  「オ、オハヨ、オハヨ」

  「すごーい！」

  　おふくろがモモの隠し芸に感動する。テキトーに言ってみただけだったが、まさかの結果オーライだ。よし、なんとかごまかせた。

  「そろそろ会社に行った方がいいんじゃないか。遅刻するぞ」

  「あら、もうそんな時間？」

  　仕事人間のおふくろは、「会社」と聞くとすぐに大人の顔になる。

  「じゃ、お母さんは行くわね。敦あつ也やも早く着替えて学校に行きなさい。それと、猫の飼い主をちゃんと見つけておくのよ。あと、今日は仕事で遅くなるから先に寝てていいわ。それから……」

  　小言のように連絡事項を並べ立てたおふくろが、俺に何かを押しつける。

  　反射的に受け取ったそれは、猫じゃらしのストラップ。

  「お母さんからのプレゼントよ。じゃあ、戸締まりはしっかりね」

  　俺に猫じゃらしを押しつけたおふくろは、いそいそと玄関を出て行った。

  「つーか、息子へのプレゼントが猫缶のおまけかよ」

  　口では文句を言いつつ、俺は無造作に猫じゃらしを振り──モモが猫の本能に負けて猫パンチするのを眺めながら、居間へと戻る。

  「ちょっと。いつまでここに閉じ込めておく気よ」

  　天袋から顔を出したヒメが、恨うらみがましく文句を垂たれる。

  　そうだった。おふくろをごまかせて安心していたが、一番やっかいな問題が──これから先、おふくろのいる家でどうやってヒメを隠すかという問題が何も解決していなかった。

  　猫じゃらしを手に俺は頭を抱かかえた。

  

  　今日も朝から町に繰り出した俺たち二人と一匹は、いつものように映画館に無断侵しん入にゆう。羽根付きのファンシーなリュックに猫を押し込んで、勝手知ったる身軽さで空いている席を物色する。

  「ねえ、敦あつ也や。あの人……」

  　空あいている席を探していると、後ろを歩いていたヒメが俺の袖そでを摑つかんだ。

  　ヒメが指差した先は劇場の最後列で、そこにはロマンスグレーの長髪を後ろで束ねた老紳しん士しがちょこんと座っていた。

  　灰色の髪に、ふさふさの眉まゆが瞼まぶたを隠しているのが印象的な老人。品のいいスーツと蝶ちようネクタイがよく似合っていて、まるで漫画に登場する「執しつ事じ」のようだ。

  「あのじいさんがどうかしたのか？」

  「あの人、毎日同じ席に一人で座っているのよ。きっと敦也と同じで友達がいないのね」

  「友達がいなくて悪かったな」

  「話しかけてくるわ」

  「は？　ちょっと待て……」

  　慌あわてて止めるも間に合わず、ヒメは見ず知らずの老人へと歩み寄る。

  「おはよう、ご老体」

  「……はい。おはようございます」

  　一瞬驚いた老人は、相手が小学生の女の子だと気づいてすぐに穏おん和わな笑顔になった。

  「私に何か御用ですか？」

  「ええ。あなたに聞きたいことがあるのよ。あなた、いつもこの席に座っているわね。どうして毎日、同じ席で同じ映画を観みているの？」

  　一度気になったら確かめずにはいられない、好奇心の塊かたまりのようなヒメの質問に、老人は好こう々こう爺やと呼ぶにふさわしい穏やかな微笑を浮かべる。

  「この映画が好きなので、毎日観に来ています」

  　善ぜん良りような微笑ほほえみで誠実に答える好々爺は、優しい声色で問い返す。

  「あなたも毎日ここで同じ映画を観ていますね。それはなぜですか？」

  　逆質問されたヒメは驚き……なぜか得意げに「ふふん」と鼻を鳴らした。お姫様気質のヒメには、自信過か剰じような態度がよく似合う。

  「なぜかって？　そんなの決まってるわ。私はこの映画が──」

  　ジリリリリ。

  　ヒメの言葉をかき消すように、上映開始のベルが鳴り響く。場内が見る間に暗くなっていき、俺は慌ててヒメの肩を摑んだ。

  「なにやってんだ。早く座るぞ」

  　ヒメは「あ、うん」とうなずき、ちらりと老人を見てから、俺の後について来た。

  　ヒメが席に着くと、待ち構えていたようにモモがリュックから顔を出す。

  「ったく。ヒメは警戒心がなさ過ぎだ。見ず知らずの相手にいきなり話しかけるなんて」

  「その通りニャ。簡単に人を信用するなとあれほど言っているのニャ」

  　ヒメはぷうと頰ほおを膨ふくらませる。それでも言い返さないのは、俺の言い分にも一理あると認めているからだろう。

  「ヒメは家出して来たんだろ？　あんまり目立つことをするなよ。正体がばれたら田舎いなかに送り帰されるぞ」

  「……そうね。正体がばれるのは困るわ」

  　不ふ承しよう不ぶ承しようといった感じでヒメがうなずく。

  　すぐに上映が始まったので、俺は「わかればいい」とだけ言って話を打ち切った。

  　リバイバル映画なので予告編などは一切ない。いきなり本編開始なので無駄話をする時間はなかった。

  　映画のテーマ曲が流れ、モノクロの映像に主演俳優の名前が映し出される。すっかり見慣れた導入部に、ヒメはさっそく身を乗り出し、モモはリュックの中で「ふわぁ」と大あくびした。

  　いつも通りの平和な光景だ……と思っていると、

  「こんなつまらない映画をよく何度も見られるニャ。ボクはもう飽あきたニャ」

  「え？」

  　モモの言葉に驚いた俺は、思わずヒメを見た。

  　またか。同じ映画を好きと言ったり嫌いと言ったり、こいつの天あまの邪じや鬼くっぷりにはほとほと呆あきれる。おかげでせっかくの楽しい気分が台無しだ。

  「お前さあ、この映画が好きでも嫌いでも構わないけど、わざわざ口に出して水を差すんじゃねえよ」

  「は？　私がいつ嫌いなんて……あ」

  　自分の失策に気づいたヒメが戸と惑まどいの声を上げる。ヒメは膝ひざの上の置いたリュックを睨にらみつけるが、当のモモは素知らぬ顔で眠る体勢に入っていた。

  「べ、別に私がこの映画をどう思おうが、敦あつ也やには関係ないでしょ」

  「はいはい。わかったから静かにしろ」

  　素そっ気けなく答えると、腹を立てたヒメがいきなり俺の足を踏んづけた。「ああん？」と俺が睨みつけると、ヒメも負けじと睨み返す。

  「『わかった』って何よ。私のこと何もわかってないくせに」

  「お前が気分屋で人の話を聞かないわがまま娘ってことだろ。わかってるっつーの」

  「全然わかってないわよ、ばか」

  　ヒメがもう一度足を踏みに来たので、俺は素早く足を除よけた。

  　こいつ、何をそんなにムキになってるんだ？　そもそもお前が腹話術で気に障さわることを言ったのが悪いんだろうが。俺に八つ当たりするんじゃねえよ。

  「この映画が嫌いなら、無理して見なくてもいいんだぞ」

  　しっしっ、と俺が手を振ると、

  「ええそうよ。私はこの映画が嫌いよ。見たくもないわ」

  　明らかに売り言葉に買い言葉で、ヒメはムキになって立ち上がった。

  　そのままヒメは大おお股またで出口へと歩き出した。途中、老紳しん士しと目が合って気まずそうに目を伏せたが、それでもヒメの歩みは止まらなかった。

  「……わがまま娘が」

  　つぶやいて、俺も席を立つ。

  　──こうして俺たちは、日課の一つだった映画を観みなくなった。

  

  　次の日、朝からヒメはなんとなく元気がないようだった。

  　単に気のせいかもしれないが、部屋の中でも俺と目を合わせようとしない。

  　今のところ、おふくろがヒメの存在に気づいた様子はない。もともとおふくろは家に寝に帰るだけなので、夜の間ずっと押し入れに引きこもるだけで何とかごまかし切れていた。

  　まあ、ヒメの隠いん遁とん技術が凄すごいと言うより、居い候そうろうの存在にまったく気づかないおふくろの鈍どん感かんさの方が凄いとも言えるが。

  　ヒメと険悪な雰囲気になったものの、これといってやることのない俺は今日もヒメと二人で町をうろついていた。

  　今も屋台広場のテーブル席では、ヒメが俺から奪い取った猫じゃらしでモモと戯たわむれている。

  「さあ、モモ。遠慮しないで飛びつきなさい」

  「ボクをバカにしてるのかニャ？　こんな単純な手に引っかかるほど、ボクはレベルの低い猫では」

  「ぱたぱたぱた～」

  「にゃ～ん♪」

  　猫の本能に抗あらがえないモモ。実に平和な光景だ。

  「ふふふ。この猫ジェラシーは楽しいわ！」

  　嫉しつ妬とか。猫に嫉妬してんのか。

  　怪しい日本語を駆使するヒメはいつも通り……のはずなのに、俺は何かが腑ふに落ちない。

  　やっぱり、ヒメの元気がないような気がする。

  　はっきりとした根こん拠きよがあるわけじゃない。しいて言うなら、アホ毛に覇は気きがないというバカみたいな理由だ。

  　ああもう、なんなんだよ。

  　俺は居心地の悪さにイラついていた。

  　ヒメの元気がないとこっちの気分まで滅め入いってくる。かといってヒメも俺も仲なおりしようぜなんて言えるようなタチじゃないし。

  「敦あつ也や。今日は何をするの？」

  「にゃにゃ～ん♪」

  　猫じゃらしで純真な猫心をもてあそびながら、ヒメがまだ俺の目を見ずに尋たずねてくる。

  「そうだなあ」とつぶやきながら、俺はおもむろにたい焼き屋の軒のき下したへ移動。

  　いまだに俺の強こわ面もてに慣れない店主が、大きくのけぞりながら……それでもにこやかに応じてくれた。お、微かすかに成長。

  「な、何か用かい？」

  「どこか面白いところを知らないか？」

  「お、面白いところ？」

  　店長のオウム返しに、俺はにんまりと（おそらく店主の視点では「ニヤリ」と）笑う。

  「女子供が元気になるような場所、教えてくれよ」

  

  「ほへー」

  　気の抜けた声を上げながら、ヒメが頭上を見上げている。

  　ヒメの視線の先では、巨大なゾウのモニュメントが鼻高々で来客を出迎えていた。

  「……なに、これ」

  「知らないのか？　これはゾウって言うんだ」

  　俺が茶化すと、ヒメは本気で感心したように「へー」と唸うなった。

  「こっちだ。早く来いよ」

  　俺に促うながされ、ヒメは「ほへー」とゾウを見上げながら近づいてくる。俺はゾウの隣にある入場ゲートを指差すと、ヒメに教えてやった。

  「ここは動物園だ」

  　その動物園は、俺が生まれるずっと前からここにあった。

  　町の人間には馴な染じみの場所であり、休日には家族連れで賑にぎわう定番スポットになっている。

  　たい焼き屋の店主は所帯持ちらしく、よく子供を連れて動物園に来ているそうだ。なるほど、子供好きか。どうりでやたらとヒメの世話を焼きたがるはずだ。

  　かくいう俺も、暇ひまなときにここで日がな一日動物を眺めて過ごすことがある。何の悩みもなさそうな動物たちを見ていると、不思議と気持ちが楽になるからだ。

  　あいつらは人を見かけで判断しないし、かといって馴れ馴れしくもしない。いつも怖がられ避けられる俺には、動物たちのような自由で無む頓とん着ちやくな振る舞いが好ましい。

  　などと感かん慨がいに浸ひたりながら入場口に向かっていると、俺のそばにいた自由で無頓着な放ほう蕩とう娘が質問してきた。

  「ところで敦あつ也や。どうぶつえん、ってなに？」

  「……またそれかよ!?」

  　もうそんなことでは驚きもしない。いつものことだからな。

  「ボクは知ってるニャ。人間がたくさんの動物を捕まえて見世物にして金をふんだくっている場所ニャ」

  　こうやって知らないふりをしておいて腹話術で自分なりの解釈を説明するヒメ。電波娘の本領発揮だ。

  「その説明からは悪意しか感じないんだが」

  「でも事実ニャ」

  　悪意たっぷりの発言をたしなめてはみたものの、まったくの噓うそとも言い切れないのが悩ましい。

  　煩わずらわしい一人と一匹を引き連れて、俺はゾウのモニュメントが鎮ちん座ざまします入り口ゲートに差し掛かる。遠目から見ると立派なゾウも、間近で見ると、ところどころ色が剝はげていて年季の深さを感じさせる。

  　ゲート脇にある自動券売機で入場券を二枚購入。ヒメに一枚渡して俺は正門を通り抜けた。

  　ヒメが俺を真ま似ねておっかなびっくり正門を通る。入場の仕方で戸と惑まどうとは、動物園が初めてというのは噓じゃなさそうだ。

  「敦あつ也やはずいぶん慣れてるのね。ここには良く来るの？」

  「まあな。ここはむかしから……」

  「敦也！　あれは何！　あれは何！」

  　入場するなり不思議な生き物の群れに釘くぎ付づけになるヒメ。鉄てつ柵さくから身を乗り出して動物を指差している。つーか、人の話を聞け！

  「それはペンギンだ。鳥なのに海を泳ぐのが得意で……」

  「あれは何！」

  「そっちはホッキョクグマだ。熊なのに海を泳ぐのが得……」

  「あれは何！」

  「これはフラミン……」

  「あれは何！」

  「小さい子供を持つ親の気持ちってこんな風なのかな」などと呆あきれながら……同時に「少しは元気になって良かった」と安心しながら、俺は半ば義務感、半ばやけっぱちで次々と動物を紹介していく。

  　ゾウ、キリン、ライオン、シマウマ、ゴリラ、チンパンジー……スキップしそうな勢いのヒメを追いかけながら、俺は動物の名前を一つ一つ丁てい寧ねいに教える。

  　すると、ヒメがある檻おりの前で立ち止まった。ヒメがもっとも強く興味を示したその生き物は、黄色と黒のストライプが鮮やかな、オスのベンガルトラだ。

  　夏バテなのか、檻の中でぐったりしているトラを見て、ヒメは興奮に目を輝かせる。

  「なんて大きな猫なの！」

  「猫じゃない。トラだ」

  「ほ～らほらほらほら♪」

  　柵から身を乗り出したヒメが、トラに向かって猫じゃらしを振り始めた。その怖い物知らずなはっちゃけぶりに、俺はめまいがしそうになる。

  　──ベンガルトラ。主にインド地方に生息。個体数が極めて少なく、二十世紀半ばから絶滅危き惧ぐ種として保護されている。毛皮の美しさ、内臓が漢方の秘薬として使われていたこと、さらには人を襲おそうことも少なくなかったため人間に乱獲されたと言われている。

  　人を襲うことも少なくない……。

  　立て看板に書かれたベンガルトラに関する説明文を読み、俺は満面の笑えみで猫じゃらしを振り回すヒメをどうしたものかと考える。

  　人の話を聞かないこのバカ娘は、一度痛い目をみた方がいいのではないか。

  　そんな邪じや悪あくな誘惑に駆られたものの、結局はヒメの後頭部を小突いて猫じゃらしを取り上げた。俺って優しい。

  「なにするのよ！　それは私の猫ジェラシーよ！　返して！」

  「あのなあ。お前、死にたいのか？」

  「死ぬ？　そっちこそ私の猫ジェラシーを奪うなんて命がいらないようね！　ほあー！」

  　奇妙な拳法の構えを取るヒメの額ひたいに、俺はデコピンをぶち当てる。「あうー」とのけぞったヒメに、俺はトラがどれほど恐ろしい生き物か滔とう々とうと説明してやった。

  「それから、この猫じゃらしは俺がおふくろからもらったものだ」

  　正当な所有権を主張して、俺は猫じゃらしを自分のポケットに入れる。

  　お説教され、猫じゃらしまで奪われたヒメが、憤ふん懣まんやるかたない目つきで俺を睨にらむ。「悪いのはお前だろ」と言わんばかりに睨み返すと、よほど悔くやしかったのか、ヒメは声高に動物園への不満を並べ立てた。

  「それにしても、ここの動物はみんな元気がないわね。これで野生動物だなんてチャンバラ可お笑かしいわ」

  「ちゃんちゃら」

  「と、とにかく、私の故郷では動物たちはもっと元気で猛たけ々だけしかったわ！」

  　アホ毛を不安そうに揺らしながら、ヒメが偉そうに故郷自慢を始める。だからなんでお前はそんなに偉そうなんだ。

  「いいか、ヒメ。ここにいる動物たちは、安全な檻おりの中で暮らして、毎日ちゃんとエサをもらえて……それで猛々しくいられるわけがないだろ。ここはお前の故郷とは違うんだ」

  「はあ？　何よそれ！」

  　息巻くヒメは、檻で眠るベンガルトラの猛々しさの欠片かけらもない寝姿を前にして、表情がかげっていく。

  「動物園って何なの？　珍しい生き物を捕まえて、檻おりに閉じ込めて、見世物にして、そんなことが楽しいの？　人間は動物を見下して楽しんでいるの？」

  　怒れるヒメの指摘に、俺は思いがけずショックを受けた。

  　幼い頃から動物園が身近にあった俺には、檻に囚とらわれた動物が普通の光景だった。そんな俺に、ヒメは疑問を投げかけた。

  　今日まで動物園の存在を知らなかったヒメ。だからこそ、彼女は動物園という存在に疑問を持った。それは、俺にはない……常識の外からの視点だ。

  　動物園にいる動物が普通の有り様なのか？　これが普通じゃないなら、動物園は何のために存在するのか？

  　ヒメの動物園を糾きゆう弾だんする口ぶりに、俺はたどたどしくも反論する。

  「別に動物を見世物にしているわけじゃないと思うぜ。動物を保護するには、こういう場所が必要なんだ。動物を知って、動物を好きになる人が増えることが、動物保護に繫つながるってことなんじゃねえの？」

  　しゃべりながら、俺は考える。動物園はどうして必要なのか。動物を保護するとはどういうことなのか。

  「動物園は動物を保護することで絶滅の危機から救っているんだ。絶滅寸前の希少動物にとって、動物園は必要不可欠な場所なんだ」

  　動物園にいれば飢うえ死じにすることはない。病気や怪け我がだって治療してもらえる。人間に保護されることは動物にとって決して悪いことではない。それは正しいことのはずだ。

  　俺がそう話をまとめたとき、俺の足下にいたモモが小声でつぶやいた。

  「偉そうに、何様ニャ」

  「……人間様でしょ」

  　モモに答えたのは、いつになく表情の暗いヒメだった。

  「人間に助けて欲しいなんて誰も思ってないわ」

  　──絶滅の危機に瀕ひんした生き物は、人間が保護して守ってあげなければいけない。

  　今日までずっと当たり前だと思っていた人間側の論理。

  　そのことに、俺は初めて疑問を感じた。

  

  　動物園を出ても、ヒメの表情は暗いままだった。

  　あの後、町を散歩しても、たい焼きを買い食いしても、家に帰ってモモと風ふ呂ろに入っても、ヒメの物もの憂うげな様子は変わらなかった。これなら動物園に行く前の方が、まだ空から元げん気きがあっただけマシに思えてくる。

  　畳の上に寝転がり、猫じゃらしでモモと戯たわむれるヒメ。その表情は暗く、傍はた目めからは何を考えているのかわからない。

  　なんなんだよ。動物園であんなにはしゃいでいたくせに、いったい何がそんなに気に入らないんだ。急に機き嫌げんが悪くなられても俺にはさっぱりわけがわからない。

  　はぁ。わがまま娘の相手は疲れる……。

  　かといって、気まずいまま黙っていてもしょうがない。適当な話題はないかと室内を見回した俺は、カレンダーにある赤い日付を見てハッとした。

  　そうだ。明後日あさつては日曜日じゃないか。

  　おふくろは日曜になると終日家でごろごろするのが日課だ。おふくろが家に居る間、ヒメは押し入れから出られない。下へ手たをすると、真夏の押し入れに一日中閉じ込められる羽目になるかも……。

  　元気なく猫と戯たわむれるヒメを眺めながら、俺は来たるべき週末に思いを馳はせる。休みの日は一日中家にいるおふくろの目を盗んでヒメを外に脱出させるにはどうすればいいか。

  　例えば、俺が適当に理由をつけておふくろを外へ連れ出している間に、ヒメが家を抜け出す。その後、俺が一人で外出してヒメと外で会う……。うん、いいんじゃないか？

  　さっそく俺は日曜日の待ち合わせをヒメに提案しようとして、そこではたと考えた。

  　そういえば、女子と待ち合わせの約束をするなんて生まれて初めてだ。これで相手がヒメでなければ「デート」などという甘酸っぱい単語を意識したかもしれないな。

  『ごめーん、敦あつ也や。電車が混んでて遅れちゃった。待ったでしょ？』

  『いや、俺も今来たところさ。それに、ヒメを待つ時間も楽しいからね。苦にはならないよ』

  　俺はヒメとの恋人っぽい会話を妄もう想そうしてみるが……ないな、ない。絶対ありえない。つーか電車は混んでても遅れねーよ。妄想の中でもヒメの日本語はダメダメだ。

  「敦也」

  　空想に耽ふけっていた俺は、思いがけず間近にヒメの顔が現れて「うお」と驚きのけぞった。戸と惑まどい焦あせる俺を、ヒメは上うわ目め遣づかいに見つめる。

  「敦也は、どうしてさっきからニヤニヤしてるの？」

  「ニヤニヤ!?　俺がそんな顔するわけないだろ！」

  　さっきまで考えていたデート妄想が脳のう裏りをよぎり、俺は全力で否定する。

  「そ、そんなことより日曜日だ。日曜をどうするか考えないと」

  「日曜ってなに？」

  　俺は毎日が日曜日のヒメに解説しようとするが、そこで上目遣いのヒメと目が合ってしまい、思わず舌が絡まってしまった。

  「と、とにかく、その日はおふくろがずっと家にいるから、ヒメが家にいるといろいろまずいんだ」

  「つまり、私をこれ以上、家に置いておけないってこと？」

  　俺がヒメを追い出すわけないだろ。そう言いかけた俺は、しかしヒメと目を合わせられずモゴモゴと言葉を濁にごす。

  「そうだとしても、お前はいざとなったら故郷に帰ればいいんだから気にする必要ないだろ。いつまでもここにいるわけじゃねえんだし」

  　素そっ気けない態度で俺は答える。気恥ずかしくてヒメの顔を正視できない俺は、このとき彼女がどんな表情をしていたか、知ることができなかった。

  「……そうね。閉じ込められているよりは、自由でいる方がまだ幸せだわ」

  　意味深なヒメのつぶやきだが……うーむ。なんだか話が脱線している気がする。日曜日に外で待ち合わせしようという話が、どうしてこんな流れに？

  「あのさ。俺はただ、日曜日は別々に家を出て、外で待ち合わせをしようって言いたかっただけで」

  「……たい焼き屋」

  　強引に軌き道どう修正した俺の声に、ふてくされたヒメの声が続く。

  「待ち合わせするならたい焼き屋がいいわ。そして今日のおわびにたい焼きをおごりなさい」

  「今日のおわびって、俺何をしたんだよ？」

  　ヒメが不ふ機き嫌げんな顔で俺を睨にらみつける。ダメだ。今日はどうにもヒメの顔を直視できない。俺はとっさにヒメから目を逸そらしてしまった。

  　おごるかどうかは別にして（と言うより毎日おごってるんだが）、ヒメが一人でも迷わず行けるという点で、たい焼き屋は待ち合わせ場所に最適かもしれない。俺はため息をつくと、ヒメと目を合わせないままうなずいた。

  「ＯＫ。たい焼き屋の前で待ち合わせってことにしようぜ」

  「わかったわ。これからは何かあったら、たい焼き屋の前で敦あつ也やを待ってるから」

  　きっぱりとしたヒメの物言いは、まるで、これから何かが起こるような口ぶりだ。ヒメの言葉に含みを感じた俺は、真意を尋たずねようとして……。

  　そのとき。玄関の鍵かぎがガチャリと音を立てた。

  　おふくろが帰って来た！　ドアの鍵を回す音が聞こえて俺はすぐさま立ち上がる。押し入れのふすまを開けると、事情を理解したヒメはすぐさま飛び込んだ。

  　俺は猫じゃらしを抱いてのたうち回っているモモの首根っこを摑つかみ、押し入れに投げ込む。小声で「静かにしてろ」と言い捨て、ヒメの顔を見ずにふすまを閉めた。間かん一いつ髪ぱつ、ふすまを閉めるのとおふくろが玄関を開けたのは、同時だった。

  「ただいまー。……どうしたの？」

  　押し入れを背にして愛あい想そ笑わらいを浮かべる俺に、おふくろが怪け訝げんそうな顔をする。おふくろは俺の顔と背後の押し入れを見比べると、

  「またスケベなコレクションを隠してたの？」

  「またって何だよ。一度も隠したことねえよ」

  「あら、そうだったかしら。……そうそう、あのときは押し入れに猫を隠していたのよね」

  　数日前の出来事を思い出しながら、おふくろは着替えのために隣の部屋へ。無事におふくろをやり過ごした俺は、ホッと一息つきながらふすまの前を離れた。

  「そういえば、あの猫はどうなったの？」

  「猫？　ああ、ちゃんと飼い主を見つけたよ」

  「そう、良かったわ」

  　ぱりっとしたスーツから、だらっとしたスウェットに着替えたおふくろが、俺の噓うそを聞いて安心しながら、自然な足取りでふすまへと近づく。……ふすま!?

  　俺は慌あわてて腰を浮かせるが、間に合わない。おふくろは勢いよく押し入れを開いた。

  　……押し入れの中には敷きっぱなしの布ふ団とん以外、何もなかった。

  　前回と同様、ヒメは天袋に逃げたようだ。危なかった……。安心したことを悟られないように、俺は何気ない素そ振ぶりで畳に座り直す。

  「おかしいわね。てっきり、敦あつ也やがまた猫を拾ってきたかと思ったのに」

  　うちのおふくろは、いつもは抜けてるくせに、たまに鋭いので油断がならない。

  「そんなことより、今日は帰って来るのが早いじゃないか。どうしたんだよ」

  「たまには仕事が早く終わる日もあるわよ。それとも、お母さんが早く帰って来たら困ることでもあるの？」

  「そういうわけじゃないけど……」

  　どう答えてもボロが出そうなので、俺は無難に黙り込む。もともとあまり会話のない親子だから、口数が少なくても不自然じゃないはずだ。

  　ところが。

  「敦也……ひょっとして……」

  　俺が黙り込んだことで、おふくろは何かを察したらしい。

  　俺は思わずおふくろから目を逸そらし、それが逆におふくろに確信を抱いだかせる。静かな口調で、おふくろは俺に問とい質ただした。

  「……あなた、猫を飼いたいのね？」

  「なんでだよ！」

  　思わず怒鳴ると、おふくろは「違うの!?」とでも言いたげに目を丸くした。

  「猫を拾って来てからずっと様子がおかしいから、てっきりペットを飼いたいのかと……。貧乏でごめんね。ペットが飼える家に住めればいいんだけど、働いても働いてもお金がちっとも貯まらないのよ。どうしてかしら」

  「知らねえよ。そもそもペットを飼いたいなんて思ってねえよ」

  「そう……」

  　予想が外れて落ち込むおふくろ。おいおい、我が子のことがわかってないのはいつものことだろ。そんなんでいちいちショック受けるなよ。

  　放任主義で息子のことなんてまるで理解していない母親に、俺は「ペットなんていらない」とはっきり伝えようとして……。

  　ちらりと天袋を見た。

  「ペットなんてごめんだ。これ以上、手のかかる動物はいらねえよ」

  「これ以上？」

  　おふくろが俺を見て、それから俺の視線を辿たどるように天袋を見た。

  「……天袋に何かいるの？」

  　ヤバイ！　今日のおふくろはやたら鋭い。俺は反射的に腰を浮かせたが、そのときおふくろはすでに天袋へと手をかけていた。

  　俺の視線が押し入れに注がれる。開けっ放しの押し入れにヒメの姿はない。つまりヒメはいま、確実に天袋にいる。

  「待った！」と声を上げるより早く、おふくろの手が動いた。おふくろの手が、天袋の戸を開く！

  　……天袋の中は、もぬけの空からだった。

  　俺は内心で混乱しながらも、おふくろの手前、何ごともなかったような顔で立ち上がる。

  「天袋がどうかしたのか？」

  　自分でもわざとらしいと思う俺の物言いに、おふくろは微妙にはにかんでみせた。

  「なんでもないわ。勘違いばっかりで、お母さんは敦あつ也やのことを全然わかってないみたいね」

  　いつもは俺のことなどこれっぽっちも気にも留めないおふくろが、いっぱしに傷ついた顔をする。

  　だが、そんなおふくろの傷心を気にする余よ裕ゆうなど、いまの俺にはなかった。

  　──ヒメが消えた。

  　金髪電波娘とお付きの黒猫はどこに消えたのか。俺はそればかり気になって、他に何も考える余裕などなかった。


  


   ３　暗くなるまで待って

  

  「昨日深夜、何者かが動物園に忍しのび込み、中の動物たちを檻おりから逃がすという騒ぎがありました──」

  　朝。テレビから聞こえてくるアナウンサーの声を聞きながら、俺は久しぶりに高校の制服に袖そでを通していた。

  　言っておくが、制服を着たからといって学校に行くわけじゃない。おふくろに「今朝は一緒に家を出ましょう」と誘われたので、カムフラージュのために学校へ行くふりをしているだけだ。

  　おふくろは、俺が真ま面じ目めに学校に通っていると思い込んでいる。わざわざ本当のことを打ち明けて面倒事を増やすのも嫌いやなので、俺は適当に話を合わせるようにしていた。

  「トラが園の外に逃げた可能性があるため、動物園の周辺は現在も立ち入りが禁止されています──」

  　制服に着替え終わった俺は、何気なくニュース映像を見て、そこで初めて報道されている動物園の名前を知った。ここって、俺とヒメが昨日行った動物園じゃないか。

  　俺はちらりと押し入れを見る。昨晩はとんでもない目にあった。おふくろが寝静まるのを待って、夜中にこっそりと町じゅうを徘はい徊かいしてヒメを捜さがした。待ち合わせのたい焼き屋の前、ゲームセンター、映画館の前。

  　ヒメが行きそうな場所を捜し尽くして、諦あきらめて帰ってきた俺がそっと押し入れのふすまを開けると、ヒメは何事もなかったようにそこに寝ていたのだ。

  　俺はほっとすると同時に怒りが込み上げてきて、おふくろが隣の部屋ですやすや寝ていなかったら、ヒメを怒鳴り散らしていただろう。

  　俺は隣の部屋にいるおふくろを警戒しながら、押し入れにそっと近づいた。

  「ヒメ……そこにいるのか……」

  　小声で囁ささやくと、押し入れの戸が静かに開いた。僅わずかな隙すき間まから、寝起きらしいヒメの顔が覗のぞき見える。ちゃんとヒメがいたことに俺は正直ホッとした。

  「今日はおふくろと一緒に家を出るから」

  　押し入れに囁きながら、ちらりと横目でニュースを見る。

  　テレビでは、犯人がどうやって夜の動物園に侵しん入にゆうしたのかわからず、「まるで魔法でも使ったかのようだ」と解説者がコメントしていた。

  「出かける。待ち合わせは例の場所で。いいな？」

  「わかった」

  　それだけ答えて、押し入れの戸は音もなく閉じた。

  　愛あい想そのないやつだな。それとも、俺と顔を合わせづらい理由でもあるのか？　昨夜、何も言わずにいなくなったから合わせる顔がないとか……。

  　そんなことを考えていると、準備を終えたおふくろが隣の部屋から出てきた。

  「お待たせ。さあ、行きましょう」

  　おふくろが玄関に向かい、俺はテレビの電源を切る。ちらりと押し入れを気にしてから、俺は、

  「いってきまーす」

  　とわざとらしく大声で挨あい拶さつをした。

  　おふくろが「家には誰もいないのに何言ってんの？」みたいなバカな子を見るような目をしていたので、

  「いつも出かけるときは言ってるんだよ」

  　と、しなくてもいい言い訳をしてしまった。

  

  　おふくろと駅で別れた後、俺は急いで屋台広場に取って返した。すでにヒメはモモとテーブル席に陣取って、出来たてのたい焼きを頰ほお張ばっていた。

  　たい焼き屋の若き店主が、俺を見つけて笑顔で挨拶する。

  「おはよう、敦あつ也やくん。百二十円になります」

  　ヒメの食べているたい焼き代を、躊ちゆう躇ちよなく俺に請せい求きゆうする店主。これだけ毎日通っていれば、俺の強こわ面もてにもさすがに慣れたようだ。まるで遠慮がない。

  　俺はヒメのたい焼き代を払い、ついでに自分の分のたい焼きを買ってから、ヒメの隣に腰を下ろした。

  「昨日の晩はどこへ行ってたんだ？」

  　挨拶も前置きもなしに本題に入る。しかしヒメは空とぼけた顔で、

  「何のことかしら？　夕べはずっと押し入れにいたわよ」

  「正直に言わないと、二度とたい焼きを買ってやらないぞ」

  「はうっ！」

  　的確に急所を突かれたヒメが、アホ毛をぷるぷると震ふるわせる。

  　このまま神妙に答えるかと思いきや、あろうことかヒメはすっくと立ち上がり俺を指差しながら逆ギレした。

  「よ、夜中に散歩したくなってこっそり外出したのよ！　敦也に迷惑かけてないんだから、いいでしょ別に！」

  「夜中に一人で出歩くのは危ないだろ」

  「モモが一緒だから大丈夫よ！　こう見えてモモは頼りになるんだから！」

  　ヒメがモモを抱き上げて俺の眼前に突き出す。突き出されたモモが「ボクは強いニャ。人間なんかに負けないニャ」と自慢げに語り、俺は一つため息をつく。

  「とにかく、何も言わずにいなくなるのはやめてくれ。心配したんだからな」

  「…………心配したの？」

  　俺を指差したまま、ヒメが熱の籠こもった目でこちらを見下ろす。なぜだか俺は居心地が悪くなって、思わず目を逸そらしてしまった。

  　ヒメは「ふーん」だか「はー」だか「へへー」だかわからないつぶやき声を漏もらすと、すとんと椅い子すに座り直した。

  「それで、今日はどこに連れて行ってくれるの？」

  　聞こえてきたヒメの声にはいつもの明るさが戻っていて、昨日までの気落ちぶりが噓うそのようだった。

  　なんだよ、元気じゃねーか。俺の心配を返せ。

  

  　いつものように学校にも行かず、これといってやることもない俺は、結局ヒメと町をうろうろすることになる。しかし、さすがに毎日町をうろついていると、遊ぶネタも尽きてくる。映画を観みなくなってからというもの、俺たちは時間をもてあましていた。

  　だから、ヒメの方から何かに興味を示すのは、正直ありがたい話だった。

  「あの建物は何？」

  　たい焼きを手に町をぶらついていたヒメが示したのは、ビルの屋上にあるドーム状の建物だ。それは最近出来たばかりの建物で、俺も名前だけは知っていた。

  「あれはプラネタリウムだな」

  「ぷらねたりうむ？」

  　首を傾かしげるヒメとアホ毛。よし、今日の行き先決定！

  

  　平日の昼間、高校の制服を着た悪人顔の男が、小学生とおぼしき金髪美少女を連れてプラネタリウムに入る。係員が「あの二人、どういう関係かしら」と野や次じ馬うま根性丸出しの目をしていたのは、きっと俺の思い過ごしじゃない。こっち見んな。

  　いつものようにリュックにモモを詰め込んで、場内に入ったヒメはリクライニングシートの座り心地に興奮して、背もたれを寝かせたり立たせたりを繰り返す。はしゃぐヒメとは他人のふりをしながら、俺は他の客を見回した。

  　右を見ると若いカップル。左を見ると若いカップル。前を見ても後ろを見ても、場内はカップルだらけ。

  　どうやらこのプラネタリウムは定番のデートスポットのようだ。

  　俺は「場違い感×居心地の悪さ」をひしひしと感じながら、なんとなくヒメの頭を小突いた。

  　理り不ふ尽じんな暴力を受けてぎゃあぎゃあうるさいヒメの文句に耳を塞ふさいでいると、間もなく上映が始まった。

  　照明が消え、天球に満天の星空が映し出されて、それまではしゃいでいたヒメが途端に黙り込む。

  　ちらりと横を見ると、ヒメは夏の夜空を見上げながら、瞳をキラキラと輝かせていた。こういう純粋な顔を見ると、ヒメも一応女の子なんだと実感する。

  　なんとなく、俺は天球そっちのけで、ヒメの輝く横顔を見つめた。

  　プラネタリウムは二部構成になっており、前半は今の季節──夏の夜空に見える星座が紹介される。そして後半は、天球をスクリーンにして星や宇宙に関係する映画が上映されるのだが……。

  『みなさんは、夏の夜空に輝く三角形を知っていますか？　白鳥座αアルフア星のデネブ、こと座α星のベガ、わし座α星のアルタイル。夏の大三角と呼ばれるこれらには、有名な物語があるのです。空を流れる天の川を挟はさんで、向かい合うベガとアルタイル……。そう、織おり姫ひめと彦ひこ星ぼしの物語です──』

  　プラネタリウムで上映されたのは、織姫星ベガと牽けん牛ぎゆう星アルタイルの伝説を、アニメーションにしたものだった。

  　年に一度、七たな夕ばたの夜にだけ再会を許された恋人たちを、他の星座と絡めながらロマンティックに解説していく。
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  　その甘々なストーリーを「なるほど、これはカップル向けだ」と辟へき易えきとしながら聞いていたら、隣のヒメが肘ひじで俺の脇わき腹ばらを小突いてきた。

  　感動のあまりアホ毛をふるふると揺らしながら、ヒメがうっとりと俺に囁ささやく。

  「星で物語を作るなんて、人間の妄もう想そう力は凄すごいわね」

  「猫と会話する奴に妄想云うん々ぬんを言われたくねえな」

  「織おり姫ひめと彦ひこ星ぼしの物語ってすごくいい。なんだか憧あこがれるわ。こういうのをロマンティックって言うのよね。どうして人間はその手の話が好きなのかしら？」

  「お前だって恋愛映画を何度も見てただろ」

  　わざとヒメの気分を盛り下げることを言った俺は、ここでヒメが「そうね」とあっさり肯こう定ていしたことに驚いた。

  「私も、あの映画みたいな恋をしてみたいわ」

  　天の川を見上げているヒメの瞳は、かつて見た恋愛映画を思い描えがくように静かに輝いていた。

  「恋をするのに身分や立場は関係ない。恋をしている間は誰もが対等になれる。そうやってみんなが恋をしたら、世界はもっと素敵になるのに──」

  　おそらく本人は無意識なのだろう。プラネタリウムの美しい星空とロマンティックな物語に陶とう酔すいしていたヒメは、自分でも気づかないうちに本心を語っていた。

  　……少なくとも、俺にはそう見えた。

  「私も、恋をしてみたい」

  　つぶやきながら、ヒメはうっとりと星空を見上げる。闇やみの中、俺はそんなヒメの横顔に目を凝こらす。瞳をキラキラと輝かせたヒメの横顔に、俺は思ってしまう。

  　ここはデートの定番プラネタリウム。右も左もカップルだらけ。

  　……俺とヒメは、どんな関係に見えているのだろう？

  

  「敦あつ也や！　私はプラネタリウムが気に入ったわ！　あと十回は見るわよ！」

  　そう言い散らすヒメの襟えりを摑つかみ、引きずるようにして俺はプラネタリウムをあとにした。

  　冗じよう談だんじゃない。映画を何度も見たのは、あそこがタダで入場できる映画館だったからだ。

  　入場料が高いプラネタリウムに何度も出入りされたら、俺の財布なんて一日ですっからかんになっちまう。

  「なによケチ！　いいわ、じゃあタダで見られるプラネタリウムに連れて行きなさい！」

  「そんなものがどこにあると……」

  　ヒメの無理難題に怒鳴り返そうとして、俺ははたと気づく。

  　あるぞ。タダで見られるプラネタリウム。

  「少し歩くけどいいか？」

  「いいわよ。私、歩くのは嫌いじゃないわ」

  　こうして俺は、「いつまで歩くの？」「まだ着かないの？」「なにが『少し』よ、噓うそつき」「もう疲れたわ」「おぶって」などとぎゃーぎゃー騒ぐ小娘を引きずって、町外れにある裏山を登ることになった。

  「こんなに歩くなら自転車で来れば良かったのに。私、自転車に乗りたかったわ」

  「あのなあ。坂道を自転車で上るのは歩く以上の重労働だろうが」

  「それは敦あつ也やの問題でしょ。私は後ろに乗って応援するだけだから気にしないわ」

  「二人乗りする気まんまんだな」

  「いいじゃない、二人乗り好きなのよ」とほざくヒメだが、さすがに険しい山道に入ると軽口を叩たたくこともなくなった。

  　険しい道でも苦にしないモモを先頭に、俺たちはひたすら裏山を登る。

  　途中、モモが、

  「この道、知ってるニャ」

  　とつぶやいたので、俺はヒメの記憶力に感心した。

  　モモの言葉はヒメの本音。つまり、この道なき道をヒメは憶おぼえていたということだ。俺でさえ、小さい頃から何度も通っているからどうにか迷わずに済んでいるのに。

  　やがて林を抜けた俺たちは、山の中にぽっかり開いた緑の草原に出た。草原の只ただ中なかにそびえ立つのは、白い花の大たい樹じゆ。

  「ここは……」

  　驚き、大樹に駆け寄るヒメの背に、俺は答える。

  「ここは、ヒメと初めて会った場所だ」

  　枝に咲く白い花を見上げながら、俺はヒメの背中に歩み寄る。

  「ここは俺のお気に入りの場所なんだ。だけど、この木に花が咲いたのを見るのは今年が初めてでさ。こんなに綺き麗れいな花を咲かせるなんて、今まで知らなかった」

  「その花も、あと数日で散ってしまいそうね」

  　ヒメの言う通り、ほとんどの花がすでに落ち始めていた。ここで花が見られるのも、あと数日だろう。

  「そう考えると残念だな。次にこの花が見られるのは何年後か、それとも何十年後か……」

  「……そうね。私も名な残ごり惜しいわ」

  　一陣の風が吹き、ヒメの頭上をひらひらと花はな吹雪ふぶきが風に舞う。幻げん想そう的とも言える光景なのに、白い花びらを見上げるヒメがやけに寂しそうに思えたのは、俺の気のせいだろうか。

  　憂うれいを帯びたヒメの瞳。そんなヒメを慰なぐさめるように、モモが彼女の足にすり寄る。

  　哀あい愁しゆう漂うヒメの隣で空を見上げると、すでに太陽は沈み、夕暮れの空に一番星が輝いていた。

  　うん、いい頃ころ合あいだ。

  「ヒメ」

  　俺はヒメを手招きすると、大たい樹じゆの根元でごろりと横になった。

  　ヒメは、不思議そうな顔をしながらも俺に導みちびかれるまま草の上に座り込んだ。

  　そういえば、ヒメと初めて会ったときもこうして横になっていたな。そんなことを思い出しながら、俺はヒメに声をかける。

  「横になって目を閉じてみな」

  　ヒメが目を閉じる。

  「こうしていると気持ちがいいわね。このまま寝ちゃいそう」

  　ヒメが目を閉じたままなのを横目で確かめながら、俺は空を見上げた。

  　時が一秒を刻むごとに、空を覆おおう闇やみ色いろが増していく。暗い夜空に煌きらめく星が一つ、また一つと増えていく。

  　どれくらいの時間が経っただろうか。

  「目を開あけていいぞ」

  　俺たちの見ている前で、夏の夜空は天然のプラネタリウムになっていた。

  「すごい……」

  　突とつ如じよ現れた降るような星空に、ヒメが感嘆の声を漏もらす。

  　町では照明が明るくて見えない星も、裏山ならばよく見える。ヒメの田舎いなかには負けるかもしれないが、それでも裏山は俺にとって絶好の天体観測ポイントだ。

  「どうだ。悪くない眺めだろ」

  　俺が勝ち誇った顔で隣を見ると、ヒメの澄んだ瞳ひとみがこちらを見ていた。俺とヒメの視線が交こう錯さくする。

  「敦あつ也やは、魔法が使えるのね」

  　まっすぐに相手の目を見ながら言うので、俺は無性に恥ずかしくなった。……って、なにヒメ相手に照れてるんだ、俺。

  　そうして思わずヒメから目線を外すと、俺の手に温かな何かが触れた。

  　それはヒメの小さな掌てのひらだった。驚いてヒメを見ると、彼女は黙って夜空を見つめていた。

  　──俺たちは手を繫つないだまま無言で星を眺めた。

  　会話がなくても居心地の悪さを感じることはなかった。誰かと一緒にいて、黙っていることが苦にならないのは心地いいものだ。

  　気がつくと、俺とヒメの間でモモが丸くなって眠っていた。

  　俺たち二人と一匹は、歪いびつな川の字になっていつまでもそこに寝転がっていた。

  　星空を見上げながら、俺はこの場所でヒメと出会ったことを思い出す。

  　この場所で俺は、空から降ってきたヒメに踏みつぶされた。

  　逃げるヒメを捕まえ、しゃべる猫に驚き、一緒に山を下りた。

  　田舎いなか者のヒメは都会を知らなかった。

  　ヒメは都会を知らないと言った。映画を知らないと言った。たい焼きを知らず、自転車を知らず、星座を知らず、恋を知らず……。

  　星を見ながら、俺は当たり前のように疑問を抱き、自然と口に出していた。

  「ヒメの故郷ってどんなところなんだ？」

  「……平和なところよ」

  　訥とつ々とつとヒメは語る。

  「私の故郷は平和なところ。犯罪も、争いもない。家族のように仲間が仲間を思いやる。そこは世界で一番平和な場所よ」

  「そんな夢みたいな場所が本当にあるのか？」

  「あるのよ。……だから私は故郷を飛び出した。故郷は平和すぎて退屈だったから」

  　そうだ。前にもヒメは言っていた。ヒメの住んでいた場所は平和で退屈だったから、外の世界に逃げたのだと。

  「故郷では、私はお姫様だったのよ」

  　どこか冗じよう談だんめいた物言いで、ヒメは漠然とおのが正体を語る。

  　お姫様？　そういえば、ヒメには妄もう想そう癖へきがあるんだったな。

  　きっとお姫様というのはヒメなりの喩たとえだ。実際は親が地元の名士か何かで、お姫様のように蝶ちようよ花よと育てられたという程度の意味合いに違いない。

  「お姫様だから、みんなから大事にされて、いちいち心配されて、口やかましいお目付役にも監視されて──」

  　ヒメはモモの背中を優しく撫なでる。

  「それで自由が欲しくなって、なんとかみんなの目を盗んで、やっと故郷を抜け出したのよ」

  　身の上話と家出の顚てん末まつを語るヒメは、どこか少し寂しそうで……。なんとなく俺は察してしまった。

  「ヒメは、いつか故郷に帰るのか？」

  　草を枕まくらにしてヒメは夜空を見上げる。夜の闇やみに白い花びらが舞っている。

  「この花がすべて散る前に、私は故郷に帰るわ」

  　ヒメは舞い散る花にたとえて、あと数日で故郷に帰ると俺に告げた。

  　その声はとても落ち着いていて何の感かん慨がいも読み取れなかった。

  　──あと数日で、ヒメがいなくなる。

  　これで肩の荷が下りる……はずなのに、どうしてか明るい気分にはなれなかった。

  　俺はヒメが帰るべき場所に思いを馳はせる。そこは素そ朴ぼくで、おおらかで、憎しみも差別もない平和な世界。

  「争いのない世界か……」

  　もしも本当に、ヒメの言うような世界が──楽園があるのなら。

  「俺もそこへ行けば、誰からも怖がられずに、みんなと仲良く楽しく暮らせるのかな？」

  　──なにを言ってるんだ俺は。

  　つぶやいてから俺は、誰かと仲良くなりたいと願っている自分自身に驚く。

  　今まで俺は、ずっと独りで生きてきた。俺は孤独以外の生き方を知らなかった。

  　──知らないから、怖かった。

  　俺は変わり始めている。すぐ隣にいる無む邪じや気きなお姫様のせいで、俺が変わっていく。

  　その事実が、俺は無性に怖かった。

  

  　日曜の朝。俺はおふくろと外で朝食を摂とることにした。まあ、外食と言っても近くのファミレスだけど。

  　おふくろを食事に誘った理由は、「たまには家族らしい時間を過ごしたかったから」……では断じてない。

  　平たく言うと、おふくろがいないうちにヒメが家を出るまでの時間稼かせぎだ。おふくろが家にいると何かと面倒で困るよな。日曜も仕事すればいいのに。

  　かたや息子から食事に誘われたおふくろは珍しく上じよう機き嫌げんで、

  「せっかくの日曜なんだし、たまにはお母さんと公園を散歩してみない？」

  　などと言い出す始末。何が悲しくて休日に母親と公園を散歩しなきゃいけないんだよ。

  　俺は面倒な誘いを丁てい重ちようかつきっぱりとお断りすると、早食いで朝食を済ませ、早々におふくろと別れて待ち合わせ場所へ向かった。

  　さて、今日はヒメとどこへ行こうか。

  　そう考えたとき、脳のう裏りをよぎったのはおふくろとのやり取りだった。

  「公園でも散歩してみるか」

  　目的地は決まった。あとはヒメと合流するだけだ。

  　待ち合わせ場所のたい焼き屋に到着した俺は、周囲を見回す。さすがに日曜は人出も多く、屋台広場は朝から大盛況だ。俺はさっそくあいつのトレードマークであるツインテールを捜すが……。

  　おかしいな、ヒメはまだ来ていないのか？　そう思っていると、

  「お待たせ」

  　俺の前に立った女の子が、無む邪じや気きに、だけどどこかはにかむように微笑ほほえみながら挨あい拶さつした。

  　第一印象は、大人っぽくなろうとして失敗した小学生。綺き麗れいな金髪をポニーテールに束ね、丈たけの短いスカートから惜しげもなく生足を披ひ露ろうしているヒメがそこにいた。

  　まあ、もとの素材が良いと言うか、黙っていれば美少女なので何を着ても様になってはいるけれど……。

  「それはコスプレか？」

  「イメチェンよ」

  　コスプレ呼ばわりされた金髪少女が、目を三角にして俺を睨にらみつける。

  「イメチェンねぇ……」

  　俺がポニーテールの美少女──変身後のヒメをまじまじと見つめると、見つめられた彼女は急に落ち着きなくモジモジし始めた。

  　ミニスカートに慣れていないのか、スカートの裾すそを気にする様は、知らないやつが見れば「守ってあげたい」と庇ひ護ご欲をかきたてられるかもしれない。もっとも、こいつのわがままなお姫様っぷりを知っている俺にしてみれば「変な物でも食べたか」としか思えないのだが。

  「あ、あんまりじろじろ見ないでよ」

  「……わかった。じゃ、さっさと行くか」

  「待ちなさいよ！　感想ぐらい言いなさいよ！」

  　見るなと言っておいて感想を要求するヒメ。相変わらず理り不ふ尽じんな奴だ。

  「……髪型、変えたんだな」

  「そ、そうよ。どう？」

  「別に」

  　ギロリ。また三角形の眼で睨まれた。



  [image: ]


  「映画のヒロインは髪型を変えて魅力的になったじゃない。だから、ほら、いつもと違うなって思わない？」

  「別に」

  　ギロリ。

  「いや、うん……そうだな……。どうしてポニーテールなんだ？」

  　俺が感想を避けつつ尋たずねると、ヒメはポニーテールの先っぽを指先でくるくるといじりながら答えてくれた。

  「……男はみんな、ポニーテールが好きだって聞いたのよ」

  「誰から？」

  　ちらりとヒメは視線をたい焼き屋に送る。視線を察したたい焼き屋の店主は、遠くから俺たちに向かって笑顔でサムアップした。ヒメに変な入れ知恵をしたのはアイツか。

  「言っておくが、あのたい焼き屋がポニーテールを好きなだけで、すべての男がそうだとは限らないぞ」

  「そ、そうなの？　……ちなみに、敦あつ也やはポニーテールは、好き？」

  「別に」

  　げしっげしっ。ヒメは手近にあった椅い子すを蹴けりつけると、そのままテーブルにもたれて「はぁ」と嘆たん息そくした。怒っているのか落ち込んでいるのか、よくわからない反応だ、

  「なんでショック受けてるんだ？」

  「受けてないわよ！　受けるはずないでしょ！　ミ、ミニスカートはどうなのよ！　ミニが嫌いな男はいないって聞いたわよ！」

  　またたい焼き屋の入れ知恵か。

  「好きか嫌いかなら、そりゃ好きだけど……」

  「そうでしょ！　やっぱりね！」

  　なぜか勝ち誇った表情のヒメ。調子に乗って「ほれほれ」と俺に美脚を披ひ露ろうする。

  「ふふん。どうよ、私のミニスカート姿は」

  「おう。子供っぽくて可愛かわいいんじゃないか？」

  　げしっげしっ。ヒメは手近にあった椅子を蹴りつけると、そのままテーブルにもたれて「はぁ」と嘆息した。

  「褒ほめてやってるのに、なんでショック受けてるんだよ」

  「受けてないわよ！　受けるはずないでしょ！」

  　怒鳴るヒメの目には微かすかに涙がにじんでいた。何が気に入らないのかわからないが、とにかくヒメは俺の反応がご不満らしい。

  「俺はいつも通りのヒメでいいと思うけどな」

  　ぽんぽんとヒメの頭を優しく叩たたき、俺は日課のたい焼きを買いに店へと向かう。

  「むー」と唸うなりながら俺を睨にらむヒメの顔は、怒っているような照れているような、何とも説明しがたい複雑な表情になっていた。

  　俺がたい焼きを買いに店先に立つと、待っていたとばかりに店主が声をかけてきた。

  「ヒメちゃんも可愛かわいいところがあるね」

  「……どこが？」

  　俺が目を三角形にして睨みつけると、店主は肩をすくめながら嘯うそぶいた。

  「敦あつ也やくんは女心がわかってないね」

  　言ってる意味がわからない。

  

  　ポニーテールのヒメと向かった先は、隣町にある自然公園だ。

  　大きな人工池がシンボルになっている自然公園は、池を取り囲む樹木や、草花の繁しげる小高い丘、小さな滝もある小川のせせらぎなど、都会に居ながら自然を身近に感じられるよう設計されている。緑の公園は、近隣住民とって憩いこいの場所だ。

  「ここはとっても気持ちのいいところね」

  　柵から身を乗り出して池を眺めながら、ヒメが緑の多さに目を輝かせる。

  　昨日のプラネタリウムが良かったのか、今日のヒメは機き嫌げんが良いようだ。小川や林からあふれ出るマイナスイオンを胸一杯に吸い込むと、アホ毛が犬の尻尾しつぽのようにくるくると回り始めた。

  「気に入ったか？」

  「ええ、気に入ったわ」

  　いつも小憎らしいヒメが屈託なく答えるところを見ると、どうやら本気でこの公園を気に入ったみたいだ。機嫌良く鼻歌交じりで歩くヒメの後を、俺はゆっくりとついて歩く。

  　たまには、こんな風になにもしないで過ごす日も悪くない。

  　アホ毛をふりふり、ポニーテールをふりふり、軽快なステップで歩く無む邪じや気きな後ろ姿を眺めながら、「何より、公園は金がかからなくて助かる」などと半分冗じよう談だん半分本気の感想をつぶやいて……。

  　そして、俺は違和感に気づいて立ち止まった。

  　ヒメが俺の気配を察して振り返る。俺が違和感の正体を探して周囲を見回していると、つられてヒメも辺りに視線をさまよわせた。

  「どうかしたの？」

  「いや……。さっきから見かけないんだが」

  「見かけないって何を？」

  「モモを」

  　ヒメは一瞬きょとんとしてから、ぐるりと辺りを見渡した。

  「モモがいないわ！」

  「だからそう言ってるだろ」

  「モモを捜さないと！」

  　叫ぶなり、大急ぎで来た道を引き返すヒメ。さっきまでの軽快な足取りが噓うそのような慌あわて方に、俺は「何か変だ」と思ってしまう。

  　自分から話を振っておいて何だが、猫は元来、自由奔ほん放ぽうな生き物だ。目を離した隙すきにいなくなるのが普通で、むしろ今日までヒメの側そばを離れずにいたことの方が異常だと言える。

  「そんなに慌てなくていいんじゃないか？　腹が減ったら帰って来るだろ」

  「そういう問題じゃないわ。あの子が私の側を離れるなんて、そんなこと……」

  　言いかけたヒメが、いきなり立ち止まった。「どうした」と声をかけた俺の手を摑つかみ、強引に木陰へと引っ張り込む。

  「ばか！　なにぬぼーっと突っ立ってるのよ！　早く隠れなさい！」

  「ばかって何だよ、ばかって……」

  「いいから！」

  　怒ったヒメが、俺の胸ぐらを摑つかんで引きずり倒す。

  　なんなんだよ、いったい。

  　こんなところに隠れて何のつもりだ？　俺はぶつぶつと文句を言いながら、ヒメが何を見ているのか視線を探さぐる。

  　そこには、芝しば生ふの上を走るモモと、それを追いかける幼い少女の姿があった。

  　……ヒメに似てる。

  　それが、見知らぬ少女に抱いた俺の第一印象だった。

  　おそらく小学生だろう、幼い顔立ちに幼い体型の可愛かわいい女の子。長く美しい金色の髪は緩ゆるいウェーブがかかっていて、ふわふわと綿わた毛げのように柔らかそうだ。

  　あどけない笑顔は、純じゆん真しん無む垢くな小動物系。花柄のワンピースを着て緑の芝生を駆け回る様は、まるで妖精のような愛らしさだ。

  　……こうして比べてみると、似ているようでずいぶんと違うな。

  　電波で小生意気で根性のひん曲がったヒメと、無む邪じや気きで愛くるしい可か憐れんな少女をどうして似ているなどと思ったのか。あえて似ている箇か所しよを挙げるとすれば、金色の髪と頭からぴょこんと生えているアホ毛ぐらいなものなのに。

  「なあ、あの子がどうかした……」

  「静かにして！」

  　俺のささやきよりも大きな声で、ヒメが静せい粛しゆくを要求する。

  　今のヒメに何を言っても無駄のようだ。呆あきれた俺は、黙って黒猫と少女の追いかけっこを見守ることにした。

  　両手を前に突き出した少女が「ねこ～」と言いながら、逃げる黒猫を──モモを追いかける。「とてとて」という擬ぎ音おんが聞こえてきそうな幼い走り方はまるで速そうに見えないが、愛らしいという意味では少女によく似合っていた。

  「とうっ！」

  　変なかけ声とともに、いきなり少女がヘッドスライディング。ずざーっと芝生しばふを滑り、虚を突かれたモモを両手でがっちり捕まえた。

  「にゃにゃにゃー！」

  　明らかに嫌いやがっている様子でじたばたもがくモモを、少女は満面の笑顔で抱きしめる。ぷにぷにと柔らかそうなほっぺたで頰ほおずりされたモモは、「ふにゃ～」と歪ゆがんだ声で鳴いていた。本気で嫌そうだな、オイ。

  　少女はモモを抱いたまま、再び「とてとて」と走り出す。少女の向かう先には、俺と同い年ぐらいだろうか、優しそうに微笑ほほえむ少年が待っていた。

  　ネズミを捕まえた飼い猫のように、少女は得意満面で、捕獲した獲え物ものを見せびらかす。

  　疲れてぐったりしている黒猫を見て、少年は穏おだやかに声をかけた。

  「ミラは猫が好きなんだね」

  「好き！」

  　ミラと呼ばれた少女が嬉うれしそうに黒猫を抱きしめ、ぐりぐりと頰ほおずりする。もはや逃げる気力もないモモは、少女にされるがままだ。

  　あの二人は兄きよう妹だいだろうか？

  　二人の声や表情の端々から深い愛情が感じられる。まるで二人の周囲だけ、幸福な空気で満たされているかのようだ。

  　……あの幸福な空気感は、俺には一生出せないな。

  　他人と馴なれ合うのが苦手な俺は、自分とは縁遠い世界を前にして愚ぐ痴ちり……そして、そんな世界を羨うらやましいと感じている自分に驚く。傍はた目めにも幸福な二人を見て、「俺も誰かとあんな風に笑い合えたら」と思ってしまうなんて。

  　俺は自分以外の誰も信じないと心に決めているのに。

  　俺はヒメを見る。ヒメは俺の視線に気づかず、じっとモモの有様を見守っていた。

  　やおら、遠くから「ふにゃー！」というモモの叫びが聞こえてきた。何ごとかと前を見ると、身をよじったモモが金髪少女の手から逃げ出していた。

  「行くわよ」

  　俺に声をかけ、ヒメが黒猫を追って林に入る。俺はヒメの後を追いかけながら、何気なく金髪少女に目を遣やった。

  　猫に逃げられて気落ちする少女の頭を、少年が愛いとおしむように撫なでていた。

  　……あの二人の絆きずなは誰にも引き裂さけない、となんとなくそう思った。

  

  「公園から早く出るニャ！」

  　俺たちと合流するなり、モモは公園を離れたいと強く主張した。

  　きっとモモにとって、スライディングで捕まってぐりぐり頰ほおずりされたことは恐怖体験だったのだろう。

  　って、モモの言葉はヒメの腹話術なんだよな。モモの声があまりに真に迫っていて、すっかりその気になっちまった。

  　いったん屋台広場まで戻った俺は、ヒメにせがまれてたい焼きを二個購入。テーブル席で待つヒメのもとへ戻る。

  　すると、一人と一匹は俺に隠れてひそひそと語り合っている真っ最中だった。

  「本当なの？　間違いないのね？」

  「間違いないニャ」

  「でも、どうしてこんなところに……。まさか私たちのように、あの大樹を使って楽園から？」

  「それはないと思うニャ。それよりも問題は密みつ猟りよう者が──」

  　と、そこでモモがぴたりと口を閉ざす。どうやら俺の気配に気づいて話を中断したらしい。腹話術なのに芸が細かい。

  　俺はヒメと同じテーブルに座ると、手に持っていたたい焼きをヒメの眼前でぶらぶらさせた。催眠術で五円玉を見つめるように、ヒメの視線がたい焼きにつられて左右に揺れる。

  「……それで、何の話をしていたんだ？」

  「実は──」

  「ヒメ！」

  　たい焼きの魔力に負けてしゃべりそうになったヒメを、モモが一いつ喝かつ！　我われに返ったヒメが慌あわてて口を押さえる。ちっ、惜しい。

  「お前たち、俺に隠し事してるだろ」

  「してないニャ」

  　ヒメに代わってモモが即答した。

  　隠されると暴あばきたくなるのが人の業ごう。俺は隠された秘密をほじくり返そうと気合いを入れ……そこで、背後から何者かに肩を摑つかまれた。

  「やっと見つけたぞ、遠とお西にし敦あつ也や」

  　肩越しに野太い声が聞こえてくる。声に聞き覚えがあった俺は、露ろ骨こつに顔をしかめた。

  　ごつごつと岩のように固い掌てのひらを振り払い、俺は背後を覗のぞき見る。

  　椅い子すに座る俺を威圧するように見下ろしていたのは、生活指導の熱血教師・梶かじ田ただ。

  　日曜だってのに、梶田は学校で見かけるのと変わらないスーツ姿だった。腕うでっ節ぷしの強い梶田は胸板が尋じん常じようじゃなく厚いので、スーツの上半身がぱっつんぱっつんになっている。

  「よう先生。俺に何か用か」

  　ふてぶてしい態度で応じると、梶かじ田たの眉まゆがぴくりと跳はね上がった。怒ってる怒ってる。直情型の梶田は感情の起伏がわかりやすい。

  「善ぜん意いの市民から、うちの学校の生徒が年とし端はもいかない女の子を連れ回していると通報があってな」

  　梶田はちらりとヒメを見てから、蔑さげすむような眼まな差ざしを俺に向けた。

  「やっぱりお前だったか」

  「やっぱりって何だよ。人を見かけで判断するんじゃねーよ」

  「開き直るな！　事実だろうが！」

  　俺は椅い子すから立ち上がると、梶田と同じ目線になって真っ向から睨にらみ返す。

  「日曜日に俺がどこで何をしようと、文句言われる筋合いはないだろ」

  「今日だけじゃない。この一週間、毎日のようにうちの生徒が小学生を連れ回していると通報があったんだ。学校をサボっていたいけな女の子を連れ回すとは……恥ずかしいと思わないのか！」

  　善意の市民とやらはよほどの暇ひま人じんらしい。目つきの悪い不良高校生が金髪少女を連れていることに義ぎ憤ふんを燃やし、こと細かに学校にチクっていたようだ。

  「くだらない」

  　言い捨てて、俺は梶田に背を向ける。

  　だが、梶田は俺の二の腕を摑つかみ、腕力で強引に引き留めた。振りほどこうとするが、常人をはるかに越える梶田の握力が俺を摑んで放さない。

  「いいか、学生の本分は勉強だ。学生は学校に通って勉強するのが普通だ。それをサボって小学生と遊び歩くなんて何を考えてる！」

  「うるさいな。そうやって頭ごなしに命令されるから、学校へ行く気をなくすんだろ」

  「教師が命令するのは当然だ。子供は素直に大人の言うことを聞いていればいい。いいか、町でぶらぶらして遊ぶなんてのは……」

  「そこのゴリラによく似たあなた！」

  　凜りんとした声で俺たちの会話に割って入った少女が、胸を張り腰に手を当てて、びしっと梶田を指差す。

  「敦あつ也やから手を放しなさい」

  　颯さつ爽そうと現れたヒーローよろしく、ヒメは毅き然ぜんとした態度で悪の教師に立ち向かう。

  　だが、悪はそう簡単には屈しない。ヒメを「俺が連れ回していた少女」だと知ったうえで、梶田は幼い彼女にも暑苦しく説教を垂たれ始めた。

  「君は小学生だろ。大人に口出しするんじゃない。いいか。こんな不良と毎日遊び歩いていたら君まで白い目で見られるぞ。このバカが白い目で見られるのは自じ業ごう自じ得とくだが、君まで同類だと……」

  「ちぇすと───!!」

  　雄お叫たけびを上げたヒメのドロップキックが梶かじ田たの顔面に炸さく裂れつした！　いきなりの展開に俺は言葉を失い、不意を突かれた梶田は勢い余ってたい焼き屋の店先まで転がった。

  　おいおい、ヒメよ。今日はミニスカートだってこと忘れてないか？

  　余計な心配する俺をよそに、立ち上がったヒメは目を白黒させる梶田を指差す。

  「敦あつ也やをバカにする奴は私が許さない！　敦也のことを何も知らないくせに、彼を侮ぶ辱じよくしないで！」

  　俺がバカにされたからヒメは激怒していた。

  　そうと知った俺は、梶田の顔が怒りで紅こう潮ちようするのを見て取り、すかさずヒメの手を取る。

  「逃げるぞ！」

  「なんでよ！　あいつは敦也を侮辱したのよ。絶対に許せない！」

  「いいから逃げるんだ！」

  　俺はヒメの手を握り、力ずくで走り出す。「待てい！」と梶田の野太い声が聞こえてきたが、待てと言われて待つバカはいない。俺は力任せにヒメの手を引っ張り……。

  　思いがけず間近で、たい焼き屋の声を聞いた。

  「さあて。椅い子すとテーブルを片付けようかな～。おおっと、手が滑った！」

  「うわっ！」

  　がっしゃーん。

  　俺たちの背後から、何かが盛大に倒れる音が聞こえた。何ごとかと俺は振り返り、テーブルに押しつぶされている梶田と、こっそりサムアップしているたい焼き屋を見て、「ぷっ」と吹き出す。つづけてヒメも振り返り、アホ毛が盛大に跳はね上がった。

  　俺たちは顔を見合わせる。

  「これって……」

  「なんだ？」

  「……まるで、映画みたい」

  　ヒメの口調があまりにも真剣だったので、俺は走りながら笑ってしまった。

  

  「こっちだ！」

  　ヒメの手を握ったまま路地裏へと逃げた俺は、建物の裏手に回り、施せ錠じようされていない扉を開けて通用口になだれ込んだ。

  「ここまで来れば……大丈夫だろ……」

  　俺はぜえぜえと息を切らしながら、モモが扉の隙すき間まから滑り込むのを確認してドアを閉める。俺とヒメは、そのまま扉にもたれかかるようにして床に座り込んだ。

  　俺たちが逃げ込んだのは、映画館の裏口だ。

  　見慣れた光景に一息つく俺だが……。久しぶりに全力疾走なんてしたから、心臓がばっくんばっくんとやかましい。いまにも口から飛び出そうだ。

  「ここ……」

  　すぐにここがどこだか気づいたのだろう。居心地悪そうに、ヒメのアホ毛がゆっくりと萎しおれていく。

  　そういえばヒメは、この映画館で「私はこの映画が嫌い、見たくもない」と、上映中の映画を大声で全否定したんだよな。あれ以来、映画館には行かなくなって……。

  　そんな経けい緯いがあるからか、ヒメはバツの悪い表情で入りづらそうにしていた。

  「ここで座り込んでいてもしょうがない。奥に進むぞ」

  「え？　でも」

  　渋るヒメを立ち上がらせると、俺はひるむことなく廊下を進んだ。

  　通路を進み、ロビーを抜けると、見慣れた防音扉が見えてきた。映画館に来るのは久しぶりだが、モモはマナーを忘れていなかったらしい。扉を開ける前に、黒猫は自みずからリュックに身を隠した。

  　防音扉を開けると、まだ上映前らしく場内は明るかった。人影がまばらなのは、まあ、いつもの通りか。

  　見慣れた赤いシートにヒメと隣がけで座ると、ようやく気分が落ち着いた。

  　隣の席のヒメは、なぜだかじっと俺を見つめている。なんだよ。なんで睨にらんでるんだよ。俺が負けじと睨み返すと、ヒメは黙って自分の掌てのひらを指差した。

  　……俺の手が、ヒメの手を強く握りしめていた。

  　そういえば逃げている間、ずっと握りっぱなしだった気がする。俺はすぐさま手を放すと「あー、手が疲れた」と言わんばかりに手首をぶらぶらさせた。何のアピールだ、俺。

  「それにしても、いきなりドロップキックなんてヒメもいい度胸してるよな」

  　すっかりリラックスした俺が、おどけた口調でヒメをからかう。

  　単純なヒメは、からかわれるとすぐムキになるのがいつものパターンだが……。

  「敦あつ也やがピンチのときは助けるって、約束したから」

  　俺の軽口に、ヒメは真顔で言い返した。

  　……そんな約束したかな？

  　俺はたっぷり五秒ほど記憶を掘り返して、ようやく思い至る。

  　ヒメと初めて会った日。警察に保護されそうになったヒメを、俺がドロップキックで助けたことがあった。助けられたヒメは、そのあと俺に約束したんだ。

  『いつか敦也が警察に捕まりそうになったら、今度は私が助けてあげる』

  　あのときの約束通りにヒメは俺を助けたのか。相手は警察じゃなかったけど。

  　あんな冗じよう談だんめかした一言を、ヒメはちゃんと憶おぼえていてくれたんだな。俺と交わした約束を、ちゃんと果たしてくれたんだな。

  　俺はなんとなく嬉うれしくなって、

  「そうか。ありがとうな」

  　……柄にもなく感謝の言葉が自然と口を衝ついて出た。

  　世にも珍しい遠とお西にし敦あつ也やの「ありがとう」を受け、ヒメは驚きに目を見開く。

  　なんだよ。俺が礼を言うのがそんなに変か？　やめろよ、そんなにまじまじ見るな。なんだか背中がむずがゆくなるじゃないか。

  「喉のどが渇いただろ。飲み物を買ってきてやるよ」

  　目を逸そらしながら、俺は飲み物を買いに立ち上がり……かけたところで、後ろの席から声をかけられた。

  「お久しぶりですね」

  　俺たちの後ろに座っていたのは、ロマンスグレーの長髪を背中で束ねた老紳しん士し。小こ綺ぎ麗れいなスーツに蝶ちようネクタイ、ふさふさの灰色眉毛という容よう貌ぼうは、最後に会ったときとまるで変わっていない。

  　無断侵しん入にゆうを悟られないように、俺は平静を装いながら椅い子すに座り直す。

  「どうも」

  　言葉少なに軽く会え釈しやく。そんな俺の素そっ気けない態度にも、老紳士は穏おん和わな笑みを崩さない。

  「また来ると思っていました」

  　毎日映画館に来ている老紳士が、ここ数日映画館から遠ざかっていた俺たちに語りかける。俺とヒメが怪け訝げんそうな顔をすると、老人はお見通しと言わんばかりにうなずいた。

  「だってお二人とも、この映画がお好きでしょう？」

  「……どうしてそんなことがわかるんだよ」

  「わかりますとも。伊だ達てに三十年もここの支配人をしていません」

  「しはっ!?」

  　ここの支配人って、つまり、映画館のオーナーってことか!?

  　老紳士の正体を知って俺は動揺しまくった。いや、だって相手は支配人だぜ？　そして俺たちは不法侵入して金を払わずに映画を観みる常習犯だぜ？　そりゃ焦あせるっての！

  　しかし、ヒメはそんな俺の当惑に気づきもせず、感心したように手を叩たたく。

  「おじいさんはこの映画館の偉い人だから、毎日タダで映画を観ることができたのね。私たちみたいに裏口からこっそり忍しのび込んでいたわけじゃ──」

  「うーわーおー!!」

  　俺は慌あわててヒメの口を押さえるが、その様子を見ても老支配人は眉一つ動かさず、それどころか余よ裕ゆう綽しやく々しやくで微笑ほほえんでいた。

  　なんなんだこの落ち着きっぷりは？　まさか、もしや……。

  「…………ひょっとして、知ってた？」

  「はい。お二人が料金を払わずに入場していることは、とっくに気づいていました」

  　にこにこと、老支配人が穏やかに打ち明ける。

  「特にあなたは、何年も前からお金を払わず映画を観みていますね」

  　俺の罪を暴あばき立てながらも、決して笑みを崩さない老支配人。いかなるときも穏やかな好こう々こう爺やが、だんだん恐ろしく思えてきた。

  　え、ええと。ひょっとして数年分の代金を『今すぐ耳を揃そろえて払え』とか言ったりするのかな？　それはさすがに……。

  「そんなに怖がらなくてもいいですよ。未払い分を今すぐ払えとは言いませんから」

  「ほ、本当に？」

  「安心してください。今すぐどうこうする気はありません。大人の世界には、『ツケ』や『出世払い』といった素敵な文化があるのです」

  「一生懸けて払わせる気だ!?」

  「それはまあ、半分冗じよう談だんですが」

  「半分本気だ!?」

  　タダだと思っていたら、いつの間にか借しやつ金きんをこさえていた俺！　怖こえぇ！　大人って怖ぇ！

  　老紳しん士しの微笑ほほえみに打ちのめされていると、支配人は上じよう機き嫌げんで「ほっほっ」と声を上げた。

  「しかし安心しました。やはり常連客が居なくなるのは寂しいものですからね。またお二人の姿を見られて嬉うれしいですよ。たとえ入場料を払っていなくても」

  「ほっほっ」と笑いながら、痛いところをチクチク突いてくる好々爺。このじいさん、こんなキャラだったか？　なんか最初に会ったときと大分イメージが違うんだが……。

  「まあまあ。そう肩かた肘ひじ張らず気楽にしてください。お二人とも、今日はもちろん観ていかれるのでしょう？」

  　ヒメがちらりと俺を見る。その目は「観てもいいの？」と問いかけていた。

  　以前ヒメは、この場所で「私はこの映画が嫌いよ」と言い切った。ヒメにしてみれば、今さら「あの映画を観たい」とは言い出せないのかもしれない。

  　だけど、ヒメの目を見ればわかる。こいつ、本当はあの映画が観たいんだ。ただ素直になれないだけなんだ。

  　それがわかっていたから、俺は何も言わずにうなずいた。無言の後押しを得て、ヒメの瞳ひとみが微かすかに潤うるんだ。

  　俺に背中を押されたヒメは、はっきりと──モモではなくヒメ自身の口で、はっきりと答えた。

  「ええ。久しぶりに大好きな映画を観せてもらうわ」

  　ヒメが好きな映画を素直に好きと言った。それだけのことが俺は何だか嬉しくて、それは好々爺の支配人も同じようで──。

  「ありがとうございます。どうぞ楽しんでいってください。今日のお代は、ちゃんと出世払いに加えておきますから」

  「そこはおごりじゃねえのかよ！」

  　俺のツッコミに、支配人は「ほっほっ」と上じよう機き嫌げんに笑っていた。

  　──その日、俺たちは四日ぶりに大好きな映画を鑑賞した。

  

  「やっぱり納得いかないわ。好き合っているのにどうして別れなきゃいけないのよ」

  　夕ゆう闇やみの中。薄暗い路地を歩いていた俺は、耳みみ馴な染じみのある台詞せりふを聞いて吹き出しそうになった。

  「お前、また同じ文句を言ってるぞ」

  「だって納得できないんだからしょうがないじゃない」

  　映画を見た後のお約束のやり取りも、なんだかやけに懐かしい。

  　久しぶりの映画鑑賞を終えた俺たちは、これまた久しぶりの感想を言い合いながら家路についていた。

  「この町はいい町だわ！」

  　久しぶりに映画を見られてよっぽど嬉うれしかったのか。沈む太陽とは真逆に、ヒメのテンションは上りっぱなしだ。

  「人間は、いい人ばかりね」

  　少し前まで「都会の人間は薄情で冷たい」と言ってたくせに。すぐに他人を信じるヒメの単純さは、呆あきれるのを通り越して笑ってしまう。

  「ま、そうだな。たい焼き屋のおっさんといい映画館のじいさんといい、ヒメの周りにはいい人が多いかもな」

  「ええ。私が出会った人間はいい人ばかりよ」

  　ヒメが微笑ほほえみながら俺を見る。俺と目が合うと、ヒメはさっと目を逸そらして足下にいたモモを見た。

  「人間はいい人ばかりだと、モモも思うわよね？」

  　尋たずねられたモモは何も答えずにそっぽを向く。「人間なんて」と答えていた頃に比べれば、面と向かって非難しなくなっただけ進歩かもしれない。

  「ここはいい町だわ。叶かなうなら、ずっと居たいくらいよ」

  　爽さわやかに語るそれはおそらくヒメの本心で、それが叶わない願いだと俺たちは知っていた。

  『この花がすべて散る前に、私は故郷に帰るわ』

  　白い花の大たい樹じゆの下で、ヒメは確かにそう言った。

  「……ヒメがいなくなると、寂しくなるな」

  　自然と口を衝ついて出た言葉に、俺は自分自身で驚いてしまう。

  　他人を信用しないことを信条にしてきた俺が、たった二週間足らずでずいぶんと丸くなったものだと自じ嘲ちようする。

  「へぇ～。私が居なくなると寂しいんだ？」

  　なぜか勝ち誇った表情のヒメが、ふふんと鼻を鳴らす。

  　なんだその態度は。俺が「寂しい」と口を滑らせたことが、そんなに嬉うれしいのか？ なぜだか無性にむかついた俺はムキになって答えていた。

  「寂しくなんかねーよ。そもそも二度と会えなくなるわけじゃないだろ。今度は俺の方からヒメの田舎いなかへ行ってやるから、ヒメも気が向いたらいつでも遊びに来いよな」

  「え？」

  「なんだよ、そのびっくりした顔は。俺が殊しゆ勝しようなことを言うのがそんなに変か？　健けな気げな台詞せりふが似合わなくて悪かったな」

  「そういうわけじゃないけど……」

  「ヒメの故郷がどんなド田舎か知らないけどさ、帰ったら二度と出られないわけじゃないだろ。田舎に飽あきたらいつでも俺の所に来いよ。そのときは、また一緒に映画を観みに行ってやるからさ」

  「……うん……」

  　さっきまでご機き嫌げんだったヒメが、たちまちうつむき「しゅん」となる。なんだ？　俺はヒメの気が滅入るようなことを言ったのか？

  　俺が自分の発言を振り返っていると、うなだれていたヒメが足を止めた。

  「敦あつ也や……」

  　振り返ると、ヒメはどこか思い詰めた表情で地面を見つめていた。

  　──ヒメは何かを打ち明けようとしている。なんとなくそう思った俺は、自然と背筋を伸ばしてヒメと向き合う。

  「私は……」

  　何かを伝えようと口を開きかけたヒメは、そこでためらい、うつむき、視界にモモを捉とらえてとっさに目を逸そらした。

  　なんだ？　モモがヒメを睨にらみつけたように感じたのは、俺の気のせいか？

  　何かを言いかけたヒメが、ぐっと言葉を飲み込む。なんだよ。言いたいことがあるならはっきり言えよ。俺に遠慮するなんてお前らしくもない。

  　黙り込むヒメを見て「どうしたもんか」と困惑していると……。

  　突然、モモとヒメは弾はじかれたように顔を上げた。

  「なにごとニャ!?」

  　意味不明な叫びを発したモモが、はるか遠くを見上げる。

  　モモと同じ方角を見たヒメは、険しい表情で眉み間けんにしわを寄せた。

  「モモ、これは……」

  「間違いないニャ」

  「もしかして、昼間見かけたあの子が？」

  　俺の存在を無視して、わけのわからない会話を始めるヒメとモモ。俺もそちらへ視線を向けるが、二人が何を見ているのかさっぱりわからない。

  　すぐに「そういえばヒメって電波娘だったな」と思い出したものの、二人（一人と一匹？）のやり取りからは、妄もう想そうの一言では片付けられない真剣味が感じられた。何だよ、何なんだよ。

  「ボクが行って確かめるニャ」

  　はっきりと宣言したモモが、そのまま走り出そうとする。慌あわてたのはヒメだ。

  「待って、私も一緒に」

  「だめニャ」

  　毅き然ぜんとしたモモの声に阻はばまれ、進みかけたヒメの足が止まる。

  「……明日には戻るニャ」

  　そう言い残すと、モモは猫らしい身軽さで路地裏へと消えていった。

  　何がどうなってるんだ？

  　俺には一連のやり取りが腹話術だとは思えなかった。まるで本当に猫が考え、しゃべり、自分の意志で決断して走り去ったようにしか見えなかった。

  

  　家に帰ると、おふくろは外出中だった。どうやってヒメを家に忍しのび込ませるかが悩みの種だった俺は、これ幸さいわいとヒメを招き入れ、押し入れに押し込む。

  「いいか。おふくろが帰って来たら絶対に押し入れから出るなよ」

  　何度も言われて耳にタコが出来ているだろうに、それでもヒメは神妙にうなずいた。

  　……ヒメが大人しいと、なんだか調子がくるうな。

  　帰り道の途中でモモと別れてから、ヒメはずっと黙り込んでいる。物静かで大人しいヒメなんて気味が悪くて仕方ない。

  　ま、いいさ。いつも何かしら騒動を起こしているから、たまには静かなくらいが丁ちよう度どいい。俺は投げやりな態度で畳に座ると、沈黙を破りたくてテレビを点つけた。

  「──六年前の夏。この森で最後の魔女サヤカが捕獲されました。絶滅危き惧ぐ種の発見に世間は沸わき立ち、魔女を一目見てみたいと多くの人が森に詰めかけ……」

  　たまたま点けたニュース番組では、二週間前に死んだ「最後の魔女」の特集を組んでいた。ＶＴＲを通して魔女絶滅の歴史が語られるのを、俺はなんとなしに眺める。

  「──しかし、日本の魔女保護機関は、魔女の一般公開を頑かたくなに拒こばみ続けました。我われ々われは、ついに魔女の姿をその目で見ることが出来なかったのです。この件で多くの憶おく測そくが流れ……」

  　ぼーっとテレビを見ていると、視界の隅に金色の何かが入り込んできた。顔を向けると、押し入れに隠れていたはずのヒメが俺の隣にしゃがみ込んでいる。

  「おい、なにやってんだ。いつおふくろが帰って来るかわからないんだから、押し入れに隠れて……」

  　ぎゅっ。

  　俺の服の袖そでを、ヒメが指先でつまんだ。

  　すがるようなヒメの態度に俺は戸と惑まどうが、当人はそんな俺を無視してテレビを凝ぎよう視ししている。なんなんだ、魔女のニュースがどうかしたのか？

  「──最後の魔女を保護してから六年。専門家たちの手厚い保護も空むなしく、ついに魔女サヤカは死亡してしまったのです。これにより、すべての魔女が地上から姿を消しました」

  　ナレーションが魔女の絶滅を告げ、多種多様な絶滅生物の写真とイラストが映し出される。それらの中には、人間の乱獲や自然開発によって絶滅した生き物が数多く含まれている。

  「──多くの自然を犠ぎ牲せいにして人類の繁栄は成り立っています。だからこそ、我われ々われは絶滅危き惧ぐ種を保護しなければなりません。魔女をはじめとする希少生物の保護。それは人類に与えられた使命なのです」

  　使命とか義務とか、テレビのナレーションっていちいち大げさだよな～。

  　などと冷やかし半分に見ていた俺は、服の袖を摑つかんでいるヒメの指が微かすかに震ふるえていることに気がついた。

  　ヒメがためらいながら、おずおずと俺を見る。

  「敦あつ也やも、そうなの？」

  　ヒメの質問は内容を端折はしよりすぎていて、俺には意味がわからない。俺が怪け訝げんな顔をしていると、ヒメはおそるおそる質問を言い直した。

  「敦也は、もしも魔女を見つけたら、どうするの？」

  「どうするって……。そりゃ、絶滅危惧種なんだから保護するに決まってるだろ」

  　何を当たり前のことを。そう言外に含みながら俺は当然の回答をする。俺の至極まっとうな答えに、ヒメの表情がかげった。

  「そうして、魔女を檻おりに閉じ込めて動物園で見世物にするのね」

  　寂しそうな、それでいて責めるようなヒメの声に、俺は息が詰まる。

  　テレビでは、最後の魔女サヤカの顔写真が映し出されていた。

  　母性を感じさせる、温かな面立ちの女性。人間そっくりのこの魔女は、希少生物だからと檻に閉じ込められ、六年間「保護」されたあげく、ついに死んだ。自由を奪われ、学者たちの研究材料として六年間を無為に生かされた。

  　そう考えると同情もするし、ヒメの憤いきどおりも理解できる。何とかできるならしてやりたいとさえ思う。俺が動物園でヒメに共感したのは、ついこの間のことだ。

  　……魔女を助けられるなら、助けてやりたいと思うさ。

  　だけど、だからって、ただの高校生でしかない俺に何ができる？

  「魔女を保護するのは当たり前だろ。他にどうしろって言うんだ」

  　俺は腕を振り、袖そでを摑つかんでいたヒメの手を振り払った。

  「あ……」

  　ヒメがつぶやき、うつむいてのろのろと立ち上がる。そのまま押し入れに向かおうとしたところで、テレビのアナウンサーが新しいニュースを伝えた。

  「速報です。午後五時半頃、○○県××市の繁華街で大勢の人間が一いつ斉せいに意識不明になるという事件がありました。意識を失った人の数は百人以上にのぼると見られ──」

  　大まかな位置を示しただけの簡素な地図が表示され、俺はぎょっとする。事件の現場が、俺の町のすぐ側そばだったからだ。

  　百人が一いつ斉せいに意識不明になるなんて大規模テロか何かか？

  　興味をそそられた俺がテレビに釘くぎ付づけになっていると、突然家の電話が鳴り出した。テレビから目を離さずに、俺の手は受話器を取り上げる。

  『もしもし、敦あつ也や？』

  「おふくろか？　どうしたんだよ」

  　受話器から聞こえてきたのは、多分に戸と惑まどいの色を含んだおふくろの声だった。

  『それが、私も何が起こったのかよくわからなくて……。町で買い物をしていたら急に気を失って、今は病院にいるのよ』

  「病院!?」

  　受話器を持ったまま俺はニュース番組に目を凝こらす。

  「たくさんの人が倒れたって、いまニュースでやってるけど……。まさかそれに巻き込まれたのか？」

  『もうニュースになってるの？　たぶん、それのことだと思うわ。病院にも私みたいな人が何人も運び込まれているから……』

  　おふくろはひとまず体に異常がないこと、「念のため精密検査をするらしいから」と帰りが遅くなることを告げて早々に電話を切った。用件のみの淡たん泊ぱくな会話はいつものおふくろらしくて、俺は少し安心した。

  「敦也……」

  　傍かたわらにいたヒメが、深刻そうな顔で俺にすがる。きっとおふくろの容態を心配しているのだろう。俺はヒメを安心させるため、「問題ないから」とわざと明るく振る舞った。

  「しかし、この前の動物園といい、今日のこれといい、最近は気味の悪い事件ばっかりだな。お化ばけでもいるんじゃねえの？　ヒメも気をつけろよな。都会は怖いぞ～！　ヒメのいた故郷とは違うんだからな」

  　半分本気、半分冗じよ談うだんで俺はヒメに教えてやる。この前みたいに夜中に出歩かれても困るしな。

  　ところが、それを聞いたヒメはなぜだか目を逸そらし、俺の側そばから離れていった。

  「……もう寝る」

  　一言つぶやいて、そそくさと押し入れに潜り込む。

  「おふくろは帰りが遅くなるから、べつにいま慌あわてて隠れなくていいぞ？」

  　俺の気き遣づかいも聞こえていないのか、それともあえて無視しているのか、ヒメは何も言わずにふすまを閉めた。

  　そのまま夜が明けるまで、ヒメは押し入れから一歩も出なかった。

  

  　夜遅くに帰って来たおふくろは事件に巻き込まれたとは思えないほど元気で、翌朝になると何ごともなかったように会社へ行くと言い出した。

  　おふくろは「一人でも大丈夫だから」と強がったが、昨日の今日でまた倒れられたらかなわない。俺は高校の制服に着替え、おふくろと一緒に家を出ることにした。

  　まったく。こんなときでも会社を休まないおふくろの仕事好きはかなりの重症だ。

  　かといって会社を休んで一日中家に居座られても、それはそれで問題だけどさ。主にヒメ的に。

  　俺はおふくろを駅まで送ると、その足で屋台広場へと取って返す。一緒に家を出られなかったときは、たい焼き屋の前で待ち合わせするのがヒメとの約束だ。

  　ヒメか……。あいつも昨日から様子が変なんだよな。

  　やけに大人しかったり、いきなり魔女のことを尋たずねてみたり、おふくろの事件を知ってひどくショックを受けたりと、モモがいなくなってから情じよう緒ちよ不安定気味だ。

  　ヒメと合流したら、悩みでもあるのか聞いてみるか。

  　お気楽にそんなことを考えながら、俺はいつもの屋台広場でたい焼きを注文する。

  「敦あつ也やくん、敦也くん」

  　気さくに声をかけてきたのは、すっかり顔なじみになったたい焼き屋の店主だ。

  　軒のき先さきにいる俺に顔を近づけると、気弱なたい焼き屋は周囲の目を気にするように声を潜ひそめた。

  「猫じゃらし、まだ持ってるかい？」

  「は？」

  　まったく予想していなかった問いに、俺の声がうわずった。

  「猫じゃらしって、あの猫じゃらしか？　あれなら……」

  　待てよ。そういえば、おふくろからもらった猫じゃらしストラップを、ここ最近見かけていない気がする。あれを最後に見たのはいつだったか。うーん……。

  「たぶん家にあると思うけど、それがどうかしたのか？」

  「それがね、さっき警察が来て話を聞かれたんだよ。ほら、動物園の檻おりが全部開けられる事件があっただろ？　その現場に、猫じゃらしのストラップが落ちていたらしいんだ」

  「動物園に猫じゃらしが？」

  　動物園と聞いて真っ先に思い浮かべたのは、猫じゃらしを手にトラと戯たわむれるヒメの姿だ。

  　あのとき俺は、ヒメの手から猫じゃらしを取り上げた。少なくとも動物園で猫じゃらしを落とした覚えはない。

  「警察の人がヒメちゃんが持っていたのと同じ猫じゃらしの写真を見せながら、聞き込みをしていたよ」

  　つまり、警察はヒメが犯人じゃないかと疑っているのか？　たまたま似た猫じゃらしを持っていただけで犯人扱いとは迷惑な話だ。

  　……いや、ちょっと待て。

  　そういえば、ヒメが押し入れから姿を消した夜があった。動物園の檻が開けられたのは、あの晩じゃなかったか？　猫じゃらしを見なくなったのは、あの後からじゃないか？

  　まさか、本当にヒメが……？

  「まさか、敦あつ也やくんが犯人じゃないよね？」

  「あん？」

  「いやいやいや！　あの猫じゃらしは敦也くんの物だったから、ひょっとしたらと思っただけで、いやいやいや、犯人だなんてそんなこと思ってもいないけど、念のため聞いてみただけって言うか」

  　俺に睨にらまれたたい焼き屋が、慌あわてふためきながら「敦也くんの潔けつ白ぱくを僕は信じている！」と力説する。力を込めて語れば語るほど噓うそくさく思えるのはなぜだろうか。

  「俺は犯人じゃねえよ」

  　断言すると、「そうだよねー」とたい焼き屋も追従した。口調は軽いが、一応本心から俺のことを心配してくれていたようだ。

  　前々から思っていたが、このおっさんは根っからのおせっかいだな。いつも外見で避けられていた身としては、親身にされて悪い気はしないけどさ。しいて不満を挙げるなら、猫じゃらしを持っていたヒメじゃなく、俺を真っ先に疑ったことか。顔か、顔の差か。

  「ところで、今日はヒメちゃんは一緒じゃないのかい？」

  　露ろ骨こつな話の逸そらし方に苦にが笑わらいしながら、俺は「もうすぐ来ると思うぜ」と投げやりに答え、そして考える。

  　──動物園の檻を開けた犯人は、本当にヒメなのか？

  　仮にそうだとして、どうしてそんなことをしたのか。夜中に動物園に忍しのび込んで、こっそり動物を逃がして……いや、あいつにそんなことができるわけがない。

  　そんなことばかり考えていると、ここ最近のヒメは様子がおかしい気がしてきた。

  　昨日もニュース番組を見ながら、ヒメはしきりに魔女を気にしていた。なぜそんなに魔女を気にするのか、何となく引っかかっていた俺は、漠然とした質問をたい焼き屋に投げかける。

  「なあ？　魔女をどう思う？」

  　面倒見のいいたい焼き屋は、いきなりの質問にも律りち儀ぎに答えてくれた。

  「見てみたい気もするけど、魔女って、ちょっと怖いよね」

  　笑顔の店主がさも当然のように答えて、俺は言葉を失う。

  「だって見た目は人間そっくりなのに、中身は謎の生き物なんだよ？　迷信じゃないけどもし魔法でも使えたりしたら……。人類に復ふく讐しゆうしたりしてね。ちょっと怖くない？」

  　そういう風に感じる人もいるのかと、俺は新鮮な驚きに満たされた。

  　いや、得体の知れないものを怖がるのは人として当然の反応だ。もしかしたら魔女に同情する俺の方が少数派で、店主のように魔女を怖がる方が普通なのかもしれない。

  　魔女を不気味で怖いものだと思うのが普通の人間なのかもしれない。

  　世間一般の魔女に対する認識に驚きながら、俺は焼き上がったたい焼きを受け取る。

  　たい焼きの入った袋を手にいつものテーブル席へと踵きびすを返すと、重い足取りで近づいてくる金髪少女の姿が目に入った。

  

  「どうしたのよ。映画が始まるまでまだ時間があるわよ？」

  「いいから来い」

  　ポニーテールはもう飽あきたのか、いつものツインテールと白のワンピースで屋台広場に現れたヒメを、俺は一も二もなく連れ出した。

  　映画を見る気まんまんだったヒメは、いきなり人ひと気けのない路地裏に連れ込まれて訝いぶかしがる。それでもたい焼きをエサに誘われれば素直について来るあたり、とてもヒメらしいが。

  「そういや、モモはまだ戻ってないのか？」

  「ええ。きっと猫の集会で忙いそがしいのね」

  「そうかそうか。よく空き地で集まってやってるよな、猫の集会」

  　ヒメの明らかな噓うそに、俺も適当な相づちを打つ。

  　猫は気まぐれな生き物だ。一日二日姿を見かけないぐらい珍しいことじゃない。

  　それはわかっているのに、俺は妙に気になっていた。一いつ時ときたりともヒメの側そばを離れなかったモモが、今はどこで何をしているのか……。

  　人目を避けるように路地裏を進んでいた俺が足を止め、後ろを歩いていたヒメが俺の背中にぶつかって「いきなり止まらないでよ！」とがなり立てる。

  　俺はヒメと向き合い、むすっとしているアホ毛少女を見下ろした。

  「お前、動物園に忍しのび込んで檻おりを開けただろ」

  「にょ！」

  　意味不明な擬ぎ音おんを口走ったヒメが、あたふたしながら目を逸そらした。こいつ、まさかとは思ったが……素直じゃないくせにときどきものすごくわかりやすいよな。

  「どうしてそんなことをしたんだ。理由を言ってみろ」

  　ヒメが犯人だと確信して、俺は上から目線で追及する。

  　ヒメはわがままで電波で田舎いなか者で非常識な娘だが、何の理由もなく罪を犯すような奴じゃない。こんな大それたことをするからには、それ相応の理由があったはずだ。

  　俺の追及に、ヒメは金髪の毛先を指でいじりながら、拗すねたように唇くちびるを尖とがらせた。

  「……腹が立ったのよ」

  「は？」

  「だーかーら、動物たちが可哀かわい想そうで、見ていて腹が立ったのよ」

  「なんだそりゃ。動物園が気に入らないから動物を逃がしたってのか？」

  「そうよ。勝手に絶滅危き惧ぐ種とか名付けて、保護してやるからありがたく思えなんて何様のつもり？　そんなの余計なお世話よ！」

  　動物園のやり方が気にくわないから、動物たちの檻おりを開けて困らせてやった。……あまりにも身勝手な動機に、俺は開いた口が塞ふさがらない。

  　俺も動物園のやり方が全面的に正しいとは思わない。でも、だからってやっていいことと悪いことがあるだろ！

  「そんなふざけた理由で、あんな大事件を起こしたのか！」

  「ふざけてなんかないわ！」

  　ニュース沙ざ汰たになった事件を「私は間違っていない」の一言で片付けようとするヒメ。正義漢を気取るつもりはさらさらないが、反省の欠片かけらも見られないヒメの不ふ遜そんな態度にはむかっ腹が立つ。

  「お前は悪いことをしたんだ。少しは反省しろ！」

  「私は悪くない。悪いのはいつだって人間の方よ！」

  「ああそうさ、悪いのはいつだって人間だ！　そういうお前だって人間だろ！」

  「違うわ！　私を人間なんかと一緒にしないで！」

  　ぞくりと、俺の背筋に悪お寒かんが走る。

  　……兆候ならいくらでもあった。

  　初めて会ったとき、彼女は空から降ってきた。

  　彼女は人間社会についてひどく無知だった。

  　彼女は押し入れから音もなく消えることができた。

  　彼女はしゃべる猫を連れていた。

  　その猫は彼女にいつも言っていた。「人間は信用できない」と。

  　あるとき彼女は俺に尋たずねた。「もしも魔女を見つけたら、どうする？」と。

  　俺が「保護するに決まってる」と答えると、彼女はとても悲しそうな顔をした。

  　……そうか。だからなのか。

  　ヒメにとって檻おりに入れられた動物たちは他ひ人と事ごとじゃない。囚とらわれた動物は鏡に映った自分の姿。だからヒメは見過ごせなかった。動物たちを助けずにはいられなかった。

  　──ヒメは、人間じゃないから。

  「私は魔女よ」

  　はっきりと、聞き間違えようがないほどはっきりと、ヒメは己おのれの正体を口にした。

  

  　俺は混乱していた。

  　当然だ。顔を合わせれば言い争いばかりで、だけど一緒にいると笑いが絶えなくて、生まれて初めて本気で心を許せると思った相手が……人間じゃなかったんだから。

  「魔女って……。魔女ってなんなんだよ!?　俺たちと何が違うってんだ!?　俺にはわからねえ。そ、そうだ。証しよう拠こはあるのか。お前が魔女だっていう証拠が」

  　それでも俺は、この期ごに及んで事実を認めようとしなかった。

  　そりゃそうだ。いきなり謎の生命体で未知の絶滅危き惧ぐ種だと言われても、すんなり受け入れられるはずがない。

  「証拠が見たいなら、見せてあげる」

  　強気の眼まな差ざしで、ヒメは静かに右手を挙あげる。

  　ヒメの幼い手が俺の左胸に触れる。そのままずぶずぶと、ヒメの右手は服を突き抜け、俺の左胸に沈んでいく。抵抗なく俺の体に吸い込まれていくヒメの手は、まるで現実感がなくて、だけど確かな感触を俺の胸に伝えていて……。

  「……魔法」

  「そうよ。これが魔法よ。このまま敦あつ也やの心臓を握ることだってできるんだから」

  　冗じよう談だんめかしたヒメの言葉が、たまらなく不気味で、恐ろしくて、俺は弾はじかれるようにヒメから離れ、無ぶ様ざまに尻しり餅もちをついてしまった。

  　今どき、魔法なんてただの都市伝説だと思っていた。魔女が魔法を使うなんて夢物語だと思っていた。それを目の前で見せつけられたのだ。もはや疑う余地はない。

  　これは魔法だ。そして、魔法を使えるヒメは、正しよう真しん正しよう銘めいの魔女だ。

  「……なんでだよ」

  　背の低いヒメを、尻餅ついた俺が見上げる。

  「どうして魔女だなんて言うんだ。俺を騙だましていたなら最後まで騙し通せよ。俺はヒメが魔女だなんて知りたくなかった。ヒメが人間だから俺は──」

  「私を嫌いになった？」

  　ヒメが悲しそうな目で俺を見る。

  『魔女って、ちょっと怖いよね』

  　たい焼き屋の声が脳のう裏りに甦よみがえる。

  　ヒメが嫌われたと思うのも無理はない。人間が魔女を怖いと思うのは、当たり前の反応なのかもしれない。

  「通報するの？」

  　魔女保護機関に通報して、保護という名目で捕獲して、閉じ込めるのかとヒメは問う。

  　そうだ。魔女を見つけたら保護機関に連絡して保護する。それが世間一般の当たり前の対応だ。

  　俺は、俺を見るヒメの瞳ひとみが潤うるんでいることに気がついた。

  　何か言わなければ。嫌われるのを覚悟で正体を明かしたヒメに……不安で瞳を潤ませているヒメに……。

  　……ダメだ。なんにも思いつかねえ。

  　俺は諦あきらめてなんとなくしゃべり始める。

  「……俺ってさ、むかしから顔が怖かったんだ」

  　いきなり話が飛んでヒメはきょとんとする。それでも委細構わず、俺は思いつくまま言葉を続ける。

  「おかげでひどい目にあってばかりでさ。人は寄りつかない、何もしてないのに警戒される、物が盗まれたら真っ先に疑われる……。そんな思いをいっぱいしてきた。世の中を恨うらんだりもした」
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  　尻餅をついたまま俺は手を差し出す。目の前に出された手をどう扱えばいいのかわからず、ヒメは戸と惑まどうように見つめている。

  「つまり、何が言いたいかって言うと……。別にどんな顔をしていようと、俺は俺だし、ヒメがどっから来ようと、緑色の血が流れてようと、ヒメはヒメだ。魔女とか人間とか、俺には関係ないってことだ」

  　ヒメはおずおずと俺の手を摑つかみ、引っ張って立たせる。立ち上がった俺は、ヒメと手を繫つないだまま、これまでと変わらぬ目線の高さで──。

  「通報なんかしねえよ。するなら出会った時点でしてるぜ。怪しさ満点だったもんな。それに……たかが人間じゃなかったぐらいで嫌いになるわけねえだろ」

  　きっぱりとした俺の答えに、ヒメがぎゅっと下した唇くちびるを嚙かむ。

  　な、なんだよ？　泣くなよ？　涙を堪こらえるヒメを見て俺があたふたどうしていいかわからないでいると、ツインテールの魔女はおもむろに足を上げ、俺のみぞおちに蹴けりを叩たたき込んだ。

  「ぐほっ」とくの字に体を曲げる俺。

  「バカじゃないの！　緑色の血なんて流れてないわよ!!」

  　顔を真っ赤にしてわめくヒメは、涙で目がウルウルと潤うるんでいて、本音が明々白々だった。ったく、そんな顔をされたら、腹を蹴られても怒るに怒れないじゃねーか。

  　だから俺は、蹴られた腹を押さえながら、笑ってヒメの頭を撫なでてやった。ヒメは「うー」と不満そうに呻うめきながら、それでも俺の手を振り払うことはしなかった。

  「バカだな。泣くなよ」

  「な、泣いてないわよ！　うっさい。敦あつ也やには私のことをちゃんとわかって欲しかったのよ。敦也には本当のことを言わなきゃいけないって思ったのよ……でも、でも怖かったんだからああああぁ」

  　俺は笑いながら、噓うそがヘタななヒメの頭をくしゃくしゃと撫で回す。

  　そうか。ヒメは魔女だったのか。

  　魔女は魔法が使えたのか。俺の小さいときの夢は間違ってなかったのか。

  　おふくろ、後で俺に謝あやまれよ。

  

  　衝撃の事実を、俺は自分でも驚くほどすんなりと受け入れ……そして思い出す。

  　警察は動物園の檻おりを開けた犯人を追っている。このままだとヒメはいずれ逮たい捕ほされる。

  　そうなったら住所も名前もないヒメは、いずれ魔女だとばれるだろう。

  　警察がヒメを見つけ出す前に、ヒメを安全な場所へ──ヒメの故郷へ帰さなければ。

  「ヒメ。お前、今すぐ故郷に帰った方がいい」

  「は？　なによいきなり」

  　不満顔のヒメに、俺は警察がヒメを捜さがしていること。警察に捕まったら二度と故郷には戻れないことを説明する。

  　この世界に魔女の居場所はない。この世界では人間と魔女は一緒には暮らせない。俺一人が魔女を受け入れたところで、世界の仕組みは変わらない。

  　世の中はいつだって不条理で、そんな不条理を受け入れた上でどうにかするしかないのだ。

  　今の俺に出来る最さい善ぜんは、一秒でも早くヒメを安全な場所に送り帰すこと。そのために今すぐヒメと別れることになったとしても、それは仕方のないことだ。

  「話はわかったわ」

  　ヒメが不ふ承しよう不ぶ承しよううなずく。表情は全然「わかった」という感じではないところが、いかにもヒメらしい。

  「じゃあ、明日の朝、故郷に帰ることにするわ。それでいいでしょ？」

  「はあ？　俺の言ったこと聞いてたか？　警察がお前を捜してるんだ。故郷に帰るなら、早い方がいいに決まってるだろ。いいから今すぐ帰るんだ」

  「でも、ほら、モモを置いて帰るわけにはいかないから」

  　アホ毛をふらふらさせながら、ヒメがごにょごにょと反論する。

  　なんだそりゃ。俺がどんな思いで帰れと言ってるかわからないのか。

  　いっそ怒鳴りつけてやろうかとも思ったが、それより早くヒメが指先で俺の服をちょこんとつまんだ。

  「……私がお願いしているのよ。その、もう少しだけでいいから……」

  　いつもは気の強いヒメが、瞳ひとみを潤うるませ上うわ目め遣づかいで俺を見る。

  　それは反則だろ。

  　俺に拒否権はなかった。

  

  　明日ヒメは故郷に帰る。だからこれは、ヒメにとって最後の映画鑑賞。俺とヒメが同じ時間を過ごす最後の機会。

  　いつものように、俺たちは映画館の裏口から忍び込む。

  　何食わぬ顔でロビーを通り抜け、誰にも咎とがめられず場内に潜り込み、俺とヒメは目を合わせてほくそ笑む。幾いく度どとなく繰り返してきた日課も、今日で最後だと思うと妙に感かん慨がい深かった。

  「これで最後なのね」

  　寂れた映画館のスクリーンを眺めて、ヒメがしみじみとつぶやく。

  「しっかりと目に焼き付けて帰れよ」

  「言われなくてもそうするわ」

  　強がるように答えたヒメが適当な席に腰を下ろす。リバイバル専門の映画館はいつ来ても人影はまばらで、座席は選び放題だ。

  「敦あつ也や」

  　ヒメが隣の座席をぽんぽんと叩たたく。そういえば、客席がどんなにガラガラでも俺とヒメは必ず隣同士で座っていたな。そんなことを思い出しながら、俺はヒメの隣に腰を下ろす。

  　ヒメが俺を見てニッコリと笑う。

  　ああ、こんな風に映画を見るのも今日で最後なのか。

  　感かん慨がいに浸ひたっていると不意に鼻の奥がつーんとなり、目め頭がしらが熱くなった。うわ、なんだよこれ、恥ずかしい。

  「どうしたの？」

  　慌あわてて顔を逸そらした俺を心配したのか、ヒメが俺の顔を覗のぞき込もうとする。バカ、見るんじゃねえよ。俺は手で顔を隠すと、そそくさと立ち上がった。

  「飲み物買ってくる」

  「え？　私は飲み物なんて……」

  「いいから。最後のおごりだ」

  　ヒメと目を合わせずに席を離れようとして……俺は服の裾すそを摑つかまれた。

  　顔を隠しながら振り返ると、そこにはいつになく真ま面じ目めな顔のヒメがいた。

  「すぐに戻って来るよ。だからここで待ってろ」

  　俺は笑って手を振ると、急ぎ足でその場をあとにした。

  　しっかりしろ、俺。ヒメを見るたびに涙もろくなるのは、らしくなさすぎだ。

  

  　スクリーンのある部屋を出た俺は、気持ちを落ち着けようと自販機の前で深呼吸。アイスコーヒーを購入して、と、そういえばヒメはコーヒーで眠くなる体質だったな。魔女めんどくせー。

  　俺は苦笑しながら、ヒメのためにジュースを選び──。

  「遠とお西にし敦也さんですね？」

  　唐とう突とつに現れたのは、よれよれのスーツを着た男二人。白髪交じりの年配と、冷れい静せい沈ちん着ちやくタイプの若手という組み合わせに、俺はすぐさま察する。

  　こいつら、刑事か。

  「遠西さんに聞きたいことがありましてね」

  　年配の刑事が、懐ふところから警察手帳を取り出して身分証を提示する。俺は得意の強こわ面もてで刑事たちを睨にらみつけるが、年配刑事は動じる気配すら見せない。それどころか、刑事が次に発した一言で俺の方が激しく動揺させられた。

  「いつも一緒にいる女の子は、今日は一緒じゃないんですか？」

  　──この刑事はヒメを捜している？

  　内心で焦あせりながら、俺は平静を装いつつ懸けん命めいに思考を巡らせる。

  　刑事の口ぶりだと、俺がさっきまでヒメと一緒だったことには気づいていないようだ。つまり、映画館にヒメがいることを刑事は知らない。俺がこの場をごまかせば、ヒメは捕まらずにすむ。

  　どうにかして刑事たちの目をヒメから逸そらさなければ。

  　ヒメが故郷に帰るまで俺が時間稼かせぎをしなければ。

  　俺が、ヒメを守らなければ。

  　……そして俺は思いつくまましゃべりだす。

  「あんたら、動物園の事件のこと調べてるんだろ？」

  　ヒメが警察に追われているのは、犯人だと疑われているから。

  　ならば、真犯人が捕まればヒメが追われることはなくなる。

  「実はさ、動物園の檻おりを開けたの俺なんだよね」

  　悪人だと思われることには自信があった。

  　俺は、凶悪な面つら構がまえで生まれてきたことに初めて感謝した。

  



  
    ※　　　　　※　　　　　※
  


  

  　映画館の老支配人──柏かしわ崎ざき鉄てつ幹かんが最後列の指定席に座ったとき、いつもの少女の後ろ姿が目に入った。

  　目つきの悪い少年と金髪の無む邪じや気きな少女は、彼の映画館の常連客だ。二人はいつも並んで座って映画を鑑賞していた。

  　それなのに、今日は少女の姿しか見あたらない。

  （彼はどうしたのでしょうか？）

  　心配に思った鉄幹は、まだ杖つえを必要としない、しっかりとした足取りで少女に近づいた。

  「こんにちは。お嬢さん」

  　好こう々こう爺やの穏やかな声に、少女が座ったまま振り返る。老支配人と目が合うと、少女は花が咲くようにぱぁっと微笑ほほえんだ。

  「今日はお一人ですか？」

  「いいえ、敦あつ也やも一緒よ。もうすぐ来るわ」

  「そうですか。お二人はいつも仲がいいですね」

  　鉄幹は少女の真後ろに腰を下ろす。少女の隣の席は、いつ彼が現れてもいいように空けておいた。

  　やがて場内が薄暗くなり始めた。間もなく上映開始だ。

  　すると、さっきまで上じよう機き嫌げんだった少女が、にわかに不安そうな表情になった。何度も入場口を振り返り、席を立とうとしては、座り直す。

  「遅いですね。彼は来ないのでしょうか」

  「来るわ。だって一緒に映画を見るって約束したのよ。『すぐに戻るからここで待ってろ』って言われたのよ」

  「敦あつ也やは来る」と言い張りながらも、少女の目には疑いの色が宿り始める。

  　彼がいなくなった理由に心当たりがあるのかもしれない。

  　そして、映画が始まった。

  　それはいつもと変わらぬストーリー。愛し合う二人が結ばれずに終わる、モノクロの悲恋映画。

  　一度目の上映が終わっても、彼は来なかった。

  　映画を観み終わって少女は泣いていた。泣きながらつぶやいていた。私は見捨てられたの？　違う。だって約束したもの。ここで待っていればきっと……。

  　二度目の上映が始まったとき、少女はぽつりとつぶやいた。

  「……納得いかないわ。二人はどうして別れなきゃいけないの？」

  　それは、映画を観終わったときに少女が必ず口にする疑問だった。

  　鉄てつ幹かんは少女の肩に手を添えると、物静かに答えた。

  「結ばれない結末が、二人の運命だったのです」

  「……この映画をもう一度観たら、結末が変わらないかしら。二人はいつまでも一緒に、幸せに過ごしたりしないかしら」

  　それは、少女の願望だった。

  　それが無理難題であることは、誰よりも少女が一番よく知っていた。


  


   ４　シャレード

  

  　瞼まぶたに微熱を感じてヒメは浅い眠りから目覚めた。

  　うっすらと目を開けた途端、朝日が目に刺さり顔をしかめてしまう。朝の陽光が瞼を温めた熱の正体だと気づき、とっさに思う。

  　押し入れがどうしてこんなにまぶしいの？

  　不思議に思いながら瞼を開き、ヒメはようやくここがどこかを思い出した。

  　屋台広場のテーブル席。プラスチック製の椅い子すに座ったまま、ヒメは一夜を明かしていた。

  「ここで寝ちゃったのか……」

  　寝ぼけ眼まなこでつぶやくヒメは、昨日、映画館からまっすぐこの場所に来たことを思い出していた。

  　ここで待っていても無意味だとわかっているのに。今すぐ故郷に帰るべきだとわかっているのに。それでもヒメはここを離れることができなかった。

  　──何かあったら、たい焼き屋の前で待ち合わせ。

  　それが彼との約束だから。

  　ここに居れば彼に会えるかもしれない。そう信じて一晩待ち続けたのに、とうとう彼は現れなかった。

  「……敦あつ也やはもう来ないのね」

  　口に出してみたら、その言葉は不思議とすんなり胸に納まった。

  　どうしてかはわからない。面と向かって別れを言いたくなかっただけかもしれないし、最初から、やっぱり魔女を対等な存在だと思ってなかったのかもしれない。

  　──最後に、伝えたかったのに……。

  　でも、何を？　何を伝えたかったんだろう？

  　ヒメは思う。モモの言う通りにすれば良かった。人間と仲良くなんてならなければ良かった。そうすれば、こんなに胸が苦しくなることもなかったのに。

  「帰ろう」

  　力なくつぶやき、ヒメは椅子から立ち上がる。ヒメが視線を向けた方角には、町の人間が「裏山」と呼ぶ丘きゆう陵りよう地ち帯たいが広がっていた。

  　そこは敦也と初めて会った場所。二人で手を繫つなぎ、星を見上げた思い出の場所。

  　その場所へ次に行くときは、すなわち故郷へ帰るときだとヒメは心に決めていた。

  「二人は離れ離れになる運命だったのよ」

  　何度観みても映画の結末は変わらなかった。ヒメは言葉に出して、変わらない結末を自分自身に言い聞かせる。

  　そうして、ヒメはついに決別の一歩を踏み出し──。

  「あれ？　ヒメちゃん？」

  　思いがけず名前を呼ばれたヒメは、「まさか」と期待を込めて振り返った。

  　そこには開店準備を始める、たい焼き屋の気弱な店主──浅あさ野の惣そう次じ郎ろうの姿があった。

  「なんだ……」

  　期待していたのと違う人物だったことに、ヒメは目に見えて落胆する。「傷つくなぁ」とおどける惣次郎。

  「敦あつ也やくんのことは大変だったね」

  　いきなり惣次郎に慰なぐさめられたヒメは、少なからず驚いた。

  　それは「どうして敦也とのことを知っているの？」という驚きだったが、惣次郎はヒメの反応を違う意味に受け取った。惣次郎は声のトーンを抑えて問いかける。

  「……敦也くんのこと、聞いてないのかい？」
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  「それで、どうやって動物園に忍しのび込んだんだ？」

  　俺──悪人顔の遠とお西にし敦也は、早朝の取調室で刑事の追及を受けていた。

  　昨日、生まれて初めて警察に連行された俺は、生まれて初めて警察の取り調べを受け、生まれて初めて警察署で一夜を明かす経験をした。

  　早朝から再開された人生二度目の取り調べは、今のところ穏おん便びんに進行している。悪人顔とはいえ未成年なので、気を遣つかわれているのかもしれない。

  「どうして動物園の動物を逃がそうとしたんだ？」

  　テーブルを挟はさんで真向かいに座る年輩の刑事が、根気よく質問を続ける。

  　取調室は狭いうえに薄暗く、窓は俺の背面に一つあるだけ。なかなかの圧迫感だ。

  　室内には俺の他に、年配の刑事が一人。壁かべ際ぎわに若い刑事がもう一人。それと制服警官が部屋の隅で取り調べの会話を記述しているという、まるで刑事ドラマのような状況だ。

  「おい、なんとか言ったらどうだ！」

  　若い刑事が声を荒らげるのも無理はない。現在、俺は黙秘権を絶賛行使中だった。

  　俺は自分が犯人だと自供した後、ずっとだんまりを決め込んでいた。

  　映画やドラマみたいに弁護士を呼んでくれ、とか、国家権力に反逆したいとか、そんな格好いい理由じゃない。ヒメがどうやって動物園に忍び込み、どうやって檻おりを開けたかわからないので、答えようがないだけだ。

  　口を開けばボロが出る。だったら何も言わないのが一番いい。幸さいわい、むかしから顔で誤解されることが多かった俺は、犯人と決めつけられることに慣れていた。こういうときは下へ手たに言い訳せず、黙って相手を睨にらみ返すのが俺の常じよう套とう手段だ。

  　案あんの定じよう、俺が流し目で睨みつけると、若い刑事は「うっ」と露ろ骨こつにひるんだ。「本職の刑事にも怖がられる俺の顔って……」と、ひるまれた俺もちょっと傷心。

  　……今頃、ヒメはどうしてるかな？

  　年配刑事の尋じん問もんを右から左へ聞き流しながら、俺は唯ゆい一いつの気がかりに思いを馳はせる。

  　俺が時間を稼かせいでいる間に、ヒメは故郷に帰っただろうか。人間のことなんて……俺のことなんて忘れて平和な生活を取り戻しているだろうか。

  　そうなることを願ってヒメの罪をかぶった俺は……だが、少しだけ寂しかった。

  　いかんいかん。こんなことでいちいち感傷的になっていたら、厳しい取り調べを乗り切れないぞ。俺が気持ちを引き締めて年配刑事を睨むと、刑事は大きくため息をついた。

  「休憩にしよう」

  　年配刑事が席を立つ。若い刑事に腕を摑つかまれて立たされた俺は、これから自分はどうなるのだろうか、と少し考えた。留置場にでも入れられるのだろうか。

  　俺が未成年だからなのか、さすがに手て錠じようはされない。もっとも、そんなものなくても脱走する気などさらさらないが。

  　取調室を出ると、離れた場所で同どう僚りようと話し込む年配刑事が目に入った。刑事の唇くちびるが「あいつじゃない」「誰かをかばってる」と動くのを見て、俺は内心でギョッとする。顔が怖いだけの高校生に翻ほん弄ろうされるほど警察もバカじゃないってことか。

  　このまま黙秘を続けるか、噓うそでもいいから供述するべきか、いまのうちに次の手を考えなければ。

  　廊下に出た若い刑事が、制服警官に俺を引き渡す。その間に俺は、半開きのドアから漏もれ聞こえるテレビの音を聞いた。

  「──建設中のビルで二十人に及ぶ男性の死体が発見されました。中には手足が切断されているものもあり、凶器には鋭利な刃物が使われたものとみて……」

  　扉の隙すき間まから室内を覗のぞくと、テレビ画面には「大量の死体が発見された現場」というテロップと、小こ綺ぎ麗れいなビルの近景が映っていた。

  　テロップの下には大おお雑ざつ把ぱな住所が表記されていて、現場が割りと近くであることに俺は驚く。

  「──また、付近ではモップに乗って空を飛ぶ少女が目撃されており、犯行現場の異常性から『犯人は魔女ではないか』という憶おく測そくめいた[image: ]うわさも……」

  「おい、さっさと歩け」

  　制服警官に背中を小突かれて、俺は思い出したように歩き出す。冷静を装いながら歩を進めるが、しかし内心は冷静でなどいられなかった。

  　犯人が魔女だって？　そんなはずはない。魔女はたった一人を除いて絶滅したはずだ。たった一人生き残った魔女が──彼女が、人を殺すなんてありえない。

  　歩きながら、俺は遠くなっていくアナウンサーの声に耳を澄ます。

  「──この付近では先日も、百人以上がいっせいに意識を失うという原因不明の事件が起こったばかりで、今回の猟りよう奇き大量殺人と何らかの関連があるのか……」

  　どんどんと話が大きくなっていく。

  　ここまで魔女の話題が広がると、本気で魔女を捕まえようとする人が出てくるかもしれないな。ひょっとしたら、魔女保護機関が魔女を捕まえに来るなんてことも……。

  　もしも、そんなやつらがヒメを見つけたら。

  　脳のう裏りをよぎるのは、動物園の檻おりの中でただ生きながらえているだけの獣けものたち。

  　六年間保護され続け、孤独のまま死んだ最後の魔女。

  　保護の名目で囚とらわれた希少生物たちの、哀れな末路。

  　いや、そんなことにはならない。ヒメはとっくに故郷に帰ったはずだ。

  　モモとは合流できただろうか。来たときのように空へ吸い込まれていったのだろうか。

  　ヒメはもうこの町にはいない。ここではないどこかにある、「故郷」に帰ったヒメが人前に姿を見せることは二度とない。

  　──ヒメとは、二度と会うことはない。

  　そう信じて洟はなをすすりながら歩いていると、どこからか、ぎゃあぎゃあと意味不明なわめき声が聞こえてきた。

  　なんだ？　階下がやけに騒がしいな。俺を連行していた警官も騒ぎに気づいたらしく、階段を上がってきた署員を呼び止めた。

  「下で何かあったのか？」

  「それが、金髪の女の子が怒鳴り込んで来て騒いでいるらしいんだ」

  　くらっ。

  　立ちくらみで倒れそうになった俺が、壁にもたれかかる。

  　耳を澄ませば、階下から聞こえてくるのは聞き慣れた女の子の声……。

  　あ・い・つ・は、何やってんだ！

  「バカ敦あつ也や！　ここにいるのはわかってるのよ！　さっさと出てきなさい！」

  　バカはお前だ!!　警察署に乗り込むなんて何考えてるんだ！　魔女だとばれたらどうするつもりだ！

  　バカ娘に怒鳴り返したい衝動を、俺はぐっと堪こらえる。

  　落ち着け、ここで騒ぎを大きくしてヒメまで捕まったら、俺のやってきたことは全部無駄になる。あのバカ、さっさと故郷に帰れ！

  「私はあんたに一言言ってやるまでどこにも行かないんだから！　出てこいバカ！　一緒に映画を観みるって約束したくせに、どうしてこんなところに居るのよ！　どうしてこんなことしてるのよ！」

  　このバカ！　全部お前のために決まってるだろうが！　そのくらいわかれよ！　わかったらとっとと逃げろよ！

  　俺は叫び出したい衝動を懸けん命めいに堪こらえる。

  　隣を見ると、制服警官は騒がしい闖ちん入にゆう者しやに気を取られていた。……完全に俺から目を放している。

  「出てこいバカ！　私はあんたに会いに来たのよ！　私は、あんたに会いたいのよ!!」

  「この大バカがっ！」

  　制服警官の隙すきを突き、俺は廊下を走り出す。呆あつ気けに取られた警官が「待て！」と叫ぶまでに、俺は階下に続く階段へと辿たどり着いていた。

  　階段を下りようとしたところで、近くにいた署員が摑つかみかかってきた。服を摑まれた俺は、バランスを崩して階段を転げ落ちる。

  　階段の踊り場まで無ぶ様ざまに転がり、肩と背中を強打した俺は痛みで動けなく……。

  「どこにいるのよ！　さっさと出て来……ちょっと、やめなさい！　私に触らないで！」

  「ヒメに触るんじゃねえ！」

  　ヒメの悲鳴に、俺は起き上がるなり、踊り場から一階まで一息に飛び降りた。

  　いきなり現れた俺に驚き、署員たちが場所を空ける。すかさず俺は人垣を突っ切り、ヒメの声が聞こえた方角へと進路を取った。

  「そいつを捕まえてくれ！」

  　警官の声が背後から追ってくる。さすがに警察署だけあって、右も左も警官だらけ。まともに取っ組み合いをしたら勝てそうにない屈強な男たちが、こぞって俺に注目した。

  　俺は一いつ旦たん壁かべ際ぎわに寄ると、そこにあった消火器を手に取った。ええと、ホースを持って、グリップを摑んで、それから……どうやるんだ？

  　アメフトばりのタックルで横から突っ込んで来た警官に、俺はとっさにホースを向ける。

  　たちまち白い煙幕が俺の側面にまき散らされた。消火液をまともに食らった警官が、怒声を上げながら後退する。

  「敦あつ也や！」

  　煙幕に気づいたらしいヒメが声を張り上げる。思いがけず近くから声が聞こえて、俺の鼓こ動どうが跳はね上がった。

  　俺は煙幕をまき散らしながら、まっすぐヒメのもとへ向かい……いきなり何者かに羽は交がい締じめにされた。

  　ふざけんな！　手の届く場所にヒメがいるのに、こんなところで捕まってたまるか！

  　俺は闇やみ雲くもに消火器を振り回す。消火器越しに鈍にぶい感触が伝わり、羽交い締めにしていた何者かは呻うめき声を上げて俺から離れた。何がどこに当たったかは全然わからないけど、とにかくチャンスだ。俺は消火器を投げ捨てて走り出す。

  「ヒメ！」

  「敦あつ也や！」

  　俺の声に、ヒメが声を返す。白い煙幕の中に揺れる金髪が見えた。

  　二人の制服警官がヒメを取り押さえようとしている。俺は走る勢いそのままに、警官の一人に体当たり。警官がもんどりうって倒れるのを見て、すぐさまヒメを振り返った。

  　ヒメは初めて俺と会ったときのように、警官の顔をひっかいていた。悲鳴を上げて警官がヒメから離れ、俺は煙幕の中でヒメの体を抱き寄せる。

  　──両腕でヒメの小さな体をしっかりと抱きしめる。

  　初めて抱いたヒメの体は、とても細くて、か弱くて、綿わた菓が子しのように柔らかかった。

  　ずっと抱いていたい衝動に襲おそわれながら、俺は意志の力を振り絞りヒメの体を引きはがす。あんなに俺をバカバカ言っていたヒメが、俺から離れようとしなかったのが少し意外で、なんとなく嬉うれしい。

  「逃げるぞ」

  　ヒメの手を取り、俺は有う無むを言わせず走り出す。

  　警察署のロビーには事情を知らない一般人がたくさんいた。

  　彼らは、抱き合い手を取り合って警察署から逃げる俺たちを呆あつ気けにとられてただただ見送っていた。

  　俺は正面玄関から堂々と脱出する。このまま手を取って逃げようとする俺に、ヒメは駐車場の一角を指差した。

  「あそこ！」

  　ヒメが示したのは、パトカーが並ぶ中に堂々と止められたママチャリだった。って、あのママチャリ、たい焼き屋のじゃねえか！

  　それを一目見た瞬間、俺はどうしてヒメがここに居るのか理解した。

  　おしゃべりでおせっかい焼きのたい焼き屋が、俺の連行をヒメに伝え、さらに警察署の場所を教え、あまつさえ自転車という足まで貸して……。

  　ああもう、ありがとうよ！　無事に逃げ延びたらたい焼き全部買い占しめてやるからな、こんちくしょー！

  　感謝と怨えん嗟さの念を込めながら俺がママチャリに乗り込むと、阿あ吽うんの呼吸でヒメが荷台に飛び乗った。さすがに今回ばかりは二人乗りをどうこう言う気はない。

  　行くぜ全力急発進！　重いペダルを気合いで踏み込み、俺はロケットスタートを見事に決める。

  　わらわらと警察署から出てきた警官たちが俺たちに追いすがる。警官たちの健脚と執しゆう念ねんに一瞬ひるんだものの、ここまで来てむざむざ捕まるわけにはいかない！

  「ヒメ、俺に摑つかまれ！」

  「言われなくても摑まってるわよ！」

  　ヒメが俺の腰にがっちりとしがみつく。密着するヒメの体を背中に感じながら、俺はさらにペダルを踏み込んだ。

  　顔に当たる風が勢いを増す。ヒメの金髪が風になびき、警官たちとの距離がぐんぐん開いていく。やった、逃げ切ったぞ！

  　と喜んだのも束つかの間ま。今度はサイレンの音が迫ってきた。全力で漕こぎながら振り向くと、二台のパトカーが目に入った。

  「前の自転車、止まりなさい！　止まれと言ってるだろ！」

  　あいつら、自転車相手にスピーカーで勧告を始めやがった。

  　そんなにムキになって追って来なくてもいいだろ。たかが事情聴取中の少年が謎の少女を連れて警察署から逃げ出しただけのことじゃないか。そのくらい見み逃のがしてくれよ。

  　……見逃せるわけないか。

  　警察が面子メンツをかけて追いかけてくる中、俺は路地裏へと急ハンドルを切る。

  　ここならパトカーは入れないだろうと思い振り返ると、サイレンを鳴らした白バイが俺たちを追走していた。追っ手が増えてる！

  　路地を抜けると、回り込んでいたパトカーが交差点から現れるのが見えた。反対側に車体を向けながら、俺はさらにペダルを踏み込む。
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  　俺の動きを見越したかのように、新手のパトカーが正面に現れて、俺は再びハンドルを路地裏へと切った。

  　ダメだ。このままじゃ逃げ切れない。

  　だんだんと呼吸が苦しくなり、ペダルを回す足も重くなっていく。

  　疲労と酸素不足で朦もう朧ろうとなりながら、「俺はなんでこんなことやってんだ」と自問する。

  「敦あつ也や」

  　俺の心を見み透すかしたように、背中から声が聞こえてくる。

  「……ごめんね、敦也」

  　こんな状況になったことを謝あやまっているのか。それとも、もっと別の大事なことで謝っているのか。俺はバカだから細かいことはわからない。

  　だけど、あのヒメが俺の背中にしがみついて、弱々しい声で謝ってるんだ。ここで諦あきらめたら男じゃない！

  「謝るんじゃねえよ」

  　ヒメの声が、折れかけた俺の心に火を灯ともす。

  「心配するな。俺がお前を守ってやる！」

  　俺の宣言にヒメは何も答えない。ただ、俺の腰に回されたヒメの腕がぎゅっと締まり、背中に密着する温もりが大きくなっただけだ。

  　それだけで、覚悟を決めるには十分すぎる。

  「うおおおおおおおおおおおおおお!!」

  　喉のどが張り裂さけんばかりに雄お叫たけびを上げる。一センチでも、一ミリでも前に進めと一心不乱にペダルを踏み込む。俺の気合いに比例して自転車がぐんぐんと加速する。

  　叫びながら走る俺の真横をパトカーがすり抜けようとする。自転車の前に回り込んで足止めする気だ。

  「ざけんじゃねえぞ!!」

  　そうはさせじと、俺はパトカーの横っ腹に思い切り蹴けりを入れた。ベコンと鈍にぶい音がしてパトカーの側面がわずかにへこむ。見たか、火事場の馬鹿力！

  「おらあ！」

  　パトカーを威い嚇かくしながら、俺はもう一発蹴りを入れる。反動で自転車が傾き、ガードレールにぶつかりかけて俺は慌あわてて急ハンドルを切った。

  　ママチャリの限界を超えたスピードで俺たちは路地裏に突っ込む。段差に乗り上げて自転車がガクンと跳はね上がる。俺の背中でヒメが短い悲鳴を上げた。

  　狭い路地で挙動を失い、俺の足が塀へいと自転車の間に挟はさまれる。ふくらはぎに激痛が走り、自転車が斜めに傾く。

  　んなろ！　こんなところで転ぶかよ！

  　俺は痛む足で地面を蹴けり上げ、傾いた車体を立て直す。無茶な操縦が祟たたったか、がくがくと揺れて言うことをきかないハンドルを、力ずくで押さえつける。

  　止まってたまるか！　ヒメを逃がすまでは、死んでも止まるわけにはいかねえんだ！

  　ブレーキを一度も使わずに猛スピードで路地を抜け、再び段差で自転車が跳ねる。着地と同時に車輪がミシミシと音を立てるが、それでも俺はスピードを落とさず車道に飛び込む。

  　車道を走っていた車が激しくクラクションを鳴らしながら迫ってくる。俺はとっさに急ハンドルを切った。慣性で真横に吹っ飛びそうになるのを全身で堪たえる。

  　脇腹が痛い。息が苦しい。足が千切れそうだ。

  　それでも俺は止まらない。ヒメの熱を背中に感じながら、ただひたすらに歯を食いしばり両足を動かす。

  　交差点を急ハンドルで曲がっても、パトカーを振り切れない。狭い路地に逃げ込んでも、白バイが俺たちを見失うことはない。圧倒的に絶望的な状況で、それでも俺は絶対に諦あきらめなかった。

  　諦めるもんか。ここで捕まったら、俺はなんなんだ。今までだってただのバカだったが、脚を止めたら本当にどうしようもないバカだ。バカにできることはこの脚を止めないことだけなんだよ!!

  「うおおおおおおおおおおおおおお!!」

  　雄お叫たけびを上げ、肺はいに残った空気を限界まで絞り出す。ろくに前も見ずに、一回転でも多く回れと力の限りにペダルを踏み込む。

  　スピードが上がるほど視野が狭くなる。頰ほおに風を感じるほど車体の揺れが激しくなる。それでもサイレンの音は容よう赦しやなく俺たちに迫り、俺はさらにペダルを踏み込む。パトカーを振り切ろうと速度を上げる。

  　ハンドルを握る腕も、ペダルを踏み込む脚も、とうに限界を超えていた。それでも俺は揺れるハンドルを押さえ込み、スピードを落とさず直進する。

  　絶対に逃げ切ってやると叫びながら、全速力で交差点に突入する。

  　信号が赤だと気づいたときには手遅れだった。

  　──真横から、乗用車が俺たち目がけて突っ込んで来る。

  　瞬間、自動車にはね飛ばされる俺たちの姿が容よう易いに想像できた。

  　車にはねられ、自転車ごとアスファルトに叩たたきつけられる男女。血だまりの中に倒れたまま動かないバカな男とバカな魔女の末路が、目に浮かぶようだった。

  　そんなことさせるか！　せめてヒメだけでも助けるんだ！

  　俺は一いち縷るの望みをかけて、ブレーキに指をかけ……。

  「止まらないで！」

  　弱気になった俺にヒメが叫ぶ。ヒメの体が俺の背中に密着する。

  「私を信じて！」

  　ヒメの叫びに、俺は迷うことなくペダルを踏み込んだ。

  　交差点に飛び込んだ俺たちに、真横から車が突っ込む。

  　ダメだ！　ぶつかる！

  　衝撃に備えて身を強ばらせた瞬間、猛スピードで突っ込んできた車は、まるで幽ゆう霊れいのように俺たちの体をすり抜けた。

  　……違う。車がすり抜けたんじゃない。俺たちが車をすり抜けたんだ。

  　それはあたかも、押し入れにいたヒメが天井をすり抜けて天袋に移動するかのように。

  　壁をすり抜ける──これが、魔女であるヒメの魔法。

  　幽霊のように車をすり抜けた俺たち。直後にパトカーが乗用車と接触。交差点の真ん中で派手にスピンをして停車した。

  　後続のパトカーが行く手を阻はばまれている間に、俺はトップスピードのまま細い路地へと入り込む。

  　振り返ると、追っ手の姿は見えなかった。

  　二人乗りで自転車を走らせながら、俺はあえぐように空を見る。

  　──大丈夫。逃げ切れる。

  　ヒメと一緒ならどこへだって行ける。ヒメと一緒ならいつまででも頑張れる。二人でなら、このまま死ぬまで逃げ続けることだって、きっとできる。

  　二人で、ずっと、このまま。


  


   ５　マイ・フェア・レディ

  

  　──このまま二人で逃げようぜ。

  　喉のどまで出かかった言葉を、俺はついに言うことが出来なかった。

  　ヒメにとっての幸せが何なのかわかっているから。

  　人間の世界に居てもヒメは不幸になるだけだとわかっていたから。

  　だから、そんな格好悪いことを言えるはずがなかった。

  　俺は、せめて最後ぐらいヒメの前では格好いい男でいたかった。

  　そうして俺は本音を抑え込み、絶対に本心を悟られないように、いつも通りの愛あい想そのない怖い顔でヒメを見送ろうと心に決めた。

  　心に決めたんだ。

  

  　警察からまんまと逃げおおせた俺たちは、自転車を乗り捨て（たい焼き屋のおっさん、ごめん！）、徒歩で裏山を登っていた。

  　ここまで来れば警察も簡単には追いつけない。あとは俺しか知らない秘密の山道を辿たどり、白い花の大樹まで歩くだけだ。

  「白い花の大たい樹じゆから故郷に帰ることができる」とヒメは俺に説明してくれた。細かい理屈はわからないが、魔女の口から「白い花には魔法がかかっている」と言われたら、俺としては信じるほかない。

  「もうすぐだな」

  　直接的には大樹までの距離を、間接的にはヒメとの別れのときを示しながら、道なき道を先導する。俺のつぶやきに、ヒメは素そっ気けなく「そうね」とだけ答えた。

  　一瞬、俺はこのままずっと二人で歩き続けていたいと思ってしまった。

  　……そして俺たちは辿り着く。

  　拓ひらけた草原の中心にそびえ立つのは、雄お々おしく太い緑の大樹。

  　枝を見上げると、生い茂る緑の中に白い花が一輪咲いていた。

  「なんとか間に合ったな」

  「ええ、これで……」

  　花を見上げていたヒメが、神妙な顔で俺を見る。

  「……お別れね」

  　そのまま俺たちは見つめ合う。互いに身じろぎひとつせず、いつまでも視線を合わせ、じっと見つめ合い、じっと……。

  「……帰らないのか？」

  「か、帰るわよ」

  　アホ毛をゆらゆら揺らしながら、ヒメがぷいっとそっぽを向く。

  「でも、モモを残して一人で帰るわけにはいかないでしょ。だから仕方なく、モモが現れるのを待っているだけよ」

  　そういえば一昨日からモモの姿を見ていない。

  「じゃあ、モモが来るまでヒメはここにいるってことだな？」

  「そうね」

  「なら、それまで話でもしようぜ」

  「……いいわよ」

  「退屈だから仕方なく相手をしてあげる」と言わんばかりの口ぶりで、なのにアホ毛を犬の尻尾しつぽのようにぶんぶん振りながら、ヒメが挑むように俺を見る。

  　これが最後の会話になるかと思うと、くだらない話で時間を浪費するのはもったいない。俺は背の低いヒメを見下ろしながら、何を話したものかと考える。

  「何でもいいから話しなさいよ」

  　考える時間すらもったいないとでも言いたげに、ヒメが悩める俺を追い立てる。そんなに急せかされても……。

  　あーもう、何も思い浮かばない！

  　やむなく俺は、とっさに思いついた言葉をそのまま口にした。

  「あの映画、俺も大好きなんだ」

  　急な話題の変化についていけず、ヒメがきょとんとしている。俺は苦にが笑わらいしながら、思いつくままに言葉を綴つづった。

  「あの映画のいいところはさ、好き合ってる二人が結ばれずに終わるところだと思うんだ」

  　異国を訪れたお姫様は、そこで新聞記者と出会い、恋に落ちた。

  　異国の地で様々な体験をして、たくさんの思い出を作ったお姫様は、彼と決別してもとの世界に帰って行く。それが、あの映画のハッピーエンド。

  　あの映画にはこの結末以外考えられない。そう言い切れるほど完かん璧ぺきなエンディング。

  　だから俺は、今の俺たちの状況は正しい結末だと言おうとして……。

  　それなのに、

  「どうして二人は最後に別れたのかな。好きなら、一緒に居ればいいのに」

  　気がつくと、俺はそんな言葉を口にしていた。

  　ヒメは驚きに目を丸くして……。

  　それからふんわりと目を細めた。

  「住む世界が違う二人は、出会った瞬間から離れ離れになる運命だったのよ」

  　──この瞬間、あの映画は俺の中で特別になった。

  　もう二度と、あの映画を客観的に見られないかもしれないな。

  　そう感じながら、俺はごくごく自然にヒメへと近づく。そっと、小さな体を抱きしめる。

  　いつもわがままで生意気で反抗的だったヒメが、俺に抱きしめられても抵抗しなかった。

  　背の低いヒメは俺の胸に顔を埋うずめたまま……俺の背中に手を回したまま、身じろぎひとつしなかった。

  　──このまま二人で逃げようぜ。

  　言わないと決めた言葉が喉のどまで出かかった。

  　そのとき、

  「ヒメから離れるニャ」

  　冷たい声が静かな森に響いた。

  　現れたのは一匹の黒猫。猫は足音を立てずに俺たちへと歩み寄る。

  「ヒメから離れるニャ」

  　壊れたＣＤプレーヤーのように、まったく同じ発音、まったく同じ抑よく揚ようで、黒猫が同じ台詞せりふを繰り返す。

  　先に異変に気づいたのは、ヒメだった。

  「モモ？　どうしたの？」

  「ヒメから離れるニャ」

  　直後、猫の体から黒い煙のようなものが立ち昇った。ゆらめく陽かげ炎ろうのように、黒煙がユラユラと周囲の景色を侵しん食しよくしていく。

  　ヤバイ。何だかよくわからないが、とにかくヤバイ。本能が危険信号を打ち鳴らす中、俺はヒメをかばって黒猫の前に立ちはだかる。

  　ヒメが叫ぶ。

  「モモ、来ないで！　それ以上近づかないで!!」

  「ヒメから離れるニャ」

  　淡たん々たんとしたモモの声が繰り返される。立ち昇る黒煙が生き物のように蠢うごめき、空中で収束する。

  　モモは既に黒猫の形ではなく、渦うず巻まく霧きり状じようの黒い煙となって、その場に漂ただよっていた。眼光だけが霧の中で不ぶ気き味みに輝いている。

  「敦あつ也や！」

  　俺はヒメに横から押し倒された。転倒する俺の眼前を、収束した黒煙が鋭く貫つらぬく。

  　黒煙に触れた前髪がすっぱりと切り落とされた。まるで断頭台のギロチンのような、一切の容よう赦しやがない切れ味だ。

  「敦也、走って！」

  　叫びながら、ヒメが俺の手を引っ張る。混乱したまま不格好に走り出す俺に、黒煙が風の速さで追いすがる。風に乗った黒い刃やいばが、蛇へびのようにうねりながら俺との距離を縮ちぢめる、

  「このまま真っ直ぐ走って！」

  　ヒメに手を引かれるまま、俺は木々の生い茂る林へと逃げ……。

  　ちょっと待った。このまま突っ込んだら木にぶつかる！　スピードを落とさないと！

  「ヒメ！」

  「信じて！」

  　振り返らずにヒメが叫ぶ。ええいままよ！　俺はヒメを信じて木に突進した。

  　ヒメと手を繫つないだまま木に激突した俺は、そのまま木の幹みきをすり抜けた。俺を追いかけていた黒煙が幹に突き刺さり、しかし切り倒すまではいかずに霧む散さんする。林に逃げ込んだ俺たちは、一時的に黒煙から逃れることに成功した。

  「どうなってるんだ!?」

  　太い幹を盾たてにして、黒煙とモモの視界から身を隠す。手を繫いだままのヒメは俺の隣で目を伏せ、沈痛な面持ちで顔をしかめていた。

  「どうしよう！　モモは暴走してる」

  「暴走？　どうして？」

  「わからないけど……。ひょっとしたら、人間が魔女に酷ひどいことをしているのを見たのかも」

  　そのとき、警察署で見たニュース映像が俺の脳のう裏りをよぎった。

  　廃ビルで起こった猟りよう奇き大量殺人事件。被害者たちは鋭利な刃物で体を切断されていた。その現場付近では魔女が目撃されていた。魔女……鋭利な刃物……大量殺人……。まさか、あれをやったのは……。

  「モモは何者なんだ。あの煙はなんなんだ。暴走ってどういうことだ」

  「それは……」

  　ヒメが答えるより早く、黒煙が俺の視界に滑り込んできた。とっさにヒメの頭を押さえつけ、身を伏せて煙をかわす。鎌かま状に形を変えた黒煙が、俺の頭上をかすめて幹に突き刺さった。

  「モモは使い魔よ。魔女の使い魔！」

  　木陰を飛び出しながら、ヒメが乱暴に叫ぶ。腰をかがめて走りながら、俺は白い花の大樹の根元を見た。そこに陣取っている黒い煙は、無言で俺たちを見つめていた。

  　使い魔……。そりゃそうだ。ただの猫がしゃべれるわけないもんな。

  「使い魔って家来みたいなもんだろ？　それがどうしてヒメを襲おそうんだ」

  「使い魔には絶対に守らなければいけない命令があるの。人間の言葉で言うと……キログラム？」

  「プログラム」

  「そうそれ」

  　走る俺たちの足下に槍やり状の黒煙が降り注ぐ。俺たちは滑り込むように木陰へと身を隠す。

  「そのプログラムの中でもっとも優先順位が高いのが、魔女を護まもること。モモたち使い魔は、何を差し置いても魔女を護ろうとするのよ」

  　何を差し置いてもご主人様を護るのは家来として当然の働きだ。だけど、俺がヒメにとって危険な存在なわけないだろ。

  「たぶん、モモは人間に虐しいたげられている魔女を見たのよ。人間の存在が、魔女にとって最大の危険だと感じたのよ」

  　木陰へと回り込んだ黒煙が、鋭く尖とがった針に変化する。黒煙の針が俺の頰ほおをかすめる。俺の頰に一筋の赤い線が滲にじむ。俺の頭から血の気が引いていく。

  　つまり、ヒメの説明を要約すると……。

  「モモは魔女を護るために、魔女の近くにいる人間なら誰でも殺す？」

  　斧おの状に変化した黒煙が、俺が隠れている木の幹みきに打ち付けられる。枝葉が震ふるえ、メキメキと音を立てて木が傾いたので俺は慌あわてて飛び出した。

  「魔女を護るために最さい善ぜんの行動を取る。それが使い魔の本能なのよ！」

  「これのどこが最善だよ！」

  　出来るだけ幹の太い木を選び、俺はヒメを連れて木陰へと滑り込む。そっと顔を出すと、黒煙は大樹の根元から一歩も動いていなかった。

  「おい、モモ！　こんなことはやめろ！　俺は魔女を──ヒメを傷つけたりしない！」

  　声を大にして説得してみるが、モモは無反応だった。

  　それどころか黒煙をムチのようにしならせ、俺の隠れている木の幹に打ち付けてきた。ビシッと乾いた音がして木全体が激しく揺れる。

  「何を言っても無駄よ。今のモモはプログラムに従って自動的に動いているだけ。私たちの声は聞こえていないわ」

  「じゃあどうしろって言うんだ！　このまま大人しく殺されろって言うのか？」

  　怒鳴られたヒメが怯おびえたように身を縮ちぢませる。ああもう、俺は何やってんだ。ヒメに八つ当たりしてどうするんだよ！

  　俺は大きく深呼吸すると、ヒメの頭に手を乗せた。

  「……悪い。ヒメのせいじゃないよな」

  　そうだ。今はヒメを責めている場合じゃない。落ち着いて、この場をどう乗り切るか考えるんだ。

  「ごめん。一度プログラムが発動してしまったら……私にはどうしようもできない。敦あつ也やを殺すまで止まらない……」

  　ヒメの声は、微かすかに震えていた。

  「とりあえずヒメは俺から離れた方がいい。モモの狙ねらいは俺一人だ。俺の側そばにいなければヒメは安全……」

  「嫌いやよ」

  　さっきまでの怯おびえた表情が噓うそのように、ヒメが挑むような目で俺を睨にらむ。

  「私は、敦あつ也やの側そばにいる」

  　俺は何も言い返すことができず、ため息をついて、ポンポンと優しくヒメの頭を叩たたいた。

  　ドシン。

  　突然、重たい衝撃が背中に響いた。背もたれにしていた木を振り返ると、黒煙が巨大な手の形になって幹みきを鷲わし摑づかみにしていた。

  　まさか、この大木を力任せに引っこ抜くつもりか？

  「モモ！　やめて！」

  　ヒメの叫びにもモモは反応しない。黒煙の手が大木を徐々に持ち上げ、ついに木は根元から引き抜かれた。俺はヒメの手を引いて木陰から逃げ出す。

  　黒煙が俺めがけて大木を放り投げる！　周囲の若木がバキバキと無残になぎ倒され、

  「痛っ！」

  　折れた梢こずえがヒメの腕に当たり、赤い血を滲にじませた。

  「モモのやつ、ヒメがいてもお構いなしか！」

  「暴走して見み境さかいがなくなってるのよ！」

  　このままじゃ俺どころかヒメの身まで危ない。だったら、ここは一か八か、

  「ヒメ！　俺がモモの注意を引くから、その間に故郷に帰れ！」

  「は？　何言ってるのよ。敦也をこのままにして帰れるわけ……」

  「故郷にモモを連れて行くんだ！」

  　ヒメがモモを連れて故郷に帰る。そうすればヒメは故郷に戻れるし、俺の命も助かる。乱暴なアイデアだけど、おそらく全員が助かる最さい善ぜんの方法だ。

  「だけど、私が楽園への道を開く間、敦也がモモから逃げ切れなかったら……」

  「大丈夫だ、ちゃんと逃げ切ってみせる。俺を信じろ！」

  　手を繫つないで林の中を走りながら、俺は併へい走そうするヒメを見る。ヒメは不安そうに俺を見上げ、それから強く手を握った。

  「わかった。絶対に逃げ切ってよ」

  　ヒメの手が、俺から離れる。

  　そのままヒメは方向転換、大たい樹じゆに向かって駆け出した。二手に分かれた俺たちに、黒煙が戸と惑まどい停滞する。どちらを追うべきか迷っているような動きに、俺はすかさず手を叩いてモモの注意を引いた。

  「こっちだモモ！　人間はこっちだぞ！」

  　俺は自分からモモのもとへ走る。感情のないモモの目が俺を捉え、止まっていた黒煙が一いつ斉せいに動き出した。そうだ、こっちへ来い！

  　俺はヒメを巻き込まないように大たい樹じゆと反対の方向に走り出そうとする。しかし、大樹からいくらも距離をとらないうちに、俺はずるりと草地で足を滑らせた。なんとか手を着き、転倒こそ免まぬかれたものの、わずかな隙すきを黒煙は見逃さない。

  　黒煙が鋭いかぎ爪になって俺に迫る。俺はとっさに横っ飛びでかわすが、完全にかわすことはできなかった。

  「ぐあっ！」

  　太ももに衝撃を感じた俺は、悲鳴を上げながら地面を転がる。

  「敦あつ也や！」

  　大樹の向こう側にいるヒメが、異変に気づいて叫ぶ。すぐさま俺は「大丈夫だ」と答えたが、実際は全然大丈夫じゃなかった。

  　太ももがぱっくりと裂さけている。すごい勢いでズボンが赤く染まっていく。

  　まずい。俺は足を引きずりながらも立ち上がり──。

  「敦也！　どうしたの！」

  　思いがけず近くからヒメの声が聞こえて慌あわてて顔を上げた。

  　いつの間にか俺は、大樹のすぐ側そばに追い込まれていた。

  　俺は大樹にもたれかかるようにしてかろうじて立っている。大樹の向こう側にはヒメがいる。ヒメはまだ俺がやられたことには気づいていない。

  　気づかせるわけにはいかない。

  「こっちは問題ない。ヒメは早く故郷への道を開くんだ」

  　俺は必死に平静を装う。大樹に寄りかかり、傷口を両手で押さえつけ、怪け我がを覚さとられないように普段通りのふりをする。

  「俺を信じろ。ヒメは、自分の仕事に集中しろ」

  「……わかった」

  　俺のすぐ後ろでヒメが大樹と向き合う。俺はヒメに気づかれなかったことに安あん堵どして……そこで、黒煙が剣の形になって大上段に構えているのが目に入った。

  　黒剣が振り下ろされ、俺は横っ飛びで刀身をかわす。俺を切り裂くはずだった刃は、俺の背後にあった大樹を袈け裟さ切りにした。

  　ミシミシ、メキメキ、と乾いた音が響く。直後、俺の眼前に大樹の枝が──そのへんの木の幹よりもはるかに太い枝が、根元から折れて地面に落ちた。

  　何が起こったんだ？　わけがわからず俺は大樹を見上げ、そこで大樹の幹に抉えぐるような深い傷が刻まれ、太い枝が両断されたことを知った。それは、俺が攻撃を避よけたために出来た傷だった。

  「敦也！」

  　血を流して倒れる俺を、ヒメが目撃した。

  　だが、俺にはヒメを気にかけている余よ裕ゆうはなかった。倒れている俺の眼前で、黒煙はドリルの形に姿を変えていた。

  　俺の背後には大たい樹じゆがある。見上げると、緑の葉に混じって白い花が一輪、ゆらゆらと揺れている。ちょっとした衝撃で、今にも花が落ちそうだ。

  　さっきは俺が攻撃を避よけたせいで大樹は深い傷を負い、枝を一本失った。ここでまた俺が逃げたら、大樹はどうなる？

  　今度の一撃は、大樹を殺すかもしれない。

  　もしも大樹が死んだら、白い花が散ったら、ヒメは故郷に帰れなくなる。ヒメは帰る場所を永遠に失ってしまう。

  　──そうすれば、俺はこれからもずっと、ヒメと一緒にいられる。

  　そう思わなかったと言えば噓うそになる。「このまま二人で逃げよう」と、考えなかったと言えば噓になる。

  　だけど、ヒメは言ったんだ。

  『人間は、いい人ばかりね』

  　ここで俺がヒメを裏切るわけにはいかない。ヒメの言葉を噓にするわけにはいかない。

  　俺が死ねば、きっとモモは元に戻る。

  　そうすればヒメとモモは故郷に帰れる。

  　黒煙のドリルが俺を襲おそう。俺は目を閉じて、すべてを受け入れるように両手を広げる。

  　大樹を護るために。

  　ヒメが、平和な世界へ帰れるように。

  　……そして俺は、俺の体に覆おおい被かぶさる温もりを感じた。

  

  　気がつくと、ヒメは俺の腕の中に倒れていた。

  　何が起こったのかわからなかった。白いワンピースを赤く染めたヒメと、無ぶ様ざまに生きている俺と、動きの止まった黒煙を見ても、それでも何が起こったのかわからなかった。何が起こったのか、俺の頭は理解を拒こばんでいた。

  　黒煙になっていたモモは、その姿を維持できなくなったのか、猫の形を取り戻していく。

  　俺の側そばに、猫が足音もなく歩み寄る。

  「ヒメから……離れるニャ……」

  　感情のない声は、しかし微かすかに震ふるえていた。

  　ここまでしてもモモの暴走は止まらない。己おのれの使命を貫つらぬき、魔女を護るために邪じや魔まな人間を排除しようと行動する。

  「やめなさい……」

  　暴走するモモを、か細い声が止めた。黒煙が揺らめき、しかし思うように形作れず粘ねん土どのように歪ゆがんでいく。見れば、俺の腕の中にいるヒメが、力を振り絞って手を上げていた。

  　赤く血に塗まみれた手が、近づいてきたモモの頭に乗せられる。

  「もう、やめなさい……」

  「ボクは、魔女を、護まもらなきゃ、いけないニャ」

  　機械のようなモモの声音。

  　そこに俺は、苦しいのに、悲しいのに、それでもプログラムを止められない使い魔の悲鳴を感じた。

  　苦しむ使い魔に、ヒメは怪け我がを感じさせない毅き然ぜんとした声で応じる。

  「あなたは魔女を護る使い魔よ。あなたがいま、最優先でやるべきことは何？」

  「ボクが、最優先で、やることは……。ヒメを……死なせないことニャ……」

  　モモの瞳に生気が戻る。モモの声に覇は気きが戻る。

  　モモの使命は魔女を護ること。いま最優先されるべきは、魔女を死なせないこと。それに比べれば、たかが人間の生き死になど問題にならない。

  　ヒメは自分を傷つけることでモモの優先順位を変えてみせた。ヒメが死に瀕ひんすることで、モモは正気を取り戻し、俺の命は救われた。

  　だけど、その代償はあまりにも大きくて──。

  「頼むモモ！　ヒメを助けてくれ！」
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  　ヒメの胸から鮮血が広がっていく。白いワンピースが見る間に赤く染まっていく。抱だきかかえた俺の腕から、真っ赤な血がしたたり落ちていく。

  　このままだと間違いなくヒメは死ぬ。俺をかばったせいでヒメが死ぬ！

  「頼む！　ヒメが助かるなら何でもするから！　俺を殺したいなら殺していいから！　ヒメを助けてくれ！」

  　ヒメの傷は深い。今さら何をしても手遅れだ。そんなことは一目見ればわかる。わかるけど、それでも俺は諦あきらめきれなかった。奇跡にすがらずにはいられなかった。

  「モモは魔法が使えるんだろ？　魔法でこの傷を治してくれよ」

  「ボクには、そんな魔法は使えないニャ……」

  　うなだれるモモ。それでも俺は諦めきれない。

  「方法があるはずだ。ヒメを死なせずにすむ方法が、何かあるはずだ！」

  「敦あつ也や」

  　ヒメが俺の名を呼んだ。見れば、ヒメは俺の腕の中で微笑ほほえんでいた。やめろよ、こんなときに笑うんじゃねえよ。

  「もう、いいよ……」

  　ヒメの小さな手が俺の頰ほおに触れる。俺の頰を伝っていた雫しずくを、ヒメの指がそっとぬぐう。

  「……よくねえよ……」

  　往おう生じよう際ぎわの悪い俺に、ヒメはか弱く微笑みかける。

  「敦也……。いつも、側そばにいてくれて、ありがとう……」

  「ありがとうとか、言うんじゃねえよ！」

  　今こん生じようの別れのような物言いが我慢出来なくて、俺は足の痛みも忘れて立ち上がる。

  　両腕でヒメを抱かかえ、足を引きずりながら歩き出す。一歩、また一歩と、遅ち々ちとした足取りで大樹の下を離れ、草木の茂る山道へと進む。

  「待ってろ。すぐに病院に連れて行ってやるから」

  　手遅れなのはわかってる。病院までヒメの体が持たないことは誰の目にも明らかだ。それでも俺は諦めたくなかった。俺の腕の中でヒメを死なせたくなかった。

  「お前は故郷に帰るんだろ。故郷で平和に暮らすんだろ。だったら最後まで諦めるんじゃねえよ！　絶対に死なないって言ってみせろよ！」

  　足を引きずりながら、俺はヒメを叱しつ咤たする。

  　俺に怒鳴られたヒメは優しげに微笑んでいて、それが俺には腹立たしくて、だけど本当は無力な自分に一番腹が立っていて……。

  「敦也……」

  「……なんだよ」

  「見て……」

  　俺に抱きかかえられたまま、ヒメが震ふるえる手で大樹を指差す。

  　樹を見上げると、ヒメが示した先に──一輪の白い花が咲いていた。

  　あれはヒメの故郷に繫つながる扉。だけど、それがいったい何だって言うんだ？

  　俺が戸と惑まどっていると、ヒメは花を指差しながら声を震わせた。

  「楽園には、魔女がいる……。怪け我がを、治せる魔女も……」

  「……そうニャ。楽園に戻ればヒメを助けられるかもしれないニャ！」

  　うなだれていたモモが、弾はじかれように顔を上げた。

  「早く！　ヒメを大樹の下へ運ぶニャ！」

  　ヒメを故郷に──楽園に帰す。

  　そうすればヒメは助かるかもしれない。

  　それはヒメとの永遠の別れを意味していたが、そんなことは微み塵じんも気にならなかった。

  　ヒメと二度と会えない？　だからどうした。ヒメの命に代えられるものなんて、この世にありはしない。

  　俺は両腕でヒメを抱いたまま、足を引きずり、来た道を引き返す。

  「でかしたぞ。よく思いついたな」

  　俺が褒ほめてやると、ヒメは嬉うれしそうに笑った。

  「敦あつ也やの、おかげ……。敦也が、諦あきらめるなって、言ったから……」

  　俺が諦めるなと言ったから、ヒメは諦めるのをやめた。

  「私、諦めないよ……」

  　その微笑は弱々しいくせに、すごくヒメらしい笑顔で、俺は……。

  「待ってろ。すぐに助けてやるからな」

  　俺は両腕でヒメを抱いたまま──俗に言う「お姫様だっこ」の体勢で、転ばないよう慎しん重ちように、だけど急ぎ足で大樹に向かう。

  　王子様とはほど遠い強こわ面もての不良少年が、小学生にしか見えない幼い魔女を抱いて、草原を静かに歩く。

  「これ……少し、いいかも……」

  　お姫様だっこされているヒメが、はにかむように微笑ほほえんだ。

  「まるで、映画みたい……」

  　血ち塗まみれで息も絶え絶えのクセに、俺にお姫様だっこされてヒメはご満まん悦えつだった。

  　あまりの緊張感のなさに俺は呆あきれながら……同時に「ヒメらしい」と思いながら、「くだらないこと言ってる場合か」と優しく叱しかる。

  　叱られた少女は、俺の腕の中で不満そうに唇くちびるを尖とがらせた。

  「くだらなくないよ……。あの映画は……私の憧あこがれ、なんだから……」

  　恋愛映画が大好きなヒメ。お気に入りの映画は、好き合っている二人が離れ離れになる悲恋物語。

  　あの映画を見た後で、手を繫つなぎ、星を見上げながらヒメは言っていた。

  　──いつか私も、恋をしてみたい。

  「お前は恋を知りたいんだろ。映画みたいな恋をしたいんだろ。だったら、こんなところで死ぬな。生きて、ちゃんと恋をするんだ」

  　俺がそう言うと、ヒメは唇くちびるを尖とがらせながら目を逸そらした。

  　不ふ機き嫌げんとは少し違う、どこか戸惑っているような、それでいて恥ずかしがっているような……。

  　なんとなくヒメの顔から目を離せなくなっていると、ヒメはその細い手をゆっくりと持ち上げた。

  　最後の力を振り絞り、両手を持ち上げるヒメ。

  

  　いったい何をするつもりかと思っていると、ヒメの両手は俺の首に巻き付き──

  

  　そのままヒメは、俺にキスをした。

  

  「……ばか。恋なら、とっくにしているわ」
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  　照れながら強がるヒメの顔を、俺は一生忘れないと思った。

  

  　それは、ある夏の日の出来事。

  　その日、最後の魔女が地上からいなくなって──俺の世界は、少しだけ変わった。


  


   エピローグ

  

  　小さな魔女がいなくなった後。

  　足に風穴が空いていた俺は山を下りるなり病院に担かつぎ込まれた。

  　その情報はたちまち警察に伝わり、俺は病室まで押しかけて来た刑事に「警察署から脱走するとは何ごとだ」とこってり絞られた。

  　それからは連日刑事がやって来て、病室で事情聴取の繰り返し。「いよいよブチ込まれて悪人顔にも箔はくがつくかな」などと悠ゆう長ちように構えていたら、結局は嫌けん疑ぎなしで釈放された。動物園の檻おりを開けたのは俺じゃないと警察が認めた格好だ。ちなみに真犯人はいまだに不明のままである。

  　こうして俺は、あれだけの騒ぎを起こしたにもかかわらず、ほとんどお咎とがめなしという幸運さで元の生活に戻ることができた。

  

  　入院してみて意外だったのは、おふくろが毎日見舞いに来てくれたことだ。

  　仕事人間のおふくろが、仕事を放り出して息子の世話をするなんてどういう風の吹き回しだよ。

  「お母さんは敦あつ也やが思ってるほど仕事人間じゃないわ。ただ、見た目で仕事ができるように思われるから、みんなの期待を裏切らないように頑張ってきただけで……」

  　仕事ができると思われるのも、それはそれで大変なのだとおふくろは語る。そこで期待に応えようと努力するあまり、家庭をないがしろにするのはどうかと思うが。

  「私だって本当は敦也といっぱい話をしたいわよ。だから反省して、最近は仲良くしようと頑張ってたのに、敦也が全然気づかないんじゃない」

  　リンゴの皮を剝むきながら愚ぐ痴ちり出すおふくろ。つーか、いつ俺と仲良くしようとしてた？　もっとわかりやすく行動してくれよ。不器用すぎて伝わらねーよ。

  　ちなみにおふくろがむいたリンゴはボコボコのギザギザで、味はまあそれなりだった。

  

  　俺が退院する前日。ウザい熱血教師の梶かじ田たが見舞いに訪れた。

  「退院したら、ちゃんと学校に来るんだぞ」

  　口やかましいのは相変わらずだ。

  　そういえば、いつもは俺が一方的に梶田から逃げていたんだよな。こうして顔を突き合わせることは滅多にないので、せっかくだから疑問に思っていたことを聞いてみた。

  「俺が学校へ行くと、決まって持ち物検査をするのはどうしてなんだ？　他の誰も持ち物検査なんてされていないのに、どうして俺だけなんだよ」

  「それは違うぞ！　毎月必ず全校生徒の持ち物検査があるのに、お前はいつも学校をサボっていて検査を一度も受けていないじゃないか。みんなは検査で嫌いやな思いをしたのに、お前だけ検査されずに済むのは不公平だろ。俺は不公平が嫌いなんだ！」

  　梶かじ田たは俺をみんなと平等に扱おうとしたのだと説明する。

  　だったら最初からそう言えよ。そんなごつい顔で「鞄かばんを見せろ」と迫られたら勘違いするに決まってるだろ！

  「ちゃんと学校に来いよ。待ってるからな」

  　そう捨て台詞ぜりふを残して梶田は病室を出て行った。

  　俺みたいな不良を「待ってる」だなんて……。本心かどうか怪しいもんだ。

  　──梶田が帰った後。俺は病院のベッドで物思いにふける。

  　出世払いで映画を見せてくれる映画館の老支配人。

  　気弱でおせっかいなたい焼き屋。

  　口やかましい熱血教師。

  　仕事は出来るけど家では不器用な母親。

  　そうして思い出すのは、ヒメの一言。

  『人間は、いい人ばかりね』

  

  「行ってきます」

  　退院した翌朝、俺はおふくろと一緒に家を出た。いつもの癖くせで押し入れに挨あい拶さつをしてしまい、おふくろは「なにやってんの」と可お笑かしそうに笑っていた。

  　おふくろを駅まで見送った後、俺は「さてこれからどうするか」と考える。

  　おふくろの目を欺あざむくために高校の制服を着て家を出たが、このまますんなり学校へ行く気にはなれない。長年の習慣はなかなか変えられないものだ。

  「……たい焼きでも食うか」

  　俺はこの数日間で培つちかった習慣に従い、屋台広場のたい焼き屋へと進路を取った。

  　いつもなら店の前であいつと待ち合わせだが、今は誰もいない。今の俺は、ヒメと出会う前の孤独な不良に逆戻りしていた。

  　……あいつがいなくなって、俺はまた一人になった。

  　ひとりぼっちの哀あい愁しゆうに浸ひたりながら、俺は人ひと気けのない路地を歩く……。

  「にゃー」

  　どこからか、猫の鳴き声が聞こえてきた。

  　辺りを見回すと、電信柱の陰に段ボール箱が置いてあった。

  　段ボール箱の前にしゃがみ込むと、黒猫の赤ちゃんがつぶらな瞳ひとみで俺を見上げていた。

  「よう」

  「にゃー」

  「お前も一人なのか？」

  「にゃー」

  　俺は無造作に仔猫の頭を撫なで回す。ごろごろと幸せそうに目を細める猫を見て……。

  　……なんで俺、当たり前のように猫に話しかけてるんだ？　話しかけたところで猫がしゃべるわけないのに。いや、絶対ないとは言い切れないけどさ。

  　猫に話しかける自分が無性に恥ずかしく思えた俺は、一つ咳せき払ばらいをして立ち上がる。

  「じゃあな。優しい奴に拾われるんだぞ」

  「にゃー」

  　そのまま俺は仔猫を置いて立ち去る。

  　……立ち去ろうとする。

  　…………立ち去ろうとして、足を止める。

  　振り返る。

  「にゃー」

  

  　十秒後。

  　俺は「何やってんだ？」と自問しながら、段ボール箱を抱かかえて歩いていた。

  　何がそんなに嬉うれしいのか、ニャーニャーとしきりに甘える仔猫を連れて、

  　俺は今までと少しだけ違う道を歩き始めた。

  



  
    了
  


  


   あとがき

  

  　みなさま、おはこんばんちわ（死語）。山やま川かわ進すすむです。

  

  　突然ですが、私は映画が大好きです！

  　ここ二、三年は「一日一本は映画（ＤＶＤ）を観みる」を信条に、映画三昧の日々を送っているほどです。

  　そんな今でこそ映画フリークの私ですが、小説家デビューする前はほとんど映画を観ていませんでした。せいぜいがテレビのなんちゃら洋画劇場で「ヴァンダム最高！　セガールかっこいい！」と浮かれていたぐらいです。

  　そんな私が映画を観るようになったきっかけは、前担当編集様との打ち合わせでした。

  　作家に「コミュニケーション能力」は必要不可欠です。打ち合わせで自分のイメージを上手に伝えられることは非常に大きな武器になります。

  　しかし引きこもりで口下手で説明下手で「あの人なに考えてるかわからないよね、キモッ」と言われることの多い私は、いつもイメージを上う手まく伝えられず困っていました。そんなとき、何かの拍子で「○○（映画のタイトル）のように」と喩たとえたところ、一発で意思の疎通が出来たのです。それはもう気持ちいいくらいに！

  　おそらく前担当様は映画好きだったのでしょう。「これは使える！」と思った私は、仕事のため──打ち合わせをスムーズに進行するための「共通言語」を手に入れるため、映画を観るようになったのです。

  

  　半年後。映画の魅力にどっぷりとハマッている私が完成していました。

  

  「これで打ち合わせが楽になる」と思った矢先に担当が変わって「あれー？」となったりもしましたが（新しい担当編集様が負けず劣らず映画フリークで二度びっくりしましたが）……それでも、今作を書いていて「映画をたくさん観ておいて良かった」とつくづく思いました。どうしてそう思ったかは、是非本編を読んで確かめてみてください。

  　創作の役に立ち、意思疎通のツールとしても優秀で、何より観ていて面白い。映画って本当にいいものですね。（←これを言ってみたかった）

  

  　最後に謝辞を。

  　担当編集様。一巻に引き続き、たくさんのアイデアとヒラメキの種をありがとうございます。ファミレスで差し向かいに座りながら「ツインテとポニテのどちらが可愛かわいいか」と真剣に語り合ったこと、忘れません。いつかまた映画の話をたくさん聞かせてください。

  　挿絵のCUTEGカム様。一巻が重版されたのは、一二○パーセント、CUTEG様のおかげです。あんなに可愛かわいいイラストが表紙なら思わず手に取りますよね。今回も可愛くて魅力的なイラストの数々、ありがとうございました。表紙詐欺などと言われないように私も精進いたします！

  　近所のレンタルビデオ店様。貧乏人の私にとって「旧作一○○円キャンペーン」を断行する貴方は神です。いいものをたくさん観みせていただきました。これからもお世話になります。

  　オードリー・ヘプバーンさま。愛してます。

  　ガガガ文庫編集部様。および本書の刊行に関わったすべての皆様。私が作家として生きていけるのは皆様のお力添えがあってこそです。ありがとうございます。

  

  　そして何よりも、本書を手に取っていただいた読者の皆様に、心からの感謝を。

  　本当にありがとうございました。本書を読んで楽しんでいただけたなら幸いです。

  　願わくば、皆様のもとにも可愛い魔女が降ってきますように──。

  



  
    二○一一年七月某日　山川進
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  山川進

  Susumu Yamakawa

  

  北の大地で生まれ育った、無駄にガタイのいい男。だけど本当は虚弱体質。数年前、咳をして肋骨が折れた経験アリ。本作を執筆中、風邪を引いてずっと咳が止まりませんでした。折れるな～、折れるなよ～（念）。


  小学館ｅＢｏｏｋｓ

  うちの魔女しりませんか？２
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