

[image: ]






[image: ]
















　私は、私の名前を知らない。

　人は誰かに呼ばれないと、自分の名前すら忘れてしまうらしい。

　もう、あれから何日が過ぎたのだろう？

　うずくまる体には黒い糸が幾いく重えにも重なり、私をこの地に縛りつけている。

　地縛霊になるくらいなら早く逝かせて。

　会いたい人たちの顔もぼやけ、その輪りん郭かくすらも思い出せなくなった。

「忘れたくないよ……」

　そう思うそばから記憶がすり抜けていくようで、ただ怖かった。

　誰もいないこの場所で、私は今日もひとりぼっちで震えている。




　――いつか、眠りにつく日だけを願って。
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第一章　色を失くした世界で、ひとり







「きみは、誰？」

　その声が聞こえたとき、最初は空耳だと思った。

　ゆっくりと顔を上げると、雲ひとつない空は灰色に沈んで見えた。

　もう、濁にごった瞳は色もわからなくなったみたい。

「ねえ」

　男の子っぽい声が続いても、私はまだぼんやりと空を見ていた。

　話しかけてくる人なんていなかったし、私の姿は誰にも見えないと知っているから。

　そう、私はもう死んでいる。

　今はこの地で地縛霊になるのを待つだけの身で、生きている人間からは見えない存在。

　高台にあるこの場所は開発予定地で、いずれ住宅街になるらしいが今はただの山。

　ロープが張りめぐらされているだけの山奥に人が来ることはほとんどなかった。

　駅からは遠くても町並みの向こうには海が見え、その上には大きな空が広がっていて見晴らしはいい。

　この町にこんないい場所があるなんて、生きている間は知らなかったな……。

　今は〝売地〟と大きな看板があるだけの場所もそのうち開発が進んでいき、にぎやかになるだろう。

「聞いてる？　きみに話しかけているんだよ」

　耳元で聞こえた声にビクッと体が跳ねた。

　ゆるゆると声の聞こえたほうを見れば、見知らぬ男子が立っていた。

　すらりとした身長でスリムな体型、やわらかそうなくせっ毛が風に泳いでいる。

　これまでも誰かに『話しかけられた』と、喜んだ経験はある。だけど彼らは私の体をすり抜けて、後ろにいる誰かと話をはじめるのだ。

　そのたびに感じた失望感もやがて薄れ、今では期待なんてしなくなった。

　今回もきっと勘違いだろう。

　夏風に揺れる山の木々に視線を戻すけれど、やっぱりそこに色は感じられない。

　それもどうでもいいことに思えた。

　……どうせ地縛霊になれば、なにもかもわからなくなるんだし。

　急に視界が翳かげった気がして顔を上げると、

「きみはなんていう名前？」

　目の前に長い足を曲げてしゃがみこむ男子がいた。彼はまっすぐに私を見ている。

「そうだよ、きみだよ」

「あ……」

　久しぶりに出した声はかすれていた。

「僕は、瀬せ川がわ輪りん。高校一年生……って、同じ制服だね」

　にこやかにほほ笑む瀬川輪に、私は自然に口を開いていた。

「私は……池いけ田だ……池田光ひか莉り」

　言葉にしながら久しぶりに自分の名前を思い出した。

　そうだ、私は池田光莉という名前だった。

　なぜ思い出せなかったのだろう？

　同時に輪が私の高校の制服を着ていることに気づく。

「何年生？」

　なんでもないような口調で聞いてくる彼には私の姿が見えているんだ……。

「二年生……二年生だった」

　過去形に言い直す。

「じゃあ、先輩だね」

　軽くうなずく彼の髪が夏の風にふわりと揺れた。ということは、彼はまだこの世に存在しているということだ。

　生きていない私は、風も太陽も色も感じることはない。ただ寒さだけが体を包んでいる。

　妬ましい気持ちが生まれそうになるが、それよりも疑問のほうが大きい。

「どうして……どうして私が見えるの？」

　まだうまく出せない声で尋ねると、輪は困ったような顔になった。

「うーん、わかんない」

　オーバーリアクションに両腕を組んで首をかしげた輪が、

「どうしてきみはここにいるの？」

　逆に聞いてきた。

「それは……」

　ふいに視界が揺らいだ感覚にギュッと目を閉じた。

　真っ暗になったまぶたの裏に、やがてあの日の記憶が映し出される。




　雨の午後、しとしとと暗い雨が降っている。

　町はずれにある白い建物の外観。

　広い館内に集まっている人たち。お父さんやお母さん、友達にいくら声をかけても誰も気づかない。みんな黒い服を着てただ泣いているだけ。

　ここは……お葬式会場？

　線香の煙がうっすら漂い、すごく寒かった。

　会場を見渡した私は思わず悲鳴を上げる。中央に飾られた大きな写真は自分の顔だったのだ。下にはたくさんの白い花が飾られている。

『どうして、私はここにいるのに！　どうして？』

　誰に訴えても無駄なことだった。

　やがて、薄暗い会場にひとり取り残されていた。

　真ん中の席で自分の顔写真を長い時間見つめていたのは覚えている。係員により取り外される写真と花たち。照明が消されてもなお、動けずにいたんだ……。

　私は、この世界に自分の存在がなくなったことを知った。そうして町はずれのこの場所に逃げこんだのだ。

　うずくまる体の周りには幾重にも黒い糸が絡からみついていて、それは日々増えている。まるでクモの糸が張りめぐらされるように、この地に捕らわれていくのを知っても、もうどうでもよかった。

　最近は顔だけしか動かすことができない。視界もどんどん狭くなっていくばかり。




　記憶の上映が終わり、私は輪の顔をもう一度見た。

「私は……死んでしまったんだよね？」

「そうだね」

　ああ、と一瞬瞳を閉じた。ずっとわかっていたことでも、改めて人から言われるとショックを覚える。

　夏だというのに、口からは真冬のように白い息がこぼれている。

　感情が不安定になると体温はさらに低くなるようだ。

　震え出す体にゾクゾクと悪寒が走っていた。

「死んでいる私のことが、どうして見えるの？」

「理由は僕にもわからないんだ。昔から霊感ってやつがあってね、強い霊気だけは感じることができた。って言っても、ぼんやりと見えるくらいのレベルだけどね」

　昔、私にも霊感の強い友達がいたことがある。

　顔も思い出せないけれど、周りから理解されなくてつらそうだった記憶がある。

「私のこともぼんやりと？」

「いや、先輩のはそうとう強い。しっかり顔も見えているよ」

　ニッコリと笑う輪から思わず目を逸らしてしまう。その無邪気な瞳に対して妬みの感情がモワッとお腹に広がるのを必死で抑えた。

「これほどまでに強い霊気を感じたのは初めてだったから思わず見に来ちゃったんだよ。おかげで迷子になってしまって、ずいぶん山道を歩かされたけどね」

　あはは、と笑い声まで上げた輪に、私はムッとした表情で答えた。

「強い強い、ってひどい……」

「ごめんごめん。そういうつもりじゃないよ。よほど怖い地縛霊がいるのかと思っていたから、こんな素敵な先輩でびっくりしたんだ。だから声をかけたんだ」

　さらりとそんなことを言ってるけれど、それってナンパみたい。

「先輩って呼ばれるの好きじゃないの。部活もしていなかったし……」

「たしかにそうだね」

　アメリカの俳優さながら肩をすくめた輪を見て、ようやく気持ちが落ち着くのを感じた。生意気でオーバーリアクションの彼に救われた気分。

　が、輪は少し考えたあと、

「それじゃあ、光莉って呼ぶよ」

　なんて言ってくるから目を丸くしてしまう。

「え、呼び捨て？」

「光莉は僕のことを輪、って言えばいい」

「それは無理。『さん』とか『くん』とか……」

「敬語とか苦手だし、『輪くん』って呼ばれるのは嫌いなんだ」

　どうやらそうとうワガママな後輩らしい。

「輪って呼ぶの？　でも……友達じゃないんだから」

　少しずつ気持ちが言葉になっている感覚がなつかしい。

　昔を回想しようとする私を断ち切るように、輪は目の前でポンと手を打った。

「じゃあ僕と友達になってよ。うん、それがいい。そうしようよ」

　ひとりで納得する輪に呆れた顔になってしまうけれど、さっきまで暗かった世界が少し明るくなった気がした。同時に絡みついている黒い糸が少し減ったようにも見える。

「友達って、お互いになにも知らないのに？」

「友達を作るのにルールはいらないよ」

　名言ぽくそう言った輪が、自分の胸に右手を当てた。

「最近この町に引っ越してきたんだ。だから光莉の高校にも転入してきたばかりでさ。これからよろしくね」

　貴族の挨拶みたいな格かっ好こうで軽く頭を下げる輪に、私は眉をひそめてしまう。

「え、転校生なの？　でも、今ってもう夏だよね」

「七月になったばかり。ほんっと、この時期に引っ越すほど不幸なことはないよ。友達もいないなかで二週間後には夏休みに突入するんだから」

　下唇を尖らせ嘆く輪が、

「まあ僕のせいだから仕方ないんだけどね」

　とポツリと言った。

　さっきまで明るかった表情が少し曇ったように見えた。

「どういうこと？」

　聞かなくてもいいのについ尋ねてしまった。昔から、悲しんでいたり悩んでいたりする人を放っておけない性格だったことを思い出していた。

「霊感が強いせいでどうしても気味悪がられるんだ。そりゃそうだよね。突然、誰もいない空間に向かって話し出したりするからさ。親や兄ちゃんですらもすっかり手を焼いちゃって、結局僕から言い出した形でひとり暮らしをすることになったんだ」

　ため息を飲みこむように輪は口をへの字に曲げた。

「それでこの町に来たの？　……ひとりぼっちで？」

　すると輪は「うん」と笑みを浮かべてから、視線を遠くへやった。

「昔から海が見える高台のある町に住みたかったんだ。この町ならピッタリだって一目で気に入ったよ。とは言っても、住むのは狭いアパートだけどね。でも、厄介払いができて親もホッとしてると思う。兄ちゃんだけは心配してくれてるんだよ」

　輪はコロコロと笑った。

　昔からある霊感のせいで周りから気味悪がられて、いわば追い出されたようなものだろう。それなのに、悲惨な現状を他人事のように楽しそうに語る彼が不思議だった。

「光莉はどうして死んじゃったの？」

　あどけない瞳で尋ねる輪の言葉にハッと我に返る。

「ああ……そっか」

　久しぶりの会話に、自分がまだ生きているような気になってしまっていた。私はもうこの世にはいないんだ。改めて知ることで余計に苦しくなった気がする。

「私は……事故で亡くなったと思う」

「思う？」

　輪は眉を片方だけひそめる。

「正直に言うと、詳しくは思い出せないの。ただ、すごく苦しかったのは覚えてる」

　これまでも、人生最後の瞬間を思い出そうと試みたことはある。だけど、思い出せるのは息ができないほどの苦しみだけだった。

　考えればすぐに自分の葬式の場面を思い出し、余計に悲しくなることの繰りかえし。

「どうしてここにいるの？　ここで亡くなったわけじゃないよね？」

　キョロキョロとあたりを見回す輪に、

「逃げてきたの」

　と素直に言えば、次の言葉がもう口からこぼれている。

「うまく言えないんだけどね。人をうらやむ……みたいな気持ちが大きくなったの。それがだんだんと、人間を憎む感情に変わるのがわかった」

　あのときの感覚を思い出すと身震いするほどに怖い。

「だから、誰にも会わない場所で消えたかったの」

　山道を必死で走ってこの場所に辿たどりついた夜を、昨日のことのように覚えている。

　どうして私は死んでしまったの？

　みんな私のことを忘れてしまうの？

　心に広がった悲しみは、やがてどす黒い感情に成長していったんだ。誰にも会わない場所で静かに消えたかった。

「つらかったね」

　輪の短い言葉が、なぜか胸に染みた。あたたかい言葉なんて久しぶりだった。

「ううん、バカなだけ。ここだっていつかは住宅地になってたくさんの人が住み出すのに。もっと遠くへ行けばよかったんだよ」

「そんなことない。光莉はがんばったよ」

　真冬のように寒いのに、輪の周りだけあたたかい空気を感じるのは気のせいだろうか。

「その黒い糸はなに？　どうしてこんなのに縛られてるの？」

　輪は、私の体の周りにある黒い糸を指さした。

「私をこの地に縛る糸なんだって。はじめは数本だったのにどんどん増えているの。全身が包みこまれたとき、私は地縛霊になってしまう」

「地縛霊か……。僕もたまに見かけるけれど、みんな苦しそうだよ。光莉もそうなっちゃうの？」

　心配そうに見てくる輪に首を縦に振る。

「うん。そう教えてもらった」

「誰に？」

「……名前も知らない人がそう教えてくれたの」

　輪に会うまでの間、あの人だけが私に話をしてくれた。

「どんな人？」

　質問ばかりの輪。やはり年下みたいで、どこかワクワクしたような目をしている。私に興味があるわけじゃなく、ただ見知らぬ世界への好奇心なのだろう。

「その人は、自分のことを〝案内人〟って言っていた。男性でね、歳は二十代後半くらいかな。全身が真っ黒な人」

「真っ黒ってどういうこと？」

「服もパンツも靴も、羽織っているマントまで真っ黒なの。なによりも、すごく横柄な人なんだよ」

　昔はこういう口調でしゃべっていたと、話しながら思い出していた。

　さっきまでのつっかえた言葉が嘘うそのように自然に話ができている。本当はずっと誰かと話したかったんだ。

「へぇ」

　輪が驚いた顔をしているので、私は「でも」と続けた。

「最近は来てない。きっともう、私を見放したんだよ。『未練を解消すればあの世に行ける』って言われたのに、私はできなかったから」

　説明しながら、それは嘘だとわかっていた。

　できなかったんじゃない、しなかったのだ。案内人がいくら未練の解消を勧めてきても、私はかたくなに耳を塞いできたから。

「どうして未練を解消しなかったの？」

「わからない。……忘れちゃった」

　ぼそっとつぶやくと糸がまた増えたように思える。

　案内人の言う未練に心当たりはあったはず。だけど、私はそれを実行することを拒否した。その代償として、私はこの場所に縛られてしまったんだ。

　生きていた時代の記憶は、未練解消の期間を過ぎたあたりから急におぼろげになり思い出せなくなっている。

　誰とどんな話をしていたのか、部活は？　クラスメイトは？

　記憶はさらさらと手のひらから砂がこぼれるようになくなっていく。

　今では未練解消の内容すらも思い出せなくなっていた。

　もうすぐ地縛霊になってしまうのだろう。

　この灰色の世界に、生きている人間を巻きこんではいけない。

「――もう帰ったほうがいいよ」

　静かな言葉が口から漏れていた。冷たく聞こえたかもしれない。

「私といると、いつ化け物になるかわからないでしょう？　それに、これ以上思い出したくないの」

　取り繕うように言葉を重ねてもなお、輪はまっすぐに私を見ている。

　どうして私に構うの？

　珍しいものを見たから？　ただ単に興味があるから？

　言葉にしてはいけない気持ちを飲みこめば、絡みつく糸はギュッと体を締めつけてくる。

　こうして生まれた不安定な感情はガチガチと歯が鳴るほどの寒さを呼ぶ。

　自分をコントロールできない私は、もう化け物だ。この苦しみに身を任せてしまえば、ラクになれるかもしれない……。

　人が憎い。人を呪いたい。ひとりになりたくない。複雑な感情に叫び出しそう。

「帰らないよ」

　当然のような口調で言う輪に顔を上げた。

　私を見る丸いふたつの瞳は息を飲むほど澄んでいた。

「僕は帰らない。だって、光莉がひとりぼっちになっちゃうから」

「私はもう……この世にいないんだよ。どうせこの先もひとりでこの地に縛られているんだから」

「僕もひとりぼっちだから」

　答えになっていない。でも、どこかなつかしい瞳に少しだけ張っていた緊張が解けた気がした。

　もしも地縛霊になったなら、この先何百年とここで苦しむことになるだろう。だとしたら、最後にやさしい言葉をくれる人との時間を大切にしてもいいのかもしれない。

「輪くんって……変わってるね」

「よく兄ちゃんにも言われる。でも、人なんてみんな変わってると思う」

「私みたいなできそこないに構うと、きっと後悔するよ」

「しない。僕は霊感だけじゃなく、直観もすごいんだ。僕たちはきっといい友達になれるよ」

　そう輪が言ったときのこと。

　ふいに周りの音が遠ざかったように聞こえなくなったかと思うと、女性の声がした。

　――『いつまでも友達でいようね』

　声はすぐに消えた。

「今の声は……」

「声？」

　聞こえていないらしく輪は首をかしげている。

「女の子の声が聞こえた気がしたんだけど……ううん、なんでもない」

　ギュッと目を閉じた。間もなく地縛霊になる私だから、ついに幻聴まで聞こえ出したのかもしれない。

　再び目を開けると、あたりに白い煙が漂うのがわかった。

　どんどん濃さを増し、霧のように景色をかすめていく。

「わ、なにこれ？」

　さすがに霊感の強い輪には見えるらしい。

　ああ、この展開はヤバい。

　この白い煙は、案内人が私の前に現れる合図。たまに私の前に現れたかと思うと、未練解消をしなかったことを未だに責めてくる。

　言い訳を繰りかえしていた私も、最近では彼と話をすることをやめてしまっていた。

　白い煙が風に流されると、目の前には全身黒ずくめの案内人が立っていた。今日も頭から足先まで黒一色。

　前髪をかきあげると、切れ長の目を細めて彼は私を見た。

「まだ地縛霊にはなってないようだな」

　低音の声が嫌味っぽく耳に届く。身長が高いせいで威圧感がすごい。

　案内人は隣にいる輪を見て眉をひそめた。

「なんだこいつ。知り合いか？」

　あごで輪を差す案内人に私は首を横に振った。

　彼は人を嫌な気持ちにさせる名人だから、話をしたくない。それに、輪を巻き添えにするわけにはいかない。

「お前、まさか人間を襲おうとでもしてたのか？」

　してません、とにらみ返してすぐに目を伏せた。

「ふん。たまたまか」

　輪から見えていないと結論づけたのだろう、私に近づいてくる案内人。うつむく私の狭い視界に、その大きな靴先が映った。

　ぽん、と頭にその大きな手が置かれた感触。毎回、私の前に現れた案内人はこの作業をする。

　普段は反抗的な態度の私でも、このときだけはじっと動かずにいる。

　彼がこの動作をすると、いつもお腹のなかにあるモヤモヤが軽くなる気がしたから。まるでその手に嫌な感情が吸い取られるような気分だった。

　今日も、少しだけ息がラクになった気がした。

「で、こいつ誰？　迷子か？」

　手を離した案内人は、上半身を曲げて輪の顔を覗きこんだ。すると輪はニッコリと笑った。

「はい。迷子です」

「げ！」

　思いっきり後ずさりをした案内人は驚いた表情のまま、

「お前、見えてるのか？」

　と信じられないような口調で尋ねた。

「見えています。煙が出てきたところから、ぜんぶ見えていました」

　優等生さながらにハキハキと答える輪から私へ視線を移した案内人が、

「どういうことだよ」

　と詰め寄ってくるけれど、まだ現状を把握できていないのは私も同じこと。

　案内人は何度も私と輪を交互に見てから、やおら両腕を組んだ。

「成仏できないからって、人間を味方につけたのか」

　言葉を荒らげる案内人に「違うもん」と思わず言いそうになり口を閉ざした。

　話をすればせっかく抜き取ってもらった憎しみの感情にまた心が曇ってしまいそう。

「僕が話しかけたんですよ。そうだよね？」

　助け舟を出してくれる輪に小さくうなずくけれど、案内人は納得できないようで私の前で仁王立ちになる。

「ふざけるな。人間のほうから地縛霊になりかけているやつに話しかけたりするはずがない。お前、なにをしようとしてたんだ」

　声には怒りが含まれていた。

「僕の話を聞いてもらっていただけです。光莉はなにも悪くありません」

　話を聞いてもらったのは私も同じなのに、そんなことを言う輪はやさしい人だと思った。

　――『光莉はやさしすぎるんだよ』

　また、さっきの女の子の声が頭のなかで聞こえた。

　どこかで聞いたことのある声だと記憶が騒いでいる。

　もう鼓動を止めたはずの心臓がズキンと音を立てた気がした。

　思い出したくない。思い出してはもっと苦しくなるだけ。

　うつむくことしかできない私の瞳に、また黒い糸が一本生まれるのが映る。ゆらゆらと成長した糸はすぐに他の黒色に紛れた。

「僕は瀬川輪です。あなたは？」

　声に驚いて顔を上げると、輪がうれしそうに案内人を見ていた。

　彼は『怖い』という感情を知らないのだろうか。

「名前だと？　俺にはそんなものはない」

　ふん、と胸を反らせた案内人に輪は驚いた表情を浮かべる。

「ないんですか？」

「必要ない」

「それはかわいそうです」

　本気で思っているのだろう、今度は憐れんだような顔になる輪。

　次々に変わる表情は、私にはもう強く感じることができなくなった感情たち。

　生きているからこそできる感情表現がまぶしくて苦しくなる。

　ああ、また憎しみの感情が育ちはじめている……。日ごと強くなる黒い感情に負けたとき、私は地縛霊になってしまうのだろう。

「うう……」

　知らずに地響きのような声が漏れていることに気づき、口をギュッと閉じた。

「名前なんてただの記号だ。そんなものをつけて満足しているのは、低能であるお前たちくらいだ」

　鼻で笑う案内人に輪は、

「あだ名はないんですか？」

　とまた質問する。

「は？　お前なぁ」

　詰め寄る案内人は途中でピタリと動きを止めた。

　そのまま時間が止まったように誰も動かなくなる。

　遠くでセミの声がしていることに気づいた。今年初めて聞く夏の鳴く音にしばらく耳を澄ませていると、「ふむ」と案内人は姿勢を戻してあごに手を当てた。

「そういえば、昔、一度だけ俺に名前をつけた人間がいたな」

「なんて呼ばれてたんですかー？」

　先生に質問するようにまっすぐに手を挙げて尋ねる輪に、一瞬ムッとした顔を作る案内人。が、軽く息を吐くと少しあごを上げた。

「『クロ』と勝手に呼んでいた。俺にとっては迷惑極まりない行為だったがな」

　言葉とは裏腹に案内人の頬が少し緩んでいることに気づいた。

　こんな顔、初めて見た……。

「クロさん、その名前をつけてくれたかたは今どこにいるんですか？」

　臆することなく尋ねた輪に、案内人は不機嫌そうにうなる。

「お前には関係ない。ていうか、クロって呼ぶな！」

　気にする様子もなく、また輪は右手を上に挙げた。

「クロさんは光莉の案内人だとさっきうかがいました。でも、未練の解消ってなにをするんですか？」

「だからクロって呼ぶなって言ってるんだ。それに、なんでお前に説明しなきゃならんのだ。お前がいると余計にややこしくなるだけだ。関係ないやつはさっさと消えろ」

　シッシッと手で追い払うようなそぶりをするが、輪は平気な顔をしている。

「説明を聞いたら帰ります。もしかしたら力になれることがあるかもしれません」

「お前なあ……」

　うなり声を上げ不機嫌全開のクロだったが、輪があまりにもまっすぐに見つめているからなのか、

「ったく」

　やがてため息とともに口を開いた。

「未練というのは、そいつが死ぬ瞬間に思い描いた〝この世での後悔〟のことだ。それを自分で探し当てて解消することができればあの世に行けるんだ」

「自分で探し当てるんですか？　それって難しそう」

「記憶を辿れば簡単なこと。だが、こいつは弱虫すぎて思い出す努力もしないんだ。挙あげ句くの果てにこんな山奥に逃げこんで、悲劇のヒロインよろしく腐っている」

　当てつけがましい言いかたに、思わずにらんでしまう。

「本当のことだから仕方ないだろ。文句あるのか？」

　挑むようなクロにまた地面に視線を落とす私。たしかに何度も未練解消を勧められた。

　だけど、どうしてもできなかった。

　……今ではその理由すら思い出せないなんて。

「こいつは未練解消をはなから拒否した。四十九日間のタイムリミットに間に合わなかったせいで地縛霊になる数歩手前まできている。人間にできることなんてもうないんだ。わかったら帰れ」

　追い払うように冷たく手をヒラヒラさせるクロ。

「このまま地縛霊になるとどうしてクロさんが困るんですか？」

「だからクロって呼ぶなって何度言えばわかるんだよ！」

　動じた様子もなく輪はこめかみに人差し指を当て考えこんでいる。

「未練解消できなくても、それは光莉の問題ですよね？　クロさんが気にすることはないように思えます」

「だからクロって……まあいい。坊主、よく聞けよ。こいつが地縛霊になることは、長年エリートとしてやってきた俺のキャリアに大きく響いてしまうんだ。つまり、光莉は俺にとっては落第生ってとこだな」

　う、と私は息を飲む。

　たしかに未練解消を試そうともせずに逃げたからそう言われても仕方ない。

　タイムリミットが過ぎれば意思も記憶もなくなって、地縛霊になるのかと思っていた。

　だけど待っていたのは、人をうらやんだり憎んだりする気持ちを抱える日々だった。でも、今さらどうすることもできない。

「僕たち、協力し合いましょうよ」

　突然そう提案した輪に目を丸くしてしまう。クロも同じらしく、口をぽかんと開けたまま固まっている。

　なぜだろう。

　急に体がまた少し軽くなった気がした私は、

「協力って？」

　と思わず口にしていた。

「ようやくしゃべったか」

　クロがニヤリと笑ったが、それどころじゃない。今は輪の発言の意図が気になる。

「僕は光莉を助けたい。なにか手立てはあるはずだよ。それを一緒に見つけようよ」

　輪が私を見る瞳は、なんて透き通っているのだろう。そこになにか希望のような光が見えた気がした。

　が、そう思っていないのはクロ。

「アホか。未練解消の期限が過ぎた今、人間ごときになにができるんだ」

「僕は霊感があります。いわば、人間とクロさんをつなぐ役目になれます。エリートのクロさんの汚名を返上できると思います」

「なるほど」

　簡単に納得してしまうクロに思わずガクッとなりそうになる。

「私は……、このままでいい」

　そう言うと、輪は悲し気な瞳で私を見てくる。

「ダメだよ。光莉だって、本当は苦しいと思うし。地縛霊になる前に未練を解消しなきゃ」

「そんなの無理」

　一秒も待たずに答える口からは、夏というのに白い息がゆらゆらのぼっていく。

「未練解消の内容もわからないのに、どうやってすればいいの？」

「記憶は戻せるのですか？」

　輪がクロに尋ねる。

「本人が努力すればできないことはない。でも、こいつには無理だ。未練解消の内容を思い出したとしてもきっと前のように拒否をする。結局は、ただの弱虫なんだよ」

　そうだ、と自分でも思う。

　どす黒い感情がお腹のなかにうずを描いていくように広がっている。

　未練解消をしてはいけない、したくない。

　目を閉じた瞬間、

　――『みんなにだけは知られたくない』

　また聞こえた声。今度は自分の声だとすぐにわかった。

　未練解消のとき、私がそう思ったってこと？

　人に知られてはいけない未練だったの？

　記憶の先端をつかみたくて、私はさらに強く目を閉じた。

「もしこのままだと、光莉はどうなるんですか？　この黒い糸に飲みこまれちゃうのですか？」

「俺が定期的に邪気を吸い取るにも限界がある。そのうちこの地に捕らわれて地縛霊になるだろう。俺が担当したやつにそんな情けない姿はさせたくない。いや、それよりも俺の成績に響くのは困る。地縛霊になった瞬間に葬ってやるさ」

　ふたりの話す声を聞きながら声の主を思い出そうとしても、ぼやけた頭ではなにも浮かんでこなかった。さっきの女の子の声は誰？　私はなにを忘れているのだろう。

「僕が協力しますからもう一度、未練解消のチャンスをください」

「それはできないな」

「さっきは同意しかけていたじゃないですか」

「そ、それはお前があまりに熱弁するからその気になっただけだ。霊感があったとしてもたかが人間になにができるっていうんだ」

「そんなのやってみなくちゃわからないじゃないですか？　クロさんはやる前にあきらめるタイプなんですか？」

　たたみかける輪に、私は目を開ける。

　珍しく狼ろう狽ばいした顔を浮かべているクロがいた。

「なっ……お前、バカにするのもいい加減に――」

「だったらやりましょうよ。僕がきちんと光莉の未練を解消させてみせますから」

　――『ミンナニダケハシラレタクナイ』

「やめて！」

　頭で響く自分の声に、私は思わず叫んでいた。

　すごい勢いで気持ちがぐらぐらと揺れている。未練解消をすることを私が避けたのは確実だ。

　きっと……思い出してはいけないんだ。

「私……未練解消なんてできない。もう、私のことは放っておいて」

　感情を抑えてそう言うが、

「友達を放っておくことはできないよ。それに僕が未練解消をしたいだけだよ」

　目じりを下げて輪はそう言う。

　クロがイラついたように地面を蹴った。

「そんなことしてお前に何の得があるんだ？　お前、なにかたくらんでいるな？」

　鼻息荒く指摘するクロに、輪は白い歯を見せて笑った。

「友達を助けるのに理由なんていらないじゃないですか」

　あまりにも濁りのない言いかたに、私は口をぽかんと開けた。見るとクロも同じ形で固まっている。

　こんな醜い体と心の私を友達だと思ってくれているの？

　そんなわけない。私だったらこんな化け物になりかけている存在になんて近寄りたくないから。

「僕はこれまでたくさんの地縛霊を見てきた。みんな、苦しそうだった。光莉にはそうなってほしくない。そう思うんだ」

　答えられない私に、輪は続ける。

「地縛霊になってしまったら、ここに住む人にも災いをもたらすことになるよ。誰かを苦しませたくないよね？」

　そう言われても自分でもどうしていいのかわからない。

　たしかに誰かを不幸にする存在にはなりたくない。だけど、未練解消をすれば確実に誰かに迷惑をかけることになることだけはわかる。

　選択肢のどちらにも悲しい結末が待っているなんて悲しすぎる。唇をギュッと噛んで答えを出せずにいるとクロがドカッと地面に座った。

「いいか」

　身を乗り出して鋭い目で輪をにらむ。

「光莉は死んだんだ。これはもう変えられない事実だ」

「はい」

　うなずく輪からクロは私に視線を移す。

「未練解消の期間は四十九日。お前はそれを拒否したんだ。それに間違いはないな？」

　にらんでくる眼力に気け圧おされるようにうなずくと、クロはしばらく黙ってから「ふう」と息を吐いた。

「お前にはもう時間の感覚すらないんだろうな。お前が死んでからもう、半年以上が過ぎているんだよ」

「え……」

　強いショックに体が揺さぶられた気がした。半年以上も経っているなんて信じられない。

　冗談かとクロを見ても、その瞳には冷たさしか浮かんでいない。

「正確に言うと、お前が死んだのは十月五日、十八時九分三十二秒のこと。死んでからの日数で数えるならば、すでに九カ月が過ぎている」

　白い息が再び漏れるのを見て、たしかに私が死んだのは秋の寒い夕暮れだったことを思い出す。

　おぼろげにオレンジに染まる川沿いの道がふわりと映像として浮かんだ。

　ああ、あれは通学路だ。川がキラキラと光を反射していてまぶしかった。

　そこで、なにがあったのだろう……。

「人間というものは、時間の流れに逆らえない生き物だ。どんなに悲しみに暮れていても、やがて歩き出す。光莉の周りにいた人間も、もうあの場所にはいない。未練を解消することは、以前よりも困難になっているのはたやすく想像できる」

　死刑判決のように響く声にまた黒い糸が体に絡みつく。

「そんなのわかってるよ。だから私は――」

「もしも」

　大きな声でさえぎったクロが私を見た。

「光莉が本当に望むのならば、力を貸そう」

「本当ですか!?」

　パッと顔を輝かせた輪に私は渋々口を閉じた。どうして私の意見は置いてけぼりなのだろう。

　それでも、真っ暗な道に光が差しこむような感覚を否定はできなかった。思い出すのは怖い。それでもこんな場所で地縛霊になるくらいなら……。

　表情に表れていたのか、

「浮かれるのは早い」

　と、クロが人差し指を私に向けてきた。

「お前はもう半分地縛霊になった存在だ。俺が呪いを解いても一ときのこと、すぐにその心は蝕むしばまれるだろう。『未練解消をしたい』という強い気持ちを持たないと、お前みたいな弱虫、すぐにまた感情に飲みこまれちまうぞ」

　目の前で言われる悪口にムッとする。やっぱり嫌な気持ちにさせてくるし。

　そんな私を無視してクロは輪に顔を向けた。

「こいつが地縛霊になったときには、責任持って俺が始末することになるがいいな？」

「わかりました」

　神妙しんみょうな顔でうなずく輪。

「待って。私の意見は……」

「聞いてない」

　ズバッと言ったクロが私の頭に手を置こうとする。

「じっとしてろ」

　そう言われてもまだ未練解消をする心の準備ができていない。

「待ってよ」

　振りほどこうとする私に、輪が顔を寄せてくる。

「大丈夫だよ」

「未練解消なんてできない。怖い……思い出すのが怖いの」

　必死で言葉にしても輪はやさしい目を崩さない。

「光莉が未練解消をしたい相手だって、きっとそれを望んでいる。誰だって友達に苦しい思いをしてほしくないから」

「無理だよ……」

「これまではひとりだったからできなかった。今度は僕もクロさんもいる。三人ならなんとかなるよ」

「なんで俺まで仲間に入れられなくちゃならんのだ」

　不愛想なクロに、

「クロさんも僕の友達ですから」

　と当然のように輪は言った。

　なぜだろう、その言葉を信じていいような気がした。

　抵抗をやめた私の頭にクロの大きな手が今度こそ置かれる。

　クロの手を通じて私の体が光り出した。

　白黒の世界でも青色に見える不思議な光は、蛍のようにはかない。

「じっとしてろよ。危ないから輪は下がってろ」

　やがて私を包みこむ青は輝きを強めていき、視界がその色に覆われた。

「これからお前に猶予を与える。俺の力では九日が限度だから、その間になんとかしろ」

　青色のすき間から見える輪が力強くうなずいている。

　輪を信じて……本当にいいの？　私は、未練を解消できるの？

　クロの体がひときわ強く光り、それは私の体に一気に流れこんできた。

「っ！」

　強い痛みが体を襲ったのはすぐのこと。体を引き裂かれるような激しい痛みに私はうずくまった。

「動くな。すぐに糸を切ってやる」

　見れば体を縛っていた黒い糸が次々に切れている。そのたびに悲鳴が勝手に漏れる。

「痛い。痛いよ！」

「地縛霊になる苦しみに比べたら大したことはない」

　痛みにのたうちまわる私の耳に、ブチブチと切れる音が生々しく聞こえている。

　やがてはじけるような音とともに、一気に体から光が抜けた。

　まだ刺すような痛みにうめき声を上げながら、私の手のひらは土の感触を感じていた。

「これでいい。体力がないからすぐには動くなよ。ほら、ゆっくりと目を開けてみろ」

　握りしめた土を解放し、言われたとおり静かに目を開ける。

「あ……」

　世界は色を塗り替えたように変わっていた。

　むせかえるほどの緑の匂い。

　空は真っ青に澄み、セミの鳴き声がすぐ近くで聞こえている。暑い日差しが頬を照らし、世界は色で満ちていた。

　まるで……生きているみたいだった。
















第二章　私は、泣かない







　久しぶりに歩いたせいか、山道を下りるだけで息も絶え絶えだった。

　少し歩いては休憩を繰りかえす。

「死んでいるのに苦しいなんて」

　文句を言いながらも、久しぶりに感じる空気の感触に悪い気はしなかった。むしろこの世のすべてが愛おしくもある。

　鳥の声も、熱せられた地面、まぶしすぎる夏の太陽すらも新鮮に感じる。

　こんな素敵な感覚を、生きているときは当たり前に感じていたんだな……。

　小さな地蔵のそばで座りこむと私は、改めてふたりを見た。

　クロはイライラを隠そうとせずに「早くしろ」とせかしてくる。

　反対に輪は、にこやかに空の青に目をやっている。

　正反対のふたり、そして私。

「輪くん」

「輪でいいよ」

「輪は、霊を見られるんだよね？　こうやってひとりひとりに声をかけているの？」

　そう尋ねると輪は少し戸惑ったように、

「さぁ……どうだろうね」

　と言葉を濁した。

「じゃあどうして私に声をかけてくれたの？」

「気づいたら話しかけてたんだ。光莉は人を傷つけたりしないって思ったのかもね」

「そうなんだ」

　いぶかしげな顔をしているのが自分でわかる。

「理由なんて気にしないで。とにかく光莉は未練を解消する決意ができたんだからさ」

　明るい声に戻った輪が片手を差し出してきた。恐る恐る指を伸ばせば、私の手はするりとすり抜けてしまう。

　私たちの間には生死という大きな壁が立ちふさがっている。

「記憶は戻ったのか？」

　こんな真夏に近い日差しの下でも涼しい顔をしているクロ。暑くないのだろうか？

「まだ……。でも、気持ち的にはずいぶんラクになったよ」

「アホか。俺が猶予を与えたおかげだということを忘れるな。さっさと思い出して未練を解消しろ」

「うん」

　素直にうなずくと、クロは意外そうに目を丸めた。

「やけに素直だな」

「なんだかうれしくって」

　輪の言うように、理由なんて大したことじゃないと思えた。

　体を動かせる幸せ。

　考えることができる幸せ。

　色を感じられる幸せ。

　自分の足で歩ける幸せ。

　なにもかもが楽しい今を感じていたかった。

　――『トーマとなにかあったの？』

　ふいに声が聞こえ、ビクッと体が震えた。やわらかい女の子の声。

　さっきからたまに頭に流れるこの声を、私は知っているはず。

　じっと目を閉じて考える。うっすら輪郭が見えそうな女子は制服姿だ。……クラスメイト？

　トーマというのは人の名前だろう。おそらく男子。なにか思い出しそうなのにつかもうとするとぼやけてしまう。

「……ああ、ダメだ」

　頭を抱える私に、クロは薄い唇の片側を上げてみせた。

「そうやっていろいろ思い出そうとするのはよい兆候だ」

　どうやら笑っているつもりらしいけれど余計に怒っているみたいに見えて怖い。

「思い出すにはどうすればいいの？」

「努力が足りないからだろ。それに体力もないしな」

「頭が痛い、だるい、疲れた」

「急にしゃべるようになったな。九カ月も座りこんでいたんだから当たり前だ。日が暮れる前にさっさと歩け」

　にべもないクロに感情はやはりなさそうだ。

「僕が光莉を背負ってあげられればいいのに、ごめんね」

　心配してくれる輪はやさしくて、クロと正反対の性格らしい。

「つき合わせてごめんね」

「なにか思い出したの？」

「声が聞こえた。『トーマ』って名前を口にしてた。そのあとは……」

　なにかを思い出そうとするごとに生まれる頭痛は、ズキンズキンと鼓動のように響いている。

「無理しないで。あと九日あるんだから」

　なぐさめてくれる輪に、「アホか」とクロが呆れた顔をした。

「前は四十九日もあったのにできなかったんだぞ。たった九日でできるとは思えん。しかも記憶まで失ってやがる」

「そういう言いかた、よくないです。クロさんだって言われたら嫌でしょう」

「俺は人間ごときに非難されるようなことはしてない」

　ふたりのやりとりに、私はすくっと立ちあがる。

「わかったよ。歩けばいいんでしょ」

「最初からそうすればいい」

　ふん、と肩をすくめたクロがついてくる。

「無理しないで」

「大丈夫。私だってちゃんと未練を解消したいし」

　横に並ぶ輪に強がってみせた。

「なら思い出すことだな」

「わかってるってば」

　後ろから聞こえる嫌味を振りきるように速度を速めると、少し力がみなぎるのを感じた。

　ふたりと自然に話ができているのが、なんだかくすぐったい。

　頬が緩んでいることに気づく。

　二度と笑うことなんてないと思っていたのにな……。




　ここはどこだろう……？

　ぼんやりと見えているが、薄暗い天井だとようやくわかった。どうやらベッドで寝ているらしい。。

　身長の低い私でも窮屈に感じるシングルベッドは、少し動くたびにギシギシと音を立てている。

「さっきまでの勢いはどこへ行ったのやら」

　声のするほうに顔を向けると、壁に上半身をもたれさせたクロが立っていた。電気もついていない建物のなか、真っ黒な服装のクロはほとんど影みたいに見える。

「私……ひょっとして倒れたの？」

「覚えてないのか？」

　質問に質問で返され、また天井を見やった。

　そうだ、と思い出す。

　大通りに出たとたん、足がピタリと止まって一歩も動けなくなったのだ。

　駅に向かう人や車を見て、体中が震え出したのを覚えている。

　すごい恐怖だった……。

「ここは誰かの家なの？」

　見渡せば、四方を壁に囲まれているベッドがあるだけの部屋で、家具などは見当たらない。

「『つぶれたコンビニエンスストア』とか、輪が言ってたな」

　そう聞いて納得した。コンビニのバックヤードにある仮眠室のような部屋なのだろう。

「クロが運んでくれたの？　え、どうやって入ったの？　あれ……輪は？」

　輪の姿が見当たらない。

「一度にいくつも質問するな。急に失神したからしょうがなく背負ってやったんだ。俺はお前に触れられるからな。まあ、体重は標準値ってとこだろう」

　それセクハラだから、と口にしようとして思いとどまる。

「ふたつ目の質問に答えると、俺たちはなんでもくぐり抜けることができる。建物に入るのなんて簡単だ。最後の質問の答えは、遅くなったから輪は帰らせたってことだ。明日の学校のあとまた来るらしい」

「そうなんだ……。輪に悪いことしちゃったな」

　ため息とともにそう言う。

「なんで光莉が悪いと思うんだ？」

　と、本当に不思議そうにクロは尋ねた。

「だって、私なんかのためにつき合わせちゃったわけだし。それに、新しい学校で疲れていたと思うから……」

　そばにあった丸椅子に座るとクロは両腕を組んだ。

「あいつが勝手にお前にまとわりついてるだけだろう。光莉が悪く思う必要なんて０％。むしろお前はどんどん利用すればいい」

　本気でそう思っているクロに思わず笑いそうになった。

「そんなふうには思えないよ。輪は霊を見ることで苦しんでいる。それなのに、また私みたいな霊に捕まってしまって……」

　輪もまたこの町に逃げてきたんだ、と初めて思った。違う罪で逃げ出したふたりだからこそ仲良くなれたのかもしれない。

「アホらしい。相手を思いやっているフリで、自分を責めるのはやめろ。人間ってのは、本当に要領が悪いな」

「それが人間なの」

　体をクロに向けると、ベッドがギイと悲鳴を上げた。

「これって現実世界だとポルターガイスト現象みたいになってるの？」

「なんだそれ？」

「例えばここに普通の人がいたら、誰もいないのにベッドがきしむ音がしたり、椅子が動いたりしているんでしょう？」

「それはこっちの世界だけの話。現実世界では微動だにしてない。それより思い出せないなら、明日から俺の仕事を手伝え」

　当たり前のように言ってくるけれど、そんな話は聞いていない。

「そんなの聞いてないし、やりたくない」

「お前にはリハビリが必要だ。手伝っているうちに記憶が戻るかもしれん。さらにこれは命令だ」

　セクハラだけじゃなくパワハラもひどい。

　でも、とまた天井を仰ぎ見た。

　たしかに体力がないことを実感した今日。このままでは未練解消は難しいし、クロの言うとおり体力を戻すことが先決だろう。

「じゃあ私が記憶を思い出したら未練解消も手伝ってくれる？」

「知らん。ていうか、俺はお前がどうなろうと知ったこっちゃない」

「ひどい」

「ひどくない。未練解消をしないで地縛霊になろうとしたお前のほうがよっぽどひどい。礼は言われても非難される覚えはない」

　そう言われると、たしかに筋が通っている気がする。

　悔しさをこらえて渋々うなずいた。

「それでいい。一歩前進だな。いや、半歩か」

　いちいち突っかかってくるクロは、余計なひと言が多いのだ。

　――『どうせトーマが余計なことを言ったんだよ』

　また声が聞こえた。

　ピントを合わせるように景色が近づいたりぼやけたりしている。

　あれは……たしか放課後の教室でのこと。

　……私は、窓から外を見ていた。隣に女子がいるけれど、その顔が見えない。

　あなたは誰？　トーマって誰のこと？

　過去の記憶を蘇らせたくてギュッと目をつむった。

　が、

「おい、寝てるのか」

　クロが聞いてきたせいで、景色は風に溶けるように消えてしまう。

「せっかく思い出しそうだったのに」

　文句を言う私を無視してクロは立ちあがると背中を向けた。

「思い出せるさ。お前が本気でそう望むならな」

「……どういう意味？」

　私がまだ本気で思い出そうとしていないってこと？

　顔を上げて文句を重ねようとしたけれど、もうクロの姿はなかった。

「クロ？」

　呼んでから、暗闇に靄もやがかっていることに気づく。

　どうやら煙とともに帰ってしまったらしい。

　勝手に言うだけ言っていなくなるなんて、まるで幽霊みたいだと思った。

　そうしてから、幽霊なのは自分のほうだと気づき、少し悲しくなった。







　結局、体力を回復するのに二日かかってしまった。

　ベッドから起きあがれないのだ。気持ちはあるのにまるで沼にはまってしまったかのように体が重い日々が続いた。

　焦る気持ちはあるものの、だるくて起きあがれない。

　夕闇とともに様子を見にきたクロは、

「まだか」

　と嫌味を言って一瞬でいなくなった。少しくらい心配してくれてもいいのに。

　反対に輪は学校帰りに様子を見にきてくれ、暗くなるまでそばにいてくれた。

「あのね……明日からしばらくはクロの手伝いをすることになったの」

　徐々に戻る体力を実感しながら言うと、輪は目を丸くした。

「未練解消まであと一週間しかないよ」

「リハビリなんだって。私だってやりたくはないけど……たしかにこの体力だしね」

「そっか。明日は土曜日だし、僕も手伝えるからがんばろうね」

　私の不安を感じ取ってくれる輪には励まされてばっかりだ。

「ひとつ年下なのに、なんだか輪って大人」

「そんなことないよ。僕だってまだまだ子供だよ……」

　その言い方がさみし気に聞こえて顔を見ると、輪はニッと笑っていた。

「でも楽しみだね。一緒にがんばろう」

「うん」

「記憶はどんな感じなの？」

　この二日間、ずっと考えてきた。思い出そうとすれば、すぐに頭痛がしてあきらめることの繰りかえし。

　それでもわかったことはいくつかある。

　私には女子のクラスメイトがいたってこと。

『いつまでも友達でいようね』

『光莉はやさしすぎるんだよ』

『トーマとなにかあったの？』

『どうせトーマが余計なことを言ったんだよ』

　いくつかの会話がはっきりと頭で再生されている。

　トーマというあだ名の男子については全く覚えていない。

　私の未練解消の内容は、このクラスメイトだと思われる女友達についてだろうか。それともトーマという男子のこと？

　ギシッと椅子が音を立てた。

　気づくと輪が私に顔を近づけていた。

「え？」

　びっくりして布団で防御しようとする。が、輪は両手を私のまぶたに置いた。

　といってもすり抜けてしまうけれど。

「目を閉じてゆっくり休んで」

「え？」

「クロさんも言ってたでしょう？　本気で思い出そうとすることが大切なんだよ」

「これでも本気なんだけど……」

　言い訳をする私に、輪は大きくうなずいて同意を示してくれる。

「それでも断片的な記憶しか蘇らないのは、たぶん光莉が無意識にストップをかけているから」

「ストップ？」

　輪は体を起こして椅子に座り直した。

「きっと心の奥底で『思い出しちゃいけない』って思っているんじゃないかな。それを解放してあげようよ」

「でも、どうやったらいいのかわからない」

「気持ちの上では未練解消をしようって決意できてるんだよね？」

　改めて尋ねる輪にうなずいた。

　日が経つにつれて、消極的だった昔が嘘みたいに思えている。

　眠っている記憶を掘り起こし、謎を解きたい気持ちはたしかに生まれていた。

「じゃあ大丈夫だよ。光莉が決意できてるなら、きっと記憶のフタは開くから」

　輪の言葉が夜の静けさのなか聞こえている。

「うん」

　ろうそくの炎のように弱い勇気が強くなった気がした。輪がいてくれるなら、がんばれる。

　なぜ輪をここまで信用しているのかは自分でもわからない。それでもこれが、人生のラストチャンスだということは間違いない。

「さあ、目を閉じてリラックスして」

　言われたとおりまぶたを閉じる。ベッドに体が吸いつくように、抗えない眠気がすぐそばにあった。

「輪。私……」

　そこまで言うのがやっとのこと。

　海の底に落ちていくような深い眠りに身を任せていく。







　教室の後ろの窓から見る空には、気の早い月が浮かんでいた。

　夕暮れのオレンジ色に染まる町。長い影をぶらさげて帰っていく生徒たちは、まるで影絵みたい。

　窓枠に置いた腕にあごを乗せてため息をつく私。

　すぐに、これが夢だとわかったのは、景色のいたるところにぽっかりと白いスペースがあったから。見えている部分もどこか不安定な輪郭に揺れていた。

　それでも、なつかしい景色を数年ぶりに見たような感覚があった。胸がいっぱいになり、お腹のあたりがほっこりとあたたかい。

　……記憶が戻ってきているんだ。

　うれしくてほほ笑もうとしても、私の表情は硬いまま。顔だけじゃなく、手も足も自分の意思では一ミリも動いてくれない。

「困っちゃった」

　と私は勝手に口にしていた。

「あたしも困ってる」

　いつのまにか隣に女子が並んでいた。最近頭で流れている声と同じだと気づく。

　顔を見たいのに夢のなかの私はあいかわらず白抜きの景色から目を離さずにため息をついている。

「でも、ケンカの原因はなんだろうね」

　心配している私に、

「知らない。でも、どうせトーマが余計なことを言ったんだよ。そうに決まってる」

　怒ったように言った彼女が窓の向こうにだらんと両手をおろすのが見えた。キレイな指先だ。そういえば、ピアノが弾けたはず。

　そこで初めて、今体験しているのは過去にあった出来事だと理解した。記憶の再現をしているのだろう。

　自分の意思では体が動かないのも納得できた。

「余計なこと？」

　私はようやく視線を彼女に向ける。

　ポニーテールがトレードマークで、ぷうと膨らませている頬がつるんとしている。

　気は強いけれどやさしい友達がそこにいた。

　すぐに彼女の名前が頭に降ってきた。佳か蓮れん……友とも沢さわ佳蓮。

　名前がわかったとたん、ぶわっと洪水のように記憶が流れこんでくる感覚に襲われた。どうして忘れていたのか不思議なほど鮮明に思い出は蘇ってくる。

　佳蓮とは中学二年生で同じクラスになった。仲がよくなるのに理由も時間もいらなかった。

　自然に同じ高校を目指し、それが当たり前のことだって思っていた。

　長い間親友だったはずなのにどうして忘れていたのだろう。

「トーマ、最近おかしいよね。なんかいつも怒ってるみたいだし」

　私がそう言うと、佳蓮は「うん」とうなずいた。

　トーマというのは私たちの共通の友達らしい。勝手に口がしゃべってはいるけれど、佳蓮のこと以外はなにひとつ思い出せない。

　今の話題はそのトーマについてらしい。

　この場面を私はやっぱり知っている。この日の会話には覚えがあった。

「あのさ……聞いていい？」

　佳蓮はなにか言いたそうに私を見てきた。

「ん？」

「トーマとなにかあったの？」

「ないよ」

　第三者的に自分を観察すると、異様に早い返事をしている。さすがに自分でもそう思ったのか、

「でも、なんかそっけないんだよね」

　過去の私は取り繕うようにつけ加えた。佳蓮は唇を尖らすと空をにらむ。

「あたしもそう思う。最近イライラしてるよね。だからってケンカふっかけることないのに」

　どうやらトーマが誰かとケンカしたことが話題の中心らしい。

　佳蓮がよいしょ、と体の向きを変え、今度は背中を窓枠にもたれさせた。誰もいない教室に視線を向けていた佳蓮が「ねぇ」と小さくつぶやいた。急にトーンが落ちた声に私は黙って校庭を眺めたまま次の言葉を待った。

「うちらはいつまでも友達でいようね」

　その言いかたが彼女らしくなくて、なんだか不安になった。前にも同じ感覚を味わった。

　この日の記憶が戻ったということは、なにか印象的な出来事があったからだろう。

　先を急ぐように考えても、なにも出てこない。

「もちろんだよ。改まって言われるとなんか怖い」

　答える私は不安気に視線を揺らしている。

「はは、冗談だよ。さてと帰りますか」

　カバンを手に歩き出す佳蓮に私は「待って」と言う。

「図書室の鍵を締めなくちゃいけないの。先に帰ってて」

　どっちにしても帰る方角が違うので、佳蓮とは校門までしか一緒に行けない。

　徐々に思い出す記憶がむずがゆい。

「今日は委員会の日だっけ？」

　佳蓮が尋ねるのと同時に、胸がドキッとするのがわかる。

「先輩に頼まれちゃって……」

　すねた顔になる私に、佳蓮は両腕を腰に当てた。

「光莉はやさしすぎるんだよ。ちゃんと断らなきゃ」

「だけど……」

　うつむいてしまう私に、佳蓮は笑い声を上げた。

「そんな顔しないの。もし困ってるならあたしが一緒に断ってあげるからさ。じゃ、またね」

　佳蓮は敬礼よろしく右手を額に当ててから教室を出ていく。

　ばいばい、と手を振ってから私は窓を閉め、鍵をかけた。さっきよりも日が沈んだ景色を眺める。

　そして、私の口が小さく動く。

「佳蓮……ごめんね」

　ああ、やっぱり……。

　この日、図書委員の仕事はなかったはず。

　私がこんな気弱な態度なのは、親友に嘘をついているからだ。

　友達に嘘をついてまで私はなにをしようとしたのだろう……。

　罪悪感にさいなまれて、過去の私は苦し気に目を閉じた。

　もう、窓の外には夕暮れオレンジは見えない。




「朝だ。体力は十分回復しただろ」

　翌日、クロのそのひと言で起こされた私。再体験した過去の映像がまだ頭に浮かんでいる。

「待って……。変な夢を見たの」

「知らん。時間だ。起きろ」

　合言葉みたいに言ったクロが、強引に布団をはぎとった。

　まぶしさに目を細める。夢で見た夕焼けとは打って変わり、外は今日も快晴の様子。

「夢、じゃないんだ……」

　ひとりごとのようにつぶやく私。クロは容赦なく私の腕を引っ張って無理やり起こした。

　立ちあがると、意外にも体力は回復しているみたいで体の重さは感じなかった。

「ねぇ、聞いて。少しだけど思い出したの」

「光莉自身の記憶だろ。少し思い出しただけで威い張ばるな」

「そうだけど……」

　たしかにタイムリミットまではあと六日しかない。

　でも少しくらい褒めてくれてもいいのに。ぶう、と膨れたまま外に出れば、朝というのにまとわりつくような暑さがあった。

「おはよう」

　ちょうど輪も来てくれたので、クロを先頭に朝の町を歩き出す。

　この間は怖くて一歩も動けなかったのに、今日は足の長いクロの速度にもなんとかついていけている。

　隣を歩く輪は、今日も元気いっぱいな様子。

　どうやら今日は土曜日らしい。このあと部活に行くらしく、制服に緑色のスポーツバッグをひとつ持っている。

「じゃあ、少しずつ思い出せているんだね」

　私の話を聞き終わった輪は、自分のことのように顔をほころばせている。たしかにあの教室で佳蓮と話をしたのは実際にあった出来事だった。

　まるで過去を再上映してもらったみたい。

「親友を忘れてたなんてひどいよね」

「思い出せたのならよかったんだよ」

　うなずく反面、謎も増えている。

　トーマって誰なんだろう？　そして、なぜ私は佳蓮に嘘をついたの？

　佳蓮とはなんでも話ができたはずなのに、私はあの日嘘をついてしまった。ひょっとしたら、それが未練なのかもしれない。

　そのことを話すと、輪は手を組んで考える仕草をした。

「トーマっていうのはきっと男子の名前だろうね。光莉や、佳蓮って子とも仲がよかったのにそっけなくなった。さらにトーマは誰かとケンカの真っ最中、と……」

　名探偵よろしく宙をにらむ輪が、

「わかんないや」

　とすぐにあきらめてしまったのでガッカリする。まあ、私の話だけでわかったならそれこそ探偵になれるだろうし。

　そこまで考えて、ふとある考えが頭に構築されているのを感じた。

「ねぇ……。ひょっとして私は、トーマという男子のことが好きだったのかも」

　ひとりごとみたいに小さな声になってしまう。

「どうしてそうなるの？」

「佳蓮に嘘をついたことが未練だとしたら、あの日の会話に出てきたトーマに関係していること。嘘をついてまで私は佳蓮に先に帰ってもらった。ひょっとしてトーマに告白を……」

　どんどんあふれる推測に、自分でも驚いてしまう。気がつけば足を止めてアスファルトに視線を落としていた。

　トーマを好きな気持ちを隠していたのなら、佳蓮とのぎこちない会話も納得できるよね……。

「あんまり無理して考えないほうがいいよ」

　明るく言ってくれる輪だけど、どんどん推理が先に進んでしまう。

「もしかしたら……トーマって人と、もうつき合っていたのかも。だから、佳蓮に先に帰ってもらったとか……」

「でもトーマはきみにそっけなくしていたんでしょう？」

「カモフラージュだったのかも」

　言えば言うほど本当のことのように思えてくるから不思議だった。

　ひょっとして私は、親友を裏切ったの……？

　それならば思い出せなかったのも理解できる。

「こら、立ち止まるな！」

　向こうからクロが大声で怒鳴っている。

「クロさんが怒ってる。とりあえず行こう」

　促うながされ歩き出すけれど、胸にモヤモヤが広がっていくのを止められない。

　私がトーマを好きになっていたとしたら、夢の最後の罪悪感は説明がつく。

　私の未練解消は……佳蓮に謝ることなの？







　クロに連れてこられたのは駅裏にある市立図書館だった。

　家の近くにある町立図書館とは違い、建物もホテルのように大きい。猛暑になりそうな朝、涼を求める人が多いのか館内はにぎわっていた。

　改めて見ると年季の入った建物だな……。佳蓮とよくここに来ていた記憶が音もなく蘇ってくる。

　本を読むことが好きだった私と佳蓮。中学生のときは町立図書館へ通い、高校生になってからはここへもよく来ていた。

　読むジャンルが違うのでそれぞれ好みの棚を物色してから再集合し、パーティションで区切られた窓側の場所で読んだ。

　佳蓮は分厚い表紙の詩の本を何度も読んでいたっけ……。気に入った詩をノートに書き写す彼女のポニーテールが、窓からの光に輝いていた。

　私が好きな景色だったよね……。

　行動することで思い出せる記憶があるなら、クロの手伝いも悪くないのかもしれない。

「……会いたいな」

　会って本当のことを聞きたい。そして、謝りたい。

　さっきまでのやさしい記憶が急に温度を失くしたように感じた。

　彼女に会って話をすることは、二度とできないのだ。だとしたら記憶を辿ることも、夢で見ることも余計に残酷な気がする。

　吹き抜けの天窓から降り注ぐ光も、どこか急に暗くなったように思えた。

　中央にある横幅の広い階段まで進んだクロが振りかえった。

「これから地縛霊を消す。お前にはその手伝いをしてもらう」

「地縛霊……」

　ぼんやりと答える私。クロは視線を二階へ向けた。

「お前のように未練解消ができなかったやつの成れの果てが棲みついている。人の集まる場所で悪さばかりしているから消滅させるしかない。ほら、行くぞ」

　さっさと階段をのぼっていくクロに、遅れないようついて行く。

　ふと、通路の向こうに佳蓮の後ろ姿を見た気がした。

「あっ」と思っている間にポニーテールは棚の向こうに消えてしまう。

「行こう」

　緊張した面持ちの輪が短く言ったのでうなずく。きっと見間違いだよね……。

　二階にあがると、さっさと奥に進んでいくクロの背中を追う。

「待って。すごい霊気を感じる」

　急に輪が呼び止めた。

　振りかえった私の目に映ったのは燃えている輪の体だった。

　体全体から金色の炎が生まれていた。気づいていないのか輪は、慎重に周りの様子をうかがっているけれど、輪を包む炎はどんどん大きくなっている。

「輪！」

　思わず叫ぶ私に、輪は「ん？」と不思議そうな声で首をかしげている。

「バカ。大きな声出すな」

　近寄ってくるクロの腕を、私はつかんでいた。

「だって輪がっ……！」

「これは燃えているんじゃない」

「嘘、燃えてるよ。大変……水、水をっ！」

　オロオロしていると、

　パコン！

　乾いた音ともに頭部に痛みが走った。クロに叩かれたとすぐわかる。

「なにするのよ！」

「大きな声を出すな。聞こえちまうだろ」

　平然と言ってのけるクロが、さらに近づき小声で言う。

「地縛霊が警戒する、って言っているんだ」

「でも燃えて……」

「これは炎じゃない。輪が地縛霊の気に反応して光っているだけだ。輪、熱くないだろ？」

　きょとんとする輪は自分の両腕を眺めてから不思議そうに首をかしげた。

「僕、光っているの？」

　自分から出ている炎のような光は見えないらしい。

「これだけの光を出せるとはな。お前、たしかに本物だな」

　金色に輝く光がさらさらと彼の体を縁取って踊っている。

　まだ意味のわからない様子の輪が、

「あ」

　と短く言って並んでいる棚の奥を指さした。

「それより、あっちの奥側……危険です。なにかすごい霊気を感じます」

「そのとおりだ。奥に非常階段があり、その踊り場に俺の担当しているやつがいる。いや、担当していた元・人間だ」

　その言いかたはひどく冷淡で、もう価値のない者として判断しているようで耳障りだった。

「私は……なにをすればいいの？」

　緊張でかすれてしまう声に、クロは「簡単だ」と言ってのけた。

「そいつが暴れないように声をかけてくれ。同じ地縛霊になりかけている者同士だから少しは大人しくなるだろう。自ら成仏することを選択するように説得しろ」

「私ができなかったら？」

「上司である俺が始末するだけだ」

　すっかり部下扱いされていることに納得はできないが、これがリハビリってやつなのだろう。

「やるけど、ちゃんと助けてよ」

　この数日でずいぶん昔の性格が戻っている感覚があった。

　負けん気の強さがなつかしくこみあがり、意を決して歩き出す。

　小学生の兄妹がかけてきたかと思うと、私の体をすり抜けていく。

　誰からも姿が見えない存在になっていることを改めて思い知る。でも、今は悲しんでいる場合じゃない。

　非常階段が見えてくると、クーラーのせいだけじゃない寒気を感じた。

　言いようのない圧迫感が押しよせてくる。

　階段を下りた中二階の踊り場に、なにかいる。

「あ……」

　思わず両手で口を覆い、言葉を止めた。そこには真っ黒い固まりがあった。私を覆っていた何倍もの量の糸がゆらゆらと揺らめいている。まるで体中に黒い蛇がのたくっているような光景。

　踊り場の半分近くを占めている大きな個体が、その地に縛られて苦し気にうなり声を上げていた。

「ほら、行け」

　ドン、と背中を押されて階段を数段下りるけれど、それ以上は足がすくんで動けない。

「危なくないですか？」

　輪の声にクロは、「ふん」と鼻を鳴らす。

「俺様にとっては日常業務の一環だ。だが輪、お前は近寄るな。地縛霊が怒りに満ちたときのエネルギーは甚じん大だいだ。人間なんてあっという間に死ぬぞ」

　穏やかでない言葉に思わず振りかえった。

「実際の人間が死ぬって、どうやって？　吹き飛ばされたりするの？」

「〝不審死〟ってやつがお前らの世界にはあるだろう。原因不明とか、ありえない死にかたとか。そういうのはたいてい、地縛霊のしわざだ。この場合なら〝転落死〟とか〝急な心臓発作〟とかもありえるな。ちなみに光莉はもう死んでいるから大丈夫だ」

　当たり前のようにクロは言うけれど、その言いかたがどこかぎこちなく感じた。

「大丈夫、って……。もし襲われても私は無傷でいられるってこと？」

　私の質問に一瞬だけ真顔になったクロは、

「さあ」

　とそっぽを向く。ちょっとした表情の変化だったけれど、なにかおかしい。

「ひょっとして攻撃されたら痛かったりするの？」

「まあ……痛いかも、な。死にはしないが傷だらけになるとかはあるかもな。片方の腕がなくなったりもするかもな」

　はは、と乾いた笑いで『かも』を連発するクロは確実にごまかそうとしている。

　それって全然大丈夫じゃない。

「ひどい。だましたんだね」

「あくまでリハビリだ。お前もこうなってからでは遅い、ってことを身を持って学習させたいだけだ。いいから早くそいつの怒りを鎮めてくれ。俺たちに気づいてずいぶんお怒りのご様子だ」

　抗議する私に、クロは澄ました顔をしている。

　たしかに地縛霊の黒い糸はさっきよりもさかんに波打っていた。糸自体が生き物のようにうねりながら地縛霊の体の表面を縦横無尽に流れている。

「やっぱりやめようよ。光莉――」

　輪が階段を下りてこようとするのを、

「輪、下がれ！」

　大きな声でクロが威い嚇かくした。うわん、と響く声にハッとした輪にクロは続ける。

「その体を傷つけたいのか？　本気で危ないから言っているんだ。輪は、こいつから見えないところで隠れていろ。俺が許可するまで絶対に出てくるな」

「でも……」

　初めて見る不安気な表情の輪に、クロは咳払いをした。

「地縛霊に対して人間はなにもできない。むしろ、お前のせいで光莉が傷つくことになるぞ。こいつのことは俺に任せろ。ほぼ無傷を保証しよう。わかったら返事は？」

　静かな言葉に輪は「はい」とうなずくと、何度も私を心配そうに振りかえりながら階段から去った。

「ということで行け」

「ちゃんと無傷で助けてよ」

「ほぼ無傷で、と言ったはずだ」

　……行くしかないんだ。

　覚悟を決めて手すりを握りしめながら階段を下りていく。

　シューシュー。

　地縛霊からはくぐもった荒い呼吸音が聞こえている。黒い糸は不規則に、そして大きく動いている。

　温度や匂いに鈍感になっているはずなのに、顔を背けるほどの臭気が漂っている。地縛霊の周りの空気だけが淀み黒ずんでいるように思えた。

「話しかけてみろ」

　さすがに緊張しているのか、固い声でクロは言う。あまりにもグロテスクにうごめく黒い糸の束に、どんな話をすればいいのだろう。

「早くしろ」

「せかさないでよ」

　なけなしの強がりでクロをにらんでから、私は覚悟を決めた。

「あ、あの……」

　恐る恐る声をかけると、糸の束が一瞬だけピンと伸びた。そのすき間から赤いふたつの目が見えた。

　怒りに満ちている瞳が私を射抜くように見つめている。

「わ、私も同じなんです。あなたと同じ、地縛霊になりかけている。でも……」

　言葉がうまく紡げない。私になにができるのだろう……。

　地縛霊の上げるうめき声は、泣いているように思えた。

　他者を憎む気持ちを理解してあげられるのは私しかいない。苦しかったし悲しかったと思う。その結果がこんな姿になるなんて……。

「光莉、地縛霊の悲しみに流されるな。ちゃんと説得しろ」

　クロの声もどこか遠くに聞こえるようだった。

　真っ赤に燃える瞳から目が逸らせない。野獣のようなうなり声が踊り場に響き渡る。

　ゆらゆらと揺れる黒い糸たちがいくつか重なり、私に向かって伸びてきた。それでも、動けない。

「私――」

　かぶせるように地響きのような咆ほう哮こうが襲ってきた。

　地震かと思うほどの揺れを感じた次の瞬間、踊り場の壁にたたきつけられていた。鋭い痛みに声も出せずにその場に倒れこんだ。

　朦もう朧ろうとする意識のなか顔を上げると、さっきよりも濃い赤色の瞳が目の前で燃えていた。憎しみのエネルギーを爆発寸前まで燃えたぎらせているのがわかる。

　……飲みこまれる。

「タイムリミットだ。襲われる前に成仏させるぞ」

　地縛霊と私の間に割りこむクロの体は青く光っていた。

　本当は『待って』と言いたかった。私にもし助けてあげられるならなんとかしたかった。

　それなのに、私はガタガタと震えることしかできない。まだチャンスはあるのに、もうあきらめている自分がいた。

　地縛霊は強い臭気を放ち、まるでクロを威嚇するようにどんどん大きく成長していた。

「光莉、伏せてろ。一瞬で終わる」

　音もなくクロの右手に青い光が集まる。緊張しているのがその背中から伝わった。

　私にはなにもできなかった……。

「ごめん……なさい」

　謝罪を口にしたそのときだった。

「クロさん、光莉！　誰か来ます！」

　叫ぶ輪の声が耳に届いた。

　え？

　階上を見た私に、分厚い本を手にした女子の姿が目に入った。非常階段で一階まで下りるつもりらしい。

　高校の制服を着た女子はポニーテールをしていて……。

「嘘……」

　乾いた唇が先に言葉にしていた。信じられない思いでその女子の顔を確認する。

　……間違いない、佳蓮だ。

　さっき見かけたのは、気のせいじゃなかったんだ。

　本を胸に抱えた佳蓮が、今まさに階段を下りてこようとしている。

「どうして佳蓮がここに……？」

「輪、止めろ！」

　クロが叫ぶが、再び隠れてしまったらしく輪の姿は見えない。

　佳蓮が階段に足をかけ下りはじめる。

　右手に青い光を集めたクロが、

「クソ。間に合わない」

　つぶやくのを聞いた私は、とっさに階段をかけあがっていた。

「ダメ！」

　私の叫ぶ声にかぶせるように地縛霊の叫び声が地を揺らした。

「佳蓮、危ない！」

　叫びながら私は佳蓮に飛びついた。

　爆発音と青光りが雷鳴のように轟き、すごい揺れが体を襲った。なにかが絶叫する音で耳がちぎれそうなほど痛い。

　それでも……それでも、佳蓮を守りたかった。

　こんなことで大切な友達を失いたくない！

　突風が襲ってくるなか、私は昨日の夢の続きを見ている気分だった。

　私の伸ばした両手はすり抜けることなく、佳蓮を抱きしめていたのだ。

　激しい痛みが背中を打ちつけ、遠くなる意識のなかで私はたしかに聞いた。

「え……光莉、生きてたの？」

　そう佳蓮が尋ねる声を。




　ぺチぺチ。

　ぺチぺチ。

「起きろよ、おい」

　さっきから何度も顔を叩かれていることに気づいてはいた。

　この声はクロだ。女子の顔をなんだと思ってるのよ。

　文句のひとつでも言ってやろうと口を開いたとたん、

「っ！」

　体中に激痛が走った。

「痛い……」

　なんとか言葉にするのが精一杯。つむったままの瞳から涙があふれている。死んでも涙は出ると学びながらも、痛さのあまりうめき声が勝手に漏れてしまう。

「すぐに治る。早く起きろ」

　グイと強引に上半身を起こされて悲鳴を上げた。こんなに痛がっているのにあんまりだ。平然とした顔で腕を離すクロをにらんだ。

「もう少しやさしくしてよ」

「十分やさしくしてるつもりだ。それより友達が待っている」

「え？　友達……」

　痛む体を抱きしめながらクロの言葉の意味を考える。それって……。

「お前が守った人間。友達なんだろ？」

「佳蓮のこと？　夢じゃなかったんだ……」

　さっきよりはいくぶんマシになった痛みに目を開けると、まぶしさに顔をしかめた。ここは、図書館の駐輪場だった。

　いつのまに外に？

　声にしない疑問に、クロは自慢げにあごを上げた。

「気を失ったお前を俺が運んでやったんだ。それより、早くしないと友達に会えないぞ」

「……佳蓮に会えるの？」

　まだ夢と現実が混合していて整理ができない。

　そういえばあのとき、私は佳蓮に触れることができた……。あれは現実に起きたことだったの？

「佳蓮の体が光っている間だけはお前の姿が見える。ほら、あそこにいる」

　あごでクロが指す先には、裏口がある。その向こうには木でできたベンチがあり、私たちの秘密の隠れ家にしていた場所。本を借りたあと、よく話をしていたっけ……。

「どうしてそんなことができるの？」

　クロは私の質問にフッと笑みをこぼした。

「輪に感謝しろよ。佳蓮が襲われないようにとっさに霊力をわけたらしい。そのせいで一時的にお前の姿も見えるようになったんだよ」

「……輪はどこに？」

「霊力を使い果たしたんだろう、休憩所で寝こんでいる。それより急がないと相手からお前が見えなくなっちまうぞ」

　促されるように立ちあがると、痛みに体がフラフラしている。

　それでも、佳蓮に会いたい気持ちが何倍も勝っていた。




　裏口を抜けると小さなスペースがあり、奥のベンチに佳蓮が座っていた。私の座る分をひとつ空けて、ぼんやりと宙を眺めている横顔がキラキラ輝いている。

　よく見ると太陽の光のなか、佳蓮の体からは金色の光が生まれていた。その光に吸い寄せられるように近づく。

　ハッとこっちを見た佳蓮の瞳が、私をしっかりと捉らえるのがわかった。

「佳蓮……」

　もう、私は泣いていた。

　また会えたうれしさと同時に、親友のことを忘れていた悔しさ、死んでしまった悲しみがこみあげてくる。

「佳蓮、ごめん。ごめんね……」

　両頬にこぼれる涙はそのままに私は言う。

　すねたような顔をして立ち上がった佳蓮が、少し笑い、そして泣き顔に崩れる。

「やっぱり光莉だ……。さっきのは夢じゃなかったんだね」

「佳蓮！」

　私たちは両腕をお互いに伸ばし、強く抱きしめ合った。言葉なんていらなかった。

　声を出して泣くことなんてもうないと思っていたのに、あふれる感情をそのままに子供のように私はただ泣いた。

　やがて、お互いに体を離すと私たちは手をつなぎベンチに腰をおろした。

　快晴の青空に、気持ちを落ち着かせてから私は告白する。

「私……佳蓮に言わなくちゃいけないことがあるの」

「うん」

　うなずく横顔にもう迷いはなかった。

「佳蓮に……嘘をついたの」

　あの放課後の記憶を話す私に、佳蓮は何度もあいづちを打ってくれた。昔、相談に乗ってくれていたときとなにも変わらなかった。

　話しながら思い出す佳蓮との思い出たち。コンビニやファーストフード、この図書館、そして何気ない休み時間の会話や夜遅くのメール……。

　大事な親友との大切な宝物。

　いつまでも続くと思いこんでいたのに、もう二度とあの時間は戻らないんだ……。

　話し終わった私に、金色の光をまとった佳蓮がため息をこぼした。

「そっか……。光莉はやっぱり死んじゃったんだ」

　嘘を責めるわけでもなく、私の死を悼んでくれる佳蓮が愛おしかった。

「親友のこと忘れるなんて、最低だよね」

「ううん。でも、思い出してくれてうれしい」

　一年も経っていないのに、佳蓮はすごくキレイになっていた。私だけが時間を止めていることは悲しいけれど、再会できたうれしさのほうが勝っている。

　体から放たれている金色が、さっきよりも弱くなっているように見える。

　佳蓮との別れの時間が近づいていることがわかる。

　ああ、もう少し。せめて未練の内容がわかるまで……。

「私、どんな嘘をついたんだろう……」

「光莉が見た夢、ってのがポイントなんだね」

　唇を尖らせて考える佳蓮にうなずく。

「トーマって友達が誰かとケンカをしたみたい。トーマっていう人もクラスメイトなの？」

「うん、仲のいい男子のひとり。冬の馬って書いて冬とう馬ま。うちらは『トーマ』って呼んでた」

「冬馬……」

　名前を繰りかえしてもなにも思い出せない。

　あの夕暮れの日、ひとり残った教室で私はなにに謝っていたんだろう？

　本来ならすべて思い出し、彼女に謝りたかった。罪悪感を抱えて死んでしまったのなら、それこそが未練だと思うから。

「心当たりはあるの？」

　そう聞かれて、私はあいまいにうなずいた。

　だけど迷っている時間はない。

「ひょっとしたら私はトーマって子のことが好きだったのかも。そのことを佳蓮に言えなかったんじゃないかな」

　親友に隠しごとをするならきっと恋愛のことだろう。冬馬を好きな気持ちを言い出せなくて裏切っている気持ちになっていたとしたら……。

　が、佳蓮はきょとんと私を見てからプッと吹き出したから驚く。

「え、なに？」

　戸惑う私に、佳蓮はこらえきれずに笑い出す。

「ほんと、光莉は変わらないね。そういうやさしいところが大好き」

「どういうこと？」

　きょとんとする私の手を、佳蓮は握ってくれた。

「光莉がトーマを好きになることはなかったから安心して。うん、絶対にありえないから」

「でも、ひょっとして佳蓮に黙って密かに好きだったとか……」

　そのせいで罪悪感を持っていたとすれば説明がつく。

　が、佳蓮は目をやさしく細めて首を横に振った。

「違うよ」

　次の瞬間、佳蓮の瞳がまた潤んだように見えた。

　それを隠すように目線を落としてから佳蓮は口を開く。

「トーマのことを好きだったのは光莉じゃなくてあたしなんだ。ずっと、あたしが勝手にトーマに恋をしてたの」

「え？　じゃあ私は……」

「光莉はそれに巻きこまれただけ。親友に打ち明けられなかったのも、苦しい思いをさせたのもあたしなんだよ。本当に……ごめん」

　予想とは違う展開に唖然としてしまう。

「光莉の短所は『嘘が下手なこと』。あの日だって様子がおかしいことくらい知ってたし」

「え……。なに、どういうことなの？　ちゃんと説明して」

　自分の秘密を友達に教えてもらうのも変な話だけれど、それよりも答えが気になって仕方なかった。

　そのときだった。

　佳蓮が短く息を飲んだかと思うと、驚いた瞳で私の手のあたりを見たのだ。

「……そんな」

　絞り出される佳蓮の小声。見ると、彼女の体から出ている光は、太陽の光と区別がつかないくらい弱くなっていた。

「もう、私の姿が……見えなくなってきてるの？」

　尋ねる私に佳蓮はカクカクとうなずいて顔を歪めた。ギュッと握る手に力がこめられる。

「光莉……消えちゃうの？　もういなくなるの？　嫌だよ……行かないで。お願いだからここにいて」

　今のが私の未練だったの……？

　佳蓮に謝ることでたしかにスッキリした気持ちなのはたしか。冬馬のことを知りたい気持ちはあるけれど、佳蓮ともう一度会えた。

　それだけで私は十分だった。

　でも目の前にいる親友は違う。今日から佳蓮は、私がいない世界で生きていくことになる。

　だとしたら、私は親友のためにできることをしたい。

　さっきまでの悲しみが波が去るようになくなるのを感じた。

　手を離して立ち上がった私を、

「光莉？」

　佳蓮は涙がいっぱいたまった瞳で見上げている。

　九カ月ぶりに会えたこと。それを悲しみで終わらせたくない。

「もう一度佳蓮に会えてうれしかった」

「そんなお別れみたいなこと言わないで」

　すがるような瞳に、私は強くなりたいと願う。佳蓮がもう泣かないように、新しい毎日を生きていく力を……。

「私に見送らせてほしいの」

「え……。ダメだよ。そんなのダメだよ」

　大切な親友が私のために泣いてくれている。でも、それじゃいけない。

　私たちが出逢えたことに意味はあった。再会できたことにも意味があったと信じたいから。

「ほら、立って。きっと佳蓮なら大丈夫」

　なんでもない口調で言う私に、佳蓮は戸惑ったように立ちあがった。

　さっきの地縛霊のことを思い浮かべる。突然この世から消えるよりも、誰かを見送る私になる。

　それが、私の最後の願い。

　美しい佳蓮の手を握っても、もう感触もあいまいになっていた。

「佳蓮と出逢えてよかった。初めて会った日から、ずっと親友でいてくれてありがとう」

「嫌だ……そんなの、嫌！」

　昔から私たちは冗談ばかり言い合っていた。それでも、言葉にはしなくてもお互いのことを心配し合っていた。

　冬馬への気持ちを佳蓮が言えなかったのも、きっと彼女のやさしさからだろう。

　走そう馬ま灯とうは本当にあるんだ。今、私たちの周りをたくさんの思い出がかけ巡っている。

　次から次へとあふれるやさしい記憶を胸に、あの世へ行こう。

「ありがとう、佳蓮。ずっと元気でいてね」

「……」

　答えに詰まる彼女の体を抱きしめた。さっきよりもフワフワした感触だけど、まだ彼女の温度を感じられる。

　嗚お咽えつを漏らす佳蓮が、私の体を思いっきり抱きしめた。

　大好きな私の友達。最後に会えて本当によかった。

　体を離す私に佳蓮は涙をぽろぽろとこぼしている。

　――私は、泣かない。

　たったひとりの親友に、笑顔の私を覚えていてほしいから。

「またね、佳蓮」

　無理して作る笑みはあごのあたりが震えていて、きっと佳蓮にはバレているんだろうな。

「うん……また、ね」

　ぎこちなく笑みを作った佳蓮がハンカチで顔を覆った。その肩に手を置いて、向きを変えさせた。

「もう振りかえらないで歩いて。ずっと見守っているから」

　声を震わせないようにお腹に力を入れて口にした。

「……あたしに、できるの？　光莉のいない世界を生きていけるの？」

　不安気な声に私は「大丈夫」と背中を押した。

「私の親友はそんなに弱くないもん」

　数歩歩いて立ち止まってしまう佳蓮。

　小刻みに震える肩に、もう一度私は言う。

「大丈夫」

「ずっと……ずっと友達、だよ」

　嗚咽を漏らしながら佳蓮はなんとか言葉にした。

「言われなくてもそのつもり」

　明るい声で言えば、佳蓮は何度もうなずいてから右足を前に踏み出す。

　小さな歩幅が少しずつ大きくなり、大好きだったポニーテールが左右に揺れている。

　佳蓮の体から、金の光は今、消えた。

　たったひとりの親友との別れ。

　もう私のために悲しまずに、彼女が生きていけますように。

　やがて佳蓮の姿が見えなくなると、私は声を押し殺して泣いた。
















第三章　ただいま







　未練を解消したと思っても、私はまだこの世にいる。

　佳蓮との別れからひと晩が過ぎた朝。私はつぶれたコンビニの簡易ベッドでギュッと目を閉じている。

「お前、昨日からずっと泣いてて飽きないのか」

　呆れた声が背中のほうで聞こえても薄い布団を頭からかぶって無視している。

　佳蓮との別れはショックだったけれど、泣いているのはそれだけが原因じゃない。

「ったく、輪も遅いな。時間がないってのに」

　文句たらたらのクロに怒りがこみあげてくる。

「嘘つき」

　そう言うと、

「は？」

　ドスの利いた声で返すクロ。布団をめくって上半身を起こした。

「未練を解消したのに、どうしてあっちの世界に案内してくれないのよ。やっと……やっとラクになれるって思ったのに」

　佳蓮との別れで思い残したことはなくなったはず。

「アホか。あの友達がお前の未練だなんてひと言も言ってないだろうが。あいつは突然現れたゲストみたいなもんだ」

「地縛霊を退治に行ったらそこに親友が現れたんだよ。それ以外の未練なんてありえないもん」

　ああ、また涙があふれてくる。布団の端をギュッと握って耐える。

　昨日からずっと悲しくて泣いてばかり。

　モヤモヤした気持ちは憎しみになり、体からまた黒い糸が生まれてきそう。耐えようとしても、嵐のように荒れている心がおさまらない。

　地縛霊になりたくないのに、悲しみの海に溺れゆく自分を止められない。

「あのなあ」

　ギシッと音がして、クロが丸椅子に腰をおろした。

「未練解消をするためにはお前がその内容を思い出さないといけないんだ。佳蓮のことはそのきっかけにすぎない。もっと先にある〝本当の未練〟を思い出せ」

「そんなのわかりっこないよ。佳蓮のこと以外なんにも覚えていないんだもん！　未練解消なんて、もうできないよ！」

　叫ぶ私に、クロはなにも答えない。

　しん、とした沈黙がしばらく続いた。

「どうしたら思い出せるのか教えてよ」

「できないのは俺のせいじゃない。お前が本気で過去と向き合っていないからだ」

「……」

「事実から逃げるのは簡単だ。だけどそれで気持ちがラクになったかと聞かれたなら、それは違うだろう？　もっと苦しくなったはずだ。悲しみや憎しみ、苦しさに覆い尽くされてしまったのが地縛霊なんだよ」

「……そんなのわかってるよ」

　小鼻を膨らます私に、クロは「ふ」と少し笑った。

「じゃあちゃんと考えてみろ。お前の会いたい人、会わなくちゃいけない人は、誰だ？」

　……会いたい人、会わなくちゃいけない人？

「それって冬馬のこと？」

「知るか。お前の問題だろ。本気で考えたなら絶対に思い出せるはずだ」

　冬馬のことかとも思うけれど、彼は佳蓮が好きだった人らしい。本当に会いたい人の記憶を戻すには自分の心に聞くしかない。

　静かに目を閉じて、心を落ち着かせた。

　――『光莉は嘘が下手ね。誰に似たのかしら』

　女性の声が聞こえた気がして耳を澄ました。

　――『そういう話は聞きたくないなぁ』

　今度はおかしそうに笑う男性の声。

　目の前の景色が歪み、白いソファのようなものが映った。

　これは……私が住んでいた家？

　大きな窓からの光を浴びてニコニコと笑っているふたりが見える。

「あ、わかった。お母さんとお父さんだ」

「誰がお前の両親だ。こう見えても俺は若手で通っている」

　憮ぶ然ぜんとした表情で答えるクロを右手で制し、声のあとを追う。

　――『光莉がどんな答えを出しても、お母さんは応援するわよ』

　なつかしい声とともに、お母さんの姿がくっきりと見えた。丸顔でダイエットが趣味のお母さん。ひとりっ子の私とは友達みたいにおしゃべりしていた。

　お父さんはふざけてばかりで、真面目な顔はあまり見たことがなかった。明るく楽しい家だった、と離れてみて実感した。

　大切な家族のことなのに……。

「どうして忘れていたんだろう」

　ショックで肩を落とす私に、クロは咳払いをした。

「落ちこんでいるところ悪いが、タイムリミットまで残り五日しかないぞ」

「わかってるよ、もう」

　デリカシーのない人だ、と憤ふん慨がいするけれど、よく考えたらクロは人間じゃない。そういう感覚がないのだろう。

「お父さんとお母さんが未練解消の相手ってことなの？」

　入口に向かうクロの背中に尋ねるが、

「知らん。それより行くぞ」

　さっきのやさしさとは打って変わって冷たくされる。

　外に出ると今日は曇り空が町を覆っている。どこか薄暗く見える道の向こうから輪が歩いてくるのが見えたので走り寄った。

「昨日はごめんね。もう体調は大丈夫なの？」

　あのあと会えてなかったので心配だった。

「もう平気だよ」

　ふにゃっと相そう好ごうを崩す輪はいつもと変わらないように見えたので胸をなでおろした。

「佳蓮に霊力をわけてくれたんでしょう？　本当にありがとう」

「とっさだったからね。あんなことができるなんて、自分でもまだ驚いてる」

「おかげで佳蓮に触れられたし、ちゃんと話もできたの。輪のおかげだよ」

　ぱあっと顔を輝かせた輪が、

「僕が霊気をわければ相手に触れられるんだ？　そんなこと全然知らなかったよ」

　と、初めて気づいたように顔をほころばせた。

「未練解消の相手は佳蓮じゃなかったみたいだけど、それでもうれしかった。記憶も少しずつ戻ってきてるし――」

「歩きながら話せ。時間がもったいない」

　せっかちなクロに促され、私たちは歩き出す。

「今日はどこへ行くの？」

　あどけない輪の質問に私は空を見上げた。厚い雲はやがて雨を降らすだろう。

「私が住んでいた家に行くんだよ」

　笑みを作ろうとしても、うまく作れなかった。

　ひとり娘を亡くしたお父さんやお母さんの今の状況は痛いくらいにわかる。悲しみに暮れているふたりとどうやって会えばいいのか……。

　遠くで雷の音が聞こえた気がした。







　思い出は記憶だけじゃなく、場所にも居ついているらしい。

　駅前の通りに足を踏み入れたとたん、目に入る景色ぜんぶがただなつかしかった。

　背伸びしても届かないポストの入口に、お父さんが抱っこしてくれて懸賞はがきを入れたこと。

　お母さんと書店で待ち合わせをしてからお茶をしたこと。

　酔っぱらったお父さんを迎えに行き、無理やりタクシーに乗せたこと。

　お父さんとお母さんの思い出だけでもこんなにあるのなら、他の友達との分を入れたらすごい量になるだろうな。

　でも……もうそれは更新されることのない思い出たち。これから先、みんなの思い出に私は登場はしなくなり、忘れられていくのだろう。

　もうすぐ家が見えてくるところで輪が横に並んだので「ん？」と表情を緩めてみせた。

「日曜日だし、ご両親揃って家にいてくれるといいね」

「自分の家に帰るだけなのに、なんだか緊張する」

　白い息が出ないように気をつけながら口にすると、

「僕も」

　と、なぜか輪が言ったので首をかしげた。

「なんで輪が緊張するの？」

「だって話をしなくちゃいけないでしょ。僕、うまくしゃべれるのかなぁ？」

　当たり前のように言う輪への返答に本格的に困ってしまい、後ろを歩くクロを振りかえって助けを求めた。

「こいつは生きてるだろ」

　端的に説明する言葉に、「あ」と理解する。

　そっか……輪はお父さんたちから見えてしまうんだ。知らない男子が急に家に入ってきたらふたりとも腰を抜かしてしまうだろう。

「うちの親に話しかけて家に入れてもらうってこと？　それはかなり難しいと思うよ。だいたい、知り合いでもないのになんて自己紹介するの？」

「んーわかんない」

　先のことを考えていない様子の輪に逆に心配になってくる。

　このまま輪にもつき合わせるのは悪い気がしてきた。

「外で待ってもらうのも悪いし、今日は私とクロだけで行くから輪は――」

「雨だ！」

　急に大きな声を出した輪が両手を広げて顔を天に向けた。

　大粒の雨が空から無数に降っている。

「僕、雨が嫌いなんだ。先に光莉の家にお邪魔させてもらうね」

　答える間もなくかけだした輪に、声も出せなかった。

　雨は私の体をすり抜けているらしく、滴しずくを感じることはできなかった。両手を広げても冷たさも感じない。

　見ればクロも涼しい顔をしている。私たちは雨も感じられないんだ。

　雨粒が地面に黒い染みを作るたびに、重い気持ちが胸に広がっていくようだった。

　前方から声が聞こえて顔を向けると、ちょうど家からお母さんが出てくるところだった。

「お母さんだ……」

　久しぶりに見るお母さんの横顔に胸がいっぱいになった。

　丸いフォルムを気にしていたお母さんは、少し痩せたように見える。そんなお母さんに臆することなく輪がにこやかに話しかけている。

　はじめは驚いた顔で輪の言葉にうなずいていたお母さんの横顔が少しほほ笑んだ。

　会話の内容は耳に届かないけれど、なんだか楽しそうに続いている。

「ほら、行くぞ」

　クロにそう言われても足が動いてくれなかった。

　お母さんに会えたうれしさとせつなさで、あっという間に視界が潤んでいる。

　雨に気づいたお母さんが輪を家に招き入れる。

「あいつ、やるなぁ」

　感心した声のクロが背中を押して来るので、ようやく足を前に出すことができた。

　玄関の前まで来るとなつかしさに胸が痛くなった。

　クロがドアを引くが鍵をかけたらしく開かない。

「すり抜けるぞ」

「すり抜ける？　そんなのできないよ」

「任せろ」

　クロが私の手を急に引っ張った。

「え、ちょっと待って！」

　叫んでいるうちにクロの体がドアをすり抜けていく。息を止める間もなく私の体もドアに吸いこまれる。

　例えるなら沼のなかに入っていくような感覚だった。ゾクゾクする違和感のあと、気づけば玄関に立っていた。

「すごい、透明人間になったみたい」

「厳密にはもう人間ではないから、透明幽霊ってとこだな」

　冷静にツッコんでくるクロを無視して自分の両腕を触った。嫌な感触がまだ残ってる。

　靴を脱ぐクロを茫然と見ていると、彼は「まあ」と咳払いをした。

「こういうのが礼儀なことくらい知っている」

「あ、うん」

　そういうことに驚いていたわけじゃないんだけどな。

　私もノロノロと靴を脱ぐ。

　玄関は生きていたころよりもどこか古ぼけて見えた。壁にかけてあったカレンダーもなく、代わりに油絵が飾ってあった。廊下を歩けばギシッと音がするのもなつかしい。

　二階には私の部屋がある。階段の下から見上げているとリビングからお母さんの声が聞こえた。

「輪はどうやって家に入れてもらえたんだろうね。ああ見えてうちのお母さん、けっこう警戒心強いタイプなのに」

「あいつはウサギの赤ちゃんみたいに、人なつっこいところがあるからな」

「ウサギ？　子犬とか子猫じゃなくて？」

　そう尋ねる私にクロは肩をすくめた。

「人懐っこい動物といえばウサギの赤ちゃんだろ。お前はそんなことも知らんのか」

　と言ってリビングのドアを開けた。現実世界では私たちのことは見えないはずなのに胸がドキッと鳴った。

　リビングの白いソファでお父さんと輪が向き合ってにこやかに談笑している。お茶を運んだお母さんがそれに加わる。

「お父さん、お母さん……」

　私の声は届かない。並んで座るふたりは、本当にうれしそうに輪に話しかけている。

　ふたりともちょっと歳をとったみたい。お父さんは白髪染めもやめたらしく、白いものが目立っていた。お母さんの目じりのシワも深くなった気がした。

　子供が亡くなったという辛い出来事を経験したのだから仕方ないことか……。

　シュンとしそうになる自分を戒めた。

　私の未練解消がふたりに会うことなら、ちゃんと話をしなくちゃいけない。

「ふたりが私の未練解消の相手なの？」

　隣に立つクロに尋ねると、

「どうだろうな」

　とあいまいな返事をされた。

「違うかもしれないってこと？」

「それはお前の記憶次第だと何度も言っている。最後の記憶を思い出すしかない」

　そう言われても、やっとお父さんやお母さんのことを思い出したばかりで、まだ先に進めていない。

「なにか目印とかあればいいのに」

「目印ならある」

　ぼやく私にクロが肩をすくめた。

「本当の未練解消の相手と会ったときには、相手の体に霊力が宿るんだ。その間だけは光莉の姿が見えるようになるし、触ることもできる」

「それって、昨日の佳蓮みたいに？」

「あれは違う。輪の霊力が宿っただけだからな。微妙に色が違うんだよ」

　意味が理解できないけれど、未だ私の体は光っていない。ふたりが未練解消の相手じゃないってこと……？　ため息をつく私に、クロは「まあ」と続けた。

「まだわからん。もう少し様子を見よう」

　不安になりながら、台所のテーブルにもたれるように三人を観察する。

「それにしても、輪くん。来てくださってうれしいわ」

　お母さんが本当にうれしそうに言った。

「きみのお兄さんが、光莉と同じクラスだったそうだね」

　隣のお父さんも目じりを下げた。輪は、くりくりした瞳で「はい」とうなずいている。

「兄と光莉さんは仲がよくて、僕もたまに一緒に遊んでもらっていました」

「あら。あの子、恋人がいたのかしら？」

「いえいえ。とてもそんな感じではないです。どちらかと言えばマブダチみたいに見えました」

　さらさらと架空の設定を口にする輪がチラッと私を見てウインクしてきた。

「嘘をつくのはやめてよね。お母さんたちを混乱させちゃうでしょ」

　私の注意を聞いてるのかいないのか、

「光莉さんが亡くなったことを知っていたのに、来るのが遅くなりすみません」

　と輪は頭を下げた。

「そんな、気になさらないで」

　お母さんの視線の先には窓辺に置かれた戸棚があった。その上には私の写真と位い牌はいが飾られてあった。

　葬式で見たのと同じ写真に思わず目を逸らしてしまう。

「よかったらあとでお線香あげてくれるかしら？」

「もちろんです」

　神妙に答える輪にお母さんは「ふふ」と笑った。

「そんな改まらないでね。私たちはもうすっかり元気なんですから。ね？」

　隣のお父さんはお母さんの声にニヤリと笑った。

「おかげさまですっかり元気だよ。今じゃ、ふたりして新しい楽しみを探しているところなんだ。お盆もどこに旅行しようか、って話をしてたところだよ」

　脇に置いてあったパンフレットの束を取り出してテーブルに広げるお父さん。いろんな旅行会社のパンフレットは、北ほっ海かい道どうから沖おき縄なわまでたくさんの地名が書かれている。どこかで見たような気がするけれど思い出せない。

「旅行もいいですね」

　その一冊を手にした輪にふたりはうなずく。

　しばらく談笑をしている三人を、どこか他人事のように見ていた。ふたりが元気そうでよかった、と思う反面、また苦しい気持ちがお腹のなかに生まれていた。

「光莉さんのことをおうかがいしてもいいですか？」

　会話が途切れたところで、輪が背筋を伸ばして尋ねた。

　雨の音がザーと近くで聞こえ、空気が変わったのを感じた。庭の芝が濡れて濃い色に染まっている。

「……どういうことかしら？」

　お母さんは湯呑みを静かにテーブルに置いて聞く。

「どうして光莉さんは亡くなったのですか？」

　そう言った輪は、ひどく当たり前のことを聞いているような口調だった。まるで私の気持ちを代弁してくれているようだ、なんてぼんやりと考えた。

「お兄さんに聞いていないの？」

「ええ。そういう話はしてくれないんです」

　お母さんは数秒考えるように黙っていたが、やがて小さく首を横に振った。

「じゃあやめておきましょう。私たちももう考えないようにしているのよ。どんなに過去を思い返しても、光莉がこの世にいないのは変わらないから」

「でも……」

「おいおい」

　バサリとパンフレットを閉じたお父さんが明るく言った。

「輪くんはまだ生きている。光莉のことを思ってくれるのはうれしいが、もう終わったことよりも輝かしい未来に向かいなさい。それより、北海道には行ったことあるかい？」

　自分が見ていたパンフレットを差し出すお父さんを見て、お母さんもうれしそうに笑う。

「あら、お父さん、北海道って決まったわけじゃないですよね？　私のリクエストの沖縄はどうなったんですか？」

「じゃあ輪くんに決めてもらおうか」

　がはは、と笑うお父さんにお母さんも笑う。

　――気がつくと私は後ずさりをしていた。

「どこに行くんだ？」

　クロの声にも答えることもできずに足早にリビングを出る。廊下を歩いても真冬の風が吹き荒れているように寒く、苦しい。

　お父さんもお母さんも、もう私のことを忘れようとしているんだ。

　私の存在をなかったことにして、前に進もうとしている。

「おい、逃げるのか？」

　追いつくクロのほうを見ることもできずに足を止めた。

　ふたりが元気になってくれたのはうれしい。

　だけど……笑うふたりを見ていられなかった。

「私だって忘れていたくせに、勝手だよね」

　つぶやく声に、クロは答えてくれない。

「横になりたい。体も疲れちゃって……」

　言い訳がましいとわかっていた。だけどひとりになりたかった。

　あそこにいたら、自分の両親までも恨んでしまいそうだから。

「わかった」

　あっけなく口にしたクロを振りかえった。

「え、いいの？」

「光莉の体が光らないってことは、未練解消の相手ではないってことだろう。少し休めばいいさ」

「……急にやさしくなるなんてあやしい」

　疑う私にクロは心外とばかりに腕を組んだ。

「アホか。お前のことなんか心配はしていない。俺だって何人も担当を抱えているんだ。こう見えても売れっ子なんだ」

　そっか……。私専属ってことじゃないよね。

　人は自分だけに関心を持ってもらえることを無意識に望んでしまうものなのかもしれない。

「ごめんなさい。迷惑かけて」

「やけに素直だな。お前こそあやしいぞ」

　意地悪く顔を覗きこんでくるクロに少し笑みを作れた。

「とりあえず、部屋に行ってもいい？　少し寝たら元気になるから」

「休みながらでも記憶を辿れよ。なんたって時間がないからな」

　力なくうなずいてから階段をあがる。

　二階の廊下の手前にある自分の部屋のドアを開けた。

　部屋はなにも変わっていなかった。高校生になったときに買い替えてもらったテーブルも、並んでいる本も、ベッドのシーツもあのころのまま。

　私が亡くなったことが嘘のように時間が止まっている。

　窓辺に行きカーテンを開けると、外にはさっきよりもひどい雨が降っていた。

　なにもかもにじませているような景色をしばらく見てから、ベッドに横になる。

　雨が屋根を叩く音がリズムのように遠くで近くで聞こえている。

　――思い出せ。

　自分にそう命じると眠気が襲ってきた。抗ってもその波に巻きこまれていくように黒い世界が広がっていく。







「旅行？」

　台所にあるテーブルで私はきょとんとした顔で聞き返していた。

　朝の光がまぶしいほど窓から飛びこんでいる。ソファに座っているお父さんが一冊のパンフレットを見せてくるけど逆光でよく見えない。

「夏休みは北海道に行こう。父さん、本場の札幌ラーメンを食べてみたいんだ」

　お母さんは庭にいるのか姿が見えない。

　ああ、これは過去の記憶だとようやく理解できた。

　なぜなら、私はまた意思とは関係なく、

「お盆なんて混んでるでしょ」

　とそっけなく口にしていたから。やっとお父さんと話ができたのに、あまりにも冷たい態度。あのころの私は、自分が死んでしまうなんて想像すらしていなかった。

　いつだって死は遠すぎる存在で、私は他人事にしていたんだ。

　もし別れることを知っていたなら、

「北海道って遠いよ」

　こんな言葉、口にしていなかったと思う。

「遠くないさ。今じゃ飛行機ですぐだし、東北新幹線だってあるぞ」

　パンフレットを開いて指さしをしているが、私はそれを見ようともせずにパンを頬ほお張ばっている。興味のなさそうな自分の態度に腹が立つけど、実際に自分がしてきたことだからどうしようもない。

「ジンギスカンもあるし、カニもあるぞ」

　あきらめないお父さんが北海道の魅力をアピールしている。

「今、ダイエットしてるから」

　パンにたっぷり黄色いマーガリンを塗っている時点でおかしな話だが、当時の私は北海道旅行に乗り気ではなかったのはたしかなようだ。

　理由があったような気がするけど思い出せないな……。

「あら、ずるい」

　声がするほうを見ると、洗濯物かごを持ったお母さんが庭から戻ってきたかと思うと、前の椅子にどすんと座った。

　さっき見たお母さんより丸々としていて、その分若く見える。

「沖縄」

「は？」

　モグモグと口を動かしながら聞き返す私の前に、お母さんがいつのまに手にしていたのか【沖縄】と書かれたパンフレットを置いた。

　絵の具で塗ったような真っ青な海が一面に載せられている。

「沖縄の宮みや古こ島じまってところの海がすごーくキレイなんですって。そっちにしましょうよ」

「旅行に行くことは確定なわけ？」

　めんどくさそうに尋ねると、お母さんは「もちろん」と丸い顔で笑った。

「高校二年生の夏休みっていったら遊べる最後の年なのよ。前から約束してたじゃない」

「そうだぞ。だから北海道に行こう」

「お父さん、光莉は沖縄に心が傾いてるんですからね」

　ああ、そうだった。

　いつだって我が家はこんなふうににぎやかだった。この空間は言葉であふれていて、沈黙なんてなかった。それが当たり前になっていたから、少しウザいなんて思うこともあったっけ……。

「まだ先のことでしょ。ふたりでまずは目的地を決めてよ」

　オレンジジュースを口にしても過去の記憶だから味はわからなかった。

「光莉の意見は？　光莉がどうしても沖縄に行くと言うなら父さんは仕方なく……」

　うう、と苦し気に倒れる仕草をするお父さんに、私はつい笑ってしまう。

「別に行き先の希望はないよ」

「それじゃ困るのよ。お母さんたちじゃ決められないもの」

「てか、お盆は夏祭りがあるからさ。その前の週とかの土日でいいじゃん。前に買った浴衣出しておいてね」

「浴衣を着るなんて珍しいじゃない」

　目を丸くするお母さんに肩をすくめてみせながら思い出す。夏祭りに行く約束を佳蓮としていたっけ。たしか冬馬も一緒だった。

　……もうひとり、誰かのシルエットが頭の隅にぼんやりと浮かんでいる。

　夏祭りは、たしか……四人で行く約束だった。私と佳蓮と冬馬ともうひとりクラスメイトがいたはず。

　思い出そうとする前に、お母さんがじっと見てくるのに気づいた私は、

「ん？」

　指先にこぼれたマーガリンをティッシュで拭いていた。

「光莉、恋をしてるんでしょ？」

「は？　やめてよ」

　慌てて答える様子に自分が嘘をついているのがわかった。

　私は恋をしていたんだ。

　その相手が冬馬ではないことは、佳蓮が教えてくれた。ということは、顔も浮かばない四人目の男子のこと？

「そういう話は聞きたくないなぁ」

　逃げるようにお父さんは庭へ出ていってしまった。

「恋なんてしてないよ」

「光莉は嘘が下手ね。誰に似たのかしら」

　お母さんが私から視線を逸らして、これみよがしに庭にいるお父さんを見やった。ようやく私の緊張も解けたらしく呼吸がラクになっている。

「お母さん、いつだって相談に乗るわよ。今はこんな丸くなっちゃったけど、昔はそれなりに男子に人気があったのよ」

「お母さんが？　へぇ」

　おどけるとお母さんは自分の体を再確認してから照れたように笑っている。

　私はオレンジジュースの入ったグラスを両手で握った。

　そうだ、この日の朝、お母さんにこうやって相談したよね……。

　まぶしい朝だった。だけどどうしてこの日の夢を見ているのだろう？

「好きかどうか……まだわからないの。すごく好きな日もあれば、嫌いな日だってあるし……」

　さみしそうに言葉を落とす私に、お母さんは黙ってうなずいた。

「光莉が話してもいいと思ったら、いつでも相談してくれればいいから」

「……最後まで話せなかったら？」

「そのときはそのとき。光莉がどんな答えを出しても、お母さんは応援するわよ」

　そう言ってお母さんはやさしくほほ笑んでくれた。

　若々しいその顔が、録画を一時停止したようにノイズを残して止まる。視界のふちから黒く塗りつぶされていくのを見て、私は夢の終わりを知った。

　ゆっくり目を開けると部屋は真っ暗になっていた。

　そっか、自分の部屋で眠っちゃったんだ。

　ベッドから起きあがり、今見たのが過去の映像であることを知る。

　外に目をやると、雨はあがったらしくはるか遠くの空に半分に割れた月が浮かんでいた。

　お父さんとお母さんの旅行の誘いは、結局近場の熱海温泉で決着したんだっけ。すごく混んでいた印象が残っている。

　結局、お盆には夏祭りに行けたんだよね……。

　夏祭りの夜がふわりと思い出された。カステラの焼ける甘い香りが漂う参道に、黄色い提灯が並んでいる。

　佳蓮と並んで歩く先に、男子がふたり歩いている。

　冬馬の後ろ姿が見える。そうだ、短髪だったっけ……。顔は、見えそうもない。冬馬の左にはシルエットだけの男子が歩いている。

「誰だろう……」

　むずがゆい記憶に枕を抱いて必死に思い出そうとするけれどなにも見えてこない。

「クロの嘘つき。ちっとも思い出せないじゃん」

　つぶやいてもクロはいないらしい。部屋のドアを開けると階下は真っ暗だった。

「もう輪も帰っちゃったよね……」

　ずいぶん眠ってしまったみたい。

　廊下に出て階下を覗くとリビングから明かりが漏れていることに気づいた。

　そのとき、隣の部屋のドアが開いたかと思うとパジャマ姿のお母さんが出てきたのだ。

「お母さん！」

　が、お母さんは私をすり抜けて階段を下りていく。

「お母さん、待って」

　必死であとを追いリビングに入ると、お母さんは「あら」と声にした。

「まだ起きてたんですか？」

　見るとソファに座ったパジャマ姿のお父さんが老眼鏡を外して変な顔をしている。

「見つかったか。なんだか寝つけなくってなぁ」

「私もです。お茶、淹いれます？」

「ああ。頼むよ」

　ガスコンロにやかんをかけると、しんとした空間に炎の音だけが広がった。

　立ち尽くす私に気づかずにお母さんは手早くお茶を淹れると、

「夜のおやつ」

　と言い訳してチョコレート菓子の袋を手にした。ふたりで今日の昼間のように横に並ぶとニコニコしてお茶を飲みはじめた。

　ここに私がいる場所はない、と言われている気分になった。

　もう帰ろう……。

　リビングを出て玄関に向かう。

　でも、どこに帰ればいいのだろう？

　ドアを開けると生ぬるい夜の空気がむせるほど淀んで感じた。

　――輪が立っていた。

「……帰ったんじゃなかったの？」

「きみは帰っちゃダメ」

　輪は金色の炎をマントのようにまとっていた。闇に光る炎に、彼の表情がよくわからなかった。

「この家にも悪霊がいるの？」

　図書館でのことを思い出して尋ねると、輪は少し笑ったかと思うと力尽きたようにその場に座りこんでしまった。

「輪！」

「大丈夫。それより早くふたりに会いに行ってあげて。僕が霊力を与えられる時間は少ないから」

　家のなかを指さす輪にハッと振りかえる。

「お父さんとお母さんに霊力をくれたの？」

「ふたり分はさすがにキツいよ」

　荒い息を吐きながら言う輪の額にびっしりと汗の粒が光っていた。

「そんなことしなくていいのに……。だってもう会えたから」

「違う。光莉は、ご両親の本当の気持ちを知らない。いや、知ろうとしていないと思う」

　そんなことはない。ふたりは私を忘れて新しい人生を歩き出している。私にとっては悲しくてうれしいことだから、受け入れなくちゃいけないのだ。

「いいから早く戻って。時間がないよ」

　せかす輪に迷いながらも、もう一度玄関に入る。

　振りかえれば、輪は暗闇のなかで光りながら手を振っていた。

　ギシ。

　きしむ廊下を歩いていると、開けっ放しで出てきたリビングに続くドアの向こうから笑い声が聞こえている。

　こっそり覗くとお父さんとお母さんは金色の光を体から放っていた。

　――見つかりたくない。

　ふたりの笑顔を曇らせたくなくて私は息をひそめた。

「それにしても輪くんはよい子でしたね」

　お母さんのやさしい声に目を閉じた。最後に胸に刻む大切な人の声。

「ああ。久しぶりににぎやかだったな」

　お父さん。

　そして、沈黙が空間を満たした。

　やがて、お母さんがつく深いため息が耳に届いた。

「私たち……うまく輪くんと話せましたね」

　ハッと顔を上げたのは、その声が潤んでいるように聞こえたから。

「輪くんも俺たちが元気なことがわかって安心しただろう」

　お父さんの声も、昼間とは打って変わって苦し気に歪んでいた。

「私たちがんばりましたね。何度も私、泣きそうになりましたよ」

「俺もだよ。最後まで笑顔でいられた自分を褒めてたところだ」

　鼻をすする音に、無意識にリビングに足を踏み入れていた。

　お母さんがこらえきれずに両手で顔を覆っている。

「あの子も……喜んでくれているかしらね。それとも未だに泣いてばかりの私たちに呆れているかしら」

　その肩をお父さんが抱いた。

「子供を失って悲しくない親なんていない。それは何カ月経っても、何年過ぎたとしても変わらないんだ。光莉もわかってくれるさ」

「そうですね。あの子はやさしい子だったから……。ねぇあなた、いつになったら……悲しみはやわらぐのでしょうね」

　嗚咽の混じる声に、私の頬からは涙がこぼれていた。

　ふたりとも無理してくれていたんだ。そんなことも気づかずに私は、私は……。

「お父さん、お母さん……」

　ふたりが耳を澄ませるように動きを止めてから、私のほうを見た。

「……光莉？」

　最初に口にしたのはお母さんだった。信じられないように目を見開いてから何度もまばたきをして立ちあがる。

「ただいま」

　ボロボロと涙を流しながら、なんとか口にする。

「光莉！」

　よろけながら私に抱きついてくるお母さんを受け止めた。体から立ちのぼる金の光が揺らめいている。

「どうして、どうしてなの!?　あなた、生きてたの？」

　お父さんもかけ寄ってきて強く抱きしめてくる。

「光莉、光莉ぃ」

　ボロボロと涙を流すお父さんなんて初めて見た。

「お父さん、お母さん……会いたかった。会いたかったよ」

　私たちは抱きしめ合いながらその場に座りこみ、大きな声で泣いた。家族としての強い絆をこうして実感できるのが最初で最後だなんて。

　もっと早く気づけばよかったのに、私は感じることができなかった。

　そばにいるのが当たり前だって思いこんでいて、自分が先に去ってしまう日が来ることなんて考えもしなかった。

「ごめんなさい。お父さん、お母さん……ごめんな、さい」

　ふたりが私を忘れてしまったなんて勝手に勘違いした。そんなことあるはずないのに。先に忘れたのは私のほうだったのに。

　いつだって自分勝手な私をふたりは支えてくれていた。その思いに涙が止まらない。

　しがみつく体が少し軽くなったように思える。泣いているふたりから漏れている光は徐々に弱くなっていた。

　自分の未練ではなかったけれど、私にできることをしたい。

　これからも生きていくふたりを守りたかった。

　手を緩めて立ちあがる私をふたりはまだ信じられないという表情で見ている。

「お父さん、お母さん。先に死んじゃってごめんね」

「光莉……どうして……」

　消えかかっている残像をつかもうとするように指を伸ばすお母さんに、私は笑みを作ってみせた。

「輪に会ったんだよね？　お母さん、元気なフリで話してたけどバレバレだったよ」

「光莉？」

「お母さんは嘘が下手すぎなんだよ。誰に似たんだろうね？」

　神様がいるなら……悲しみを癒し、生きていく力をどうかふたりに与えてください。

　私がいなくても本当の笑顔になれる力を。

「お父さんも無理して明るくふるまっちゃって、旅行のパンフレットだって前に私に見せてくれたやつでしょ？」

　両手を腰に当てて言う私に、お父さんは「すまん」とうなだれた。

　パンフレットに既き視し感かんがあったのもそのはず。去年何度も見せられた表紙と同じだ。ずっと大切にとってあったんだね……。

　目じりに涙がたまっても私は笑みを崩さない。佳蓮と同じように、笑顔の私を最後に覚えていてほしいから。

　自分に言い聞かせるように歯をくいしばれば、これまで感じたことのない勇気が生まれるようだった。

　涙でぐちゃぐちゃになった顔のお母さんが、

「光莉、このままいて……。お母さん、あなたがいないとダメなの。お願いだから……」

　とつぶやいた。うわごとのような声に、心が折れそうになるのをこらえて頭を下げた。

「親不孝な娘でごめんなさい。だけど、ふたりには元気でいてほしいの」

「光莉、行くな。行くなよ！」

　急に大きな声を出したお父さんに、だんだんと自分の姿が消えていることを知った。

　びっくりするよりも、我を忘れるお父さんから伝わる愛を感じる。

「お父さんお母さんに、これから苦情を言います」

「え？」

　耳を疑うようにお父さんが目を丸くした。

「ふたりが悲しんでいるから、私はずっとあっちの世界に行けないんだよ。ずーっとこの地をさまよって苦しくてたまらない。お父さんは、娘を地縛霊にしたいの？　お母さんは私を悲しませたいの？」

　フルフルと首を横に振ったふたりに私はニッコリ笑った。

「だったら少しでも私が早く逝けるように、ちゃんと前を向いて生きること。なんたってふたりはまだ若いんだから」

「そんなこと……なあ」

「ねぇ」

　顔を見合わせるふたりに、私はため息をついた。

「お母さんが私を産んだのは二十五歳のときだっけ？」

「……二十四歳」

「じゃあまだ若いでしょ。お父さんだって同じ。ふたりともちょっと老けこみすぎだよ」

　元気づけようとするのに、ふたりの顔には次々に涙があふれている。

　しっかりしろ、と自分を鼓舞して私は笑みを浮かべる。

「私がこの夏の計画を立ててあげる」

「計画？」

　お父さんの声に私は大きくうなずく。

「ふたりでこの夏は旅行に行くの。旅行の案はお父さんのもお母さんのも両方とも採用しようよ。北海道に行ってカニを食べたら、そのまま沖縄に行って海を見るの」

　ぽかんとしているふたりに、

「きっと私の心も一緒にいるから。だから約束して。これが私の最後のお願い」

　そうつけ加える。

　お父さんが古いパンフレットを見てから、悲しみのこもった目で私を見た。

「……わかった」

「ダメよ。私は……そんなのできませんよ」

　うなずくお父さんの肩をお母さんが揺らすけれど、お父さんはニッと笑ってみせた。

「娘のためだ。幸せを願うのが親の務めだろ？　任せろ、光莉。俺が母さんを説得するから安心しなさい」

　胸をドンと叩いて言うお父さんがいつもの調子で私も笑顔になる。

「もう……」

　お母さんはボロボロと涙を流しながら私を見た。

「光莉……、ずっとあなたを忘れないから。離れても、いつまでもあなたは私の子供よ」

「うん。ありがとう。ふたりとも元気でね。すぐには無理かもしれないけれど、いつか笑顔で私のこと思い出してね」

「もう少し一緒にいて、お願いだから、光莉、光莉っ！」

　最後は叫ぶように言ったお母さん。

「ありがとう、本当にありがとう」

　深く頭を下げてから顔を上げると、ふたりの視線が揺らいでいる。もう、体からは光が出ていない。私の姿が見えなくなったのだろう。

「嫌よ！　光莉、まだ逝かないで！」

　立ちあがるお母さんをお父さんが抱きしめる。強く、強く。

「母さん、泣くな。光莉だってきっと悲しいんだ」

「でも、でも……」

「あんな無理して笑ってくれたんだ。今度は俺たちが笑顔で見送ってあげなくちゃあの子も安心できない。またクレームが来ちゃうぞ」

　震える唇でニカッと笑うお父さんに、こらえていた涙がまたあふれた。

　もう泣いてもいいよね……。

「光莉」

　お母さんがあたりを見回しながらつぶやくように言った。

「お母さんもがんばる……から、ね」

「お母さん、お父さんありがとう。私、ふたりの子供に生まれてよかった。先に死ぬなんて、親不孝だったけど……どうか、元気でいてね」

　涙を拭いながら私は笑顔で言った。もうふたりからは見えない存在でも、きっと心は伝わると思ったから。

「じゃあ……行ってきます」

　ペコリと頭を下げて歩き出す私の背中に、

「あっ」

　とお母さんが短い声をあげた。

「光莉、まだいるなら聞いて。お母さんたちのこと、あなたの友達も心配してくれているのよ」

「そうだな。輪くんは初めて会ったが、他の友達はたまに遊びに来てくれているから安心しなさい」

　ふたりの声に私は振りかえらずにうなずいた。

　佳蓮が顔を出してくれているんだ……。ジンとお腹のあたりがあたたかくなる。

　今度こそドアから出ようとする私に、お母さんの声が聞こえた。

「佳蓮ちゃんに、冬馬くん、そして来らい斗とくん。みんなにも顔を見せてあげてね」

　その名前を聞いたとき、まるで頭に雷が落ちたような衝撃が襲った。

　来斗……！

　思い出せなかった名前を知ると同時に、ぶわっと記憶が脳内に流れこんでくる感覚が襲った。それはすごい勢いで、私を押しつぶしそうなほど。

　家を飛び出すと輪の姿はもうなく、気づくと私は夜の町を走っていた。

　――来斗。そう、木き野の来斗が四人目の友達。

　走っても走っても、蘇る記憶たちが追いついてくる。それでもただ、走った。

　押しこんだ記憶の奥底にいる人、それが来斗だ……。

　佳蓮と冬馬と、そして来斗。

　私たち四人はいつも一緒にいた。

　白い息が口からどんどん逃げていく。

　なつかしさよりも悲しみよりも、生まれた感情は――恐怖だった。
















第四章　自分の嘘に自分で傷つく







　黒い糸が、また一本。

　体から伸びた糸は体を這い回ったあと、私をこの場所に縛りつける。

　地面に根付くときに軽く感じる痛みにも、もう慣れた。

　体の自由は奪われ、それでもいいと思う私がいる。

　このまま消えてしまいたい。

　猶予期間が延びても、私は変わることができなかった。タイムリミットが来れば地縛霊になるのだろう。

　深夜の公園に人の姿はなく、虫の声とほの暗い蛍光灯があるだけ。

　来斗のことを思い出した今、未練解消をする勇気なんてこれっぽっちもなかった。あるのは、早く消えてしまいたい気持ちだけ。

「来斗……」

　その名前を聞いたとき、すべての点がつながった感覚があった。

　思い出せなかった冬馬の記憶も蘇り、来斗と佳蓮と冬馬、そして私が線上に並んだのだ。

　同時に、なぜ自分が死んだのかも思い出した。霧が晴れるように、未練解消をためらった理由も浮かびあがる。

　逆にあきらめの感情は私を支配し、こうして黒い糸に身を任せている。

　私は来斗のことを忘れた。そのはずだったのに……。

　絶え間なく浮かぶ白い息を感じながら、ため息ばかりを繰りかえす。

　……クロや輪は心配しているだろうな。

　あれ以来、ふたりには会っていない。見つからないように町はずれの公園の草むらに身を隠しているのだから当然だ。

　ふたりに対して申し訳ない気持ちはある。

「でも、もういいんだ」

　つぶやく声はまた白く、真夏の夜に溶けた。

　靴音が聞こえ耳を澄ますと、誰かが近づいてくるのがわかった。クロや輪だったら困る。もう誰にも邪魔されたくはないし、ひとりで朽ち果てたい。

「ついてこないで」

　女性の声に顔を上げると、暗闇にセーラー服を着た女の子が早足で歩いてくるのが見えた。

　こんな時間にひとりで公園を歩くなんて、どうしたのだろう？

　身に着けているのが私立の中学の制服だとわかった。ツインテールの髪を揺らして歩く彼女はまだ背も低く、一年生くらいだろうか。

　それよりも彼女の体が金色に光っていることに驚いてしまう。輪のように強くはなく、どこか蛍の光のようにはかなげな光だった。

　きっと霊力の強い人間なんだろう。

　すぐにもうひとつの足音がして、

「おい待てや！」

　関西弁で怒鳴る声がした。彼女の後ろから姿を現したのは、細身の中年男性。よれよれのシャツに黒いパンツで髪もボサボサだ。

　男性の体は光っていない。

「謝れ、って言ってるんや」

「あたし悪くないもん」

「お前、ふざけんなよ！」

　これはまずい展開だ……。私の目の前で女の子が襲われようとしている。

　なんとかしないと、と両腕に力を入れるとまだ形成されたばかりの糸は少しの痛みを伴って簡単に切れた。

「助けないと……」

　体を必死で動かすと、腰に巻かれた糸がブチンと音を立ててさらにちぎれた。が、すごい激痛にその場に倒れてしまう。

「く……」

　早く助けないと……。

　地面を指でつかみ痛みに耐えていると、目の前が急にまぶしくなった。

　顔を上げると、

「え……」

　さっきまでもめていたふたりがしゃがんで私を不思議そうに見ている。

　右にいる女の子は、まだ幼い顔だけど近くで見ると目が大きくて肌も透き通るほど白かった。さらさらと黄金色の光を揺らめかせている。

　左の男は三十代前半くらいで、細身の体に似合う細い目でいぶかしげに私をにらんでいた。

「あの……私が見えるんですか？」

　痛みも忘れて尋ねると、女の子のほうがこくりとうなずく。

「見えるよ。だってあたしたちも霊だし」

「俺もや」

　ボサボサ頭の男性が肩をすくめた。

「あ、そうなんだ……」

　死んでいる人だとは思わなかった。生きている人間なのか見た目で区別をするのが難しい。

　ホッとしている私に、女の子がツインテールの髪を触りながらニッコリとほほ笑んだ。

「あんた何者？　答えによっては殺すけど？」

「えっ」

　見た目のかわいさとはかけ離れた問いに絶句する私に、隣のサラリーマンがわざとらしくため息をついた。

「こいつの言葉遣い、ほんまに悪いやろ？　俺も参ってんねん」

「うるさいなぁ。それより質問に答えてよ。名前は？」

　まっすぐに私を見る彼女に、

「私は……池田光莉です」

　おずおずと答える。

「ふうん。何年生？」

「高校二年生です」

「なんでここにいるの？」

「それは……」

「見たところ地縛霊になりかけてるみたいだけど、残り時間はどれくらい？」

　次々に出される質問に、言葉が追いついていかない。

「あと……三日、です。未練解消ができなくて、それでここにいます」

　惨めな気分、とはこういうことを言うのだろう。うつむいてしまう私に彼女はしばらく黙ってから、

「目を閉じて」

　腕を伸ばしてきた。

　直後にすごい痛みが襲う。見ると、彼女は私の足に絡みつく糸を素手で引きちぎっているではないか。

「痛い、やめて！」

「だから目を閉じてなって。すぐに終わるよ」

　必死で叫ぶ私を気にした様子もなく雑草をむしるように乱暴に腕を動かしている。

「やめて！」

　腕をつかもうとしたがするりとすり抜ける。

「どうして糸に触れるのよ！」

　必死に叫ぶと、ふいに意識が遠のくのを感じた。

　これはまた失神するパターン。

　真っ暗な世界に落ちる前に、

「楽しくなりそう」

　彼女のワクワクした声が聞こえた気がした。




　ベンチで横になっている私。視界には、公園にひとつだけある電灯が満月のように光っている。

　これまでのことを話しているうちに、体中にあった痛みは波が引くようにおさまっていた。

「なるほどね」

　彼女は自らをリカと名乗った。やはり中学一年生らしい。さっきからベンチの横であぐらをかいて座っている。

　失神から目覚めたあと、ずっと話をしていたせいで喉がカラカラだ。

「痛みはどうや？」

　関西弁の男性の名はマサ。三十五歳、バツイチとのこと。怖い人かと思ったが、意外にやさしい。ふたりとも見た目とのギャップがかなり大きい。

「すみません。ずいぶんラクになりました」

「大丈夫ならどいて。あたしも座りたいんだけど」

　リカは反抗期らしく、なにかにつけて突っかかってくる。これまでのことを話している最中も『なんでそうなるの？』『意味わかんない』と何度もツッコミを入れてきた。

　なんとかベンチに起きあがると当然のように右のスペースにドカッと腰をおろすリカ。まるで女性版のクロみたい。つまり、横柄で愛想がない。

　左にはマサが「よいしょ」と腰をおろす。

　三人の幽霊が椅子に座っているなんて、なんだか変な感じ。

「で、続きは？　まだ未練の内容とそれをあきらめた理由を聞いてないんだけど」

　リカが上半身を折って私の顔を覗きこんできた。

「それは……」

　言葉に詰まってしまう。クロや輪にも話していないことを、さっき出逢ったばかりの人たち、いや霊たちに説明できるわけがない。

　それに私はこれ以上、来斗のことを考えたくなかった。

　気弱にうつむくと、リカの目が意地悪く光ったように見えた。

「へぇ、あたしには話したくないってことだ？」

　大人ぶって足を組んだリカは、威圧をするようにじーっと私を見てくる。これでまだ十三歳なんて恐ろしすぎる。

「そ、そういうわけじゃないよ」

「どういうわけか説明してよ」

　これじゃあどっちが年上なんだかわかったもんじゃない。

「あたし、あんたのこと殺せるんだよ？」

　言うやいなや、リカが私の右腕をギュッとつかんだ。容赦ない力に、身をよじるがさらに強めてくる。

「どうして私に触れられるのよ？」

　悲鳴と一緒に声にすれば、リカは得意気に笑った。

　さっきも私から出ている黒い糸を乱暴に引きちぎっていた。私からは触れられないのにどうして？

「あたし、未練解消の真っ最中なんだ。光っている間は誰にでも触れられるみたい。でもそっちは私に触れられない。理由はよくわかんない」

「じゃあ、リカちゃんは未練の相手には会ったってこと？」

「まあね。でも、このまま死んでもつまんないじゃん？　だから、期限まで遊んでるところなんだ」

　悪びれた様子もなくツインテールを揺らしてリカは言った。

　マサを見れば、肩をすくめて顔で同情を示してくれた。

「光莉ちゃんは、さっきリカを助けようとしてくれてたんやろ？」

「あ、はい……」

「やさしいんやなぁ。泣けてくるやん」

　グスッと鼻をすすったマサは、感情豊かな人みたい。

「ケンカしていたから、つい……」

「ケンカ？　ああ、あれはちょっとした意見の相違があっただけ」

　そう言うリカに、マサがあんぐりと口を開けた。

「お前、まだ認めへんのか。あれは絶対俺が正しかったで」

「知らない。おじさんうるさい。男なら潔く負けを認めなよ」

「ふざけんなよ！」

　頭に血がのぼったマサが顔を真っ赤に染めてまた怒り出す一方、あくまでリカはクールな顔を崩さない。

「ケンカの原因はなんだったのですか？」

　真ん中の席で体を小さくして尋ねると、マサがようやく背もたれに体を預けてくれた。

「こいつがサマフェス見に行こう、って言うから行ったんや。そしたら来週やってん」

「あたしは『来週かもよ』って言いました」

「聞いてへんわ。絶対に今日やって言うから行ったのに『ごめん』のひと言もないんやで！」

　怒り心頭のマサが怒鳴る。それにしてもサマフェスって、と笑いそうになる。

　幽霊だから前の席でも見放題ってのは、少しうらやましい。

「来週また見に行けばいいじゃないですか」

　励まそうと口にしたとたん、マサはプイと顔を背けた。

「それができるんやったらそうしてるわ」

「もういいじゃん」

　興味をなくしたように口にしたリカは、再び腕を握る力を強くしてくる。

「で、早く話してよ。あたし、気は短いほうだからさ」

　かわいい顔をしているのにかわいくない子だ。

「わかったから離してよ。これじゃあしゃべれない」

　上級生ぶる私にようやくリカが手を離してくれたので、鼻から息を吐く。

　……来斗。

　その名前を心で言うだけで、胸がズキンと痛む。

　それでも、黒い糸を断ち切ってもらった今、頭のなかはいくぶんスッキリしている。

「私と佳蓮は同じ高校に入ったの。一クラスしかない特進科だったから同じクラスだった。それですぐに仲良くなった男友達がいてね……」

　話しはじめると高校一年生のときの甘酸っぱい記憶が胸に戻る。

　――『すごい夕焼けだね』

　ふいに聞こえた声――来斗だ。

　言われた日も、情景も思い出せる。それは悲しすぎる記憶。

　荒くなる私の呼吸に気づいたのか、

「苦しいんか？」

　マサが心配そうに聞いてくるので、首を横に振った。

　逃げちゃダメだ。未練解消ができないのなら、せめて大切な人の記憶をしっかりと思い出したい。誰かに知っていてもらいたい。

　たとえ、それが私にとって大きな罪だったとしても。

　――『奇跡は起きると思ってるんだ』

　また聞こえた彼の声はなつかしく、そしてあたたかい。

「仲良くなった男子は、冬馬と来斗って名前だった。トーマはいつもおちゃらけててクラスのムードメーカーだった。来斗は身長が高くて……第一印象はヒーロー戦隊ものに出てきそうな人って感じ」

　正義感が強い来斗はいつもたくさんの友達に囲まれていた。いつだって笑っていて、彼の八重歯を見るのが大好きだった。

　でも、霊感が強くて、そのことは私たちだけが知っていた。

　見えないものが見えてしまい悩んでいる来斗をいつもそばで見ていた。

　リカは軽くうなずくと、

「それで？」

　と続きをせかしてくる。

「『四人組』って呼ばれるほど、私たちはいつも一緒だった。気が合ったし、特進科は小テストばかりやってたから、学校帰りに誰かの家に集まることも多かったの」

　向かい合って問題を解いている姿や、休みの日には図書館へ佳蓮と出かけたことが昨日のことのように脳裏に映し出されている。

　無意識にほほ笑んでしまう口元を意識して引き締めた。

「でも、高校二年生になってすぐ……私たちの関係に変化が起きたの。きっかけは佳蓮だった」

　曇りのないガラスに一点の汚れが浮き出たような感覚が残っている。それは気がつかないうちにどんどん大きくなっていったんだ。

　ふう、と息を吐けばやっぱりそれは白くなっている。

　私たちはずっと楽しかった。

　なのに、二年生になったとたん私は気づいたんだ。

「佳蓮がトーマに恋をしていることを知ったの」

　きっかけは何気ないことだった。ふたりで話をしているときに佳蓮の目線が違う方向にあったこと。それは日を重ねるごとに多くなり、やがて私は確信した。

「それをその子に聞いたの？」

　リカの質問に私は「ううん」と首を振る。

「尋ねてしまおう、と何度も思ったよ。だけど、冬馬が――」

　そこで言葉を区切る。

　浮かんだのは、夕方の校舎裏の風景。

　一方通行の矢印が描かれた標識が塀の向こうに見えていた。

　――『なんでそんなことばっかり気にするんだよ』

　冬馬のなつかしい声は私を責めていた。

　口を結ぶ私に、リカが「めんどくさ」と言った。

「どうせ冬馬ってやつに告白されたんでしょ？」

「な、なんでわかるの？」

　ギョッとして尋ねると、リカは鼻で笑った。

「高校生なんてそんなもんじゃね？　身近なところでくっつこうとするんだよ」

　ぐうの音も出ない私に、

「お前、ちょっとは気を使えや」

　ツッコミを入れるマサ。

「……すごいね」

　これだけ言い当てられると逆に素直になってしまうものらしい。私はもう感銘すら覚えてそう言っていた。

　佳蓮との記憶は夏休み前の夕方のこと。私は冬馬から校舎裏に呼び出されていた。

　なんとなく悪い予感がして、佳蓮には冬馬に呼び出されたことを言えずに嘘をついたんだ。

　誰もいない校舎裏は静かで『好きなんだ』と告白する冬馬の声がやけに大きく聞こえた。

　――『言うべきじゃなかった』

　冬馬の言葉がまた頭の中でさみしげに響く。

　夕焼けのなか、最高のシチュエーションで最低の展開が起きてしまった。

　だけど私には親友を裏切ることはできないし、なによりも……みんなとずっと友達のままでいたかった。

　白く漏れる息が濃く生まれ、やがて宙で砕けていく。それは私たちの関係に似ていた。

「四人組は男女の友情の証みたいなものだった。だけど、佳蓮やトーマの気持ちを知ってから少しずつ私たちの関係は変わっていったの」

「ギクシャクして解散した、ってこと？」

　容赦ないリカの問いに首を振った。

「違う。私はトーマの告白を聞かなかったことにしたし、佳蓮にも言わなかった。これまでどおり、四人で過ごす楽しい日々を選んだの」

　ふわりと浮かんだのは夏祭りの光景。

　前を歩く来斗と冬馬。はしゃぎながら歩く私と佳蓮。

　去年と変わらない楽しい雰囲気でも、どこか違うぎこちなさがあったのは勘違いじゃない。

　事実から目を背けて、私たちは楽しいフリをしていたんだと思う。

「で、光莉の未練はなんなの？」

　思い出の世界から急に現実に戻される言葉は凶器みたいに鋭い。痛みに耐えるように思わず身を固くしてしまう。

「……今日はここまででいい？　疲れちゃって」

「でもあと三日しかないんでしょ？　せっかく思い出したのになんで未練解消しないの？　意味がわかんない」

　容赦ない問いかけにますます縮こまる私は、

「そんなことよりリカちゃんは未練解消中なんでしょ？」

　と矛先を変えることにした。

「あたしはいつだって未練解消できるからいいんだよ」

「じゃあマサさんは？」

　左を見ると、マサは困ったように肩をすくめた。

「俺のは無理やねん。案内人に次会ったら、あっちの世界に連れていってもらう約束や」

「未練解消をしないのに？　え、そんなことができるの？」

　もしできるなら私だってそうしたい。身を乗り出す私の制服の首あたりをリカがグイと引き寄せた。

「マサは特別なの。未練解消をしたくてもできない内容だから」

「え……なにそれ？」

　言葉を引き継ぐようにマサはうなずいた。

「未練はたしかにひとつあるんやけど、今さら叶えられない内容なんや。そういう場合に限っては、未練解消は免除されるそうや」

　だからサマフェスには行けないのか、とようやく理解する。でも未練解消をせずにあっちの世界に行けるなんて……。

「ずるい」

　思わず出た言葉に、慌てて口を押さえた。どんな未練なのか知りもしないのに言うべきじゃなかった。

　だけどマサは「そうやな」と情けない顔で笑う。

「たしかにずるいよな。けどな、世の中にはどうしようもないこともあるんやで」

「マサさんの未練ってどんな――」

　尋ねようとする私をさらに引き寄せたリカに、「痛い」今日何度目かの悲鳴を上げてしまう。

「マサの話はいいから、光莉の話を早くしてよ」

「痛いって」

　振りほどこうとしてもリカは余計に強く力を入れてくる。リカの瞳が少し赤くなっているように見えた。

「あと三日しかないんなら、さっさと吐いちゃいなよ」

「ほどいて。もういい加減にしてよ」

「や・だ・ね」

　耳元でそう言うリカに湧いた感情は、怒りだった。

「やめてよー」

　はっきりと拒絶を口にするとリカは驚いた顔で手を離した。そのすきに立ちあがる。

「あのまま地縛霊になるはずだった。未練解消なんてしたくなかったのに、それを解いたのはリカちゃんでしょう？　どうして私をいじめるのよ。なにか恨みでもあるの!?」

　爆発した感情はおさまらずに、私の体の周りにはまた黒い糸が何本も生まれ出している。

　それらは怒りを表すように育ち、揺らぎ、地を目指して伸びていく。

「私だって未練解消をしたいよ。でも、それをすれば佳蓮や冬馬、そして来斗に迷惑がかかるの！　それだけはしたくない。そう思うことがどうして悪いことになるのよ。私のことなんにも知らないくせにえらそうに言わないで！」

　一気に言ってから激しく咳きこんでしまう。体を折ると、地面に到達した糸が何本も根付いていくのが見えた。急成長する感情に私はその場に崩れた。

　私には未練解消なんて最初から無理だったんだ。

　もう放っておいてほしい。

　はあはあ、と息を吐きながら顔を上げると、

「……っ」

　驚くべき光景がそこにあった。

　リカが大粒の涙をボロボロとこぼしていたのだ。かみしめた唇を開いて、声を上げて泣き出すリカを信じられない思いで見ていた。

「……なんで？」

　尋ねながらも、糸に体が引っ張られて地面に横顔から崩れていく。ぐらりと世界は回り、急速に色を失くすのを感じた。

　ああ、また気を失うのか。

　まぶたを閉じる瞬間まで、私は子供のように泣くリカを信じられない思いで見ていた。




　下駄の音がカランコロン。

　音色のように軽やかに響いている。

　すぐに夢だとわかったのは、この場面をすでに思い出していたから。

　四人で行った最後の夏祭りの夜。それが夢のなかで再現されているんだ。

　この日に私は……。止めよう。

　どうせ考えても再現されるのなら、いっそのこと身を任せることにした。先回りして何度も傷つく必要なんてないのだから。

　隣を歩いている佳蓮は、白地に紅の金魚が描かれた衣姿を着ている。転ばないように足元を見ている私も青い柄の浴衣姿だった。

　周りにもたくさんの人がほがらかな顔で帰り道を歩いている。祭りのあと特有のさみしさが漂っていた。

　少し前を行くお父さんの肩に顔をうずめて寝ている子供がかわいらしい。

「楽しかったねぇ」

　綿あめの袋を大事そうに抱える佳蓮は、いつものポニーテールではなくひとつに髪を結っている。どこか大人っぽく見える佳蓮に、私は「そうだね」と答えた。

　半分が本当で、半分が嘘。

　夏休みに入る前に、佳蓮の片想いを悟った私。その日に、片想いの相手である冬馬から告白をされてしまった。

　すべてなかったことにしようと決めたはずなのに、あれ以来どこかぎこちなくなる自分が嫌だった。

　今日の夏祭りも、はしゃいでいる自分を少し離れたところで眺めているような気がしていたし、無理して笑っている瞬間はたしかにあった。

　大通りに出ると佳蓮の家は左、私の家はまだ少し先なので別れる。

「またね」

「またね」

　手を振って別れると緊張が抜け、ホッとする自分がいる。

　親友を裏切っているような罪悪感は、夏休み後半になっても抜けきれなかった。

　去っていく佳蓮を見送りながら、

「ごめんね」

　私はつぶやく。

　交差点で信号待ちをしている間に空を見上げると、妙にイライラする自分に気づいた。

　この感情はなんだろう……。そんなことを考えていた。

「光莉」

　足音が聞こえ振り向くと、冬馬がかけてくるところだった。部活帰りにそのまま集合した冬馬は、野球部のユニフォーム姿だった。

「話が、ある」

　息を整えながら口にする冬馬。

　この先の展開を思って苦しくなる私は、今度こそ体の力を抜いた。あのとき自分がどんな答えを出したのか、もう一度確かめたい気持ちもあった。

「ああ、トーマ。どうしたの？」

　……ヤバい。

　感情が顔に出ていたのだろう、

「来斗と探検してくるんじゃなかったの？　それにしても暑いね。なんかアイスでも食べたい。って言ってもトーマとってことじゃなくて……」

　焦る私に冬馬が「ブッ」と吹き出す。

「お前、素直すぎ。そんな警戒することないだろ」

「なによ。そんな言いかたないでしょ」

　私だって必死でなにもなかったかのように演じているのにひどすぎる。憤慨する私に、夜でもわかるくらい日焼けした冬馬がケラケラと笑ったかと思うと、急に真面目な顔になって背筋を伸ばした。

　え？と思っている間にも彼は腰から勢いよく曲げ最敬礼のポーズになる。

「すみませんでした！」

　大声で謝る冬馬に、信号待ちの人たちが目を丸くしている。

「ちょ、やめてよ」

　腕を引っ張り人混みから離れると、ちょうど横断歩道の信号が青に変わり人々は波に流れていく。

「……なんで謝るのさ」

「俺がコクったからおかしくなったんだろ？」

　さみしそうに言うから、私はいたたまれなくなる。

「……そんなことない」

「いや、あるよ。今日のお前、ほんとおかしかったし。わざとはしゃいでいるのもバレバレ。ぜんぶ俺が悪いんだよな」

　違う、と言いたかったけど事実だから黙るしかない。

　夏休みの間に丸坊主にしたらしい冬馬は、流れる汗を腕で拭うと顔を差し出すように前にやった。

「俺が悪かった。思いっきり殴ってくれ」

「は？」

　ああ、このシーンを覚えている。

　私はこのあと……たぶん泣くでしょう。

　いけない。せっかく気持ちを過去の自分にゆだねたのに、と体から再度力を抜いた。

「まだ光莉のことは好きだよ。だけど、言うべきじゃなかった。好きな相手を苦しめるなんて、ほんとバカだよ。『なんでそんなことばっかり気にするんだよ』なんて言って悪かった。だから、思いっきり殴ってほしい」

　それが正しいことだと信じているようなまっすぐな瞳。

　私なんかを好きになったばっかりに、苦しんでいるのはきっと冬馬のほうだ。

　否定を口にしようとした瞬間、私は自分の気持ちに気づいてしまう。

「……っ」

　なにかが胸の奥で弾けたような気がして私は息を飲んでいた。

　ずっと被っていた仮面がはがれ落ちたような気分。突然すぎて、手で受け止めることもできず足元で木っ端みじんに砕ける仮面をただぼんやりと見る。

　ぬるい風が頬をなでている。

「違う。トーマ、違うんだよ……」

　露ろ呈ていした生々しい感情は、もう私の口を操り、真実を言葉にしようとしている。抗えないくらいに押しよせる気持ちは、嘔吐するようにこぼれた。

「私……ずっと思ってたの。四人の友達の関係を崩したくない、って……」

「なのに俺が――」

「そうじゃない。友達関係を崩したのは、トーマでもなく佳蓮でもないの。最初に壊そうとしたのは……私だったの」

　不思議そうな顔の冬馬が歪んで見えたのは、瞳に涙がたまったせい。止めようとしてもどんどんあふれてる涙は、もう頬を伝っていた。

　私はずっとこの感情を隠して生きてきたんだ。

「なんでお前なんだよ」

　不満そうな冬馬に、

「それは……」

　グッと言葉を飲みこんだ私。だけどまたこみあげる感情に、それ以上抵抗する力もなくしていた。

「――ずっと来斗のことが好きだったの」

　言葉にしてしまえば、これが真実だと言い聞かされるようだった。裁判の判決を受けたかのように、驚きと安あん堵ど、怒りの感情がせめぎ合っている。

「そんなこと思っちゃいけない、って……。私たちは友達だから、そのルールを破っちゃいけないって思ってた。だから、ずっと隠してた」

　街灯も届かないような暗い場所でする告白。

　冬馬が、今どんな顔をしているのか見る勇気もなかった。

　だけど、これが真実だった。

　来斗は身長も高くて、一年生のときから女子にモテていた。短い期間だけど、つき合っていた女子がいたことも知っている。

　好きだという感情を抑えて、私は友達でいることを選んだのだ。別れて離れる関係じゃなく、いちばん近い場所でいられるように自分に魔法をかけた。

　――彼は友達。

　会うたびにバカ話ばっかりしてて、『夫婦漫才みたい』と言ってくる友達にわざと嫌そうな顔をするのも平気になっていた。

　なのに、佳蓮も冬馬も『友達でいる』というルールを平気で破っていたことに腹を立てていたのかもしれない。

　今ならわかる、最初に罪を犯したのは私だって。

　冬馬がガードレールにもたれると、

「ふん」

　とふてくされたように頭をかいた。

「そんなの知ってたよ」

　ポツリ、そんなことを言う冬馬に私は耳を疑った。

「……え？」

「どんなに長い間、光莉を見てきたと思ってんだよ。いちばん好きな人が好きになった人くらいわかる」

　衝撃的な言葉に涙はぷつりと止まった。横顔の冬馬の顔が車のライトに照らされ浮かびあがって、また沈んだ。

「知ってたの？」

「ああ」

　下唇を尖らせる冬馬。すねたときにする癖だ。

「隠そうとしてたのも知ってたし、でもその分俺は焦るばっかでさ。来斗とこないだケンカしたのもそのせい」

　そういえば、冬馬から告白をされた日に佳蓮と心配していたっけ。翌日はもう普通に話をしていたから忘れていた。

「どうしてケンカしたの？」

「まあ……妬み、かな。光莉が好きになった来斗に嫉妬したんだよ。ほんと、俺はバカだよな」

「そうだったんだ」

　他にどう言えばいいのだろう。いたたまれなくなる気持ちを察してか、冬馬は「ごめん」と言った。

「光莉が俺の前からいなくなる気がして、勝手にひとりであがいてた。だから告白したんだ。……バカだよな。そんなことで俺たちの関係、崩しちゃいけないのにさ」

「トーマ……」

　ぽかん、とする私に、冬馬は照れたように目だけをこっちに向けた。

「去年さ、ほんの数週間、来斗に彼女ができたときあったろ？」

「あ……うん」

「あのときの光莉は、かなりヤバかったぞ。毎日、真っ青な顔で笑ってたもんな」

「そんなに？」

　ああ、と思い出す。来斗が『彼女ができた』って報告してきた瞬間、私は彼への恋心を土に埋めたんだ。平気な顔して笑ってたけれど、その数週間は、これまで以上に来斗は私のそばにいた。

『彼女がさ――』

『今度のデートにさ――』

『女子ってさ――』

　至近距離でしてくる話題は、私のことじゃない。彼が私のそばに来るときは、いつも大切な誰かの話題ばかりだった。

　来斗の瞳に私が映ることはない。

　たとえ映ったとしても、それは友達としてのフィルター越しのもの。

　土に埋めたはずの感情は、嵐に巻かれすぐに顔を出し、笑顔でそれをまた深く埋める。そんな繰りかえしだった。

　来斗から『彼女と別れた』との報告を聞いても、心が動じなかったのは彼を友達として誤ご認にん識しきできたからだろう。

　そんな自分を褒めることもなく、私は埋めた土を念入りに押し固めることで感情をやり過ごした。

　恋心をなかったことにできたんだ。

「あーあ」

　突然冬馬が両腕を伸ばして大きな声で言った。

「結局、俺たちの恋は一方通行なんだよ。みんなで仲良くしてたはずなのに、いつしかそのうちのひとりだけを見てしまったんだろうな」

「だね」

　短い言葉でうなずいてから、私は冬馬を見た。

「トーマが私の気持ちを知ってたなんて思わなかった。……ごめん」

「謝るなよ。俺こそ悪かった。もう、これからはきちんと友達のルールを守るよ」

「気持ちに気づいたのに、できるのかな？」

「できるさ。さあ、その誓いをこめて思いっきり殴ってくれ」

　再び顔を差し出すトーマに、私はようやく肩の力を抜いてその頬をぺシッと叩いた。

「痛くない。もっと痛めつけて」

「その発言、危ないから。それよりこのこと、誰にも言わないでよ」

「もちろん。友達との約束は絶対だ。俺たちは友達というルールをこれからも守っていく。だから殴れ！」

　きっと最後までルールは守れる。

　恋人になるより、友達としてのほうが長くそばにいられるはず！

　手を構えてから思いっきり振りおろすと風を切る音に続いて、乾いた音が響いた。

「痛てぇ！」

　飛びあがる冬馬が叫ぶ大きな声が、こだまのように轟く。

　笑いながら、私は泣いていた。







　夢から覚めると、すぐに曇り空が目に入った。

　ベンチの横にある芝生に寝かされていたらしい。体にまとわりついていた糸は、ない。

　すでにリカは起きてスカートのシワを直していた。

「あ、あの……おはよう」

　恐る恐る声をかけるとリカはあごを少し動かして答えてくれた。

「リカちゃんが助けてくれたの？」

「黒い糸を引きちぎっただけ。光莉はもう少しさ、感情をコントロールしたほうがいいよ」

　昨日泣いていたのが嘘のように冷たく言うリカに「ごめん」としおれる私。

　夏祭りの夜を思い出したせいか、どこか気持ちは空と同じでどんよりしている。

「起きたなら今日はあたしにつき合って」

　リカはそう言うとさっさと歩き出してしまう。

「マサさんは？」

「先にバス停で待ってる」

「バス停？」

　駅裏の通りを抜けるリカの後ろ姿が怒っているように感じ、それ以上質問することができなかった。

　まだシャッターの下りた商店街を抜けていると、前から歩いてくる人が、

「光莉？」

　と私の名を呼んだ。

　見ると、そこには輪がいた。

　うれしそうに輪が私の前まで小走りでかけてくる。

「やっぱり光莉だ。やっと見つけた」

「あ、ごめん……」

　黙って逃げ出した私を心配してくれていたのだろう。怒るかと思ったけれど、意外にも輪は笑顔だった。

「謝ることないよ。見つかってうれしいから。今までどこに行ってたの？」

「それは……ごめんね」

　彼が笑うほどに私は苦しくなってくる。あのあと二回も地縛霊になりかけていたなんて言えるはずもなかった。

「この子、誰？」

　いぶかしげな表情を隠そうともせずにリカが尋ねてくる。

「あ……あの友達でね――」

「はじめまして、瀬川輪です」

　頭を下げる輪を無視するようにリカは歩き出しながら振り向いた。

「どうするの？　もうバスが出ちゃうんだけど」

「バス……。あ、あの……」

　ここで輪の元へ戻ったら未練解消の続きをすることになるんだよね。

　来斗に会う勇気は、まだどこを探してもありそうにない。

「ごめん、輪。今日はまだ戻れないの」

　私の言葉に輪は目を丸くする。

「もうあと二日しか期限がないけど大丈夫？」

「……うん。なんとかするから」

　自信のない言葉を発する私に、輪はニッコリ笑ってくれた。

「わかった。それじゃあクロさんに僕の居場所は伝えておくから。行ってらっしゃい」

　まるで心から信じているような瞳でそう言った輪に、ためらいながらもリカのあとを追った。

　商店街を抜ける前に振りかえれば、まだ輪は手を振ってくれている。

　未練解消をする勇気もないのに、私はいつだってごまかしてばかり。自分の気持ちに嘘をつき、それに勝手に傷ついている。

　疑いもせず見送ってくれている輪に申し訳ない気持ちでいっぱいになった。

「光莉には幽霊の友達が多いんだね」

　感心したように言うリカ。ようやく意識を隣に向けると、私は力なく首を横に振る。

「違うよ。あの子は人間」

「マジ？　なんで人間に見えるわけ？」

「霊感が強くてね――」

　説明しながらも、どこか胸が痛む朝だった。
















第五章　雨に溶け、空に消える







　バスの窓から見える世界は雨模様。

　絵の具が溶けたみたいににじむ景色が流れていく。

　もともとまばらだった乗客は停留所を越えるたびに減っていき、今はおじいさんがひとりだけ乗っている。

　左右に揺れながらバスはどんどん山のほうへ進んでいく。

　前の座席に座るリカは、窓枠に肘を置き興味のなさそうな顔で景色を眺めていた。

　夏祭りの夜の話をし終わると、

「なるほどね」

　とようやくリカは私を振りかえった。

「つまり、光莉はずっと来斗って男子が好きだった。その気持ちを封印して友達を演じてたってことだね」

「うん、そうなるね」

「他のふたりの片想いを知って、抑えていた気持ちがあふれ出した。なんか、バカみたい」

　鼻で笑うリカは、昨夜泣いていたのが嘘みたい。冷めた視線を一瞬送ってから、また景色に目を戻す。

　つり革をつかんで立っているマサがしかめっつらをした。

「そんな言いかたせんでもええやろ。そういうのが青春やないか」

「なんでもかんでも、その言葉で片づけないでよ。好きなくせになんで『好き』って言わないの？　そんなの青春でもなんでもない。ただの〝友達ごっこ〟だよ」

　グサリと刺さる言葉。だけど……。

「……違う」

　普段ならうつむいてしまう場面なのに、私はそう言いかえしていた。反応がないリカに私はためらいながらも言葉を続けることにした。

「私たちは、本当の友達だった。佳蓮とは中学からの親友だし、来斗や冬馬とは高校に入ってすぐに気が合ったの。何時間話をしても飽きることなんてなかったもん。……友達ごっこなんかじゃない」

　放課後の教室、廊下のすみっこ、昼休みの校庭やハンバーガーショップで私たちはたくさんの時間を共有してきた。すべての景色に友達の思い出が染みついているし、いつだって私たちは楽しかったから。

「でも誰かが誰かを好きになったんでしょ」

「きっと……私たちは〝恋愛ごっこ〟をしようとしたんだよ。だけど、みんなその間違いに気づいた。だから、自分の気持ちを封印したの」

　友達のほうが長く一緒にいられる。

　フラれてしまったなら、二度と笑って話せなくなるんだから。来斗がつき合っていたという彼女も、最後まで私は顔も名前も知らないままだった。

　自分に言い聞かせたあの決意は間違ってなんかいない。

　納得できないのかリカは聞こえるようにため息をついた。

「気持ちを抑えたせいで未練が残ったのに、よくそんなことが言えるね。地縛霊になるくらいなら告白しちゃえばいいのに」

　ぐわん、とつり革を揺らしてマサがリカの顔を覗きこんだ。

「お前はほんま性格が悪いなあ。地縛霊になってまで守りたい秘密なんて素敵やないか。同じ若い年代なんやし、そういう気持ちを少しはわかってやれよな」

　ムッとしたような顔になったリカだったけれど、そのまま窓の外に目を戻した。

　しばらく沈黙が続く問、バスのエンジン音と雨の音が混じっていった。

「若いと言えば、俺もそうや。三十五にもなってフェスのことでケンカするなんて情けないわ」

　照れたように言うマサ。

「フェスで見たいバンドがあったのですか？」

「ああ。LINGMANリングマンや」

「りんぐ……え、誰？」

「知らんのか？　最近大人気やんけ。スリーピースバンドってやつやな」

　死んでしまう前の七月に私たちもサマーフェスには行ったけれど、そのバンド名に聞き覚えはなかった。

　まあ九カ月も地縛霊になりかけていたんだし、知らないことも増えるよね。

「マサさん、さっきは失礼な質問をしてごめんなさい」

　もうすぐあっちの世界に行くことも知らずに、『また来週行けばいい』みたいなことを言ってしまった。

「気にせんといて。俺もアホやったわ」

　お互いに謝る私たち。そうしてから少し目線を合わせてほほ笑んだ。

「……あたしも、ごめん」

　はじめ、その言葉を誰が言ったのかわからなかった。見ると、リカが気まずそうな顔をしていた。

　意外すぎる素直な言葉に驚く私。ギョッとしたマサと思わず目を合わせてしまった。

「あたしだって反省くらいするよ」

　顔を真っ赤にしたリカが、

「謝ったからもういいでしょ。で、光莉たちはそのあとどうなったのか教えて」

　ごまかすようなリカに私は思わず笑ってしまう。

　ふたりに話してきた私の物語は最終章を迎えている。ここまで話したのなら、最後まで伝えてもいいのかもしれない。

「えっとね」と過去を見るようにガラスを滑る雨粒を見た。伝う粒が合体して、またふたつに分かれて流れ落ちた。

「友達のルールを破らないって決めたおかげで、新学期になってからもみんなと普通にしゃべれていた。佳蓮もトーマも普通に見えた。だけど……」

「だけど、なんや？」

　今度は私のほうへ傾いてきたマサが興味津々で聞いてくるけれど、グッと詰まってしまう。

　友達のルールを守ろうと誰もが決意した新学期。来斗とも自然に話ができるようになってホッとしていたのに、一瞬で幻想だと思い知らされる出来事が起きた。

　川の流れる音。夕暮れのオレンジが染める町。車のクラクション――。

　次々に映し出される最期の日に、ギュッと目を閉じた。

　言葉にすれば悲しみにまた包まれてしまいそう。

「あの日は夕焼けが……」

「ストップ」

　リカの声に目を開けると、彼女は右手をパーの形にして私に向けていた。

「ここで地縛霊になられちゃ迷惑だし、またあとで聞く」

「あ、うん」

　ホッとした私に、

　――『本当にそれでいいの？』

　来斗の声が耳の奥で聞こえた。

　わかってるよ。私が未練解消をしなくちゃいけない内容はわかっている。

　だけど……私にできるの？

「それより、どこに行くんや。えらい遠いところやな」

　窓からの景色を見てマサがあくびをした。

「もうすぐだよ」

　そっけない言いかたのリカは、今日は朝からどこか元気がないように思えた。




　雨は本降りになり、森の色を洗い流しているよう。

「おい、いつまで歩かせるつもりや」

　先を歩くリカに、不平たらたらのマサの気持ちもわからなくもない。まばらな民家があるだけの山道をずっとのぼり続けている私たち。何年も舗装し直していないと思われるコンクリートの割れ目から、草が生命力を誇示するように生えていた。

　私もかなりくたびれていた。雨は体をすり抜けるので問題なくても、足が痛いのは生きているときと同じだった。

「あいつ、聞こえへんフリしてんな」

　呆れたように隣のマサが口にするけれど、同意するとまたリカに怒られそうで黙ってうなずいておく。

「リカちゃんとは出会ってどのくらいたつの？」

「まだ二週間弱くらいや。ずっと光ってるから目立つやろ？　すぐに霊だとわかったわ。まあ、本人には見えへんらしいけどな」

　輪と同じだ、と思った。

　あのやわらかくて幼い笑顔を思い出す。

　さっきは悪いことしたな……。わざわざ探してくれていただろうに、私は無む下げな態度をとってしまった。やさしい輪に甘えてばかり。

　私なんかに関わったせいで申し訳ないことをしたな……。

　昼間なのに夕方のように暗い山道に不安になる。

　私に残された時間はあと二日しかない。自分の未練解消もしないで、私はなにをやっているんだろう。

「もう少しだから」

　歩くスピードを緩めたリカに、やっと私たちは追いついた。リカを真ん中に挟む形で歩く。

「なにがもう少しや。こんな田舎に連れてきてどうするっちゅうねん」

　珍しくイライラしているマサ。

　言いかえさないリカの横顔は、思いつめたような顔をしていた。さっきからどうも様子がおかしい。

「……どうかしたの？」

　尋ねる私を見ると、リカは一瞬迷った顔を浮かべてから、ゆるゆると自分の手を見やった。

「あたし……今、光ってる？」

　美しい金の光が彼女の体を覆っている。はかなげに雨を染めて輝く色がキレイだった。

「光ってるよ。未練解消の途中なんでしょう？」

「そっか……」

　自嘲気味に少し笑ってから口元をキュッと引き締めたリカ。どんどん勢いをなくす彼女は、昨夜のように泣き出しそうな顔に見える。

「リカちゃんの未練は、どんな内容なの？」

　そう尋ねた私に、リカは足をピタリと止めた。

　ヤバい……怒らせちゃったかも。

　が、リカはさらに気弱にうつむいてしまう。

「あたしの未練は簡単なことだった。未練解消もすぐにするつもりだったし内容だって覚えていた。単純なことだったのに、それなのに……いざとなるとできなかった」

　悔し気に顔を歪ませたリカの変化に、マサも驚いた顔をしていた。

「『いつだって未練解消できる』って言ってたやん。あれ、嘘なんか？」

「嘘だよ。あたしの未練の相手はひとりだけ。その人のところに会いにも行ったし、体も光った。だけど……顔を見たとたんに怖くてたまらなくなった。逃げ出すしかなかったんだよ！」

　早口で一気に言うと、リカは地面に視線を落とした。

「だったらゆうべ光莉ちゃんのこと責めたんはおかしいやろ。人のこと言える立場ちゃうやないか」

　責めるマサに立ち向かうこともせず、もうリカは苦し気に白い息を吐き出していた。

　弱さを露ろ呈ていするリカを信じられない思いで見ることしかできない。

「あたしは光莉とは違う。ちゃんと向き合おうとしてる。今だって……ここまで来たし……。だけど、一緒だった。きっと、自分と似すぎている光莉にイラついたんだよ」

　そうか、と気づく。リカは未練解消のためにここに来たんだ。こんな山奥にあるリカの未練ってなんだろう……。

「じゃあさっさと行って未練解消せんと」

　歩き出すマサを少し見てからリカは「無理」とすぐに言葉を落とした。

「行けない。やっぱり、行けない」

　彼女はもう後ずさりをはじめていた。

「こんなところまで連れてきておいて、今さらなに言っとるんや」

「嫌……行けない。未練解消なんてしたくない！」

　リカはそう叫ぶと、脇にある大木に隠れてしまった。すぐに大きな泣き声が聞こえてくる。

　マサを見ると困ったように顔をしかめてきた。

　バタバタと地面を叩くような雨の音が大きくなり、リカの嗚咽がかき消された。

　最初に行動を起こしたのは、マサだった。

「あー、アホらし」

　その場にあぐらをかいて座りこんだのだ。

「ほんま、自分勝手な子供や。しょうがない、待っといたるから泣き終わったら声かけてや！」

　聞こえるように大声で言ってからマサは、大きなあくびをひとつした。

「ど、どうするんですか？」

「泣き終わったら出発すればええ。まだ午前中やし、なんとかなるやろ」

　マサは現実主義らしく、すっかり待つことに決めた様子。しょうがなく、私もその場に腰をおろした。

　そうだよね……。未練解消をしたいのにできない気持ち、痛いほどわかるよ。

　しばらくはぎこちない沈黙が続いた。マサと知り合って一日も経ってないし、ふたりきりになることもなかったからなにを話していいのかわからない。

　少し雨の音が小さくなったころ、ふと私は思い出した。

「マサさんは、未練の解消ができないって言ってましたよね？　どんな未練だったのか、って聞いてもいいですか？」

「なんや急に。照れるやんけ」

　がははと笑うマサは、なにかを隠している。自分でもそう思ったのか、マサは笑いを途中で止めると咳払いをした。

「俺は、もうあきらめたんや。話すことなんかひとつもないわ」

　口調はどこかさみしげに耳に届いた。私は姿勢を直して正座をした。

「私……ふたりに出逢う前に違う人たちと知り合っていました。クロと輪っていう名前の人たち。地縛霊になりかけていた私をふたりは助けてくれて、もう一度未練解消をするチャンスをくれた。それなのに勇気が出なかったんです」

「それって昨日と同じ状況やん」

「うん。私は弱虫だから」

　そう言った自分に私自身がいちばん驚いていた。負の感情に満たされた心の奥から、言葉が勝手に生まれてくるようだった。

「結局、私は助けてくれたふたりから逃げ出したの。人を憎む気持ちに押しつぶされて、地縛霊になりかけていた。そこをリカちゃんが助けてくれたの。なのに、まだ未練解消をする勇気が出ない。そんな自分が大嫌い」

　チラッと振りかえると、木に隠れて泣いているリカの足先が見えた。人はこんなにも弱くてはかない生き物なんだね。

　それでもリカはここまで来た。一度は未練解消の相手にだって会っている。

　なにひとつできずにあきらめている私とは違う。

　だとしたら、同じように地縛霊になることを選んだマサの未練を聞きたかった。

「もし、ふたりに出逢えたことに意味があるのなら、自分を変えてみたいって思う。できるかどうかはわからない。でも、自分を嫌いなままで地縛霊になりたくないんです」

「だから俺に未練の話をしろってか？」

　ヘラヘラと笑うマサが肩をすくめた。そうだろうな、と思った。

　自分の未練を話してないのに失礼だとわかっている。

「お願いします。聞かせてください」

　自分以外の人たちの未練を知ることで、私は安心したいのかもしれない。同じように勇気のない三人なら、このまま滅びるのもひとつの結末かも、と……。

「……いや、マジでつまらんと思うで」

　躊躇ちゅうちょして顔をまた上に向けたマサは、もう笑っていなかった。

「はい。お願いします」

　同じように真剣な顔で答えると、マサは息をついてから結んだ口を開いた。

「信じられへんかもしれへんけど、俺は関西人や」

　そんなこと最初から知っている。

　冗談かと思ったが、あまりにも真面目に言うのでうなずく。

「俺の夢は俳優になることやった。それもテレビや映画やなくて、舞台俳優ってやつや」

「舞台俳優……」

　聞き慣れない言葉に戸惑う私に、マサは満足そうにうなずくと目を閉じた。

「どんな役でもいい。いつかは、俺のためだけにスポットライトが当てられることを夢見て東京へ出たんや。だけど現実は厳しくてなあ。安いアパートすら借りられへんバイトざんまいの毎日やった。いつしか、東京よりも家賃の安いあの町に居ついてしもうたんや」

　白い息が口から漏れている。再び目を開けたマサの瞳には、悲しみが浮かんでいる気がした。

　雨音は遠ざかり、私はマサの話に吸いこまれるように耳を傾けていた。

「いくつも劇団を渡り歩いた。けどな、セリフのあるような役はどんなにオーディションを受けてももらえんかった。それでも俺には才能がある、って信じてた。もう、ちょっとのことでも崩れそうなプライドやった。必死でそれにしがみついているような毎日やったわ」

「そうなんだ……」

「六月……梅雨の合い間の晴れた日やった。夜勤のバイトが終わった帰り道、急に胸が破裂したように痛くなってな。あっけなく心臓発作で死んでしまったんや」

　そう言ってからマサは私を見てやさしく目を細めた。

「最後に思ったのは『スターになりたかった』や。最後までそんなアホなことを願って死んだ。つまり、未練の解消は不可能ってことや」

　私はなにも言えなかった。

　その人が亡くなる瞬間に願ったことが未練ならば、マサは死ぬ瞬間までスターを夢見ていたのだろう。

　そんな強い想いが私にはあったのだろうか？

　解消できない未練を持つ人は、地縛霊になることなくあっちの世界に逝けると聞く。だけど、悲しみを抱えて消えていくしかないマサを幸せだとは思えなかった。

　きっと今だって、渦巻く感情と戦っているんだ。

「マサさん……ごめんなさい。悲しいことを話させちゃって、本当にごめんなさい」

　鼻をすする私に、マサは笑い声を上げた。

「なんで光莉ちゃんが不安定になってるんや。俺より息が白いやないか」

　本当に悲しい人は、他人にやさしい。

　それは私の持つものとは違う種類。私は周りを本心から気遣えていたのかな……。自己満足のために、やさしさを盾にしていた気がする。

　白い息を吐き出しながら私たちは、少しだけ笑った。

　そうして、もっとさみしくなる。

「もうええやろ。それよりリカ、いつまですねとんねん」

　マサの言葉にリカを見やった私の目に、なにか揺らめいているのが映った。

　見覚えのある黒い影。

　立ち上がった私は、もうリカの元へかけだしていた。

　木の後ろにうずくまるリカの体から何本かの黒い糸が伸びている。彼女の体に巻きついていく黒い糸は、どんどん新しい糸を生んでいる。

「嘘……なんで？」

　つぶやく私に、リカが苦し気に私を見た。

「憎い。人が憎くてたまらない……」

「リカちゃん、しっかりして！」

　黒い糸に手を伸ばすのにためらいなんてなかった。ただ、リカを助けたいという想い、それだけだったのに――。

「なんでっ。どうして触れないのよ！」

　伸ばした腕は空くうを切り、リカの体をすり抜けてしまう。何度やっても、糸にもリカ自身にも触れることができなかった。

「お前、未練解消のタイムリミットが……今日やったんか？」

　いつのまにかそばで立っていたマサがつぶやくように尋ねた。

　ハッと私は両手で口を押さえていた。

　もう、リカの体からは光が消えてしまっている。

「ごめん……ね。あたし、口ばっか……だ」

　歪めたリカの顔にも黒い糸がゆらりと巻きつき出す。

「クソッ！」

　しゃがみこんだマサも手を伸ばすが、地縛霊になりかけているリカの体には触れられず、ただ黒色に染まっていくだけだった。

「苦しい……苦しいよぉ」

　胸のあたりを押さえるリカの顔色が真っ青になっている。

「リカちゃん！　ねぇ、マサさんなんとかならないの!?」

「俺だってなんとかしたいよ！　どうすりゃいいんや。なあ、どうすればっ……」

　悔し涙を流すマサに私も顔を覆って泣いた。

　なにもできないの？

　私よりも未練解消の努力をしてきたリカが、こんな最期を迎えるなんて納得できない。

　そんなの嫌だよ！

「クロ……」

　真っ黒な全身が頭に浮かんだ。私が助けてもらえたのは、クロが糸を引きちぎってくれたからだ。

　その考えが浮かんだとき、私はもう叫んでいた。

「クロ！　お願い、クロ助けて！」

「クロ？」

　マサがいぶかしげな顔をしたので、

「いいから叫んで。お願い、クロを呼んで！　クロ！」

　と泣きながらわめくとマサにも必死さが伝わったらしい。

「クロぉ！」と声を上げてくれた。俳優志望だったから、私の何倍もの大声があたりに響いた。

「クロ！　お願い助けてよ。お願いだからっ」

　そのとき、突然リカの体が大きく跳ねた。

「あああああ！」

　咆哮のような地鳴りが響いた。

　見ると、リカの口から低音の叫びが放たれている。ふたつの瞳が赤色に染められている。

　音もなく噴水のように湧き出る黒色の糸は、彼女をどんどん包みこんでいく。

「クロ、どこにいるのよ！　なによ、ちっとも役にたたない！　アホはどっちよ。アホクロ！」

　両腕を振り回して叫ぶ私は、あたりに白い煙が漂っていることに気づいた。

「誰がアホクロだ」

　頭上から聞こえる声に顔を上げると、片方の眉をひそめたクロが立っていた。

「クロ！」

　私はその足に抱きついていた。

「アホ、抱きつくな。さっさと地縛霊を退治せんと」

「違う！　退治するんじゃなくて元に戻してほしいの！」

　慌てて青く光らせた腕をつかむと、あからさまにクロは不機嫌なうなり声を上げた。

「は？　なんで元に戻さなくちゃならんのだ」

「理由はあとで話すから早く！　お願いだから助けて……」

　最後は涙で声にならない。

　クロは私の後ろに目をやると、

「マサ、お前がここにいるってことは、こいつはリカか？」

　と感情のない平坦な声で尋ねた。

「案内人さん。頼む、助けてやってくれ」

　マサもリカも、クロの担当だったんだと気づいた。

「だから、早く未練を解消しろと言ったのに間に合わなかったか」

　片方の足を曲げるとクロはリカの顔にかかる糸をかきわけてその瞳を見た。

「未練解消をしなくとも、地縛霊になりきったなら退治してやる。どちらにしても消える運命だ」

　静かな声に、私の胸がズキンと痛んだ。

　まるで自分に言われているようだったから。

「それでもお前は、未練解消をしたいのか？」

「……未練を解消したい。おばあちゃんに……会いたいよぉ」

　絞り出す声に、瞳の赤が弱まるのを私は見た。

　未練の相手はリカのおばあちゃんだったんだ……。

「お願いクロ。なんでもするから、助けてあげて！」

　この姿になるのはリカじゃない。明日の私だったはず！

　クロが鼻から息を吐いたかと思うと、

「よし、外野は下がってろ」

　と片手で私たちを追い払う仕草をした。

「ありがとう」

　頭を下げ、マサと一緒に後ろに下がる。

「よし、リカ。そうとう痛いから覚悟しろよ」

　両手の指をボキボキと鳴らすクロが両手を伸ばすのが見えた。

「逃げ回った罰だ。手加減なしでいくからな」

「いいよ……お願い、しま……す」

　苦し気にうめくリカの声が雨の音に混じっている。

「行くぞ！」

　次の瞬間、大きな悲鳴が山に響き渡った。







「大サービス、日暮れまでは時間をやろう」

　クロの言葉に前を歩いていたリカが軽くうなずいた。

「わかった。ありがとう」

「やけに素直だな」

　クロが言うのも無理はない。黒い糸がなくなったせいか、リカからは反抗的な態度は消えていた。むしろ、スッキリした顔で山の途中に現れた集落の一軒の家に足を進めていく。

　あれからどれくらい時間が経ったのか、雨は上がり草木は水滴をたたえている。

　少し早歩きをしてリカの横に並ぶ。

「あそこにリカちゃんのおばあちゃんが住んでいるの？」

「そうなんだ」

　うれしそうにほほ笑むリカがいつもより幼く見えて愛おしい。

「同じ市内なのに、めっちゃ遠いでしょ。昔はよく遊びに来てたんだけど、最近はあまり来てなかった。ほら、学校や部活で忙しくってさ……」

　途中まで言ったリカが「違う」と自分の言葉を否定した。

「あたしが悪いんだ。おばあちゃんにひどいこと言ったから」

「ひどいこと？」

　尋ねる私に、リカはうなずく。

「おばあちゃんに許してもらうことが、あたしの未練。だけどさ、顔を見たとたん逃げちゃったんだよね」

　平屋建ての家の前には古い農機具が置かれている。引き戸の前でリカは大きく息を吐いた。

　横顔が緊張のせいでこわばっていて、金に輝く光も弱々しく震えていた。

　そんなリカの右側に立ったのはマサだった。

「なに暗い顔してんねん。いつもの強気はどこへ行ったんや」

「……なによ」

「お前、今日は俺にも光莉にも『ごめん』って言えてたで。思いの残った人に伝えることなんか簡単や」

　なんでもないことのように口にしたマサにリカは膨れた顔になった。

「簡単に言わないでよ、おじさん」

「誰がおじさんやねん」

「おじさんにおじさんって言ってなにが悪いのよ」

　そう言いながらもリカの表情は穏やかに笑みを浮かべている。

　マサもそれを確認したのか口笛を吹いて、「どうぞ」と手のひらを引き戸のほうへ差し出した。

「これがラストチャンスなんやろ。がんばってこい」

「……言われなくてもがんばるしかないじゃん」

　ふたりはいいコンビだな、と思った。

　クロはもう飽きたらしく、私たちの後ろで腕を組んでいるだけだった。

「がんばってね」

　私の応援にうなずくと、リカは引き戸を開けてなかへ。

「え」

　リカの声になかを覗くと、玄関の上がり框かまちに小柄なおばあちゃんが座っていた。着物を着てやさしい目をした彼女からは金色の光が生まれていた。

「リカ、お帰りなさい」

「おばあちゃん、どうして……？」

　固まるリカに、おばあちゃんは目じりのシワを深くした。

「リカちゃんが亡くなって今日が四十九日目でしょう。きっと今日、会いに来てくれるって信じていたのよ」

　立ち上がったおばあちゃんがリカの周りにいる私たちのほうへ視線をやった。

「今、誰かとお話ししていたの？」

「うん。友達が……ついてきてくれたの。おばあちゃんには見えないと思う」

「そうなのね。いつもリカがお世話になっています」

　疑うこともせずに頭を下げるおばあちゃんにリカが耐えきれずしゃくり上げた。

「おばあちゃん……。あたしね、去年のお正月にひどいことを……」

「『こんなクソ田舎にはもう来ない』って言ったことね。ふふ、あれには驚いたよ」

　目を丸くしておかしそうに笑うおばあちゃんに、リカは首を振った。

「それもだけど……。家を飛び出すときに、玄関にあった大きな花瓶を割っちゃって……」

「あれは置き場所が悪かったの。むしろ、リカちゃんがケガしなくてホッとしていたのよ」

　受け入れるようにうなずくおばあちゃんにリカが顔を歪めた。

「でも、おじいちゃんの形見だったのに。大事にしていたのを知っていたのに……」

「そんなことを気にしていたの？」

　やさしく顔を覗きこむおばあちゃん。リカはくしゃくしゃの顔で泣いている。

「だって、あのときのおばあちゃんの悲しい顔がずっと忘れられなくて……。ごめん……なさい」

「ものはいつか壊れるもんだよ。それよりもおばあちゃん、リカちゃんが会いに来てくれたことだけで十分うれしいよ」

　本当にうれしそうにシワを深くして笑うおばあちゃんに、もうリカは声に出して泣いていた。

「おばあちゃんを傷つけるつもりじゃなかった。あたし、おばあちゃんが心配だったの……」

「わかってるよ。『一緒に住もう』ってリカのお父さんやお母さんは誘ってくれていたのに、私が断り続けたからでしょう？　本心じゃないことくらい、おばあちゃんわかってたよ」

「おばあちゃん。ごめんなさい。本当にごめんなさい」

　そう言ったリカの体がひときわ大きく金色の炎に包まれた。

　ああ、今、未練を解消したんだと思った。振りかえると、まださっきの場所で立っているクロが興味なさ気に、でも少し口角を上げていた。

「そんなのいいから、中にお入りなさい。雨がひどいでしょう？」

　立ち上がり草ぞう履りを脱ごうとしたおばあちゃんの背中にリカが抱きついた。

　ふたつの光が重なり激しく燃える。

「ここでいいの。おばあちゃん、これであたし……やっとラクになれるから」

「ラクに……。ダメだよ、そんなの絶対にいけないよ。リカちゃんはおばあちゃんよりあとに天に召されなくちゃ」

　後ろから抱きしめるリカの手にシワだらけの手を重ねたおばあちゃん。

　私が泣く場面じゃないのに、頬を熱い涙が伝っていた。

「ごめんなさい。でも、あたし幸せだよ。おばあちゃんに許してもらえたんだもん」

　ボロボロと涙をこぼすリカに、おばあちゃんは首を振る。

「なに言ってるんだい。おばあちゃんは最初から怒ってなんかいなかったよ。この家から離れられない気持ちを、いつかリカちゃんも理解してくれるって信じていたよ」

「おばあちゃん……」

　残り火のように小さくなる光に、おばあちゃんも気づいたらしい。

「最後に顔を見せておくれ」

　とリカの腕をほどくと泣きじゃくるリカの顔を見上げる。

「泣かないでおくれ。ほら、おばあちゃんにもっと顔を見せて」

　そう言うおばあちゃんは必死で震える声を抑え、リカの髪をわけた。

　悲しみをこらえて、おばあちゃんらしく彼女の最期を見送ろうとしているんだ。

「おばあちゃん、ありがとう。ずっと大好きだった。大好きって言いたかった」

「おばあちゃんも同じ気持ちだよ。リカちゃん、思い出してくれてありがとうね」

「ずっと元気でいてね。きっとだよ」

「リカちゃんに元気をもらえたからあと五十年は生きるよ」

「五十年？」

　驚いた顔をしたリカが、やがて少し頬を緩めるのを見て私も思わずほほ笑んでいた。同じようにおばあちゃんもにこやかに笑っている。

　そして、ふたりから光は消えた。

　リカもそのことに気づいたのだろう、私をすり抜けると外へ出ていった。

　おばあちゃんは上がり框に言葉なく腰をおろす。

　ひとりぼっちの玄関先で、おばあちゃんは涙を拭いながら笑みを浮かべていた。




　さっきまで静かだった山にセミがもう鳴き出している。

　クロの元へ戻ると私は涙を拭った。

　本当に悲しいのはリカだし、おばあちゃんだ。私が泣いていちゃいけない。

　だけど、

「ようやったな。ほんまにえらいで」

　ボトボトと涙をこぼすマサに驚くとともに、またあふれる涙に負けてしまう。

「なんでお前が泣くんだ」

　もっともなクロのツッコミにも、

「だって、感動するやん。舞台もええけど、やっぱリアルにはかなわへんわ」

　マサは男泣きをやめない。

　リカは呆れたような顔をしていたが、急に声を上げて笑い出した。

「ほんと、マサって単純なんだから」

「そんな言いかたないやろうが。俺だってリカのこと応援してたんや」

「わかってるって」

　クスクス笑ったあと、リカが私に頭を下げた。

「光莉もありがとう。そして、ごめんね」

「よかった。本当によかったね、リカちゃん」

　本心からそう言うと、リカはうれしそうに首をかしげた。

「よし、それじゃああっちの世界へ案内してやる。おい、マサも一緒に逝くか？」

「俺？　そうやな、ここにいてもしょうがないしなぁ」

　パッと顔を輝かせたリカが、

「それめっちゃいいアイデアじゃん。そうしようよ」

　と手を叩いた。

「ほな、そうしてもらうわ」

　まるで買い物にでも行くみたいな口調で答えるマサに不安になった私は、片手を挙げて質問のポーズをとった。

「マサさんは未練解消をできなくてもあっちの世界に逝けるんでしょう？　それってちゃんとした天国なの？」

　尋ねる私にクロは顔をしかめた。

「天国なんてものは人間の勝手な創作物だ。あっちの世界では、未練解消をした者が行ける場所があって、マサはその下のクラスになる。そういう決まりだ」

「そんなの不公平だよ。マサさんは未練解消をしたくてもできなかったんだから」

「知るかよ」

　仏頂面のクロに私は一歩近づいた。

「マサさんはリカちゃんを助けてくれようとしてたんだよ。私も勇気づけてもらったの」

　どうしてこんなに一生懸命になっているのか、自分が不思議だった。

「うるさい。お前はいっつも他人のことばっかり……。少しは自分のことを心配しろ」

「でも、でもっ！」

「まあまあ」マサさんが私たちの間に割って入った。

「光莉ちゃんありがとうな。でも、俺はどこでもええで」

「そんなのダメだよ。マサさんにも私は幸せになってほしいの」

　必死でそう言う私に、マサは白い息で悲しく笑った。あごのラインが細かく震えている。きっと、つらいことも笑いに変えて生きてきたのだろう。だからこそ最後くらい本当の笑顔になってほしい。

「お願い、クロ。どうかお願いします」

　クロはなにやら少し考えるようにあごに手を当ててから、肩で大きく息をついた。

「お前は早く帰りのバスに乗れ。このへんは本数もないからあっという間に帰れなくなるぞ。だいたい、お前の残り時間もあと三十時間。明日の日没には地縛霊になっちまうんだ。人のことを心配している場合か」

「……でも」

　ギュッと唇をかみしめる私に、リカが並んだ。

「あたしからもお願い。マサとはこれからも一緒にいたいの」

「リカちゃん……」

「なんやねん、お前ら。感動するやないか」

　見ればマサはまた涙をこぼしている。

「ったくお前らは……」

　舌打ちをしたクロがあたりをキョロキョロ見渡す。

「今回だけだぞ」

　シーッと人差し指を口に当ててから、クロはその手を天にかざすように高く挙げた。すぐに手のひらに青い光が生まれたかと思うと、音もなく天に吸いこまれた。

「みんなマサから離れろ」

　数歩退いたクロにならって、私とリカも後ろへ下がる。

　すると厚い雲の切れ間から太陽がちょうど顔を出すのが見えた。

「あ……」

　言葉にするより前に、太陽の光がマサのいる場所だけに丸く当たった。雨あがりの世界に差しこむ光は、まるで……。

「スポットライトみたいやん」

　両手を広げたマサが自分の周りをうれしそうに眺めた。

「見て、光莉」

　リカの声に目をこらせば、マサの体は黄金色に光っている。

　未練解消をしてるんだ……。

「なんやねん、これ……。スターになりたい夢はどうなったんや」

「スポットライトを浴びているだろうが、お前の実力ではせいぜいこの程度だ。これでも特別待遇だ」

　そっぽを向くクロが、本当はやさしい人なんだと思った。同じようにマサも感じたらしく、

「まぁ……言われてみればたしかにそうやな。感謝するで」

　そう言ってから背筋をビシッと伸ばすと私たちを見てスッと息を吸った。

「ご来場いただきありがとうございました。これにて俺の人生は終わります。また来世で会いましょう」

　大きな声でそう言うと、マサは右手をお腹の前に当ててゆっくりとお辞儀をした。それはまるで大きな劇場のカーテンコールのよう。

　金色のスポットライトがマサを祝っている。

　私はリカとともにちぎれんばかりに手を叩いた。

　やがて、彼に当たっていた光が消えると同時に、マサの体からも光は見えなくなった。

　人生の幕が本当に下りたんだ。

「ちょっとクサかったかな」

　照れたように言うマサの表情は、見たこともないくらいおだやかだった。

　マサの横にクロが立ち、リカも隣に並んだ。

　そっか、これでふたりとはお別れなんだと改めて気づく。

　置いていかれるような気分に、忘れていた不安がまた顔を出した。だけど、それ以上に強い気持ちがお腹に生まれている。

「あたしががんばったんだから、光莉もちゃんと未練解消しなさいよ」

　人差し指で命令するリカに、

「はい」

　とうなずく。どっちが年上だかわからないけれど、心地いい関係だった。

「どうだか。こいつは弱虫だからな」

　クロの嫌味にも私は笑顔で首を横に振っていた。

　ふたりの未練解消を目の当たりにした今、私も彼らのように自分の心に嘘をつくのはやめようと思えた。

「もう大丈夫。ちゃんと向き合うから」

　私の言葉にリカが笑みを浮かべた。

「期待してる」

「じゃあ、ちょっと先に逝ってくるわ」

　冗談ぽく言うマサ。

　クロはなにも言わず、漂い出した白い煙に包まれていく。

「ありがとう、クロ。ありがとうリカちゃん、マサさん」

　やがて風景に溶けるように三人の姿は目の前から消えた。

　ひとり残された世界でも、もう怖くない。顔を上げて私は山道を下り出す。

　まだ流れる涙を拭って、私も行こう。

　来斗の元へ。
















第六章　いつも笑っていたから







　バスが駅につくころには夕暮れも終わり、水たまりにはＬＥＤのネオンが映っていた。

　来斗の家があるほうへ足を進める。冬馬はよく遊びに行ってたらしいけど、私が行ったのは二回だけ。

　一回目は友達として、もう一回は一方通行の気持ちを隠して。

「三回目は、迷わないよ」

　九カ月ぶりに来斗に会うと思えば緊張してしまう。それでもきっとこれが最後のチャンスだと思うから。

　――『僕たち四人が出逢えたのも奇跡だと思わない？』

　また聞こえる来斗の声に空を見た。

　あの夕暮れのなか、私が逃げ出してしまったから悲劇ははじまったんだ。

　押し殺した気持ちはもう、隠さなくてもいい。自分に許しを与え、彼に気持ちを伝えて終わりにしよう。

　大通りから右に曲がれば、もう少しで来斗の家があるあたり。

　少し先に誰かが立っているのがわかった。

「こんばんは」

　夜のなかでほほ笑んでいるのは輪だった。

「どうしたの、こんなところで」

　尋ねながら、きっとクロが教えたんだろうなと思った。死んでからもたくさんの人が私を助けてくれている。

　それなのに……。

「今朝はごめんね。私、また逃げちゃったね」

「大丈夫だよ。こうして戻ってきたんだし、明日の夕暮れまで猶予は残っているから」

　輪が大丈夫と言えば、なんだかそんな気がした。

「今から未練を解消してくるから」

「うん。だけど、もしできなくても明日もあるし気にしないでね」

「あ、うん……」

「ちゃんとコンビニに戻るんだよ。もう勝手にいなくなったりしないでね」

　そう言った輪に違和感を覚えた。

「一緒に行ってくれないの？」

「クロさんが『ひとりで行かせろ』って。光莉は強くなったんだし、大丈夫だよ」

　やっぱりクロが先回りしてたのか。でもたしかに私が乗り越えなくちゃいけない壁なんだ、とも思う。

「わかった。最後かもしれないから、お礼を言うね。輪、ありがとう」

「こちらこそ。またね」

　明日も会えるように言う輪を見送ってから、私は歩き出す。もう会えないかもしれないのに、なんとなくあっけない別れだとさみしくなった。

　街灯の心細い灯りのなか、来斗の家が間近に迫る。

　きっと大丈夫。

　来斗との未練を解消できる力を私はもらったのだから。

　外壁を眺めながら玄関へ。今にも来斗が出てきそう、と少し頬が緩んでいる。

　こんな気持ちで来斗に会える日が来るとは思わなかった。

　鍵は閉まっているだろうから、すり抜けるしかないか……。

　扉に手をかけたとき、右側を何気なく見た私は、

「え……」

　思わず声にしていた。

　そこには、以前あった木でできた表札はなく、ぽっかりと白い壁があるだけだった。

　家が見渡せる位置に戻って振りかえるけれど、来斗の家で間違いない……。外壁にラミネートされた紙が貼ってあることに気づく。そこには赤文字で〈売家〉と書かれていた。

「そんな……」

　めまいのような感覚が襲い、壁に手をつくのがやっとだった。

　どうしよう、やっと来斗に会えると思ったのに……。

　想像外の出来事になんとか気持ちを落ち着かせようと何度も深呼吸していると、庭のあたりがふいに明るくなったように感じた。

　壁伝いにそっと覗くと金色の光に包まれている人が立っている。肩まで伸びた長い髪の男性が私を見てうれしそうにはにかんだ。

「光莉」

「え……？」

　そう言われても見たことがない人に思える。

　恐る恐る近づきその顔を観察すると、

「……トーマ？」

　見覚えのあるえくぼからその名を呼んだ。

「よお、久しぶり」

　制服姿はそのままに、だけど私の知っている冬馬とは少し違う人がいた。

「ちょ、どうしたのその髪!?」

　驚いてしまったのも無理はない。去年の夏、丸坊主にしたはずなのに。

「似合うだろ。伸ばしてみたんだ」

　細い目をさらに線にして笑う冬馬に驚きを隠せない。

「だって野球部は……」

「やめたんだ」

「えっ」

　野球命で早朝練習や自主練を誰よりもがんばっていたのにどうして？　見るとたしかに体つきも細くなったように思えた。

「もっといろいろやりたくってさ。今は、ＩＴ系の会社に就職したくて勉強してる」

　さらりと言った冬馬に私はぽかんとするだけだった。

　冬馬の体から生まれる金の光を改めて見て気づく。

　……そっか、輪が冬馬に力をわけてくれたんだ。だから冬馬には私の姿が見えているんだ。

「来斗に会いにきたんだろ？」

　軽い口調で尋ねた冬馬が、家の軒先に腰をおろした。

「……うん」

「夏祭りの夜の約束、覚えてる？」

　甘い香りと花火の焼けた煙、帰る人波、冬馬が声をかけてきて……。

「覚えてるよ。思いっきり殴ったもんね」

「あれは痛かった」

　どこか前と違う印象の冬馬。おずおずと私も隣に座った。

「あのときね、冬馬と約束したでしょう？　友達のルールの話」

「覚えてるよ。お互いに友達同士でいよう、って約束したよな。本当に、俺がバカだった」

「え？」

　見ると横顔の冬馬が悲し気に瞳を伏せていた。

「俺があんなこと言ったから、光莉に自分の感情を押しこめさせることになったんだよな」

「そんなことない」

「あるよ」

　間髪を入れずにかぶせてくる冬馬が軽く首を振った。

「俺が光莉の感情をコントロールしてたようなものかもしれない。友達という枠に無理やり四人を押しこめて、つらい思いさせたよな」

「違うよ、それは違う」

　体ごと冬馬に向ける私に、彼はさみしそうに笑みを作った。

「自分から勝手に好きになったのに、光莉が他の人を好きになってしまうのが怖かった。だからあんなルールを提案したんだよ。そんなことで光莉を振り向かせられるわけないのにさ」

　冬馬は立ちあがると私を見おろした。

「来斗は引っ越しをしたんだ」

「……引っ越し」

「光莉が亡くなってから、しばらくして引っ越した。光莉のせいじゃない、家族の都合だって。高校には通える距離だから転校はしていないから安心しろよ」

「そう、なんだ……」

　ホッとする私に冬馬は長い前髪をかきあげると「ったく」とため息をこぼした。

「本当に来斗が好きだったんだな。死んでから会いにくるなんて驚いたよ」

　昔のようにからかってくる冬馬をなつかしく感じながら、私は自分の気持ちがぶれていないと思った。

「会いたいの。私、来斗に会いたい。会って、どうしても言わなくちゃいけないことがあるの」

「だろうね」

「ねぇトーマ、来斗に会わせて」

　まっすぐな気持ちで言う私に、冬馬は「あーあ」とつぶやいた。

「時間差でもう一度フラれた気分だ」

「……ごめん。そうだったね」

　前に一度告白されていた人に頼むことじゃないかもしれない。だけど、未練を解消すると私は決めたから。

　冬馬は両手を痩せてダボダボになった制服のポケットにつっこんで笑った。

「冗談だよ。来斗も光莉に会いたいに決まってる。俺から伝えておくから、明日の昼休みに学校の屋上においで」

「屋上に？」

「あそこの鍵、簡単に開ける方法を知ってるんだ。そこなら、ゆっくりしゃべれるだろうから」

　私の姿が誰からも見えないことを気遣ってくれる冬馬にうなずく。髪型は変わってもやさしいところは同じなんだな。

「ありがとう」

「よせよ。友達だろ」

　ニカッと笑う冬馬の体から出る金色の光が弱まっていた。

　大事な友達との最後の時間。もう少し思い出話をしようと思っている私に、冬馬は右手を差し出してきた。

「もう行くよ」

　つられるようにその手を握った。

「疲れた顔をしている。しっかりと寝て、元気な顔で来斗に会ってあげな」

「トーマ……」

「最後に会えてよかった。俺たちはずっと友達だからな」

「うん」

　するりと手を解くと、ポケットに手を入れて冬馬は歩き出した。

　もう振りかえることもせず、冬馬は私の人生から退場した。

　縁側から見える空には、雨あがりの月が顔を出していた。







　学校からの帰り道、小さな橋を越えると舗装されていない道路が現れる。

　急な斜面の土手が広がり、穏やかな川が下に流れている。

　ここは、私たちのお気に入りの場所だった。

　みんなの部活がない日は、橋の上や土手に座って飽きることなく話を続けていた。

　春はタンポポやつくしを探したり、夏は川に手を入れているところを近所の人に怒られたりもした。秋には遠い空に浮かぶ雲をなにかに例えて大笑いして、冬は日の暮れる速さを嘆いたりもした。

　朝は学校で当たり前のように顔を合わせ、夜はグループ通話も誰かが寝るまで続いた。来斗は霊感があるらしく、よく怖い話をしてきて反感を買っていたっけ……。

　今、私はオレンジに染まる町をひとりで歩いている。もう少しで橋が見えてくるところ。

　……これは、過去の再現だ。

　タイムリミット前日、きっとこれが最後の夢になるのだろう。そう思うと、なんだか少しさみしい気もする。

　さっきから私は、ずっと足元を見て歩いている。

　昼間のあたたかさが嘘のように、秋を感じさせる風が向かってくる。

　新学期がはじまって一カ月が過ぎた十月。私が生きていた最後の日。

　……これは悲しい思い出だ。

　見たくない気持ちはあるけれど、未練解消のために必要な記憶であればちゃんと思い出そう。そう、思えた。

　小さな橋を渡っていると後ろからかけてくる足音が聞こえた。

　好きな人の足音ならすぐにわかる。私は気づかぬフリで足を速めた。

「待って」

　かけられる声に観念したように足を止める私。振りかえると、夕焼けを背負った来斗がいた。

　なつかしさに胸が熱くなるけれど、当時の私は苦しさでいっぱいだったと思う。

　一瞬目を伏せてから、なんとか口元に笑みを作る。

　二学期になり『友達でいるルール』はうまく守れていた。

　だけど、ひとりになれば考えるのは来斗のことばかり。

　学校にいるときの自分と、ひとりになったときの自分はまるで別人のように思えていた。

　好きな気持ちを隠すほどに好きになる、そんな苦しさを知った。

　ふたりきりになるのは久しぶりだった。

「なに？」

　ぶっきらぼうに答える私。友達の仮面を貼りつけているのがわかる。改めて来斗の顔を見ると、黒髪に切れ長の瞳。

　どこか大人っぽくて、だけどしゃべると子供っぽくて……。

　好きな気持ちはやっぱり大きくなるばかり。

　感情に揺らぐ心を隠すと私は、

「てか今日、部活あるんじゃなかった？」

　と尋ねた。

「今日は自主休み」

「自主休みって、それってずる休みじゃん」

　歩き出せばいいのに、なぜか足が動かなかったのを覚えている。いつもと違う空気が私たちの周りにはあり、だけどそれ以上に大きな〝友達〟というコーティングが厚く覆っている。

　それでいい、と納得して今日までやって来た。佳蓮や冬馬もルールを守っている。

「すごい夕焼けだね」

　コンクリートの手すりに手を置いて来斗が空を見上げた。私も隣に並んでうなずいた。

　たしかに空は朱色のグラデーションに染まり、雲は影になるように灰色に沈んでいる。川の流れが夕陽を反射し、キラキラと宝石みたい。

　隣に来斗がいるんだ、と意識してしまうとぎこちなくなってしまう。感情の波に流されないよう「ほんとだね」と、最低限の言葉で返した。

「明日の英語、抜き打ちテストがあるらしいよ。さっきトーマが聞いたって」

　困ったことでも丸い口調で話す来斗をいつも見ていた。

　来斗の横顔をいつも見ていた。やさしい性格の来斗の周りにはいつだってやわらかい空気があって、それが心地よかったんだ。

「そうなんだ。ヤバいかも」

　コンクリートの感触を指先で感じながら口にすると、来斗が私を見るのがわかった。

「これからうちで予習してく？　佳蓮も呼べばいいし」

「今日はやめとく。なんか体調よくないんだ」

　うれしいのにうれしくない。行きたいけど行きたくない。そんな真逆の気持ちが存在することなんて、恋をするまで知らなかった。

「へぇ、珍しいね」

　来斗の大きな手が私の額に当てられる。ドキッと高鳴る胸を押さえてじっとする私。

　鼓動が聞こえてしまうんじゃないか心配だった。

「大丈夫、熱はないと診断します」

　親指と人差し指でＯＫマークを作る来斗。いつだってどこかオーバーリアクションで、だけどやさしくて。

　これ以上やさしくされたくない、と思ってしまう私がいる。ごまかすようにもう一度空を見た。

　ふたりで夕焼けを眺められたことを、これから何度も思い出すんだろうな。幸せな思い出は、やがて一方通行の悲しさに飲みこまれるのだろう。

　もう何度もそんなことを繰りかえしてきた。

「僕さ、奇跡は起きると思ってるんだ」

　いつだって来斗は突然話題が変わる。さっきまで芸能人の話をしてたかと思えば、次の瞬間には部活の話題になっていたりした。コロコロと興味が変わる来斗に私たちはいつだって振り回されっぱなしだった。

「だってさ、僕たち四人が出逢えたのも奇跡だと思わない？」

「なにそれ」

　眉をひそめる私のすぐ後ろを車が過ぎていく。

「だってさ、こんなに広い世界でたくさんの人がいるのに同じ年に生まれたんだよ。さらに同じ町に住み、同じ高校を選んで同じクラスになれたなんて、奇跡としか思えないよ」

「あー、うん」

　そっけないフリをしても胸がヒリヒリする。来斗と出逢えたことを私も奇跡だと思っている。だからこそ、恋なんかでダメにしたくなかった。

　すう、と息を吸う音が聞こえ来斗を見ると、彼は私に体ごと向いて口を開くところだった。

「光莉のことが好きなんだ」

　照れることもなく、まっすぐに私を見る瞳が澄んでいた。

「え？」

　聞き返しながら頭が真っ白になっていく。

「今……なんて言ったの？　やめてよ、そんな冗談」

「冗談じゃない。本気なんだ」

「だって、あの子……」

　言いかけてとっさに口をつぐんだ。来斗が少し前につき合っていたという彼女のことを言いそうになったから。別れたと本人から聞いて、まだ半年も経っていない。

　来斗は鼻の頭をポリポリと掻くと小さく息を落とした。

「告白されたけど、断った。本当はつき合ってないんだ」

「え……なんで？」

　うれしさよりも混乱している自分がいた。オレンジに顔を染めた来斗が悲しそうに口元だけで笑った。

「じゃないと好きな気持ちが抑えられなかった。だから嘘をついたんだ。それでその分、もっと苦しくなった」

　押し黙る私に、

「ずっと好きだったんだ」

　と来斗はくり返した。

　本当ならお互いの気持ちが同じという奇跡を喜ぶべきだろう。

　だけどどうしようもない苦しさがこみあがってくる。

　私たちは友達じゃなかったの？

　どうしてルールを破ったの？

「わからない」

　本当はわかっている。

「わからないよ、来斗」

　ぜんぶわかっている。私と同じで来斗もきっと、友達を裏切りたくなかったんだ。ルールを守ろうと必死だったんだ。

「光莉のことがずっと好きだった。どうしても伝えたかったんだ」

　橋から離れると来斗はそう言った。

「……」

「困るのに告白なんかして、バカだよね」

　自嘲気味に肩をすくめた来斗に本当は言いたい。

　私も好きだった。

　ずっと、ずっと来斗のことが好きだった。

　そう言えればどんなにいいだろう？　だけど、私はルールを守ることを選んだ。

　友達としていちばん近くにいる道を選んだのだから。

「バカだなんて思わない。だって友達でしょ」

　抑よく揚ようなく答える私に気づかずに、大好きな人はホッとした顔をしてからうつむいた。

「友達、か……。そうだね」

　再び顔を上げた来斗は、いつものように口を大きく開けて笑っていた。

　胸が、痛い。

　胸が、痛くてたまらない。

　ごまかす言葉も、好きだと告白することもできない。

　そんなあいまいな態度の私が、私はいちばん嫌い。

「でも光莉は、本当にそれでいいの？」

　見透かされたような言葉に詰まる私に、来斗は「ごめん」と加えた。

「気にしないで。でも光莉のことはずっと好きだから。いつか、また告白するつもり」

「来斗……。あのね、私――」

　喉元までこみあがる感情は、彼を好きだということ。答えを告げたなら、私はラクになれるし、来斗もきっと喜んでくれる。

　一方で佳蓮や冬馬の顔が浮かび、必死でそれを追い出そうとする。

　言っちゃダメ。言ってはいけない。イッテハイケナイ。

「バカ……」

　思わず言葉がこぼれ落ちていた。

　友達のルールは、今壊れたんだ。

「え？」

　聞こえなかったのか聞き返す来斗に、

「バカ！」

　私はそう叫んでいた。

「え、どうしたの？」

「みんな自分勝手だよ。どうしてこのままじゃいけないの。ひどすぎるよ！」

　びっくりした顔の来斗の前からきびすを返すと私はもう走り出していた。

「光莉！」

　どうしていいのかわからない。

　仲のいい友達同士だったのに、なんでこんなことになるの？

　誰を責めても答えは違う。最初に来斗に恋心を持ったのは私だから。

　こんなに好きなのに、その言葉を伝えることが怖くてたまらない。

　逃げるように走れば涙に景色がぼやけている。

　橋を渡り切り右に曲がるとき来斗の叫ぶ声が聞こえた気がしたけれど、足を止めずに必死で走った。

　土手の道に飛び出したとたん、

　ギギギギギイッ！

　すごい音が目の前で聞こえた。

　私を飲みこむように大きな口を開けたモンスターは、シルバー色をした大きな車だった。運転手の驚いた顔が飛びこんでくる。

　とっさによけようと右へ体を向けるが間に合わない。

　ぶつかる!?

　鈍い痛みが腰のあたりに生まれ、車に押し出されるように体が宙に浮かんでいた。

　激しく土手に打ちつけられ坂を転がり落ちる。

　体中の痛みと世界がぐるぐる回った一秒後には、体がなにかに激しくぶつかっていた。一気に生まれた泡に、自分が川に落ちたことを知る。

　冷たさに悲鳴を上げれば水が一気に口のなかに侵入してきた。

　喉まで冷水に満たされ苦しさに手足をばたつかせる。昨日の雨で水かさを増している川はあっという間に私を下流へと流していく。

　必死で起きあがろうとすればするほど肺に水が浸入する痛み。やがて意識が薄れるとともに、両腕が先に動きを止めるのを見た。

　たくさんの空気の泡が口から逃げ、オレンジの空が遠くに歪んでいる。

　苦しい。苦しくてたまらない。

　視界の周りからどんどん暗くなっていくなか、私は自分の終わりを知る。

　そして、最期に思った。

　――来斗に好きだと伝えたかった、と。







　目を開いた瞬間にベッドからガバッと体を起こしていた。

　水が絡みつく苦しさに思わず喉に手を当ててから気づく。

「夢だった……」

　何度も息をしながら膝を抱える。

　人生の終わりを再体験してしまった。

　寒くもないのにガタガタと震えている指先。恐怖があとからあとから襲ってきている。

「激しいお目覚めだな」

　クロが壁にもたれて立っていた。突然現れることにも慣れた。

「夢を見た」

「興味ない」

　あっさり言ったクロは、背を向けて出口へ向かう。

「時間がない。行くぞ」

「待ってよ。最後の瞬間をぜんぶ思い出したの」

「だったらなおさら行くんだ。ていうか、お前また怖気づいたのか？」

　ギロッとにらんでくるクロ。

　そうだ、今日は未練解消ができる最後の日。昼休みに、さっき夢で会った来斗に会える。

「怖いけど……ちゃんと行く」

　まだ震えている指をもう片方の手で押さえて言う。

「よし。ならさっさと支度しろ」

「まだ朝でしょう？　来斗には昼に会う約束をしているの」

「約束？　お前、来斗に会ったのか？」

「違うの。ゆうべ、トーマがね……ううん、なんでもない」

　ベッドから立ちあがると、鏡で髪をセットする。

　久しぶりに少し学校をぶらぶらしたかったし、佳蓮や冬馬からは見えないだろうけど、もう一度顔も見たかった。

「お待たせ。じゃあ行こう」

　クロの脇を抜けて外に出ると、快晴の青空が広がっていた。

　こんなよい天気に逝けるなら、私は幸せなのかもしれない。

「あれ、輪は？」

「学校だろ」

「あ、そっか」

　とうなずく。輪にも学校に行けば会えるんだよね。

　最後にお礼を言いたかったし、早く出発して正解だった。

　歩き出す私の横に並ぶクロのマントが風にヒラヒラとはためいている。

　朝から主張するセミの声がすごくて今日も暑くなりそう。

「クロは全身真っ黒で暑くはないの？」

「俺にはそういう感覚がないからな。お前ら人間は、暑くても寒くても、晴れてても雨でも文句ばっかり言ってて大変だな」

　嫌味っぽい口調でなくどこかやさしく聞こえるのは気のせいだろうか。

「たしかに口ぐせのように言ってるね」

「文句だけじゃないぞ。人間という生き物は、うれしくても悲しくても苦しくても泣いてばかりだ。特に光莉、お前はひどい」

　なんだかんだ言っても、クロや輪がいてくれたからこそ、未練解消を願える自分になれたんだ、と思った。

　クロは厳しくも指導する教官、輪はやさしいサポートスタッフといったところだろう。あのまま地縛霊になり果てるはずだった私を、ふたりは助けてくれた。だからこそ、私はこうして未練解消に向かえている。

「クロ、ありがとう」

「よせ。気持ち悪い」

　鼻で笑うクロだけど、その横顔が穏やかなのがわかる。

　駅前のビルの時計は午前十時を指している。あと二時間半でお昼休みだ。

　やっと、現実世界で来斗に会えるんだ。

　あんなに恐れていた未練解消なのに、今はもう心の動揺はなかった。むしろ、早く来斗に自分の気持ちを伝えたかった。

　ふう、と息を宙に逃がしても白い息は生まれない。

「お前、なんかあったのか？　今日はやたら落ち着いてる」

　いぶかしそうに尋ねるクロに私はうなずく。

「本当に自分が願っていたことがわかったの。だから、早くそれを伝えたい。それに、リカちゃんやマサさんからも勇気をもらえたし」

「あいつらも喜ぶだろうな。なんにしても、前向きになれたのは望ましいことだ。光莉、えらいぞ」

「やめてよ。気持ち悪い」

　さっきと同じ言葉で返せば、クロはおどけたように肩をすくめている。

　笑い声を上げれば、それは夏空に吸いこまれていくようだった。

　早く、来斗に会いたい。

　あの日言えなかった言葉を伝えたい。

　未練の解消まで、あと少し。




　校舎の門をくぐる前に、足を止めた。

　普段はじっくり見ることのない校舎も、最後だと思うとしんみりした気持ちになってしまう。

　白い壁は前よりも古ぼけて見え、花壇のあった箇所は、大きなアクリル製の掲示板に変わっていた。

　この校舎で過ごした一年半を思い返しながら歩く。

　佳蓮と話が尽きなかった昇降口、冬馬が部活をしていたグラウンド、手を振る来斗が作る長い影。

　私はこの場所でたしかに生きていた。

　授業の時間は長く感じても休み時間はすぐに終わってしまい、毎日はあっという間に過ぎていた。そして、もう私はここにいない。

　昇降口に入り、ひんやりとした壁を触りながら廊下を歩く。

「おい、屋上はこっちだろ」

　階段を指さすクロ。

「まだ早いでしょう。せっかくだから時間まで思い出巡りをするの」

「くだらんことをするな。そんなことをしてもお前はもうすぐ逝ってしまうんだから意味はない。大人しく屋上で待っていろ」

　デリカシーのない人だとは思っていたが、これほどまでに感情がないとは。

　呆れながらも私は笑っていた。

「意味がないことをするのが人間なの。それにこんな早く屋上に行っても来斗だって授業中でしょ」

　構わず歩く私に、クロは聞こえるように舌打ちをしてきた。

「まあいいが、教室には入るなよ。万が一、霊感のあるやつに見つかったら大変だからな」

「輪みたいに？」

「輪？」

　きょとんとしたクロがすぐに、

「あ、ああ。そういうこともあるからな」

　と言葉を重ねた。

　なんとなく違和感を持ちながら、ふと思いつく。輪に会いに行こうかな……。

「輪って一年何組か知ってる？」

「は？　だから教室には――」

「探してみる。だって挨拶してないし」

　あんなに心配してくれたんだし最後に声をかけないと！　クロが後ろでわめいていたけど聞こえないフリで廊下をかける。

　輪のことだから、きっとなにか理由をつけて廊下まで出てくれるだろう。

　本当の未練の対象者ではなかった佳蓮や冬馬に姿を見せられたのは、輪がいたからこそ。

　感謝の気持ちでひとつひとつ教室を覗いていく。

　まだ初うい々ういしさの残る一年生の教室を見ていくけれど、

「いない……」

　彼のいる教室は見つけられなかった。

「ちょ、待てよ」

　ようやく追いついたクロをかわしてもう一度見ていくけれど、やはりどこのクラスにも輪の顔は見つけられなかった。

「待てってば」

　ついに腕をつかまれてしまう。

「ねぇ、どうして輪がいないの？　輪はこの学校に転校してきたはずでしょう？」

「俺に聞かれても知るかよ。具合が悪くて休んでいるんだろ」

「そんなはずない。だって、私……今日が最後だって知ってるはずなのに」

「そうやって感情が揺さぶられるから、直接屋上に行けって言っているんだ。いいか、タイムリミットはすぐそこまできている。すぐに屋上に行け」

　言葉の最後に力を入れて言ってくるクロに、

「わかった」

　つぶやくように言い、屋上に向かって階段をひとつずつのぼる。

　二階につくとなつかしい景色が広がっていた。

　階段横にあるトイレ、その向こうには二年生の私が通っていた教室がある。

　……今はみんな三年生になっているんだよね。

　ということはひとつ上の階にみんなはいるはず。

　来斗や佳蓮、冬馬だけじゃなく、あのころ同じクラスだった友達の顔をもう一度見たい。

　生まれた感情はどんどん大きくなっている。

　まだ時間は……ある。

「おい」

　イラつくクロの声に再び階段を上がりはじめるけれど……。

　真ん中まで足を進めたところで、どうしてもみんなに会いたい気持ちが抑えられなくなってしまった。最後までワガママだとわかっていても、でも……。

　ピタリと足を止め、

「ごめん」

　とつぶやく。

「は？」

　いぶかしげな声を出したクロを、振り向きざま思いっきり両手で突き飛ばした。

「うわ！」

　バランスを崩してあっけなく転げ落ちるクロに、

「ごめんなさい！」

　もう一度言うと私は一気に階段をかけ上がった。三階の教室につくと、意を決してすぐそばにある教室に入る。扉を引くのももどかしく、体をドアに押しつけてすり抜ける。

　ゾワゾワした感覚のあと私の体は教室のなかに入っていた。

　国語の授業らしく、生徒のひとりが立って教科書を手に読み上げているところだった。

　先生は……知らない人だ。

　生徒を見ながら急ぎ足で進むけれど、知っている顔はなかった。

　続いて後部の壁をまたすり抜けて次のクラスへ。

　なにか先生がおかしなことを言ったのか、ゲラゲラ笑っている声がしている。

　このクラスにも知っている顔はいない。

　ひょっとしたらクラス替えがなかったのかもしれない。

　二年一組だった私。そのままだとしたら、三年一組になっているはず。あと三つ通り抜けなくちゃいけないのか。

　急いで次のクラスへ体を滑りこませて確認をし、また次のクラスへ。

　先生の顔に見覚えがあった。

　数学の吉よし田だ先生だ。でもその姿に違和感を覚えた。

　スマートな印象の強かった先生だったはずなのに、ずいぶん太ってしまっている。首をかしげていると、

「お前、ふざけんなよ！」

　廊下からクロが怒鳴っている声が聞こえたので大急ぎで一組の教室へ飛びこんだ。

　たとえ今捕まっても、最後にみんなの顔は見られそう。

　体中をなでられる感覚をこらえて教室へ入った私は、気の早い笑顔を浮かべていた。

　九カ月ぶりにみんなの顔が見られるんだ。

　佳蓮や冬馬からは私の姿は見えなくなっているだろう。だけど、大切な友達に会える。

　教壇に降り立つと、先生は窓辺にある椅子に腰をかけていた。

　生徒たちはなにやら問題を解いている最中で、コソコソと相談する声が聞こえている。特進科ならではの小テストの真っ最中なのだろう。

「あ、山やま本もと先生！」

　山本先生は担任をしてくれていた女性の先生。髪に白いものがずいぶん増えていて、どこか顔が疲れているように見えた。

　そして見渡すクラスメイトに、私の知っている顔は――。

「どうして……」

　つぶやく自分の声が静かな教室に落ちた。

　一組のクラスメイトたちは誰ひとり、ここにはいなかった。

　クロの革靴の足音が近づいてくる。

　信じられない思いでひとりひとりの顔を何度も確認する。佳蓮や冬馬はおろか、来斗もクラスメイトもどこにもいない。

　これは……どういうこと？

　そのとき、後ろの扉が開く音が聞こえた。

　クロが入ってきた、と教壇に体を隠す。椅子に座っていた山本先生が顔を上げた。

「もう体調は大丈夫なの？」

　やさしく目を細めて尋ねる。

「わかんねぇけど、最近変なんだよな」

　答えた男子生徒の声にハッとした。聞いたことのある声だけど……こんな話しかたしないよね？

　勘違いかと思いながらも耳を傾けていると、

「デートのしすぎじゃね？」

　誰かの声にクラスがワッと笑いに包まれた。

「サイテー」

　女子の声に、

「うるせー。んなことしてねーよ」

　と答える男子の声をやっぱり私は知っている。

　教壇から顔を出すと、今まさにいちばん後ろの席に座ろうとしているのは、輪だった。

「輪！」

　思わず声を出す。

　が、輪は私を無視してドカッと椅子に体を投げ出すように座った。長い足を机の横に出しだるそうにしている。彼らしくない振る舞いだと思った。

　輪の元へ走り、その机に手を置く。

「輪、私だよ。ねぇ、輪！」

　よかった……。やっと知っている人に会えた。

　でも、輪はまるで私の姿が見えていないかのように隣の席の女子に顔を向ける。

「で、問題解けた？　教えろよ」

「せっかく学校に来たんだから自分でやりなさいよ」

　長い髪の女子が呆れた顔をした。

「んだよ。もっとやさしくしろよ」

　輪は腕を組んで大きなあくびをした。いつもはやさしい口調の輪なのに学校ではこんなぶっきらぼうなの？

「お願い少し話をしたいの。輪、聞こえないの？　瀬川輪くん！」

　大きな声を出しても輪はつまらなさそうな顔でぼんやりと前を見ている。

　ひどく冷たい目だと思った。どうして私の姿が見えていないの……？

「おい」

　急に腕をつかまれ振りかえると、クロが私を見おろしていた。

「お前、俺を突き落としやがったな。人間ごときが俺たちに暴力を――」

「クロ！　おかしいの。輪が、輪がっ」

　クロの腕にしがみつくように言ってから、もう一度輪を振りかえる。

　輪はもう机に伏せて寝ようとしているようだ。隣の女子も呆れた顔で自分のテストに戻っている。

　なにこれ……。どうなっているの？

「なにもおかしくない。これが現実世界なんだ」

　クロの言葉に私は一瞬固まる。

　おかしいよ。だって、これまでの輪はずっと私を助けてくれたのに。

「私の姿が見えていないってこと？　それより一年生の輪がどうして三年のクラスにいるの？みんながいないのはどうして!?」

　パニックになりそうな頭で必死に尋ねるけれど、クロは私の腕を解いてしまう。

　なぜか悲しい目をしているように見え、私は言葉に詰まる。

　嫌な予感に、吐く息が白く色づいている。

　ノートを滑るペンの音が響くなか、クロは小さく息をついた。

「お前に嘘をついていたことがある」

「嘘……？」

　見たこともないほど真剣な顔をしたクロは、ゆっくりとうなずく。

「輪にはもともと霊感なんてなかったんだ。霊感があったのは、来斗のほうなんだ」

「来斗……？　え、来斗がここにいるの？」

「屋上で待っている」

「どういうこと？　全然わからないよ。輪とはもう話せないの？」

　そのときだった。

　先生が「そこまで」と短く言って席を立つと、まだ机に顔をつけている輪のそばに歩いてきた。

　みんながクスクスと笑う声がするなか、先生は言った。

「木野くん、いい加減に起きなさい」

　ドッと包まれる笑い声のなか、私は茫然と輪を見ることしかできなかった。

　輪の苗字は『瀬川』のはず。

　木野……という苗字は、来斗のものだったから。







　あれから私はクロの言うことも聞かずに校内をさまよった。

　頭を整理したかったし、とにかく気持ちを落ち着かせたかったから。

　そんな私に文句を言うこともなく後ろをついてくるクロ。

　学校のなかはあのころと同じだけど、私の知っている人は先生以外見つけられなかった。

　校長先生も変わっているらしく、見知らぬ男性が校長室で居眠りをしているのも見た。

　なにかがおかしい……。

　だけど、その答えを求めることは、せっかく生まれた勇気を消そうとしているようで、私はあれ以来口を開いていない。

　いつのまにか十二時を過ぎ、そろそろ昼休みになる時間。

　廊下の端で上に続く薄暗い階段を見上げた。

「クロ、私はどうすればいいの？」

「考えるな。行けばぜんぶわかるから」

　きっと正しいことを言っているのだと思った。

　これまでなら反発していたであろう言葉も、なぜかすんなりと受け入れられたのはクロがまた悲しい顔をしていたからだろう。

　嫌な予感はもう形を成しつつある。そこから目を逸らすことはできない。

「……わかった」

　うなずいて階段を一歩ずつあがる。

　踊り場には【立ち入り禁止】の看板が行く手を阻むように立っていた。その横を抜けてまた足を踏み出す。

　怖さよりも、この違和感の正体を早く知りたかった。

　足元を見ながらのぼっていくと、青い扉の前に誰かが立っているのが見えた。

　それは……。

「こんにちは」

　さっき教室にいたはずの輪だった。

「輪……」

「早めに来て待ってたんだけど現れなかったから、教室に一度戻ってたんだ」

　にこやかな笑みの輪に私は近づく。

「私が……見えるの？」

「今は、ね。もうバレちゃったんだよね？」

　視線を向ける先にいるクロが、やれやれと左右に首を振った。

「お前が教室に戻ったせいだろうが」

「そっかあ。最後にびっくりさせたかったのになぁ」

　最上階まで階段をのぼった私の前にいるのは、やっぱり輪で間違いない。

「さっきはどうして……」

　言いかけた口を閉じた。

　疑問を口にしても意味はないように思えたから。

　そんな私に輪は、自分の両手を軽く広げてみせた。

「瀬川輪はこの世に存在しないんだ。いるのは、木野輪。反抗期まっただなかの高校三年生」

「……木野」

「そう、彼の体を借りて僕は、きみに近づいたんだ。だけどこれでおしまい」

　輪の口調がやさしくて、さっき教室で見た輪とは別人だとわかる。

「そうなんだ……」

「えらく素直だな」

　クロが静かな声で言った。

　動揺していないわけじゃない。輪の言っていることも正直よくわからない。だけど、私は、私は……。

「来斗に……会えるの？」

　ただ来斗に会いたかった。

　いろんな疑問を捨ててでも来斗に会いたい。

「会えるよ」

　白い歯を見せて笑った輪が、私に片手を伸ばした。

「さあ光莉、未練の解消をはじめよう」

　その言葉と同時に私の体がふわりと光った。音もなく体中から金色の炎が生まれている。

「え、これ……」

「今回は特別だよ。本当は自分ではその光は見えないんだ」

　言い終わると輪は、その場にうずくまるように座ってしまった。

「輪！」

　みんなにしたように霊力をわけてくれたんだと気づくが、ぐったりとする輪が心配でオロオロする。

「光莉、いいから扉を開けろ。目が覚めたときに輪が不思議がるだろうから」

「でも……」

「輪の出番はもう終わりだ。来斗が待っている。未練を解消するんだろ？」

　クロの言葉に我に返る。

　この光が消えるまでの間、来斗に会える。

　私の未練解消の相手は、やっぱり来斗だったんだ。

　うなずいた私は青い扉を押した。

　が、鍵がかかっていて開かない。

　右手を戸に当てて、意識を集中するとするりと体が吸いこまれる。

　目を閉じて前に進むと、扉を通り抜ける感覚のあと、一気にセミの声が大きく響いた。

　まぶしすぎる屋上にはすごい量の太陽の光が降り注いでいる。

　ゆっくり屋上を見渡せば、左側にある手すりのそばに立っている人がいた。真夏の光にも負けないほどキラキラと金色に輝いているのは、私がいちばん会いたかった人。

「来斗……」

　亡霊を見るようにフラフラ近づく私に、来斗は大きく両手を広げてくれた。

「おいで」

　やさしくほほ笑む姿に、もう走り出していた。

　胸に飛びこんだと同時に、彼の腕が背中に回り強く抱きしめられる。

「光莉、やっと会えたね」

　彼の声をずっと聴きたかった。

　彼の姿をずっと探していた。

　彼の顔をずっと見たかった。

「来斗……来斗ぉ」

　うれしさは涙になってぶわっと瞳からあふれる。

　来斗がここにいる。やっと大好きな人に会えたんだ……。

「会えてうれしい。本当にうれしいよ」

　くぐもった来斗のなつかしい声がすぐそばで聞こえている。これは夢じゃないんだ。

　最後の最後にやっと会えたんだ。

「私……わた、し……」

　うれしさと悲しさとせつなさがぜんぶ混じり合っているみたいに、胸が苦しくて言葉にならない。でも、会えた喜びの感情がいちばん大きいよ。

　私が泣きやむまで、来斗は抱きしめていてくれた。

　やがてどちらともなく体を離すと、来斗はうれしそうに目を細めた。

「光莉は変わらない。あのころのままだ」

　Ｔシャツにジーパン姿の来斗は、たしかに夢で見たよりもどこか大人っぽくなっていた。

「九カ月ぶりだし、私はそこで成長が止まっているから」

「そうだね。でも会えてうれしいよ」

「私も」

　来斗の姿をちゃんと見ようとしても、やっぱり涙はあふれてくる。

　だけど……私は未練を解消しなくちゃいけない。

　あんなに義務だと思っていたことが、今ではそうしたい気持ちでいっぱいだった。

「来斗、私……来斗に伝えたいことがあるの」

　彼への想いを伝えて、今度こそあっちの世界に連れていってもらうんだ。

　来斗は手で大きくバツのポーズをとる。そういえば昔からオーバーリアクションだったよね……。

「それって最後の言葉みたいなやつだよね。それは聞きたくないよ」

　気弱な笑顔に胸が詰まるほどに苦しくなった。

　でも、もう迷わないって決めたから。目の前にある現実から逃げたとしても、解決できることはなにもない。それをたくさんの人に教えてもらったんだ。

「あの事故、覚えてるよね。私が死んじゃった日のこと」

　もう来斗は手すりに片手を乗せ、視線を逸らしていた。

「私ね、死んでしまってから今日までずっと、あの日のことを思い出さないようにしてたの」

「……うん」

「でも、ちゃんと伝えなくちゃいけないってやっとわかった。そうじゃないとお別れできないんだって」

　叱られた子供のようにうつむく来斗の体からあふれる光が大きくなっていた。同時に私の体からも一層まばゆい光が揺らめいている。

　さっき輪が言ってくれたように、未練の解消をしよう。

「来斗はあの日、私に告白してくれたよね……。なのに私は『バカ』なんて言っちゃって、本当にごめんなさい」

　頭を下げてから素直な気持ちを続けた。

「来斗やトーマ、佳蓮とはずっと仲良し四人組だった。だけど、あのころの私たちは、だんだんとギクシャクしてたよね」

　言葉にしなくても伝わる不自然さをきっとみんな抱えていた。一方通行の恋に翻弄されて、友情が形を変えそうになっていた。

「あれは僕が悪かったんだ。あんなこと言ったから光莉が……」

　言葉を切った来斗が悔し気に顔を歪めたかと思うと、瞳に涙がたまっている。

「違うの。誰よりも、恋に苦しんでいたのは私だった。バカだったのは私なの」

「光莉はやさしいから」

「私は、やさしさを演じるただの弱虫だった。だから、最後まで素直になれなかった。うれしかったのに、本当にうれしかったのに……変わることに臆病になったんだよ」

　どんどんあふれる言葉たちを応援するように光がゆらゆら輝いていた。来斗にはその光は見えないのか、浮かない表情でうつむいている。

「私もずっとあなたのことが好きでした」

　ハッと顔を上げた来斗の瞳に輝く金色の涙。

　いつだってやさしい彼のことが好きだった。

「それが私の未練だった。今さら言われても遅いと思うけど、どうしても最後に伝えたかったの」

　本心からそう言うと、これまでずっと体の奥にうごめいていた黒い糸が消えたように思えた。

「ありがとう、光莉。僕も同じだよ」

　自然に私たちは手をつないでいた。ふたつの光が、ひとつになり一層強く輝きを放っていた。

　遅すぎた告白を受け止めてくれた来斗に、私は心の底から安堵のため息を落とすことができた。もう、息も白くない。

　ああ、これで未練の解消ができたんだ。

　だとしたら、次にやることはひとつ。

　これからもこの世界で生きていく来斗に、前に進む勇気を贈りたい。すうと息を吸ってから、私は来斗を見た。

「来斗、どうか元気でね。そして、幸せになって」

　大好きな人の幸せを願える自分になれるなんて、あのころの私は思ってもいなかった。

　そうして私は思った。

　最初に助けてくれたのはクロ。地縛霊になりかけた私から邪気を吸い取ってくれていた。

　輪は私の未練を見つけるために友達やお父さんお母さんに霊気をわけてくれた。

　リカやマサは未練解消に苦しむ仲間として私を支えてくれた。

　私たちの人生は誰かに助けられて続いていく。

　生きていたときに気づいていたなら、なにかが変わったのかな。

　まぶしく燃え盛る金色の炎の向こうにいる来斗を最後に心に焼きつけた。

　どうか、彼が前を向いて歩いていけますように。私の大事な人たちが、それぞれの人生で笑っていられますように。

　太陽の光にまぶたを閉じた。まぶしくて、強くて、あたたかくてやさしい。

　大好きな人のことを思えば笑顔になる。

　思い残すことなんて、ひとつもなかった。
















第七章　私たちの未練は、







　私たちを包む光はだんだんと弱くなっている。

　そろそろ旅立つのだろう、と振りかえるとクロはさっきと同じポーズで動かずにいる。なぜだろう、困っている表情に見えた。

「クロ？」

　不思議に思って尋ねると、クロは軽く首を横に振った。

「まだ、終わりじゃない。未練はまだ解消されていない」

「え……違ったの？」

　私の未練は来斗に想いを伝えること。

　それが終わった今、思い残すことはないはず……。

　クロは私の横に並ぶと、前を向いたまま口を開けた。

「光莉、お前はよくやった。それは褒めてやる。だが、思考が単純すぎるのが欠点だ。これまでのことを思い出してみろ、なにか変だろ？」

「これまでのこと……？」

「今日のことだけでもいい。学校についてからおかしなことがなかったか？」

　ハッとして私は来斗を見た。屋上に来るまで違和感がたくさんあったのに、解決しないままだった。

「そういえば……どうして三年生のクラスにみんながいなかったの？　輪がどうして三年生になっているの？」

　たくさんの質問に来斗は答えずに、手すりに両手を置いて風景を見ている。

　隣に並んでその顔を見ると、まだ金色の光が風に揺れていた。

「光莉に言わなくちゃいけないことがあるんだ」

「え……」

　目が合うと、来斗は迷うように口を開いて、そして閉じた。

「なに、なにを……」

「あの事故が起きて光莉は僕たちの前から姿を消した。それはわかるよね？」

「うん……わかるよ」

　胸が弾けそうなほどに痛くなる。

　そういえば来斗は学校にいるのに制服を着ていない。苦し気に視線を合わせた来斗の瞳は悲しみに揺れていた。

「あの事故から……もう、四年九カ月が過ぎているんだ」

　その言葉に頭のなかが真っ白になった。

　四年、九カ月……。

「嘘……嘘だよ」

　そんなわけがない、とすぐに思考を戻す。

「やめてよ。そういう冗談笑えない」

「嘘じゃないんだ。僕もトーマも佳蓮も……みんな成人したんだよ」

「ありえないよ」

　手すりから手を離して来斗に体ごと向き直る。

「だって、おかしいよ」

　古く見えた図書館。

「だって、私……図書館で佳蓮に会ったよ。佳蓮は制服着てたし」

　大人っぽくなった友達。

「トーマだって部活帰りだったし」

　肩まで伸ばした髪。

「待って、待って。理解ができない。なんでそんな嘘を言うの？」

　そういえば、思い返すどの景色も、以前に比べて変わっていた。自宅もそうだし、図書館も古ぼけて見えたし来斗の家もなかった……。

　来斗の姿がぼやけ、これまで感じていた違和感が一気に押しよせてくる。

　ぐらりと視界が揺れ、左手で手すりをつかんだ。

　私は……そんなに長い間、あの地に縛られていたの？

　靴音が聞こえ、クロが右側の視野に入る。

「こいつの言ってることは正しい。お前は四年九カ月、あの場所で地縛霊になりかけていたんだ」

「そんな……」

　たしかにそう考えればクラスメイトがひとりもいないことにも説明がつく。

「じゃあ、輪は？　輪はどういう……」

　顔を上げると来斗がやさしく私を見ている。まるで輪のように……。

「うちに来たときに会ったことあるだろう。五歳下の弟の輪だよ」

「輪……くん……。ああ、輪くんが？」

　たしか小学六年生の弟がいたはず。家にみんなで行ったときに一緒にゲームをした記憶がある。

　どうして今まで忘れていたのだろう。

　まさかと思いクロを見ると、両腕を組んだ彼はあからさまに動揺した顔をした。

「俺じゃない。来斗の希望で記憶を操作しただけだ」

「うん。僕のお願いなんだ」

　来斗はそう言うと体を私のほうへようやく向けてくれた。

「昔から僕は霊感が強いって言ってたよね？　だから、光莉があっちの世界に行けていないことは感覚でわかっていた。この世に縛られているなら助け出したいって思っていた。僕はずっと、きみのことを探していたんだよ」

「私を……」

「だけど見つけられなかった。やがて僕たちは高校を卒業し、それでも三人の友情は変わらなかった」

　そうだったんだ、とうれしくなった。私のせいでバラバラになったとしたら悲しかったから。友達関係は続いていたんだね。

「僕たちは週末に集まっては、いつだって光莉の話をしていた。ときにはきみのお母さんやお父さんも参加してくれて……それくらいきみのことがみんな好きだったんだ。そして、誰もが後悔を抱えて過ごしていた。『もう一度光莉に会いたい。ちゃんとお別れをしたい』って」

　涙がまたあふれた。私のことをそんなに思ってくれていたなんて……心があたたかくなると同時に、その場にいられない自分がはがゆかった。

「僕はトーマや佳蓮、そしてきみのお父さんとお母さんに約束をした。『必ず光莉を見つける』と」

「来斗……。だから、私を見つけてくれたの？」

　やさしくほほ笑んだ来斗が私をもう一度抱きしめてくれた。

「見つけたよ。だけど、遅かったんだ」

「遅い？」

　来斗のシャツの匂いを感じながら尋ねると、彼がうなずくのがわかった。

　そうして、くぐもった声の来斗が言う。

「僕はもう、この世に生きていないんだよ」

「……え？」

　思わず体を離すと、来斗はなぜか笑っていた。

「病気でね。気づいたときには手遅れだった」

「え……嘘、嘘だよね？」

　だけど来斗の悲しい瞳はそれが真実だと伝えている。

「そんな……。そんなのないよ！」

　来斗が死んでいるなんて、そんなことありえない。目の前にいる来斗は元気そうに見えるし、ちゃんと存在しているのに。

「もうダメだと思ったときに僕はトーマと佳蓮を呼んだ。そして、彼らと約束をしたんだ。『自分が死ぬ最後の瞬間に、ちゃんと願うから』って」

「願う……？　それって――」

「僕はこう願ったんだ。『僕を含めた大切な人が、もう一度光莉に会ってお別れをしてほしい』と。これが僕の未練なんだよ。この九日間、光莉は自分の未練を解消していると思っていただろう？でも違う。本当は僕の未練解消をしていたんだ」

　足元から力が抜け、気づけばペタンとコンクリートに座っていた。

　ぽかんと見上げる来斗はまだうれしそうに笑っている。頭がフリーズしたようになにも考えられない。

　クロが「実はな」と鼻をポリポリかいた。

「霊感強いせいでこいつは、何度も俺の姿を見ていたらしい。で、未練解消のことを知ったそうだ」

「クロさんに光莉の居場所を教えてもらえたんだ。だけど、僕だけが会っても、みんなの未練解消にはならないものね」

「地縛霊になりかけているお前と人間たちを会わせることはできないしな」

　クロの姿は逆光でますます黒く見え、その表情はわからないけれどやさしい声色だった。

　じゃあ来斗は、自分の死を知ってからみんなのために未練解消をしようと決めていたってこと……？

　でも、来斗まで死んでしまったなんて信じられなかった。

　パチンと手を打った来斗が、いたずらっ子のようにおどけた表情になる。

「そこで弟の輪を使わせてもらったんだ。あいつもすごい反抗期だけど、僕が乗っ取っている間は記憶が抜けちゃうわけ。さすがに恐ろしくなったのか、おかげさまで最近は大人しくなってきたよ」

　はは、と笑う輪と反対に、私のなかでは悲しみがあふれていた。

「どうして……。どうしてそこまで。それに、来斗が死んじゃったなんてそんなの信じたくない！」

　泣き叫ぶ私に、来斗は目を丸くした。

「死んだからこそきみを見つけられたんだよ。そして、みんなの未練も解消できた」

「だけど、だけどっ！」

「そして告白までしてもらえた」

　そう言った来斗があまりにうれしそうに笑うので、

「でも……」

　と口にしたあと、言葉はもう出てこなかった。

「どうでもいいが、これで未練解消はできたわけだろ」

　クロが私たちを指さすと、もう私たちの体からはわずかに光が漏れているだけだった。

「クロさん、少しだけ光莉とふたりにしてもらえませんか？」

　あからさまにムッとした表情を浮かべたクロだったが、すぐに肩をすくめると、

「まあこれで俺の成績も一気にあがるからな。少しだけだぞ」

　とマントをはためかせてドアの向こうに消えた。

　まだ今の状況が理解できない。本当に来斗は死んでしまったの……？

「おいで」

　差し伸ばされた手をつかむとグイと引き寄せられた。

「佳蓮やトーマももう成人してる……そういうこと？」

「うん。でも、きみの心を乱したくなかったからみんなに九カ月後の世界を演じてもらったんだ。クロさんは渋っていたけれど、納得してくれた。あの人、本当はやさしい人だと思う」

　クスクス笑う来斗に、私も少しだけほほ笑むことができた。

　クロはなんだかんだ言ってやさしい案内人。私の邪気を吸い取って、何度も逃げようとする私にチャンスをくれた。

「でも……佳蓮やトーマたちにどうやって私が現れることを伝えられたの？」

　来斗も死んでしまっているなら、私が現れることも伝えられなかったはず。

「輪を使ったんだ。もちろんみんな驚いていたけれど、死ぬ前にこれからの作戦は伝えていたからすぐに受け入れてくれたよ」

「え……」

　自分なら信じられるだろうか、と疑問を覚えた。でも来斗はニカッと八重歯を見せて笑う。

「みんなそれくらい、光莉にもう一度会いたかったんだよ」

　たしかに……これまでのことを思い出せば納得がいくことも多いと気づく。

　ふたりとも古い制服を引っ張り出して演じてくれていたんだ……。そんなやさしさにもまた涙がこみあげてくる。

「きみのお父さんとお母さんに至っては、時間がなかったから事情を説明できなかった。僕が亡くなったことも伏せていたから」

「どうして言わなかったの？」

「きみのご両親は本当にやさしい方たちだよ。僕たちに会っていても、悲しみを隠して元気そうに振る舞っていた。僕まで死んだと知ったら、きっとまた悲しみに沈んでしまうだろう。そう思って、今回は伝えなかったんだ。それでも、輪を家に招いてくれたからホッとしたよ」

　来斗はふたりの演技を見抜いてたんだ。勝手に『忘れられた』と泣いた自分に落ちこんでしまう。

「じゃあ、お父さんとお母さんの驚きは本物だったんだね」

　鼻をすすってから、私は来斗を見た。

「これで来斗の未練も解消できたの？」

「そうだよ。僕だけじゃない。みんなの未練が解消されたんだ。彼らにはきみと再会した記憶は残らない。だけど、心がきっと覚えている」

「心が……」

　手すりに体をもたれさせて来斗は私たちの町を見渡した。

「これから先、みんなが光莉のことを思い出すとき、苦しさや悲しみではなく、やさしい気持ちになれるはず。それって素晴らしいことだよね？」

「……うん」

　私も同じように手すりに両手を置いた。

　みんなが元気でいてくれることが、私にとっていちばんの喜び。

　屋上から見る景色は、青い空の下、たくさんの色があった。

　地縛霊になりかけていたときには気づかなかった輝き、生きている間には感じられなかった幸せを知った。

「これから一緒にあっちの世界に行くなんて、嘘みたい」

　そう言うと、私の両手を来斗が握った。

「あっちの世界では一緒にいられる。そして、いつか生まれ変わろう」

「生まれ変わる……。そんなことできるの？」

「できるよ。僕は奇跡を信じているんだ。ふたりが同じ気持ちなら、きっと次の人生でも一緒になれる」

　来斗が言うなら本当のような気がした。

「次はちゃんと気持ちを伝えるから」

「僕も、絶対に光莉よりも先に伝える」

「えー私のほうが先だよ」

　来斗ともう一度生きられるなら、今度こそ素直になりたい。

　それが次の人生での私の目標。

「そろそろ時間だ」

　いつのまにいたのかクロがそっぽを向いて立っていた。

　来斗が私を見てうなずく。

「クロ、ありがとう。あなたのおかげで未練を解消できた。本当にありがとう」

「礼を言われる覚えはない。これはあくまで仕事だからな」

　ふん、と鼻から息を吐くクロは笑みを浮かべていた。

　あたりに白い煙が漂う。

　佳蓮、冬馬、お父さん、お母さん……どうか元気でいてね。

「池田光莉、木野来斗。お前たちをあっちの世界に案内する」

　その言葉とともに目の前は白い世界に変わった。

　私の左手はすぐ隣にいる来斗とつながっている。

　来斗ともう一度生きられるなら、私は今度こそ素直になりたい。

　私たちは自然にキスを交わした。

　最初で最後のキス。

　続きは次の人生で、もう一度きみと。

　真っ白な世界のなかで、私は静かに目を閉じた。
















エピローグ







　昇降口へ差しかかったとき、靴箱のそばに花か恋れんが立っていることに気づいた。

　これは花恋が私に相談したいことがある合図。

　高校に入学して半年、花恋とはすぐに気が合って仲良しになった。クラスではお笑い好きで明るい花恋だけれど、実はちょっとしたことでも悩んでしまう性格なのは私だけが知っている。

　そして、最近の悩みの原因は、片想いしているクラスメイトのことばかりってことも。

　私の姿を認めると、花恋は気まずそうにうつむいた。

「待っててくれたの？」

　こくん、としおらしくうなずく花恋を横目に靴を替えた。

「斗とう真まとなにかあった？」

　そう尋ねると花恋はさっきよりも大きくうなずく。

「そうなんだよ。あいつ、あたしのこと『女じゃない』なんて言うんだよ。誰のためにこんな短く切ったと思ってるのよ」

　頬を膨らませている花恋は、最近髪を短くした。長かった前髪も今では眉毛の上で揃っている。

　ぜんぶ、斗真が男子と話していた『ショートカットの女子がタイプ』という言葉を真に受けてのこと。

「今朝、そんなこと言われてたよね。あのときは全力で反撃してたじゃん」

「そうするしかなかったもん。でもさ、そのあとずっと落ちこんでたんだよ」

　靴箱を意味なく指でなぞりながらしょげている花恋に、私は肩で息をつく。

「だから切っちゃダメって言ったじゃん。秋に髪の毛を切るから風邪だって引いてたし、花恋はなんでもかんでも斗真に合わせすぎ。そんなんじゃ、いつか斗真やみんなに気持ちがバレちゃうよ」

「え……それは困る」

　青ざめる花恋は、最近はぼんやり斗真を見ている時間が増えている。彼の声に反応し、姿を追い、悲しくうつむく花恋を何度も見た。

「好きになった相手が友達、ってつらいよね」

　わかったフリで言葉にする私に花恋はもう泣きそうな顔になっている。

「どうすればいいと思う？」

「そう言われても困るって。私、恋愛なんかしたことないもん。誰かを好きになることがわからないから、アドバイスなんてできないよ」

　クラスの女子たちの話題は、好きなアイドルから身近なカッコいい人に変わりつつある。

　そういう人ができたら私だって花恋によいアドバイスができるのだろうけれど、残念ながらそういう感情はまだ経験できていない。

「わかってる。でも、親友がわかっていてくれるだけで救われてるから。迷惑じゃなかったらたまにグチ、聞いてくれる？」

　弱気に笑みを作った花恋に私は「もう」とその肩を抱く。

「いくらでも聞くに決まってるでしょ。それより部活、遅刻じゃないの？」

　恋愛の話はわからないけれど、花恋が元気になるなら私はなんだってしたい。

「コントの練習に行かなくちゃ。文化祭まであと少しだし」

　お笑い研究会の発表まであと一カ月弱。

「楽しみにしてる」

　ニッと笑う私に花恋はようやく歯を見せて笑うと、

「またね！」

　彼女らしい元気な声で廊下をかけていく。それを見送ってから、私は外に出た。

「わあ……」

　思わず声を出したのは、見たこともないくらい今日の夕焼けがキレイだったから。昔から私は夕焼けの空が好きだった。

　それと同時になつかしさを感じて泣きそうになることも多かった。

　歩き出すと、私の影が一緒についてくる。

　花恋が元気になったならよかった。それにしても斗真も少しデリカシーがなさすぎるんだよね。さりげなく注意してやろうか……。

　そんなことを考えて歩いていると、校門に見慣れない制服を着た男子が立っているのが見えた。

　紺色のブレザーに赤いネクタイの彼が、同じように空を見上げて目を細めている。

　なぜか、目が逸らせなかった。

　あまりにも穏やかな表情に、息をするのも忘れてしまいそう。近づく私に気づくと、彼は私を見て少し驚いた顔をした。

　その黒髪が少し冷たくなった風にそよいでいる。

　思わず足を止めたのは、急に胸が痛くなったから。続いて、ジンとしたあたたかいものがお腹のなかに広がっている。

　頭を軽く下げた男子が、「あの」と言葉にした。

「月曜日からこの学校に転入するので、見学に来たんです。一年生です」

　聞き取りやすい声は、やわらかく耳に届いた。

　なぜだろう。

　初めて会ったはずなのに、ずっと昔から知っていたような気分。やっと再会できた気がするのはなぜ？

　泣きそうなほどに高まる感情に、自分がおかしくなったかと不安になる。

「一年何組ですか？」

　震えそうになる声に力を入れて尋ねると、

「三組です」

　オレンジに頬を染めた彼がそう言った。

「あ、同じクラスです」

　うれしくて笑顔になってしまう。同じように笑う彼の口に八重歯が見えた。今度こそ心臓が高く跳ね、鼓動を速く打っている。

　平然を装い胸に手を当てながら、私は思う。

　きっと私は彼のことを好きになる。

　変な予感だけど、彼も同じ気持ちでいるような気がしている。こんな感情、今まで知らなかったよ。

　月曜日になったら、ううん、今日の夜にでも花恋に私の相談に乗ってもらおう。きっと花恋ならわかってくれるよね……。

　まっすぐな瞳で、彼は言う。

「はじめまして。木野来らい人とです」

　軽やかなメロディのように聞こえる声に私も口を開く。

「はじめまして。日ひ花か里り……池田日花里です」

　校舎で鳴るチャイムの音。

　それは、新しいはじまりを告げる合図のように響いていた。
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　こんにちは、いぬじゅんです。「いつか、眠りにつく日２」を手に取ってくださりありがとうございます。

　二〇一四年に前作「いつか、眠りにつく日」でデビューをしてから五年が経ちます。その間、たくさんの作品を発表させていただいたのも、ひとえに応援してくださる皆様のおかげだと感謝しています。

　続編を出すことについて以前からお話はありましたが、あの主人公たちの物語は前作で完結させたい気持ちが強く、実現できませんでした。




　ある朝のこと、物干しざおに必死で巣をはっているクモを見ました。

「こんなところで巣を作っても……」

　そう思った瞬間、池田光莉という今作の主人公が頭に浮かびました。前作とは違う主人公、そして再登場する案内人のクロ。みるみるうちに物語が構成されていったのを覚えています。

　前作とのつながりはありませんので、この作品からお読みいただいても大丈夫です。「１」を読まれたかたにはちょっとした楽しめる内容も入れております。

　五年の月日で文章の書きかたも変わっているかもしれませんが、今の私が描きたかった切ない物語をぜひお楽しみください。




　最後になりますが、改めて読者の皆様に感謝いたします。また、せっかちな私をあたたかく見守ってくださっているスターツ出版の皆様、今回も素敵な表紙を描いてくださったイラストレーターの中村ひなた様、デザイナーの西村弘美様、ありがとうございました。

　本業の傍らで執筆を認めてくださっている職場の皆様にもこの場を借りてお礼申し上げます。




　これまでのどの作品にも根底に流れているテーマは「生死」でした。この作品を通じて、皆様に少しでも「生きているってすごいことなんだ」と思っていただければ幸いです。

　そして、心の声を言葉にできる勇気があなたにも生まれますように。




二〇一九年六月　いぬじゅん
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