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　ステレオラジオが一日の終わりと始まりを告げた。

　パーソナリティーの声に合わせてジャズナンバーが流れ出す。

　僕は灯あかりを落として、アパート二階にある部屋の窓をそっと開けた。

　ウッドデザインの枠わくに腰こしを下ろし、静かに空を見上げる。

　紺こん碧ぺきの夜空には無数の星々が煌きらめいている。

「あーあー、コホン」

　近所の犬に吠ほえられないよう、小さな声で咳せき払ばらい。

　ふうーっと息を吐はき出して、僕は左手に持ったトランシーバーのスイッチを入れた。

「ヴィー、ヴィー、ヴィー。こちら、エレメンタル第三惑わく星せい──地球。オーバー」

　ソナーを当てたみたいなチューニングの音と、数秒のノイズが入って、通信が繫つながる。

『ヴィー、ヴィー、ヴィー。こちら、ストラト星雲第七惑星──トロイメライ。オーバー』

　日常のしがらみから解き放たれてよく伸のびた僕の声と、優やさしい少女の声とが行き交かう。

「今日も星がきれいだ」

『ええ。今日も星がきれい』

「今、流れ星が線を引いたよ」

『願い事は唱えられた？』

「いや。報告してたら見えなくなった」

　僕は右手で望遠鏡を作り、目の前にかざしてみる。

　まるで世界を自分好みに切り取れたみたいで。こんなふうに浮うかんだ星々を手の中で囲って大事にしまっておけるなら、きっともう少し宝物は多く残っていたように思う。

『そっちはどんなふうに流れるの？』

「なにが？」

『星。風や時間の話はもうきいたわよ』

「星の話もしなかったっけ？」

『もう一度ききたいの』

「ああ。いいよ」

　僕は流れ星についての話をする。

　自分が知っていることと、自分が知らないことの話をする。

「スピカはさ──」

　僕がそう口にしたとき、本当に流れ星が一いつ瞬しゆんの線を引いた。

　次は冗じよう談だんめいた言葉より先に流れてくれよと、願う。

「スピカは──なにを願う？」

『だれに？』

「星。王様とメイドの話はもうきいたよ」

　スピカは『ノヴァ』と呼ばれる魔ま法ほう力学で発展した惑星トロイメライのお姫ひめさまで。

　僕は四つの『エレメント』にわかれた分ぶん岐き地球のひとつで暮らす高校生のイズミだった。

『どうだろう？　こっちにはそういう風習ないからさ』

「たらふくこんぺいとうを食べるとか？」

『そんなにいっぱいは食べないよ！』

「でも前はお皿いっぱいに盛られたのを一口だったって言ってたけど？」

『……それで虫歯になったから、食べないの』

「じゃあ、歯の神経を抜ぬくときの話をしようか」

『お願いだからやめてほしい』

　ラジオのパーソナリティーが別れの挨あい拶さつを口にしている。

　ジャズナンバーの音量が少し下げられて、寝ね静しずまった町に吹ふく夏の風が頰ほおを掠かすめる。

「もう時間みたいだ」

　一万光年離はなれた星を繫ぐ不思議なトランシーバーは、深夜零れい時じになってから十分間だけ使える。

　彼女との間に流れる時間はとてもゆるやかで。いつも話したいことは尽つきないまま別れのときがきてしまう。

　だから毎夜、僕たちはこうしてトランシーバーに向かって話しかける。

『今日も楽しかった』

　夜の空を見上げて、銀河の向こうへ想おもいを馳はせながら、僕はいつの間にか目を瞑つぶり、彼女の姿を思い描えがいている。

　優しい声。

　からかうと照れたように怒おこる。

　時折少女のような幼さを垣かい間ま見みせつつ、母性とまでは言わないけれど、至らなさを包み込んでくれるような落ち着いた話し方をする。

　きいた話だと、髪かみは長くて星明かりに艶つやめく銀色。エメラルドのような目をしていて、肌はだは白く、背は僕よりけっこう低い。甘いものが好きで、惑星のお姫さまで、なのによく怒られる。

　名前は────スピカ。

　彼女と話している時間と同じくらい、僕は彼女と黙だまり合っている時間が好きだった。この、いたって普ふ通つうの、平へい凡ぼんな地球上で流れるどんな時間よりも。

　この十分間がいつも、一日で最高の瞬間だった。

「僕も楽しかった」

　銀河を隔へだてたくだらない会話は、銀河すら超こえられない現実を忘れさせてくれた。

　ラジオの声が消えてジャズナンバーだけが残される。それもだんだん小さくなって、この時間の終わりを知らせている。

『考えとくね』

　と、トランシーバーから声がする。

「なにを？」

『願い事』

　僕は細い息を吐き出して小さく笑った。

「ああ。楽しみにしてるよ」

　世界を切り取る右手を下ろし、広大な星空にうちひしがれながら、会話を締しめくくる。

「それじゃあ、おやすみ。また明日あした」

『うん、おやすみ。また明日』

　ザー、ザー、ザー、とノイズが入って、数秒。

　通信が途と切ぎれる。

　もう一度空を見上げて、深く夜の空気を吸い込んで、僕は窓枠からすべり降りた。

　灯りを月光のみに頼たよった部屋でトランシーバーを机の引き出しにしまい、敷しいた布ふ団とんにもぐり込む。

　夢の中でもスピカに会えたらいいなと思った。
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　朝八時。連続して鳴り響ひびくインターホンによって僕は起こされた。

　なにかとてもいい夢をみていた気がして、冴さえかけた頭を布団にうずめる。

「……むーん……」

　ガチャリとドアの開く音がした。

　ズタズタと近づいてくる足音がした。

　スピカが会いにきてくれたのならいいのになと思った。

「起きろ大だい地ち。活動を始める朝だ」

　ガバリと掛かけ布団が捲めくり取られる。

　ズルリと敷しき布団が奪うばい取られる。

　ゴチンと僕の額が床ゆかにぶつかった。

「…………朝も昼も夜もない。僕には真夜中だけあればいい」

「またわけのわからないことを」

　持ち上がった尻しりの上にポイポイと制服がのせられていく。

　それでも動こうとしない僕に、彼女は言った。

「着せてほしいのか？」

「……」

　省エネモードで身体からだを横に丸め、もぞもぞと服に食べられていく。

「……ノックくらいしろっての」

「したけど大地が出なかったんだ」

「じゃあそれは留守ってことだから」

「いるじゃないか。ここに」

「…………」

　着き替がえを済ませ、差し出された手に引かれて立ち上がる。

　そのまま背中を押されて脱だつ衣い所へ。寝ねぼけ眼まなこで歯を磨みがき、冷たい水を被かぶって目を覚ます。

　──どうして目覚めないといけないのか。だれかに宛あてがわれたこの生活のサイクルというやつに僕はあまり納なつ得とくができていなかった。

「準備ができたならいこう」

　なにがそんなに楽しいのか。今日も潑はつ剌らつとした声で登校を急せかす彼女に僕は尋たずねてみた。

「学校、いかないとダメ？」
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「あたりまえだ」

　数瞬の躊躇ためらいもなく、佐さ藤とう小こ鳥とりはそう頷うなずくのだった。

「あたりまえ、か」

　まあ、小鳥にとってはそうなんだろうと思う。

　佐藤小鳥は僕の幼なじみで、僕とは遠く離れている価値観に見守られた──まるで理想がそのまま現実と合がつ致ちしているみたいに生きる少女だった。

　成績優ゆう秀しゆう。容よう姿し端たん麗れい。運動神経すこぶる良好。人望に厚く、だれからも好かれ、太陽の下がよく似合う──とまあ、だいたいそんな感じ。

　短く切り揃そろえられた茶色い髪は健康的で、端はしの上がった目は彼女が持つ心の強さを象しよう徴ちようしているみたいだった。元は白かった肌も今では陸上部の走り込みやらで適度に日焼けしており、風邪かぜや病気とは僕が知らない間に決別したらしかった。

　最近やけに胸が膨ふくらんできているのが制服の上からでもわかる。おかげでこっちは抱だきつきづらい。

　生きることに前向きで、前を向いているだけで生きていることを全肯こう定ていされているような彼女のことが、僕は羨うらやましかった。僕には学校にいくことが「あたりまえ」だなんて思えないから。

「ほら、いこう」

「……へーい」

　靴くつに履はかれて部屋を出る。

　階段の手すりを器用にすべり降りる小鳥の真ま似ねをしようとして膝ひざを打った。

　これは病欠もしかたないと呟つぶやく僕を自転車の荷台へ放ほうり投げ、彼女はペダルに足をつける。

「はやく」

「……へーい」

　遠えん慮りよがちに、僕は小鳥の腰こしに手を回した。

　二人乗りを違い反はんに定めた道路交通法も彼女が放つ青春オーラの前では意味を成さない。

　ただ、女の子として少しはこういうのを恥はずかしがってもいいのになと思った。

　思って、自分が男として意識されていないだけかと肩かたを落とした。

「これ、今日の分」

　僕の口にやきそばパンを突つっ込んで、小鳥は立ち漕こぎでペダルを回していく。

「もぐもぐ」

　流れていくのは代わり映ばえのしない景色。

　雑ざつ踏とうと信号の音。生ぬるい風と夏の虫の声。

　灰色の煉れん瓦がブロックに視界を占せん領りようされ、僕は頭上に視線をすべらせる。

　連なった雲のある空は、もう何度見たか知れないありきたりな青さだった。

　名前も知らない鳥が飛んでいて、その奥では色も知れない飛行機が線を引いている。それだけ。

　銀河の彼方かなたから未み確かく認にん飛行物体がやってくる気配もなければ、入道雲の向こうから光に包まれた女の子が降ってくる様子もない。

　地球は今日も分岐しないし、エレメントは未いまだ僕の妄もう想そうしたエネルギーでしかない。

　だから夜中に語り合っているのはあくまでただの設定。作り話。平凡な現実に生きている僕こと泉いずみ大地が語る、理想の自分──イズミの話。

「…………」

　この世界は想像を超えてくれない。

　気ままに膨らんで上じよう昇しようしていく理想との距きよ離りは開く一方だ。

　────現実はもしもボックスのアプリケーションを必要としている。
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　ホームルームが始まって、ホームルームが終わった。間にはたしか言葉と数字と生き物の勉強をしていた気がする。「私はＸ時間かけて蛙かえるを解かい剖ぼうしました。いとをかし。」今日の内容をまとめるとたぶんだいたいそんな感じ。

　こんなふうに惰だ性せいを続けて、いったいなにが変わるというのだろう？　あるいは、なにも変えないために僕は学ばされているのかもしれない。教えられているのは公式ではなく常識だ。

　学校にいると息が詰つまる。

　まるで代わり映えのしない日々に酸素を奪われているようだ。

「さよならさんかくー」

　バラバラと席を立つ生徒に交じって僕はとっとと教室を出た。

　べつに学校が嫌きらいなわけじゃない。

　ただ、好きになれないだけだった。

　学校だけじゃない。ゲームもマンガもスポーツも。嫌いなわけじゃない。

　けれどどうにも打ち込めなくて。とけこむ気になれなくて。全部が気だるく思えた。

　少しだけ大きな言葉で表すなら、それらに属することは、自分を貶おとしめることになるような気がした。

　まるでそこに世界があるみたいに、自分を言い表すために手て頃ごろなところで群れるほど、自分の天てん井じようが低くなる気がした。

　だから今日も選せん択たく的孤こ独どくに身を浸ひたしてひとりで帰る僕と下げ駄た箱でバッタリ会った小鳥は、一いつ緒しよにいた友人たちとの会話を打ち切ってまで僕に話しかけてくる。

「大地、もう帰るのか？」

「部活はしてないもので」

　のらりくらりとかわすようにして答える僕に、小鳥は言う。

「そうやってなににもならないからって、いつかなにかになれるわけじゃないんだぞ？」

「じゃあおまえみたいに毎日走ってれば、いつかなりたいものになれるのかよ？」

　靴を履き替かえながらの言葉だったが、妙みように刺とげ々とげしくなってしまったとすぐに訂てい正せい。

　僕は適当に笑って流す。

「なんてな。冗じよう談だん。僕にはべつになりたいものもないしな」

「昔の大地はそんなじゃなかった」

「昔のおまえもそんなじゃなかった。おまえは強くなって、僕は錆さびついた。それだけさ」

「どうして？」

「べつにいいだろ。それになりたいものがない今の僕にだって、やりたいことくらいはあるんだぞ」

「やりたいこと？」

　僕は含ふくみ笑いで小鳥の肩を軽く叩たたく。

　そして周囲の女子連中にきかれないよう、彼女の耳元で声をひそめて言った。

「小鳥。遠えん距きよ離り恋れん愛あいはいいぞ。世界が広がる」

「大地……画面の向こうは距離じゃなくて空間で隔へだてられている」

「……おまえ、一応そういう知識はあるんだな」

「ギャルゲーはたまにやる」

「じゃあもっとヒロインから女らしさを勉強してくれ」

　適当に言葉を捨てて去ろうとする僕の背中に、声。

「大地、今日は？」

「歩いて帰るよ。部活が終わってまで走りたくないだろ？」

　ほんのり赤みがかった空を見上げながら僕は家路につく。

　後ろで小鳥の小さなため息がきこえた気がした。
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　雑多なことを済ませて、僕は一日が終わるのを待つ。

　ステレオラジオからこぼれてくる話はどれも耳に入らない。

　今夜はどんな話をしよう？　どんな話がきけるだろう？

　そんなことばかり考えていると時間はあっという間に過ぎていく。

　やがていつものジャズナンバーが流れ出し、慌あわてて机の引き出しからあのトランシーバーを取り出す。

「おっとっと」

　銀色の、ボタンスイッチがひとつしかついていない携けい帯たい型トランシーバー。もう三年の付き合いになるそれは、大事に使っているつもりでも、手て垢あかや埃ほこりで少し汚よごれてしまっていた。けれどその汚れも二人で共有した時間の証あかしだと思えば無理に落とす気にはなれなかった。

「よっとっと」

　ほどよく晴れた空は今日もきれいな夜の色に染まっている。

　スピカも同じ空を見上げているのかと思うと、少し胸が高鳴った。

「あーあー、コホン」

　近所の犬に吠ほえられないよう、小さな声で咳せき払ばらい。

　ラジオが零れい時じを知らせたのと同時に、僕はトランシーバーのスイッチを押した。

「ヴィー、ヴィー、ヴィー。こちら、エレメンタル第三惑わく星せい──地球。オーバー」

　ソナーを当てたみたいなチューニングの音と、数秒のノイズが入って、通信が繫つながる。

『ヴィー、ヴィー、ヴィー。こちら、ストラト星雲第七惑星──トロイメライ。オーバー』

　今日も僕はスピカと話をする。

　知っていることと、知らないことの話をする。

　──スピカがだれなのかを僕は知らない。

　頭で思い描えがくのは常に彼女からきき出したイメージの姿で。いったいそこにどれだけの真実が含まれているのか定さだかではない。

　でも、僕はそれでいいと思っていた。

　彼女と話しているときだけはつまらない現実を忘れられるから。

　空想を語り合っているようなやりとりに、真実なんて必要ない。

　トロイメライなんて惑星が本当は存在しないことも知っている。

　彼女の名前がスピカなんて素す敵てきなものじゃないことも知っている。

　けれどそれを暴あばくことに意味なんてない。

　零時から十分間だけ繫がる不思議なトランシーバー──その理由の真相だって、知らないほうがときめいた。

　一緒に居い心ごこ地ちのいい夢を語り合っている──それだけで僕には十分だった。

『決まったよ』

　と、おもむろにスピカが言った。

　いつもの、意味なんてない、浮ふ遊ゆうした言葉がすべてだったやりとりの中で、その言葉は妙な芯しんを感じさせた。

「なにが？」

　と、僕は尋たずねる。

『願い事』

　昨日に続いて、夜空にまた一筋の星が流れた。

「流れ星」

『うん』

「きいてもいい？」

『……うん』

　声だけでも伝わる照れた様子が微笑ほほえましかった。

「願い事って、人に話したら叶かなわないらしいね」

　いつものように冗談めかして言葉を返す。

『それでも、きいてほしいな』

　僕には今日のスピカがいつもとどこか違ちがって思えた。

　だからだろうか？

　その日、僕の心は少しだけざわついていた。

「わかった。きくよ。教えて。スピカの願い」

　それでも彼女が口にする願いには純じゆん粋すいに興味があって。おもしろそうで。

　どんな空想が飛び出してくるのかとわくわくしながら僕は尋ねる。

「スピカは──流れ星になにを願うの？」

　空一面の流れ星。

　銀河を繫いで渡わたれるミルキーウェイ。

　こんぺいとうの形になった月と太陽。

　長い沈ちん黙もくの間にいろんな想像が膨ふくらんだ。

　どんな答えでも夢があるなと思った。

　たっぷり時間をかけて、スピカは答えた。

『…………イズミに…………会いたい…………』

　ラジオのパーソナリティーが番組の終わりを告げている。

　時計のない部屋に秒針の音は響ひびかない。

　スピカの言葉を受信するのに、僕はしばらくを要した。

「…………え？」

　ようやく返せたそんな言葉に、トランシーバーの向こうの声はもう一度繰くり返す。

『イズミに会いたい』

　真しん剣けんな声こわ色いろで口にされる願いは冗談味を感じさせない。

　だからそれはいつもの泡うた沫かたに触ふれ合うみたいな会話からは逸いつ脱だつした言葉だった。

　スピカがちゃんと一日考えて導き出し、勇気を持って口にした本当の願いだった。

「こっちまでくる宇宙船はできたのかい？　たしか膨ぼう大だいな量のノヴァが必要なんだろ？」

　僕は口先で空想を躍おどらせる。

　スピカはなにも言い返さない。

　その沈黙に居心地の良さは感じない。

　まるで彼女はもう、そういう会話に興味がなくなっているみたいだった。

　ひとりで先に夢から覚めてしまっているみたいだった。

『イズミは……会いたくない？』

「…………僕は……」

　不思議だった。

　どうしてすぐに答えることができないのか。

　僕はずっとスピカに会いたいと思っていた。

　できることならずっと一緒に話をしていたいと思っていた。

　なのにいざそんな提案をされてみると、素す直なおに頷うなずくことができなかった。

　僕はスピカに会いたい気持ちと同じだけ、スピカに会いたくないと感じていた。

　顔を合わせてしまえば、永遠みたいだった夢が一いつ瞬しゆんで現実に食い潰つぶされてしまう気がした。

「…………」

　それでも、会いたくないわけではなかった。

　顔を合わせさえすれば、永遠に埋うまらないはずだった心の溝みぞが埋まる気がした。

　理想を言えば僕は──永遠のその先で彼女と会いたかった。

　全部のウソを──空想を──本当のことにして、理想と現実を完全に合がつ致ちさせたうえで彼女と会いたかった。

　けれど特別な力なんてないただの人間である僕にエレメントを操あやつることはできなかった。

　地球を分ぶん岐きさせることもできなかった。

　織おり姫ひめを迎むかえにいく彦ひこ星ぼしのように銀河を渡ってトロイメライまで到とう達たつする手段もなかった。

「…………」

　夢を叶える手立てがない僕にとって、彼女の提案はどこか妥だ協きようの意味合いを感じさせた。

　事実として、おそらくスピカは妥協したのだろうと思う。三年もの間、互たがいに暗あん黙もくの了りよう解かいで口にしなかったことを言葉にすることで。

　スピカはスピカであることをやめて。惑星のお姫ひめさまであることをやめて。ありのままの平へい凡ぼんな人間として生きようとしている。他ほかでもない僕と一いつ緒しよに。

　それはとても悲しいことに思えた。

　それはとても嬉うれしいことに思えた。

　だから僕は、彼女の願いを自分の願いにした。

「…………僕もスピカに会いたい」

　そこからは短い時間であっという間に様々なことが決まった。

　僕たちは今日が明日あしたになった頃ころ、僕が通っている星ほし見みヶが丘おか高校の屋上で会う。

　分岐地球もトロイメライも、空想を捨てて話をすればじつにスムーズに計画は進んだ。

　当然のようにスピカは僕が暮らす街のことを知っていて、星見ヶ丘高校も見たことがあるようだった。

「それじゃあ、おやすみ。また明日」

『うん、おやすみ。また明日』

　ザー、ザー、ザー、とノイズが入って、数秒。

　通信が途と切ぎれる。

　手元のトランシーバーが途と端たんにチャチな玩具おもちやに思えた。

　敷しいた布ふ団とんにもぐり込みながら、明日世界が終わってしまえばいいのになと思った。
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　その日はなんだか一日がとてもスローに感じられた。

　いつものように小鳥に起こされてから、学校に送られ、放課後になるまで、僕はずっと自分自身と対話していたようだった。

〝スピカだったもの〟に会いたい僕と、会いたくない僕。

　胸中で繰り返される議論は平行線で、終業のチャイムが鳴っても折り合いはつけられずにいた。

　理想に生きるか、現実に生きるか。

　僕は未いまだに答えを出せずにいる。魔ま法ほうなんて使えない、一秒が一秒でしかないこの現実世界で生きながら。

「イズミ」

　机に突つっ伏ぷしている僕を奥まった声が呼んだ。

　顔を上げると、だれもいなくなっていた教室に女の子が立っていた。

「久しぶり」

　不思議な笑えみを浮うかべた口元を黒いサイドテールが撫なでる。

　開け放しのドアに頭をつけながらこちらを見つめる彼女は、赤いメガネの奥にある目を少しだけ細くして笑う。

「今日も今日とて、死んだ魚を憐あわれむ人間みたいな目をしてるね」

　中性的な、高くも低くもない声でそういって、彼女はズリ落ちてきたメガネをかけ直す。

「……えーっと……」

　僕はなんと答えたらいいものかわからなかった。

　そんな僕のことをどこか見み透すかしたような様子で、彼女は小さな息を吐はき出す。

「なーに？　まだボクの名前覚えてくれてないの？」

　わざとらしいくらい残念そうにうなだれて、彼女は教きよう卓たくにピョンと飛び乗った。制服のスカートがふわりと捲めくれ上がって、また戻もどる。

「入学してもう半年なんだから、さすがにそろそろ覚えてよね。柳やなぎスミレ。アイラブユーを黄昏たそがれ時に想おもう、キミの隣となりのクラスで真ま面じ目めな委員長をやってるスミレちゃん」

「……ああ、知ってるよ」

　そうだ。彼女は隣のクラスで真面目な委員長をやっている柳だ。

　あまり学校にとけ込もうとしていないせいか、まだハッキリ口にされないと思い出せない名前がいくつかある。

「それで、僕になにか用かな？」

「なにか用がないと話しかけちゃダメ？」

「そんなことはないけど……用もないのに話す相手は他にいるだろ？」

「だけどこの教室にはもうボクらしかいないみたいだよ？」

「そういうことじゃなくて」
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「なんだか世界で二人きりになったみたいだね」

　それはいくらなんでも大げさすぎるんじゃないだろうかと思うのと同時に、僕はなんだかその言葉に覚えがあるような気がした。

「なんてね」

　柳は軽く笑って教卓から飛び降りると、僕の前までやってきて一本指を立てる。

　それを僕の額に宛あてがって、ズリ落ちてきたメガネを直しながら彼女は言った。

「真面目な委員長としてはやっぱり、悩なやめる生徒の問題には立ち会うべきだと思うんだよね。たとえば、イズミみたいに厭えん世せい的な目をして周囲を隔かく絶ぜつしている人の悩みにはね」

「委員長って、クラスが違うじゃないか」

「クラスなんて壁かべとドアを蹴とばしたら同じになるよ」

「おまえは人間の委員長にでもなるつもりかよ」

　一いつ笑しように付して立ち去ろうとする僕を、いかにも心配そうな目で見つめて柳は言った。

「ねえ、イズミ。よかったら今夜、二人で星でも見にいかない？　今日は赤い彗すい星せいが観測できるかもしれないんだって」

「へえ」

「どこでもないどこかへいって。だれでもないだれかになってさ。そしたらいろいろとうち明けられるかもしれないよ？」

「ありがとう。僕に悩みなんてないよ。柳のおかげで僕は今日も明日が楽しみさ」

　僕が教室を出ていくまで、柳はずっとこっちを見続けていた。

　なにを考えているのかよくわからない人だった。

「もう……鈍どん感かんさんなイズミめ」

　それから幾いく何ばくか。

「大地」

　僕を呼ぶ声がして振ふり返ると、そこにはやはり小鳥が立っていた。

「もう帰るのか？」

　そういう小鳥は今日も陸上部の活動があるのだろう。腰こしにのったエナメルバッグからはスポーツドリンクが顔を出している。

　彼女の周りにいるのはおそらく同じ部の友人たちで、男子も女子もさりげなく小鳥を中心にして立っているあたり、彼女に備わっている気質を窺うかがわせる。

「帰ったらそのまま、二度と外に出られなくなりそうで」

「？」

「……や、なんでもない。ちょっとまだ用事があるんだ。だから今日も自転車はいい」

「なんだか今日は一日中ぼーっとしてて変だぞ。心配だ」

「変？　僕が？　そんなわけない。僕は今日も現実的で、明日は僕にとって最高の日になるのさ」

「なにかいいことでもあったのか？」

「これからあるんだよ」

　僕は小鳥の肩かたに手を乗せようとする。が、それを不ふ穏おんな目で見つめる男子数名に気づいてやれやれと手をひっこめた。

　……そうだ。小鳥はちゃんとモテる。彼女に女らしさを感じないのは、僕がそもそも異性として見られていないからなのだ。

　もしかしたら僕のいないところでは、小鳥は案外もっと女の子らしい話し方をするのかもしれない。それこそ、トランシーバーの向こうで話をするスピカみたいに。

　だとしたらそれはさすがにちょっと悔くやしいんだけど、でもしかたない。

　ただの幼なじみでしかない僕は、そろそろ小鳥との繫つながりを絶つべきなのかもしれない。そのほうが、小鳥のためなのかもしれない。

「……悪いな小鳥。これからの僕は、どうやらおまえナシでもうまく生きていけそうだ」

「私は大地が昔みたいにまっすぐな人間に戻ってくれるならそれでいい」

「…………はあ」

　小鳥にとっての僕はずっと小学生の頃の僕で止まってしまっている。

　だからこんな釣つり合わない僕との関係を未だに続けてくれている。

〝スピカだったもの〟に会ってしまえば、もう小鳥の言うあの頃には戻れない気がした。

　僕と小鳥の関係が、完全に終わってしまう気がした。

　それでも僕は会うことにしたのだ。今の僕に──夢ばかり語って現実から逃にげているみたいな僕に、それでも会いたいと言ってくれる彼女に。

「じゃあな、小鳥。今日も部活、がんばれよ」

　小鳥は首を傾かしげていたが、彼女のことを待っている連中に呼ばれて、僕のところから静かに離はなれていくのだった。
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　日が暮れて、夜。

　僕はずっと体育倉庫にあるマットの上で時を待っていた。

　腕うで時ど計けいに何万回か視線を向けて、ついに立ち上がる。

「…………いこう」

　今いま更さら不安になったってしょうがない。

　僕はスピカに会うと決めたんだ。スピカが僕に会うと決めてくれたように。

「……」

　体育館を出て屋上へと向かう。その歩みはしかし、とても遅おそい。

　すぐ近い未来について考えないよう制限をかけた頭は、代わりに過去のことを思い出させる。

　まだ僕が小鳥の前を歩けていた頃。

　まだ小鳥が僕を必要としてくれていた頃。

　まだ二人で遊んでいた頃。

　そして、二人で遊ばなくなった頃。

「…………」

　あのトランシーバーが家のポストに届いたのは三年前。

　ちょうど僕と小鳥が互たがいに話をしなくなった頃だった。

　話さなくなったことに理由なんてない。ただなんとなく。僕は男子で、小鳥は女子で、クラスは違ちがって、人気も違って、帰る時間も違って──そういうことの連続で、自然と。僕と小鳥の間には距きよ離りができていった。

　そんな折にスピカと交信して、トランシーバーでのやりとりが始まった。

　スピカと話をすることで、僕には心の逃げ場みたいなものができて。結果的に、小鳥とまた話ができるようになった。僕と小鳥の間にある開きすぎた距離を受け入れて生きることができるようになった。

　スピカの存在が、僕と小鳥を再び結びつけてくれた。

　──もしもスピカの正体が小鳥だったなら、僕はもう少しうまく生きられる気がした。

「まあ、そんなはずないんだけど」

　一笑に付して追想を終える。

　小鳥とスピカは声だって違うし、性格なんか似ても似つかない。真逆といってもいい。

　小鳥は今の僕を認めてくれないけれど、スピカは今の僕を認めてくれる。

　もしも小鳥がスピカだったなら、むしろ僕はだれのことも信じられなくなりそうだった。

「…………」

　校舎の中へと入り、だれもいない廊ろう下かを歩く。

　静かだ。喧けん噪そうは全すべて校門より外に閉め出されている。

「そういえば……スピカ、中に入れるのかな……？」

　屋上を指定したのは僕とスピカのどちらでもない。

　互いになんとなく、そこで会おうということになった。

　もしかしてスピカはこの学校の生徒だったりするのだろうか？

　もう到とう着ちやくして僕を待っているのだろうか？

　そんなことを考えながら、黙もく々もくと廊下を歩き、アクリルの階段を一段ずつ上っていく。

　──カツン──カツン──。

　夜の校舎に足音だけが響ひびく。

　やがて行き止まりのドアに辿たどり着く。

　屋上へと続く、鉄でできたドア。

「ふう……」

　立ち止まり、深く長い息を吐き出す。

　それからゆっくりとノブを捻ひねった。

　キイィと音を立ててドアが開いた。

　視界に映るのは、平面のコンクリートと金かな網あみでできたフェンス。その奥で、紺こん碧ぺきに染まった星空が広がっている。

　周囲を見回してみるが、まだスピカらしき人物の姿はない。

　僕はドアを閉めて屋上の真ん中に立ち、腕時計で時刻を確かく認にんする。

「……あと十分」

　──そういえば、スピカは僕の顔を知っているのだろうか？

　トランシーバーで伝えた二割増しの僕じゃなくて、本当の僕を。

　僕は知らない。本当のスピカを。

　銀色の髪かみも、エメラルドのような目も、そんなのは噓うそっぱちだ。互いに語り合った夢の世界の姿だ。身長が低いのだって噓かもしれない。

　ただひとつ僕が真実として知っているのは、彼女の声だけ。

　とても優やさしくて、僕の全てを許してくれるみたいな話し方をすることだけ。

　せめてそこだけは、変わらないでほしい。これから出会うスピカが、語られたスピカからどれだけかけ離れていたとしても。

　顔を合わせても、今の僕を許してくれるスピカであってほしい。

「…………」

　一分、また一分と時間が過ぎていく。予定された時刻に近づいていく。

　だんだんとこの場から逃げ出したくなってくる。

　あべこべの気持ちが湧わき上がってくる。

　今の僕を許さないでいてほしいと思う。

　なにに対しても無気力で、がんばり方を忘れてしまった今の僕。

　地球が分ぶん岐きしないことを理解し、トロイメライなんて最初からなかったんだと笑う僕。

　昔の輝かがやきを失った僕を──見なくなった夢を簡単に語ってしまえるようになった僕を、どうか受け入れないでほしいと思う。

　……本当の僕は、スピカにどうしてほしいのだろう？

　視界が時計のダイヤルでいっぱいになる。

　星明かりも街明かりも見ることなく、僕の目はずっと円えん盤ばんの中にある世界と向き合っていた。

　秒針が回り、分針が動き、時針を挟はさんで立ち並ぶ。

　僕は目を瞑つぶった。そして胸の中で数を数えた。

「…………」

　目を開くとすべての針が重なっていた。

　僕は視線を上げてゆっくりと振り返る。

「…………あれ……？」

　スピカはどこにもいなかった。

　屋上は星の煌きらめきで明るく、手元の灯あかりに頼たよらずとも周囲を見み渡わたすことができた。

　しかしどこにも人の姿を認めることはできなかった。

　閉めたドアが開いた痕こん跡せきはない。

　だれもいない屋上で、僕はひとりのままだった。

　待ち合わせの時間に、スピカはこなかった。

「……ああ……なんだ……こないのか……」

　虚むなしさと安あん堵どが同時に込み上げてくる。

「そりゃ、そうか」

　少しだけ冴さえた頭で考える。どうしてスピカがこなかったのかを。

　きっとスピカもここへくる道程で、僕と似たようなことを逡しゆん巡じゆんしていたのだと思う。

　会うべきか、会わないでいるべきか。

　そして彼女は会わないほうがいいと思った。

　僕とは会わずに帰って、適当な理由をでっち上げて、またくだらない夢物語を──空想を、語り合う関係に戻もどったほうがいいと考えた。

　現実は現実。夢は夢。

　そうして区別することで、なにも変えない選せん択たくをした。

　──だったらそれが正しいのだと僕は思う。

　べつに怒おこったりなんかしていない。

　会いたいと言うのはいつだって自由だ。僕たちの会話はいつだってそうだった。

　噓ばかり吐ついて、理想だけを口にして、現実から浮ふ遊ゆうした会話を楽しんでいた。

　今回だってその延長線上の話だ。

　うん。きっとそうだ。

　むしろトランシーバーを通して口にされる言葉を本気にした僕がまだ空想にダイブしきれていなかったのかもしれない。

　スピカは最初から僕に会うつもりなんてなかったんだ。

「なんだよまったく。おかげで今日は話せないじゃないか」

　言葉だけの悪態をつきながら、やれやれと肩かたを竦すくめて僕は星空を見上げる。

　紺碧の空に、赤い光が輝いて見えた。

　僕は柳が話していた彗すい星せいのことを思い出した。

　それは二人で空を見上げていたならきっとすぐに見つけることができて、指さすまでもなく互いの焦しよう点てんになっていそうな──そんな、煌こう々こうと燃えるような煌めきを放っていた。

「…………」

　平面の夜景に尾おを引いて進むそれはやがて立体的になり、点だったものが幅はばを持って見えるようになる。

「…………？」

　彗星はこちらに向かって落ちてきていた。

　熱が炎ほのおとなって星を包み、空気を押しつぶす轟ごう音おんと共に赤い塊かたまりが落ちてきていた。

「…………おい……おい、おい！」

　顎あごを上げたまま後ずさる。

　認識が〝こちら〟から〝この学校〟に変わり、空を流れる〝彗星〟は空から降ってくる〝隕いん石せき〟に変わった。

　僕は身を翻ひるがえして逃にげ出す。

　隕石はそんな僕の背後に迫せまり、直後、校舎全体を揺ゆらす衝しよう撃げきと爆ばく音おんで落下した。

「うわあっ!?」

　浮ういた足が空を蹴けり、内側を向いた頭からコンクリートに転がる。

　ぐるんと景色が回って逆さになった。

「ぐでぇ……」

　目め眩まいと耳鳴りがする。

　少しだけ吐はきそうだ。

「……なんだ……？」

　股またの間から顔を出し、小さく折りたたまれた身体からだで後ろを覗のぞく。

　屋上に落下した〝ソレ〟は、黒こく煙えんを立ち昇のぼらせながら地面に埋うまっていた。辺りには抉えぐられたコンクリートの破は片へんが散らばっている。

　僕は黒煙が消えるのを待った。というより、あまりのことに、そこから──その姿勢からまったく動くことができなかった。

　そしてやがて見えるようになった〝ソレ〟は、想像していたようなごつごつの隕石などではなく、白くて細い──女の子の足みたいな形をしていた。

　てっぺんには透とう明めいなガラスの被かぶせものがされていて、緩ゆるやかな曲線を描えがきつつその先せん端たんは尖とがっている。まるで女の子が履はくヒールの高い靴くつみたいに。

　根元には捲めくれ上がった白い布地が裏向きに被せられていて、折り目のついた部分だけがやや膨ふくらんでいる。まるで女の子が着るワンピースみたいに。

　その間には水玉模様の生き地じがあって、丸みを帯びた三角形の間から二本の白くて細い足みたいなものを突つき出していた。まるで女の子が穿はくパンツみたいに。

　だからそれはやはり女の子のパンツで、ワンピースで、ガラスの靴で、生えているのは女の子の足に間ま違ちがいなかった。

　────空から降ってきた女の子が、頭からコンクリートに突き刺ささっていた。

「…………えぇ…………」

　理解が追いつかないまま、僕は恐おそる恐る近づいていく。

「ふもぉおっ……！」

　コンクリートの中で呻うめきながら彼女はその足をばたつかせていた。

　なにやら苦しそうだった。

「……よし」

　覚かく悟ごを決めて両足を握にぎる。棒のような足は触ふれるとたしかに人ひと肌はだの柔やわらかさとぬくもりで、撫なでるとスベスベしていて妙みような気持ちになった。

「ぬおりぁあ！」

　僕は彼女を引き抜ぬいた。

　ブワリとコンクリートが掘ほり起こされて、細い身体が舞まい上がる。

　僕の身体が仰のけ反る。

　たおれながら見えたのは、星明かりを浴びて艶つややかに光る銀色の髪だった。

　長い髪が躍おどり、小さな身体がこちらに向かってたおれてくる。

　上がった顎がカクンと下がり、彼女と目が合う。

　見開かれた大きな目はエメラルドの色をしていた。

「────」

　時間が止まったみたいだった。

　たおれながら、僕は彼女と見つめ合っていた。

　髪は長くて星明かりに艶めく銀色。エメラルドのような目をしていて、肌はだは白く、背は僕よりけっこう低い。

　顔も見たことがないけれど、僕は彼女を知っている。

　だって、それは────。

「…………スピカ……？」

　彼女の見た目は、トランシーバーできいていた外見そのものだった。

　ここにくるはずで、けれど待ち合わせの時間になってもこなかった女の子。

　会ったこともないけれど、毎夜トランシーバーで話をしていた女の子。

　この地球から一万光年離はなれたストラト星雲第七惑わく星せい──トロイメライのお姫ひめさま。

　名前を────スピカ。

「──」

　彼女がなにか言おうとして口を開く。

　その瞬しゆん間かん、背中を地面に打ちつけた僕の額に降ってきた彼女の額が衝しよう突とつした。

「いでぇっ!?」

「ひぐぅっ!?」

　視界が白い光に包まれて、それから僕の意識は遠のいていった。

　最後まで腕うでの中には彼女の感かん触しよくがあった。

　空から降ってきた女の子を抱だいたまま、僕は気を失った。




　それが僕と彼女の出会いだった。

　その日を境に世界の秩ちつ序じよは上書きされて、退たい屈くつだった日々は輝きの奥に飲み込まれた。

　銀河と因果と空想と。あと少しのすれ違いと。言い訳じみたキャトルミューティレーションと。




　これは、僕がスピカに別れを告げる物語だ。
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　その日の僕はめずらしく小こ鳥とりのインターホンより先に目覚めた。

　視界に映るのは見慣れた天てん井じよう。隅すみが剝はがれてボロくなった自分の家の天井。

「……」

　なにかとても奇き妙みような夢を見ていた気がした。

　会いたいと言われてのこのこ向かった屋上に、空からスピカが降ってくる夢。

　まるで現実感のない、物語の中みたいな出来事。

　なんだか感覚がやけにリアルで、夢から覚めた今でも目眩をひきずっているようだけど、空想したスピカに会えただけで僕にとっては最高の一時だった。

　一瞬だけ目にすることができた彼女は──本当にキレイだった。

　すぐ寝ね直なおしたらまた彼女に会えるだろうか？

　そんなことを考えて、僕は布ふ団とんの中にもぐった。

「…………」

　丸めた首の先に、銀色をした頭があった。

　もぞもぞと動きながら、〝ソレ〟は僕の腕の中で小さくなって寝息を立てていた。

　僕は汗あせをかいていた。たぶんそのせいでいつもより早く目が覚めたのだと思う。

　額の奥が思い出したように鈍にぶく痛んだ。

「…………えぇ…………」

　まったく状じよう況きようの理解ができないまま、布団の下へと進んでみる。

　ペタリと横たわった銀色の髪かみは彼女が息を吸う度たびに少しだけ空気を含ふくんで盛り上がる。細い眉まゆが僅わずかに上がって、血色のいい唇くちびるが吐き出した息で小さく震ふるえる。

　布団に擦こすれた白いワンピースがシワを作る。胸に触れると、微かすかな膨らみとたしかなやわらかさを感じることができた。

「セクハラなんだけど？」

「!!」

　ビクリとして顔を上げる。

　息がかかる距きよ離りで、エメラルドのような目が僕のことを覗いていた。

「ち、ちがっ！　これは……！」

　言い訳をしようとする僕のことを間近でまじまじと見続ける彼女は、あの夢のような時間に出会った少女で間違いなかった。

「よっと」

　彼女は前ぜん屈くつ運動ひとつで布団から飛び起きると、うんと伸のびをして部屋を見回す。

　それからため息混じりに小さく鼻で笑った。

　なんだか、ひどくひねた笑い方だった。

「ね、ねえ！」

　戸と惑まどいながら声をかける。

　振ふり向いた彼女の頰ほおに、カーテンの隙すき間まから差し込む朝日が当たる。

　光に照らされた白い肌が一層際きわ立だって見えて。その白さはどこか儚はかなさと繫つながって思えて。世間よりももっと大きな──世界の枠わく組ぐみからさえ浮いてしまっているような彼女の美しさはまるで──この星の人間じゃないみたいだった。

「……キミは、その……」

「おにいちゃん！」

「…………えぇ…………」

　にっこりとはにかんで、彼女は背中で手を組んだ。

「どう？　わたしのも、昔よりはおっきくなってたでしょ？」

　ない胸を押さえて恥はずかしそうに視線が逸そらされる。

「昔って、え？　おにいちゃんっていうか……えぇ……？」

　冗じよう談だんにしては、いきなり飛ばしすぎていた。

　それをするにはまず、明らかにしておくべきことが多すぎる。

「なに、照れてるのおにいちゃん？　そっちから触さわってきたくせに」

「いや、それは謝るけど、いきなり隣となりに女の子がいたからびっくりしたというか」

「びっくりしたらおにいちゃんは妹の胸を触るの？」

「いや、妹のは触らないけど、むしろ妹のじゃなかったから触ったというか……いや、違うんだけど」

「……うぅん？」

　片方の眉を上げ、眉み間けんにシワを寄せ、彼女は整っていた顔を歪ゆがめる。

「…………確かく認にんするけど、おにいちゃんはわたしのおにいちゃんだよね？」

「……それ、真ま面じ目めに答えたほうがいいのかな？」

「あたりまえだ、バカ」

　いきなり罵ののしられて、僕は啞あ然ぜんとする。

　毎夜トランシーバーを使って話をしていた彼女からは、罵ば倒とうなんてされたことがなかったから。

「もちろん僕はキミのおにいちゃんじゃないし、一いつ緒しよに眠ねむった覚えもない」

「…………あれ？　おっかしいな……」

　彼女は小さな声で唸うなる。

「じゃあ、おまえはだれなの？」

「おまえって……」

　小さな身体からだで見上げられながら態度で見下されているようで、変な感じだった。

「……僕は、ほら」

　机の引き出しからあのトランシーバーを取り出して見せる。

「イズミだよ。いつもトランシーバーで話してた」

「……ああ、イズミ。知ってる知ってる。イズミね。イズミ」

　妙によそよそしい反応で彼女は曖あい昧まいに笑う。

「…………スピカ、だよね？」

　髪は長くて星明かりに艶めく銀色。エメラルドのような目をしていて、肌は白く、背は僕よりけっこう低い。

　それらの条件はたしかにきいていたスピカの外見そのものだったけれど、どうにも違い和わ感かんが拭ぬぐえなかった。

　だから尋ねた。今、目の前にいる少女が本当に僕の知っているスピカなのかを。

「そうだけど」

　あっさりと肯こう定ていしてから、彼女は困こん惑わくを口にした。

「……どうしておまえがわたしの名前を知ってるの？　まだ名乗ってないんだけど？」

「いやいや……ずっと前に教えてくれたじゃないか。惑星トロイメライのお姫さまで──」

「やっぱりおかしい」

　後ずさり、スピカは両手の指を使って目の前に長方形のフレームを作る。

「チェック」

　そう口にしてから数秒。

　彼女の白い顔が徐じよ々じよに青ざめていく。

「…………力が……使えない……？」

「ねえ、スピカ、どうしたのさ？」

「チェック！　チェック！」

　僕の問いには答えず、彼女はひたすらに同じポーズで同じセリフを繰くり返す。

　そしてやがてなにかを悟さとって、諦あきらめたように肩かたを落とした。

「…………」

　僕たちはもっと打ちとけて話せるはずだった。

　どうして惑星のお姫さまなんて設定にしたのか。

　どうしてスピカなのか。

　どうやって空から降ってきたのか。

　ききたいことはたくさんあった。

　なのに、今の彼女はすっかり自分の世界へと入り込み、なにも情報を共有することなくひとりでうなだれていた。

「……どうしたかって……？」

　ようやく僕の言葉が届いたらしく、スピカがゆっくりと顔を上げる。

　その表情は不安と落らく胆たんで萎しおれていた。

「わたしの中からノヴァがなくなってるの！」

『ノヴァ』──その言葉には覚えがあった。

　スピカが──トロイメライの人間が使う魔ま法ほうみたいな力の源──それがノヴァだ。

　なんでも、星の光を浴びることでチャージされるのだとか。

　夜になると力が強まるため、最もノヴァを使いやすい深夜零れい時じから十分間だけトランシーバーが繫がる──一応、そういう理り屈くつだった。

　だけど僕たちはもう、そういう空想をやめるつもりだったはずだ。現実の世界で会うことを決めたときから。

「ノヴァなんて、僕も最初から使えないよ」

「……どうしてノヴァのことも知ってるの？」

「どうしてって、キミが教えてくれたから」

「やっぱりのやっぱり、おかしい！」

「なにが？」

「どうしておまえはポラリスの影えい響きようを受けてないの!?」

『ポラリス』──その言葉はきいたことがなかった。

「…………わからないよ、そんなこと」

　僕はなんだか腹が立ってきた。

　トランシーバーを通じて交かわす空想はあんなに楽しかったはずなのに。知らない言葉がでてきたらその意味を知りたくなったはずなのに。

　今の彼女の口から飛び出す未知の言葉には、ちっとも魅み力りよくを感じることができなかった。

　それが僕の理解を置き去りにして口にされるせいなのか、彼女の物言いが普ふ段だんよりずっと幼くきこえるせいなのかはわからない。

　だけどとにかく、僕の一番深い部分が疑問を呈ていしていた。

「…………キミは本当にスピカなの？」

　一いつ拍ぱくの沈ちん黙もく。そして。

　インターホンが鳴った。

　コン、コン、と玄げん関かんのドアがノックされる。

「入るぞ、大だい地ち」

　だれがきたのかは明白で、状況は最悪だった。

　今この部屋には乱れたワンピースを着た女の子がいて、敷しかれた布ふ団とんは一枚だけだった。

　一瞬で頭に無数の言い訳が湧わいてくる。そしてどれも「僕の不始末」で一いつ蹴しゆうされるしか先がなかった。

　結局なんの手立ても講じることができず、小鳥はドアを開けてすぐに彼女を発見し、数秒逡しゆん巡じゆんした後、当然のように言うのだった。

「スピカはもう用意できてるみたいだし、大地も早く」

　まるで動じることのない小鳥にいつもみたく脱だつ衣い所へと連れていかれてなんだかわからないまま歯を磨みがいた僕は「ぺっ！」とうがいをしてから尋ねる。

「用意って、なんの？」

「学校に決まってる」

　小鳥は僕と、それからスピカを一いち瞥べつして答えた。

「がっこー？」

　スピカが首を傾かしげる。

「ああ、学校」

　小鳥が頷うなずく。

「……ああ、がっこー！」

　数秒の沈黙を置いて、スピカはわかったようなわかっていないような顔で大きく頷いた。

　小鳥は僕の背中を押し、スピカの手を引いて部屋を出る。

　いったいなにがどうなっているのかさっぱりわからなかった。

　どうして小鳥がなにも疑問に思うことなくスピカの存在を受け入れているのかも。

　どうして人を乗せた自転車が悠ゆう々ゆうと空を飛んでいるのかも。

　どうして「ワン！」の一声で犬のフンが勝手に溶とけて消えるようになったのかも。

　なにもかもわからなくて、夢の続きでも見ているのかと頰ほおをつねってみたら痛くて、いったい自分の夢がどこで覚めたのかわからなかった。

「ほら、いこう」

　小鳥の声はとても遠くできこえた気がした。

　既すでに階段の手すりをすべり下りた小鳥は停とめてあった自転車に乗り、荷物よろしく前カゴにスピカを収納していた。

「はやく」

　呆ぼう然ぜんと口を開けて二人のことを眺ながめている僕に小鳥が言う。

「……へーい」

　まったく理解が追いつかないまま、階段を下りて荷台に跨またがる。

　三人乗りを違い反はんに定めた道路交通法はまるで機能していなかった。

　人もペットも自転車も、移動しているものはだいたい空にあった。そんな中、自動車だけは未いまだに空を飛ぶことなく狭せまい道路を走り続けていた。

　信号や標識といったオブジェクトは、建物と同じく地上に設置されたままだった。

　だから上空ではベルの音で互たがいに進路を譲ゆずり合っていて。まるであらかじめ決められていたルールがすべて地上に取り残されているみたいだった。

「これ、今日の分」

　そう言いながら投げられたソーセージパンがひとりでに宙で四よん拍びよう子しを描えがいた後、僕の口の中へぎゅいんと突つっ込んできた。幸いにもパンは僕の知っている味だった。

　小鳥は立ち漕こぎでペダルを回していく。

　前輪と後輪のバランスを維い持じしたまま、まったくナゾの原理で自転車が宙に浮ういていく。

　アスファルトに映る影かげが小さくなり、だらりと緩ゆるんだ電線を越こえ、僕らから地面が離はなれていく。

「む、むわあっ!?」

　僕は小鳥の胸にしがみつく。大きくてとてもやわらかかったけれど、無反応の小鳥に申し訳なくなって、さっと彼女の腰こしまで手を下ろした。

「……なにがどうなってるんだ……？」

　流れていくのはおおよそ代わり映ばえのしない景色。

　変わったのは視点と力学。

　雑ざつ踏とうと信号の音は遠のいて。生ぬるい風と夏の虫の声は相変わらず掠かすめていった。

　明確な区切りのない世界を飛ぶ人間は群れを成した大きな虫のようで、なんだか気持ち悪くなった僕は正面の二人に視線を向ける。

　小鳥はまるで現状が当然のことであるかのように何食わぬ顔でペダルを回していて、前カゴにしまわれたスピカはなにやらブツブツ呟つぶやきながらじっと僕のことを観察していた。

「……なあ、小鳥。おまえの前にいるのって」

「スピカだろ？」

「まあ」

「大地の妹の」

「……えぇ……」

「まだ寝ねぼけてるのか？　昔はずっと遊んでたじゃないか、三人で」

「…………なるほど」

　考えることを諦めた頭がふいに突とつ飛ぴな空想を呼び起こす。

　────ああ、そうか。

　きっと地球は分ぶん岐きしたんだ。そして妄もう想そうしたエレメントがエネルギーになった。

　銀河の彼方かなたから超ちよう巨きよ大だいな未み確かく認にん飛行物体がやってきて、摩ま訶か不ふ思し議ぎな光線を照射されて、星全体がキャトルミューティレーションにあって、そして──この世界は元の地球から切り取られた。

　だから──。

「…………」

　──現実は想像を超こえてくれた。

　かけ離れていた理想が──空想が──ゼロ距きよ離りで広がっていた。

　どうやらだれかが僕のためにもしもボックスのアプリケーションを使ってくれたらしい。
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　学校に到とう着ちやくすると小鳥は地上まで降下して駐ちゆう輪りん場じように自転車を停めた。

　それから未だに呆然としている僕の手を引いて校舎のほうへと走っていく。

　僕の目には三階の窓までジャンプしてショートカットをキメる生徒や、階段に沿ってすべるように空中を移動している教師の姿が映っていた。

「…………よし！」

　僕は小鳥の手を離して駆かけ出す。

　そして三階の教室を目指して地面を蹴けった。

「おりゃあっ！」

　ふわりと浮いた身体からだはすぐに上じよう昇しようをやめ、そのまま僕は正面の壁かべに激げき突とつした。

「ぼへぇ……！」

　膝ひざからいった。強打した。もうダメだ。帰りたい。

「スピカ」

　人間レベルのジャンプしかできずにうちひしがれている僕へ手を差し伸のべながら、小鳥は未だに自転車の前カゴに納まったままでいる少女を呼んだ。

「ああ、うん」

　彼女は自転車から降りておずおずと僕らのところまで歩いてくる。

　小鳥が加わってからのスピカの振ふる舞まいは、少しだけトゲの抜ぬけたものになっていた。

　なんだか距きよ離り感かんを計っているみたいだった。

「……こんなところにつれてきて、わたしをどうするつもりなんだ？」

　しゃがんだスピカが耳打ちするようにして僕に尋たずねてくる。

「どうするって……」

　それは彼女と同じように連れてこられた僕に向けるべき質問ではなかった。

「……今の僕になにか考えがあると思うのか？」

　こっちは未だにまったく状じよう況きようの整理ができていない。

　どうして周囲の人間がこぞって人間離れした力を手に入れているのか。

　どうして僕にはそれを扱あつかうことができないのか。

　どうして小鳥が世界の変化にすんなり順応できているのか。

　全部が全部、不思議でならなかった。

「…………うん。おまえは無害そうだ」

　そういって、スピカが安心したように頷く。

　僕にとっては、彼女の存在だって世界の変移と同じくらい異様なものだった。

　僕が知らない彼女のことを小鳥はなぜだか知っていて、あたりまえみたいに僕の妹として扱っている。

「なあ、スピカと小鳥はどういう関係なんだ？」

「……うーん……ともだち？」

　どこかとぼけたようにスピカは答える。

「そうなのか？」

「今いま更さら確認することでもないだろう」

　小鳥はやはり当然のように答えて、ずっとたおれたままでいる僕の身体をひっぱり起こす。そして家を出たときと同じ要領で僕たちを教室の前まで運んでから自分のクラスへと入っていった。

　依い然ぜんとして多すぎるナゾを抱かかえたまましかたなく教室に入る僕。

　僕の真ま似ねをするみたいに後ろをついてくるスピカ。

「……まさか、今日から転校してくることになったってパターンとか？」

　彼女は数秒の逡巡を経て答える。

「そう、それ」

　まもなく始業を告げるチャイムが鳴って、彼女は担任から〝転校生のスピカさん〟として紹しよう介かいされた。

　周りはあらゆる違い和わ感かんを捨ててその事実を受け入れていて、まるで神様が彼女のためにあくせく働いているみたいだった。

　世界が彼女の都合に合わせて改変されているみたいだった。

　銀色の髪かみやエメラルドのような瞳ひとみや浮き世離れした肌はだの白さは個人の特とく徴ちよう以上には捉とらえられず、ワンピースとガラスの靴くつはオシャレとして許されていて、彼女はどこか遠いところからやってきた美少女転校生のスピカさんとして周囲に認められていた。

　彼女の存在に疑問を抱いだいている僕のほうが間ま違ちがっているみたいだった。
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　ホームルームが始まって、ホームルームが終わった。間にはたしか言葉と運動と理ことわりの勉強をしていた気がする。

　べつにうつらうつらしていたわけではなかった。ただそれらの授業があまりにも突飛で、持ち出す常識を取り換かえていたから、僕には理解が追いつかなかった。

　英語教師がパチンと指を鳴らすと発音が苦手な生徒の舌が巻かれ、ドリブルしたボールは透とう明めいな紐ひもで手た繰ぐるようにゆらゆらと奪うばわれ、アルコールランプやガスバーナーの代わりに口から吹ふき出す火を用いてその日の授業は進められた。

　休み時間になると転校生のスピカさんはみんなの人気者で、クラスの連中から様々なことをきかれていた。「どこからきたの？」「どうやってきたの？」「どうしてきたの？」

　転校生のスピカさんは曖あい昧まいに笑うばかりだった。

　トロイメライのお姫ひめさまで、昨夜空から降ってきたの。とは、決して答えなかった。

　その態度が逆に奥ゆかしいとかいじらしいとかで、スピカさんは一日中ずっと注目の的だった。男子は色めいた口笛を鳴らし、女子はなんかもううるさかった。

　けれど部屋でのぶしつけな物言いを知っている僕には、誉ほめそやされている彼女の態度がどうにも繕つくろわれたものにしか見えなかった。

　そして放課後、ようやくクラスメイトから解放されてただのスピカさんになれた彼女はひとり、自分の机と向かい合って死んだように眠ねむっていた。

　なんだか授業中の自分を見ているようだった。

「はあ……」

　僕は僕で散々だった。

　周囲の人間が簡単に空を飛んだり火を吹いたりするのに、僕にはそういった不思議な力を一いつ切さい使うことができなかった。

　あくまでも変わったのは世界で、僕自身はちっとも変わってやしなかった。

　僕はいつものくだらない言い訳でできた泉いずみ大地だった。むしろ取り柄えだった達者な空想を神様にばらまかれて一層がらんどうになったみたいだった。

　いつの間にか抜け殻がらみたいな二人だけが教室に残されていた。

「もう帰る時間だけど？」

　僕は彼女に声をかける。

「……むーん」

　彼女は気だるそうに頭を上げて立ち上がり、僕の後ろに並んだ。

「……なんのつもりだろう？」

「帰るんでしょ？」

「そうだけど、僕はキミの家なんて知らないよ？」

「わたしだって知らないぞ。だから早く案内しろ、おにいちゃん」

　眠そうな声でそういって、スピカは大きなあくびをした。

「……キミ、僕の話をきく気がないよね？」

「いいから黙だまって歩け、おにいちゃん」

「その設定……続けるつもりなわけ？」

「うん。だからわたしの帰る家がわたしの家だ」

　周囲は彼女のことを僕の妹として認識していた。

　ホームルームで登とう壇だんした彼女は自分の名前しか告げていないのに、周囲は彼女が言うまでもなく彼女を僕の妹として扱った。だれも僕に妹がいたことを疑う素そ振ぶりさえみせなかった。教師も生徒も、彼女が口にした真っ赤な噓うそを信じ込んでいた。

　泉という姓せいは受け継ついでいなくとも、当然のように彼女は僕の妹で、僕の住んでいる家が彼女の帰る家ということになっていた。

「急げおにいちゃん。わたしはもう眠い。この星の時間は鈍のろ間ますぎる」

　目を擦こするスピカにデコピン一回。

「はぐぅ!?」

　机の上に尻しり餅もちをついた彼女を背に、僕はチョークを手に取った。

「……なぐられた……」

「弾はじいただけだよ」

　涙なみだ目めになったスピカに、僕は言う。

「ききたいことがあるんだ。星のように」

「わたしもあるぞ」

「なら交代で尋ね合おう」

「いいぞ。じゃあまずはわたしからだな」

　当然のようにレディーファーストだった。

「どうしておまえはポラリスの影えい響きようを受けてないんだ？」

「はい、ストップ」

「なんだいきなり」

「やっぱり僕のほうから先にきかせてほしい。そのほうが会話がうまくいきそうだ」

「渋しぶ々しぶゆるす」

「そりゃどうも」

　僕は要点をまとめて黒板に書き出す。

「この世界を変えたのはキミなのか。ポラリスとはなんなのか。キミは惑わく星せいトロイメライのお姫さまで間違いないか」

「この星を変えてしまったのはわたしで、それはわたしが持つ影響力──つまりポラリスの力で、わたしはトロイメライのお姫さまだ。えっへん」

　話が早くて助かる。

　常識の書き換えられた世界で根こん拠きよや真しん偽ぎを探さぐろうとしてもムダだった。だからとりあえずは答えだけあればよかった。

「この世界が具体的にどう変わったのかわかるかな？」

「おい、次はわたしの番じゃないのか？」

「ごめん。僕は頭が悪いから、どうにか教えてもらえないかと思って」

「わたしのポラリスによってこの星のエネルギー概がい念ねんにはトロイメライにあるノヴァ力学がつけ加えられた。すべての生物は体内のノヴァを消費して願いを実現することができるようになった」

　ふふん、と鼻を鳴らして、彼女はとても饒じよう舌ぜつに話をしてくれた。どうやら僕がへりくだったのが好印象だったようだ。

「そのポラリスっていうのはキミだけの力なわけ？」

「ううん、ストラト星雲の人間ならだれでも持ってるぞ。ポラリスは、星に自分を受け入れさせる力だ。強ければ強いほどその星に違和感なくとけ込むことができる」

　違和感なく、か。

「僕からすれば、むしろキミの飛来によって世界に違和感が溢あふれ出した感じだけどな」

「わたしのポラリスは他ほかのやつらとは比べ物にならないくらいすごいからな。むしろ星のほうがわたしに合わせるようになる。この星の人間がノヴァを使えるようになったのもそのせいだ。ちなみにポラリスの力は扱えるノヴァの総量に比例するので、わたしが使うノヴァはもちろんすごい」

「へえ」

　それはなんともスケールの大きな話だ。

「つまりキミのすごいポラリスによって、この世界はキミを中心にして回るようになった」

「なった」

「キミは惑星トロイメライのお姫さまだけど、どの星にいってもお姫さま級に特別な感じになる」

「特別な感じになる」

「みんながキミの常識に合わせるみたいに魔ま法ほうみたいな力を──ノヴァを使えるようになったものの、キミのすごいノヴァには全然及およばない」

「及ばない。つまり、わたしすごい」

　僕が黒板に図解してまとめた状じよう況きように、彼女は赤いチョークで大きな丸をつけた。

「……でも、使えないとか言ってなかったっけ？　ノヴァ」

　朝のやりとりを思い出して呟つぶやくと、スピカは露ろ骨こつに不ふ機き嫌げんそうな顔をした。

「たしか、回復するんだよな？」

「するぞ。しばらく夜を明かせば。だから寝ね床どこを用意してくれ、おにいちゃん」

「僕はキミのおにいちゃんじゃない」

「それだあ！」

　思い出したようにスピカが目を開く。

「どうしておまえはわたしのポラリスの影響を受けないんだ？」

「いや、わかんないけど」

「はあぁああ!?」

　開いた口から乱暴なホルンみたいな音が鳴る。

「答え合う約束だったのに！」

「僕は尋たずね合う約束しかしてない。それに、わからないものについて正しく答えることなんてできない」

　人が空を飛んで口から火を出せる世界になったのに、どうして僕だけその枠わく組ぐみに入れてもらえなかったのか。残念すぎてこっちが知りたいくらいだ。

「それよりキミにはもうひとつ、大事なことをきいておきたいんだ。キミは──」

　と、僕が核かく心しんに触ふれようとしたとき。

「…………だっこ」

　スピカがふらりと僕の胸にたおれ込んできた。

　受け止めた彼女の身体からだは、重力を忘れているみたいに軽かった。

　およそ人間らしからぬ重量で、なんだか空気を抱いているみたいだった。

　彼女は存在そのものが異質だった。

「…………ダメだ、もう……眠すぎて…………」

　そう腕うでの中で呟くと、スピカはそのまま寝ね息いきを立て始めた。

「……この寝つきの良さ……マジかよ……」

　どうしたものかと困こん惑わくしていると、ガラガラと音を立てて教室のドアが開いた。

　向こうには小鳥が驚おどろいたような顔をして立っていた。

「……大地たち……まさかそんな関係だったのか」

「そんなわけあるか」

　少し考えて、言う。

「おまえはギャルゲーのやりすぎなんだ。現実で兄は妹に手を出さない」

「なら、帰ろう」

　小鳥は指にはめた自転車のキーを弾いてみせる。

「部活は？」

「今日は休みだ」

「取り巻きの連中は？」

「先に帰ってもらった」

「ふーん」

　スヤスヤと眠るスピカを見下ろして、僕は大きなため息を吐ついた。

「……わかった。帰ろう」

　いきなり僕のことを「おにいちゃん」と呼んでみたり。ところかまわず眠りに落ちたり。

　その奔ほん放ぽうさは、やはり僕の知っているスピカのイメージからどうにもズレていた。
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　大きなぬいぐるみよろしく自転車のカゴに収納されても、スピカはいっこうに目覚める気配がなかった。熟じゆく睡すい、というやつだった。

「なあ、小鳥。一昨日おととい言ったことだけど」

「ギャルゲーの話か？」

「じゃなくて。おまえがやってること、なんかバカにしてるみたいになっちゃったからさ。その、なんていうか……」

「かまわない。大地がだれかをバカにするような人間じゃないことは私が一番よく知っている」

　小鳥は立ち漕こぎで自転車を飛ばす。

　屋根よりも高い場所で大きなおっぱいが揺ゆれていた。

　それを思わず摑つかみそうになって、ギリギリのところで自制心を働かせる。

「……なあ、小鳥。僕はおまえが思っているような立派な人間じゃないんだ」

　振しん動どうのない荷台で小さくなって、僕は言う。

「だってほら、わかるだろ？　僕は毎日こうして小鳥に乗せてもらわないと学校にもいけない」

「帰りはひとりでもちゃんと帰ってる」

「それは小鳥が送るからさ。世界がどれだけ変わっても、僕の弱さは変わらない」

「そんなことない。大地はきっとがんばれる」

　まっすぐな目をして、前だけを見ながら小鳥は言う。

　直線で綴つづられる彼女の想おもいが、今の僕には重すぎた。

「なあ、小鳥。おまえはどうして僕なんかに期待するんだ？」

　通り過ぎていく夏の風を浴びて、小鳥の茶色い髪かみが揺れる。

　その色が、僕はとても好きだった。

　化け粧しようとか、マニキュアとか、元の状態に上うわ塗ぬりしてできあがったもののことはあまり好きになれないはずなんだけど……彼女が染めたその髪の色だけは、なぜだかとてもキレイに思えた。

「昔、大地は私のことを助けてくれただろ。あのときからずっと、大地は私にとっての憧あこがれなんだ」

　僕に小鳥を助けることができた覚えなんてない。

　だからたぶん、その記き憶おくも改変されているのだろうと思う。

　前カゴで眠ねむっている──不思議な力を持った少女の存在によって。

　彼女が僕を「おにいちゃん」と呼んだ瞬しゆん間かん、彼女は僕の妹になり、僕にまつわる過去にもおそらく装そう飾しよくが施ほどこされた。

「私は、大地が昔の大地に戻もどってくれる日を待っている」

「…………」

　小鳥は今の僕を認めない。決して肯こう定ていしない。

　いつか昔の僕に戻ってほしいと願っている。戻るべきだと言っている。

　──スピカなら、そんなことは言わない。

　前カゴで眠っているスピカじゃない。

　トランシーバーの向こうにいるスピカなら──きっと僕の不ふ甲斐がいなさを肯定してくれる。

「到とう着ちやくだ」

　降下して僕が暮らしているアパートの前に自転車を停とめた小鳥は、スピカを抱かかえて僕より先に家の階段を上っていく。

　ガラスの靴くつを脱ぬがし、敷しかれた布ふ団とんの上にそっとスピカを寝かせた小鳥は、部屋の隅すみに畳たたまれていたエプロンを拾って被かぶる。

　それから冷蔵庫の中にあるものを選んで流し台に並べ、手を洗ってから料理を始めた。

「今日は？」

「カレー」

　丁てい寧ねいに水洗いされた野菜が丸く切られて鍋なべの中に放ほうり込まれていく。

　小鳥は部活がないとき、よくこうして僕の家にきて料理を作ってくれる。どうせ手間は同じだからと。

「えい、と」

　小鳥が指を鳴らすとコンロに青い火が灯ともり、指を回すと鍋の中の具材がお玉もなしにグルグルとかき混ぜられた。

　魔法みたいな芸当だった。だからそれは、スピカの言っていた『ノヴァ』だった。

　やがていい匂においが立ち込めてくると、寝息を立てていたスピカがむくりと起き上がる。

　小鳥は二人分の皿にカレーライスと、余ったカボチャで作った煮に付つけをよそって机の上に置いた。

「小鳥のは？」

「私はいい」

「どうして？」

「今日はちょっとこの後用事があるんだ」

「それじゃあ、ただ作ってくれただけになるじゃないか」

「どうせひとりのときはろくなものを食べてないんだろうから」

　図星だった。

　小鳥がいなければ、今いま頃ごろ僕は夢を食い潰つぶして死んでいたのかもしれない。

「冷めないうちに食べてほしい」

「悪いな、スピカの分まで」

「かまわない」

　と、小鳥はエプロンを脱いで床ゆかの上で畳んだ。

「じゃあな、大地。あと、明日あしたはひとりで起きてほしい」

「なにかあったっけ？」

「陸上部の朝練がある」

「へえ。たいへんだな」

　今までは朝練なんてしてなかったはずだけど。

「……まあ、がんばるよ」

　僕の返事をきくと安心したように微笑ほほえんで、小鳥は部屋を出ていった。

　そして思い出したようにもう一度ドアを開けて、僕に言った。

「不用心だから、いい加減このドアのカギも閉めるようにしてほしい」

「留守を狙ねらって盗とるようなものなんてないよ」

「用心してほしい。本当に」

　念押しされて、僕はしかたなくドアのカギを閉めに立った。

　同時に、カレーを口に含ふくんだスピカの大きな声がした。

「……これ、めちゃうまっ!!」

　僕の知っているスピカはそんな言葉を使わない。





[image: くぎり]






　いつもよりだいぶ甘口に作られたカレーとカボチャをたいらげたスピカはまたすぴーすぴーと眠りについた。授業中もずっとウトウトしていたけれど、どうやらまだ寝足りないようだった。

　僕は湯船に浸つかり、露つゆを滴したたらせる天てん井じようをぼんやり見つめながら考える。

　スピカはポラリスという未知の力を持っていて、この世界を僕の知らない世界に変えてしまった。

　地球は分ぶん岐きしたわけじゃなくて、ひとりの女の子によって上書きされたことになる。

　夢みたいな話だけど、たしかにこの手で抱だきかかえた彼女の身体はまるでそこにいないみたいな軽さで、地球の人間とは質量の感覚がまったく異なっていた。

　だからまあたぶん、トロイメライという星は本当にあって、彼女は本当にその星のお姫ひめさまという設定──いや、身分なのだろう。たまにみせるやけに偉えらそうな態度も、らしいといえばらしい。子供っぽいと言い換かえることもできた。

　スピカは体内のノヴァが回復するまではこの星にいるつもりのようだけど──僕の家にいるつもりのようだけど──それが済んだら、トロイメライに帰るのだろうか？

　そもそもどうやってこの地球までやってきたのだろう？

　どうしてこの星にやってきたのだろう？

　彼女について知らないことは相変わらず多すぎた。

　僕の知らないスピカと、僕の知っているスピカ──二人が同一人物なのかも、結局きき出せていない。

　世界が変わっても、僕を取り巻く状じよう況きようは宙ぶらりんのままだ。それは僕という人間が変わっていないからだ。

「…………」

　もし僕にノヴァが──空想を現実にする力が使えたら──僕は今の僕じゃなくなれていただろうか？

　夢を語るときの視線を、上ではなく前に向けることができていただろうか？

　──わかってるんだよ、小鳥。僕だって本当は、このままじゃいけないことくらい。

「お背中流せよ、おにいちゃん」

　ガラガラと開いた扉とびらが閉められる。

「…………は？」

　浴よく槽そうのすぐ横にスピカが立っていた。一糸纏まとわぬ姿で。

　元々狭せまい浴室だ。湯けむりが立ち込めてはいるものの、目を凝こらせば湯気で隠かくされた部分も簡単に見み透すかすことができる──そういう距きよ離りだった。

「ばっ！　おまえ！　なに入ってきてるんだよ!?」

　慌あわてて目を逸そらす僕をよそに、スピカは鏡の前のイスにちょこんと座る。

「わたし、身体からだから洗うほうだから」

　いったいなんの説明だと面めん食くらう僕のことを、スピカはずっと待っていた。

　どうやら惑わく星せいのお姫さまは自分で石せつ鹼けんを泡あわ立だてることもできないらしい。

「ほら早く。風邪かぜひいちゃうだろバカ」

　長く伸のびた髪の先が胸部の浅い輪りん郭かくに沿って流れる。

　内向きの足が床で八の字を描えがいている。

「……」

　膝ひざの上で握にぎりしめられた両手は微かすかに震ふるえていて。その震え方は寒さを我が慢まんするときのそれとは少し違ちがって見えた。

　スピカは全身を緊きん張ちようさせたまま俯うつむいて、必死になにかを堪こらえていた。我慢していた。

「…………」

　僕は湯船から上がり、彼女の背後に立つ。

　そして手にした石鹼で、スピカの鎖さ骨こつをひと撫なで。

「……！」

　ビクリと肩かたを浮うき上がらせたスピカが、時間をかけてそれをゆっくりと落としていく。

　身体を差し出しておきながら、触ふれられることにひどく怯おびえているような──その様は、まるで飼われて間もない小動物のようだった。

「…………はあ」

　彼女の表情を窺うかがうことはできない。

　けれど、背後からでもムリをしているのが透けていた。

　僕は石鹼を元の位置へと戻し、それから彼女の前にある蛇じや口ぐちを捻ひねった。

「ちべたあっ!?」

　シャワーから出始めの冷たい水を被ってスピカが暴れる。

　僕は彼女の身体を上から押さえて、言った。

「……おまえ……そういうの、わざとやってるだろ？」

「そ、そういうのって？　冷たい！」

「今朝だってそうだ。おまえ、僕より早く起きて、わざと布団にもぐり込んでただろ？」

　イスの上で膝を抱えて丸まりながらそっぽを向くスピカ。

　その反応はもう、認めているようなものだった。

「なんでそんな、自分を安売りするようなことをするんだよ？」

　徐じよ々じよに温かくなってきたシャワーの湯を彼女の頭にかけてやる。

　一いつ瞬しゆんぐっと身を硬かたくしたスピカだったが、かけられた湯の温度を感じると、ゆっくりと肩の力を抜ぬいていった。

　僕はシャンプーを手に取り、彼女の髪かみにつけていく。

「…………身体からって言ったのに」

　それから。

　しばらくの沈ちん黙もくがあった。

　滴る水の音と、泡あわに包まれて揉もまれる髪の音だけが、狭い浴室に流れていた。

「…………しょうがないでしょ」
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　と、おもむろにスピカが口を開いた。

「……トロイメライのお姫さまだなんて言っても、今のわたしには他ほかに差し出せるものがないんだから」

「ポラリス、だっけ？　その力で都合のいいように事実を改変すればいいじゃないか」

「うん、そうする。そうしてわたしはおまえの妹になった。この星で生きていくための環かん境きようを整えた。でもだからって、そのことになんの後ろめたさも感じないわけじゃない。わたしのせいでだれかが抱えることになる負担に対して無自覚なわけじゃない」

　彼女の首筋に長い髪が重なる。

　もう寒くもないだろうに、華きや奢しやな肩はずっと微かに震えていた。

「だからせめてこうやって……お互たがいにとって都合のいい関係にしようと、がんばってるのに……！」

　スピカの力を使えば、一方的に自分の存在を受け入れさせることも可能なはずだった。損得の規き範はんもなく。つまりなんのしこりもなく。

　自分の事情だけを押しつけて生きてもだれにも文句を言われないはずだった。

　なぜだかポラリスの力が適用されない僕にはそうもいかないけれど、ならば他の相手を頼たよればいいだけだった。小鳥を相手に、自分が彼女の妹だという設定を植えつけることもできただろう。なのにそうしなかったのはなぜか。

　──僕はその選せん択たくに、スピカの律義さが隠されている気がした。

「…………わたしだって……これでも、がんばってるんだから……！」

　僕は彼女の髪についた泡を洗い流していく。

　嚙かみしめるように呟つぶやいた彼女の声はシャワーの音でかき消された。

　僕が吐はいたため息も、たぶん一いつ緒しよに。

「……あのなあ……」

　ずっと俯いたままでいる彼女の顔にシャワーを向ける。

「ばぶべぶばぶばっ!!」

　口に入った水を逆噴ふん射しやしながら顔を上げるスピカ。

「ばびずぶんだ!?」

　むき出しの額に一本指を宛あてがい、僕は彼女の目を見つめて言った。

「おまえがどこのだれでも、僕のことを必要としてくれるなら、僕はおまえを助けるぞ」

「────！」

　スピカの瞼まぶたが大きく開かれる。

　彼女の瞳ひとみには逆さまの僕が映っていた。

　エメラルドのスクリーンに投とう影えいされた僕の顔は、なんだかいつもより潑はつ剌らつとしていて。

　まるで、昔の僕が少し混ざり込んでいるみたいだった。

　その下で、なぜかスピカは頰ほおを赤く染めていた。

「……どうした？　湯にも浸からずにのぼせたのか？」

　髪についた泡を全すべて洗い流すと、安物のシャンプーに混じって彼女の匂においがした。匂いに味があるとしたらたぶん甘い──こんぺいとうを嚙んだときみたいな、いい匂いだった。

　スピカはしばらくじっと固まって僕のことを見つめていたが、やがて我に返ったように「はっ！」と叫さけぶと、脱だつ兎とのごとくイスから飛びのいた。

「はむっぶごお!?」

　そして浴槽に爪つま先さきをぶつけ、盛大に湯をはねて頭から沈しずんでいった。

　水面からは白い足だけが出ていて。昨日屋上に間ま抜ぬけな突つき刺ささり方をしていたのを思い出してしまい、なんだか笑えた。

「……くくっ」

　喉のどを鳴らして笑っていると、水面からゆっくりと顔を出したスピカが目を細める。

「なんだ？」

　スピカは僕のほうを指さすと、朝のようにひねた微び笑しようを浮かべて言うのだった。

「そんな状態でそんなセリフ言われてもちぐはぐで、ときめくのとか、ムリだから」

　それから。

　しばらくの沈黙があった。

　僕はスピカが指している部位へと視線を向けた。

　まもなく、全速力で浴室を飛び出した。

「…………ばか……」

　ちゃぽんという音と一緒に、残されたスピカの声がきこえた気がした。
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　思い出は距離を取るほど放つ輝かがやきを強め、その光で時間を超こえて「今」を照らし出してくる。

　昔の僕なんて生き物はもう僕から乖かい離りした存在だ。

　それでもたしかにかつては僕だったものについて語るとき、小鳥が持ち出す僕と、僕が思い出す僕の時間は一いつ致ちしている。

　そういえば、あの日もちょうど今日みたいに蒸むし暑い夏だった。

　周囲を山と海に囲まれていることしか誇ほこるところのない小学校に、ひとりの女の子が転入してきた。

　奥まった田舎いなかの学校にあって、その女の子はまるでべつの世界からやってきたみたいにキレイで、ほかのだれよりも黒い髪をしていた。

「……佐さ藤とう小鳥です。よろしく、おねがいします……」

　教師に背中を押され、消え入りそうな声でそう口にした彼女は、それきり俯いてなにも喋しやべらなくなってしまった。

　茶色いランドセルを机の横に吊つって、ずっとなにかに怯えるようにして授業をきいていた彼女がグラウンドで藪やぶ蚊かみたいな同級生にたかられているのを見つけたのは、夏休みの補習を受けた帰りだった。

「ぶーんぶんぶん！　ぶーんぶんぶん！」

　連中がブンブンうるさく飛んでいた理由は忘れた。彼女の髪がほかのだれより黒かったせいかもしれないし、彼女のランドセルが赤くなかったせいかもしれないし、彼女がほかのだれよりキレイだったせいかもしれない。そういえばスカートを穿はいた蚊が一いつ匹ぴきいたので、たぶん最後のが理由だと思う。

　僕には蚊をパンと叩たたいて潰つぶす俊しゆん敏びんさも度胸も力もなかったので、代わりに刺されてやることにした。彼女が刺されるよりはマシだと思った。

　太陽がとても眩まぶしかった。ギラギラと照りつけて、僕の弱さをあざ笑っているようだった。

　そんな日差しに傘かさを差すように影かげを作り、僕のそばで膝を折って小鳥は言った。

「……ごめんなさい……！」

　僕は彼女の額に指を宛がって、なにかを言ったような気がする。

　それからもしばらく、彼女の代わりに僕は蚊に刺され続けた。おかげで身体中がかゆかった。でもだんだん蚊をパンとやるコツを摑つかんで、何匹かはパンとやれるようになっていった。

　それが理由なのかはわからないけれど、夏休みが明けると秋がきて、蚊はブンブン鳴かなくなった。

　そしてそれが理由で、僕は小鳥とよく話をするようになった。

　そのまま中学校へ上がったときに彼女はバッサリと髪を切り、高校へ入学する前にはその髪をランドセルと同じ茶色に染めていた。

　見た目の変化に合わせて、彼女の振ふる舞まいからはつけ入る隙すきがなくなっていった。

　小鳥はいつもあの夏休みのことを引き合いに出して僕を語る。

　あの頃ころと比べて、僕が屈くつ折せつしてしまったと言う。

　あの頃の泉大地に戻もどってくれと言う。

　でも、それはムリな話だ。

　だって小鳥はもう──僕の助けを必要としていない。

「だから僕の心は錆さびついた」

　成長して、大人びて、小鳥は強くなった。風邪かぜもひかなくなったし、おっぱいも大きくなったし、蚊にたかられることもなくなった。

　だから現実とまっすぐ向き合うことができない弱い僕を守ってくれている。

　僕だって、ずっと弱いままじゃいけないとは思っている。思っているんだよ。

　でも……守るもののなくなった世界で、だれも僕を必要としていない世界で、強くなる方法を──強がる方法を──僕は未いまだに見つけられずにいる。

　──小鳥が強くなったから、僕はこんなにも弱くなってしまった。

　そんなふうに考えてしまうから、しまえるから、僕はこの現実から逃にげ出したいんだ。

　空想だけ語って、葛かつ藤とうもなく、なりたい自分になれる夢の時間に──縋すがっているんだ。
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「ぶーんぶんぶん！　ぶーんぶんぶん！」

　耳みみ障ざわりな声で我に返る。

　余っていた僕の服を着たスピカが、両手を広げて部屋の中を旋せん回かいしていた。

「……なにやってるんだ？」

「この星で、この星の人間より高く飛んでるやつの真ま似ね」

　開け放しの窓から空を見上げると、赤く明めい滅めつを繰くり返す物体が遥はるか遠くを飛んでいた。

「あいつに積まれたノヴァはなかなかだな」

「飛ぶ高さにノヴァの強さとか関係あるのか？」

「あるぞ。高さ以外に重さや速さも。でもこの星の人間に使えるノヴァはそう多くない。だから四角い箱物はだいたい地面を転がってる」

「その箱物は車な。あと空を飛んでるのは飛行機だ」

「あれは何人分のノヴァを使ってるんだ？」

「いや、たぶんノヴァじゃないエネルギーで動いている」

「ほへぇ……」

　わかったようなわかっていないような顔でスピカは感かん嘆たんを声にした。

「これもノヴァじゃない、電気って力で動いてるもののひとつだ」

　僕はラジオのスイッチを入れる。

　あらかじめチューニングされているラジオはすぐに深夜の番組を流し始めた。

　スピカは興味深そうにラジオを手にしていたが、僕は流れている曲をきいて呆ぼう然ぜんとしていた。

　今、まさしくボリュームを下げられている曲は、僕にいつも最高の時間の終わりを知らせる曲だった。

「…………やっちまった……」

　あろうことか、僕は机の引き出しの中にトランシーバーを眠ねむらせたまま、一日で最も重要な時間をすっぽかしてしまった。

　今日はききたいことが星の数よりあったのに。話すべきことが、話しておかなければいけないことがたくさんあったのに。

「むむっ！」

　スピカがラジオのつまみを弄いじったせいでザーザーとノイズがきこえてくる。

　僕はラジオの電源をオフにした。

　スピカは玩具おもちやを取り上げられた子供のように頰を膨ふくらませた。

「……」

　僕は彼女にもきくべきことがあったのを思い出した。

　そして場合によっては、その問答がそのままトランシーバーで話をするのと同じ意味を持つことに気がついた。

「…………なあ、スピカ」

「なんだ、おにいちゃんやろう」

「…………」

　どうしてすぐに問うべきことを口にできないのか、理解するのにしばらくを要した。

　そしてその時間で、僕は自分の気持ちに当たりをつけた。

　同じようなことを先日思ったばかりだった。

　僕はトランシーバーの向こうにいる相手がだれなのか、知りたい気持ちと同じだけ、知りたくないとも思っていた。

　目の前にいるスピカに「おまえがトランシーバーを使っていたのか」と尋たずねて、肯こう定ていされるのも否定されるのも怖こわかった。

　肯定されれば、僕の知っているスピカが消えていなくなってしまう気がした。訳あって毎夜一万光年離はなれた惑わく星せいからノヴァの力で交信していたけれど、本当はこっちが本ほん性しようなんだと言われて、僕にとっての理想を壊こわされるのが、嫌いやだった。

　否定されれば、僕はもう一生スピカに会えない気がした。あの日、あの場所、あの時間に、たったひとり、空想みたいなところから想像もできない距きよ離りを超えて僕と巡めぐり合った彼女が本物のスピカでないのなら、この先どれだけの言葉を交かわしても永遠に二人の間が縮まることはなさそうで、嫌だった。

　どっちも嫌だから、僕は選べずにいた。

「おーい」

　光こう沢たくのある瞳ひとみが下から僕のことを覗のぞき込んでいた。

「なんだ、ぼーっとして。まさか眠いのか？」

「……ああ、そうかもしれないな」

　僕は明かりを落として布ふ団とんの中へともぐり込んだ。

「バカバカ！　わたしは今くらいからが一番元気になる頃だぞ！」

「おまえはニートか」

「わたしはスピカだ！」

「知ってるよ」

「わたしはこの星のことについてまったく知らない。おまえのことも知らない。だからもっと知りたいぞ！」

「それは明日あしたな」

「明日っていつだ？」

「僕がもう一度起きて、昇のぼった太陽が外を気持ちよく照らしてたらな」

「もしかして……もう二度と目覚めないのか？」

「いや、目覚めるよ。八時間後くらいに」

「八時間後っていつだ？」

「……」

　僕はラジオの電源を入れて、少しだけ音量を下げてから周波数を合わせた。

「こいつが陽気な声でその日の気分を伝えたら、それがだいたい八時間後だ」

「……渋しぶ々しぶわかった」

　スピカはつまらなそうに窓の近くで三角座りをした。半ズボンの下で白い太ももが月明かりに照らされていた。

「……布団、いるか？」

「暑いからいらない」

「でも、あったほうが眠りやすいぞ？」

「……くれとは言わない」

「なんだそれ」

　強がりと本音が入り混じっていて少し可笑おかしかった。

　僕は掛かけ布団のほうだけを彼女に渡わたして目を瞑つぶった。

「退たい屈くつだったらそのラジオをきいてるといい。案外おもしろいぞ」

「渋々わかった」

　僕はスピカに、スピカのことを尋ねないようにした。

　その決断にはたぶん、少なくない逃とう避ひがあった。

　小鳥にまた呆あきれられそうな気がした。

　夢でスピカに会うことはなかった。
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『グッドモーニング、ジャパニーズ地球人！　バスジャック犯も優先席に座ったばあさんを見て思わず昔を懐なつかしんじまうような晴れ模様。今日の気分はドント、シンク、フィール！　ハートで感じて発車オーライ！』

　ラジオの声で夢から覚める。

　スピカのモーニングコールはなかった。

　眠い目を擦こすって部屋を見回してみるが、彼女の姿はどこにもない。

　全部夢だったんじゃないかとか、もう何度目かわからないけれど、やっぱり一いつ瞬しゆんは思った。

　今日もやけに暑くて僕は汗あせをかいていた。特に腹部がじんわり温かくて、それでいて妙みようにやわらかい感かん触しよくがあった。

　僕は布団をはぐりながら、昨日は敷しき布団だけで眠ったことを思い出していた。

「……」

　僕の腕うでの中でスピカが眠っていた。

　昨日と違ちがって鼻から息の抜ぬける音がすぴーすぴーときこえているから、たぶん噓うそ寝ねじゃない。

「おい」

　指で後頭部をノックする。

　徐じよ々じよに本数を増やしていき、五本目でようやく彼女は目を開けた。

「……なんだ、ようやく眠れたのに……」

　むにゃむにゃと喋しやべりながら彼女はうっとうしそうに顔を上げる。

　そして僕と目が合った瞬間、急に大きな声を出して布団から飛びのいた。

「な、なんでおまえがわたしと一いつ緒しよに寝てるんだ!?」

「……それ、真ま面じ目めに答えたほうがいいのか？」

「あたりまえだ！　今日はまだ許してないんだぞ！」

「なにを？」

「か、からだを！」

「……」

　よれたシャツの胸むな元もとを直しながら、スピカは内うち股またで僕を睨にらむ。

「許さなくていいよ。おにいちゃんは妹に手を出さない」

　スピカの寝ね相ぞうがとても悪いのはわかった。もしかしたら昨日も、僕が胸に触ふれる直前までは本当に眠っていたのかもしれない。

「お、おまえはちゃんとわたしのおにいちゃんになったのか？」

「そういう設定でしばらくいくんだったら、家の中でもなるべく兄妹として接したほうがいいだろうと思っただけだよ」

「な、なるほど……じゃあ、おやすみ。おにいちゃん」

　スピカが被かぶり直した布団を僕はすぐに奪うばう。

「なにするんだバカ……眠りにくいだろ」

「バカはおまえだ。今日も学校だって昨日話してただろ」

「……いかないと、ダメなの？」

「そんなの──」

　あたりまえだろ、と言おうとした自分に驚おどろいた。

「当然」という前提は、向けられるときはあんなに違い和わ感かんを覚えたのに、自分が向けるときはこんなにも無自覚に口にしてしまえるものなのか。

「……とにかく、僕は小こ鳥とりに約束したんだ。せめて約束したことくらいは守らないといけない」

「それはおにいちゃんの事情だろぉ……」

「おまえだって一応あの学校の生徒になったんだから、ちゃんと登校しといたほうがいいんじゃないのか？　あんまりポラリスの力でルールを改変したくないんだろ？」

「…………渋々わかった」

　僕が着き替がえている間にスピカは顔を洗って歯を磨みがく。入れ替かわりに僕も同じようにして「ぺっ！」とやったあとにハブラシがひとつしかないことに気づいたが、朝から騒さわがれてもくたびれるのでスピカにはその意味を説明しないことにした。

　僕はずっと喋り通しだったラジオを止めてスピカと家を出た。

　ソナーを当てたみたいなチューニングの音と、数秒のノイズが入って、少し。

　トランシーバーが繫つなぐ相手と同じ声でラジオが喋り出したことを、僕は知らない。

『ヴィー、ヴィー、ヴィー。こちら、太陽系第三惑星──地球。もうすぐマニピュレーションが始まるから、巻き込まれないようにね、イズミ』
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　スピカを後ろに乗せて、自転車を漕こぐ。

　ペダルが回り出して早々に寝息を立て始めた彼女の身体からだは、やはりひとりだけ重力の影えい響きようを受けていないみたいに軽かった。

　ガシャコン。ガシャコン。

　車体が大きく揺ゆれる度たび、スピカが煩わずらわしそうに僕の背中を額で押してくる。

「しょうがないだろ。ノヴァを使えない僕に空は飛べないんだから」

「……渋々ゆるす……」

　見上げた空には人間が蔓延はびこっていた。スカートの中は……ハッキリとは見えない。

　まるでＲＰＧ終しゆう盤ばんの主人公みたいにみんなが空をいくせいで、地上は人ひと払ばらいされたみたいに閑かん散さんとしていた。

　時折、車は走っているけれど。

　信号は明めい滅めつを繰くり返しているけれど。

　なんだか静かで寂さびしい朝だった。

「イズミ」

　と、ふいに後ろから僕を呼ぶ声がして振ふり返る。

　声の主は足も動かさずに自転車のペダルを回して僕と並んだ。

「おはよ。今日も今日とて、死んだ猫ねこを啄ついばむカラスみたいな顔をしてるね」

　風に吹ふかれて彼女のサイドテールがぷらぷらと宙を泳ぐ。

「柳やなぎ」

「ノンノン。柳じゃなくて、スミレちゃん」

　ハンドルに片ひじをついて、柳は立てた指を横に振っていた。

　その間も彼女の自転車のペダルはひとりでに回ってあくせく働いている。

　ノヴァを使える人間はみんな楽でいいなと思った。

「なんでアスファルトを走ってるのさ？　飛べばいいだろ？　あっちには壁かべも信号もないんだから」

　僕は視線を上に向ける。

　学生も、サラリーマンも、散歩が趣しゆ味みの老人も。いろんな人間が、広大な空を我が物顔で漂ただよっていた。

「うーん……なんていうかさー、壁もしきりもないところでああやって大勢が飛んでるとさー、なんか虫みたいじゃない？」

「おっ、わかるぞ。その感覚」

「でしょ。群がってる藪やぶ蚊かみたいな存在には、なりたくないんだよねー」

「だから、地面通学か」

「そそっ。いいね、その表現」

「面通と」

「空通ね」

　互たがいに意味もないことを言い合って笑い合う。

　普ふ段だんは学校でもあまり話すことなんてないはずなのに、なんだか柳とはずっと昔からこうして一緒にくだらないことを口にし合っていたような気になった。

「その子が噂うわさの美少女転校生？」

　僕の背中で鼻をつぶしてうごうご言っているスピカを指さして、柳は言う。

「妹らしいね」

「まあな」

「おはよ、スピカちゃん」

　声をかけられたスピカは眠ねむそうに目を擦って首だけ柳のほうへ向ける。

　それからスクリと姿勢を正して口を開いた。

「お、おはよう。今日もいいお天気ね」

　一緒に口調も正されていた。

　たぶんそれは彼女なりに考えた「転校生のスピカさん」としてのキャラなのだろう。

　できるだけポラリスによる改変を行わないために、スピカはスピカを演じていた。

　環かん境きようを変えるのではなく、環境に順応しようとしていた。

「なんだかずいぶん幼く見えるけど、ボクやイズミと同い年なんだよね？」

「ええ。それでもおにいちゃんはおにいちゃんなのでおにいちゃんなのですよ」

　……マズイ。たぶん元々ウソがあまり得意ではないのに、今は眠いのが重なって、なにを言っているのかよくわからない感じになっている。

「妹ってことは、やっぱりおにいちゃんのことは好きなんだよね？」

「おい柳、なにを言って──」

「おにいちゃんすきですよー」

　スピカが僕の腰こしに腕を回して抱だきついてくる。

　背中には微かすかな膨ふくらみの感触。

　僕の中で一瞬だけおにいちゃんバロメーターが異常をきたし、慌あわてて心を無にする。

「うんうん。おにいちゃん大好き妹…………萌もえだね」

「もえですねー」

　おそらく「萌え」の意味をまるでわかっていないままスピカは頷うなずいていた。

　ポラリスとは関係ない理由によって、これから学校ではただの妹ではなく「おにいちゃん大好き妹」として振る舞まわなければいけなくなったことを彼女はちゃんと理解しているのだろうか？　たぶんしてない。

「…………箱入り娘むすめって言葉があるけど、まさしくそんな感じでさ。僕と違ってこいつは大事に育てられたんだ。それこそ、どこかのお姫ひめさまみたいに。だからときどき俗ぞくっぽい話がわからないこともあるだろうけど、できることなら仲良くしてやってほしい」

「妹思いなおにいちゃんだね」

「まあ、急な転校で苦労もあるだろうし。しばらくは僕がしっかりしないとな」

「……ふーん」

　柳が並走するのをやめて後ろに下がる。

「なんか、今日のイズミは死んだ目のままピチピチしてて気持ち悪いなー」

「僕はシメられてすぐの魚かよ」

「それにいつもよりちょっとだけ前を向いてるような気がする」

「そりゃ、前を向いてないと危ないだろ」

「…………やだなー」

「……え？」

　真面目な委員長の言葉とは思えなくて、僕は振り返る。

　柳はふてくされたような顔でこっちを見ていた。

　サドルの上に乗せられた片足がスカートを持ち上げる。

　それがふいに風でめくれて、ハリのある健康的な太ももが露あらわになっていた。

「ねえ、イズミ」

「あ、ああ。なんだろう？」

「もう少しだけ、たくし上げてあげようか？」

　スカートの裾すそを指でつまみ、ゆっくりと裏返していく柳。

　僕はごくりと生なま唾つばを吞のんだ。

　そしてついに奥にあるものが覗のぞけそうなまでになったとき。

「はい、ドンガラガッシャン」

　前方不注意。

　僕の自転車は電柱に激げき突とつした。

「ぐぼっ!?」

「むぶっ!?」

　転がった僕とスピカを笑いながら柳が追い越こしていく。

「あははっ！　やっぱり前を向いてないと危ないね！」

「お、おまえなあ！　気づいてたんなら言ってくれてもいいだろ！」

「じゃあ次からは言ってあげるから、イズミはそのままでいなよ！」

　よくわからないことを言って、そのまま柳は先に学校のほうへといってしまった。

「たくっ……！」

　自転車を起こす僕の背中をグイとひっぱる、手。

「…………なにか言うことがあるんじゃないのか、おにいちゃん？」

「…………すいません」

「渋しぶ々しぶゆるす」

　僕らが学校についたのは、ちょうど始業のチャイムが鳴り響ひびいたときだった。
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「おい、急げスピカ！」

「むーん……まてよー、おにいちゃん」

　僕が慌てて駐ちゆう輪りん場じように停とめた自転車の上で、スピカが眠そうに目を擦こすっている。

「走るぞ！」

「ひえっ!?」

　もたもたと降りてくるスピカを抱かかえて僕は走った。

　ちゃんと起きられたのに。

　学校にもこられたのに。

　遅ち刻こくなんて理由で小鳥にまた呆あきれられるのは嫌いやだった。

　……太ももにさえ目を奪うばわれなければ……っ！

「こ、これ！　お姫さまだっこだろ!?　知ってるぞ！　エロめ！」

「おまえがそんな走りにくそうな靴くつを履はいてるからだろ！」

　普ふ通つうなら校則で一発アウトをくらいそうなガラスの靴が朝日を反射してピカピカと光っている。

「今日はまだ身体をゆるしてないって言ってるのに！」

「じゃあ今だけ許しといてくれ」

「……し、渋々ゆるす……」

　ひとりで勝手に恥はずかしがっているスピカはやはり体重そのものがないみたいに軽くて、階段なんか踊おどり場から踊り場までをひとっ飛びでいくことができた。

　まるで僕の身体まで軽くなったみたいだった。

　残ざん響きようするチャイムの最後の音をききながら、僕はスピカを下ろして教室のドアを開ける。

　中には既すでに登とう壇だんしている数学教師がいて、生徒は全員起立していた。

「…………セーフ？」

　恐おそる恐る反応を窺うかがうと、教師はニコリと笑って親指を立ててくれた。

　──セーフだ！

　僕はホッと胸を撫なで下ろして一番奥の席へと向かう。

　スピカも自分の机に向かってとことこと歩いていく。

　そんな僕らの間を、風切り音と共に巨きよ大だいな三角定規が掠かすめていった。

　セメントの壁を砕くだいて突つき刺ささった定規は、そのまま激しく上下に振しん動どうしていた。

「…………えぇ…………」

　──アウト、だったのかもしれない。

　でも、それにしたって、冗じよう談だんが過ぎていた。

　ひとつ間ま違ちがえれば僕の首をスパンとはねていた勢いだった。

　ノヴァによって投げられた、ということはわかった。

　でも、遅刻したくらいで首を刈かり取られるような時代に生きているつもりはない。

　さすがになにか言い返してやろうと振ふり返る。

　そして僕は、この教室の異常性に気がついた。

「な、なにするんだ、ですか!?」

　先刻まで整列して立ち並んでいた生徒全員が、ぞろぞろとスピカに群がっていた。

「ぶーんぶんぶん！　ぶーんぶんぶん！」

　一いつ斉せいにあげられた、藪蚊の羽音のような声が教室を埋うめ尽つくす。

　暴れるスピカの身体からだに覆おおい被かぶさっていく、人。人。人。

　そしてその様を称たたえるように微笑ほほえみながら親指を立てている教師。

　──明らかに、様子がおかしかった。

「スピカ！」

　僕はスピカにのしかかっている連中を剝はがそうとする。

　それを阻はばむように、数学教師は壁かべに突き刺さっている三角定規を引き戻もどして手に取った。

「──おにいちゃん！」

　無数の人間でできた肉団子の中から、白い手が助けを求める。

　その手が、いつかの小鳥の手と重なって見えた。

「────イズミ！」

　廊ろう下かで僕を呼ぶ声がする。

　同時に、定規を構えて戦せん闘とう態勢をとっていた教師の身体が吹ふき飛んで窓ガラスを突き破った。

「柳！」

　廊下には柳が立っていた。

　彼女はスピカに群がる生徒たちに向かって右手の人差し指を向ける。

　その指を左手で支えるようにして、叫さけんだ。

「バン！」

　直後、スピカを中心にして巻き起こった爆ばく風ふうが彼らを一挙に弾はじき飛ばす。

　それもまた、ノヴァの力だった。

「大だい丈じよう夫ぶか、スピカ？」

「う、うん……」

　僕はたおれていたスピカの手を引き上げる。

　外傷などは見受けられないものの、スピカはかなり弱っているようだった。

「どうなってるんだ……？」

　訝いぶかしむ僕の視線を、柳は立てていた指で再び廊下のほうへと誘ゆう導どうした。

「……!?」

　教室前の廊下は、いつの間にかこちらに侵しん入にゆうしてこようとする人間で埋め尽くされていた。隙すき間まなく、みっしりと。

「ぶーんぶんぶん!!　ぶーんぶんぶん!!」

　藪やぶ蚊かみたいな声が────学校中できこえる。

「ついさっき、みんながいきなりこんな感じになっちゃったの。人気者だね、イズミ」

「…………僕じゃ、ない」

　学年も性別も立場も違う全員の目が。無数の目が。

　スピカのことを見ていた。

「…………わたしだ……！」

　全員が、スピカのことを狙ねらっていた。

「心当たりがあるのか？」

　スピカの顔は恐きよう怖ふで引きつっていた。

　僕だって今の自分が冷静だとは思えない。

　そんな中で、柳だけがいつもの口調のまま、あっけらかんとしていた。

「うん。とりあえず、逃にげよっか」

「逃げるって、どこへ？」

　出入り口のドアは人間で埋め尽くされている。あとはもう──。

「空通」

　割れた窓ガラスから身を乗り出し、そのまま柳は僕らの手を引いて三階の教室から飛んだ。

「おわあっ!?」

　花か壇だんに落ちたまま親指を立てている数学教師が眼下に見えた。

　グラウンドに映った僕らの影かげが大きさを変えることはなかった。

　遠ざかっていく校舎に残されているであろう小鳥のことが気がかりだった。
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「よっと」

　校門を越こえた先の歩道に着地して、柳は大きく伸のびをした。

「うーん！　走り幅はば跳とび、世界記録更こう新しんっと」

　ズリ落ちてきたメガネをかけ直して、彼女は振り返る。

「で、イズミ。いつまでそうやってボクの手を握にぎりしめてるの？　ドキドキしてたいの？　させてたいの？」

　伏ふし目がちに頰ほおを赤く染める柳。

　僕は摑つかんでいた手をパッと離はなす。

　それから、隣となりで沈ちん鬱うつな表情をしているスピカに尋たずねた。

「それで、スピカ。さっきのことだけど……なにか思い当たることがあるのか？」

　僕はスピカのことをなにも知らない。

　トランシーバーの向こうにいるスピカじゃない──目の前にいるスピカのことを、僕は知らない。

　相手を知ることで〝二人のスピカ〟のイメージが乖かい離りするとしても、やはりまったく彼女の話をきかないというわけにはいかなかった。状じよう況きようが状況だし、それに──そういう態度は、不誠実だ。

　トランシーバーの向こうにいるスピカに対して様々な問いを投げかけていたように、目の前にいるスピカについても知ろうとするほうが正しい。

　イズミなら──小鳥が憧あこがれてくれている泉いずみ大だい地ちなら、きっとそうする。

「…………今は、言えない」

　そういって、スピカは申し訳なさそうに柳のことを見た。

　柳はやれやれと肩かたを竦すくめてスピカの手を離す。

「……まったくボクってば。気き遣づかいが行き届きすぎて気が滅め入いるよ。来世はわがままにまたたく星にでもなりたいな」

　くるりと踵きびすを返して向かいのコンビニへと歩いていく柳。

「アップルデニッシュとあらびきソーセージパンを温めてもらうのと、将来吸いたい銘めい柄がらのタバコをカッコよく注文する練習をするのとで、五分ってとこかな」

　馴な染じみの音を鳴らして開いた自動ドアが閉まる。

　言えない理由がなくなって、スピカは重たい口を開いた。

「わたしのポラリスがすごいのは、話したよな？」

「ああ。扱あつかえるノヴァもすごいんだろ？」

「うん。だから、狙われてるんだ」

「だれに？」

「宇宙人」

「うちゅーじん……」

　目め眩まいのするような単語に頭を抱かかえる。

　だけど冷静になって考えてみればトロイメライからやってきたというスピカはれっきとした宇宙人だし、考え方によっては僕だって宇宙人だし、この瞬しゆん間かんにも膨ぼう張ちようを続けているという宇宙に住むみんなみんな宇宙人だ。

「……いや、待てよ。それって……」

「うん。だから、宇宙人」

　僕にとっては異なる星で暮らす人という意味合いだった半信半疑の「宇宙人」が、彼女にとっては至し極ごく現実的な言葉として──宇宙中の人間を意味する言葉として用いられていた。

「思い通りに星の環かん境きようを改変できるわたしは、運用次し第だいで好きなようにその星の文明を支配することができる」

　いきなり不ふ穏おんな単語が顔を出して、僕は口を開けたまま固まってしまう。

「…………わたしはこの星を──」

「ああ。それはわかってる」

　望まない手順を踏ふんでまで僕と対等であろうとしていた彼女が、支配だなんて、考えるはずがなかった。

「……ありがとう」

　うれしそうに微笑んで、それから彼女は話を続けた。

「わたしはこの星に、亡命してきたんだ」

　そしてスピカは、スピカのことを語り始める。

「ストラト星雲では今、惑わく星せい間で小さな争いが繰くり返されている。わたしがその標的にならないよう、トロイメライの人たちが逃がしてくれたんだ。一万光年離れたこの星まで」

　亡命。争い。小さな口が物ぶつ騒そうなワードばかりを並べる。

　僕が知っている──トランシーバーの向こうにいるスピカはいつも他愛のない話をして、その他愛のなさこそが僕らを居い心ごこ地ちの良さで結んでいた。

　どちらのスピカが語ることも僕にとっては文字通り遠い世界の話だったけれど、どちらの世界に魅み力りよくを感じるかは言うまでもなかった。

「わたしには強力なポラリスがある。今は失っているけれど、膨ぼう大だいなノヴァも扱うことができる。それをどう使うかで、ストラト星雲は真っ二つに割れてるんだ」

「使う？」

「そう、使う」

　スピカは淡たん々たんと言葉を続ける。

「ストラト星雲以外の星で生まれた相手なら、普ふ通つうはわたしの力で自由に洗脳することができる」

「洗脳って……」

「わたしが星に降り立てば、常に星雲の人間にとって優位な状況を作り出すことができる」

「だったら学校で友達作りにくたびれて沈しずむこともないな」

　僕は茶化すように言った。

　そんな僕を睨にらむようにじっと見つめて、スピカは言うのだった。

「わたしは星と星の話をしてるんだ」

「どう違うって言うんだよ？」

「友達になるっていうのは手を繫つなぐことじゃなくて、互たがいに有益であると示し合うことだ。そして沈まないっていうのは、相手を沈めるってことだ」

　まるで僕よりずっと世界を知っているような物言いだった。

「なんか、戦争みたいだな」

　僕は笑い飛ばした。

　スピカは言葉を飲み込んだ。

　軽けい薄はくで浮ういた僕の言葉だけが、いつまでも居心地悪く互いの間をさまよっていた。

　だからそれがそのまま、答えだった。

「…………おまえを使って、他ほかの星と戦争しようって？」

「そう考える人もいる」

「…………なんだよ、それ」

「交こう渉しようの材料として扱おうとする人もいる」

「それはこの星の言葉で人ひと質じちって言うんだよ」

「どう使うにせよ、わたしは所持しておいて損はない存在なんだ。だからストラト星雲のやつだけじゃない。わたしのことを知っている宇宙人の多くが、わたしを狙ってる」

　まったく馴染みのない、次元の違う話をきいてパンクしそうな頭を振ふる。

　大きな枠わく組ぐみの話はともかくとして。

　この星での話にひとまず限定するとして。

　スピカの言っていることと現状を照らし合わせたとき、ひとつの危あやうい仮説が浮かび上がってくる。

「…………じゃあさっきのは、おまえのことを狙ってやってきた宇宙人の仕し業わざだっていうのか？」

「それにしては対応が速すぎる。だからたぶん、この星に移住していたストラト星雲のやつがノヴァでみんなを操あやつったんだと思う」

　スピカは星間飛行に伴ともなう時空の摩ま擦さつや、情報伝達と光の関係について話をしてくれた。

　そういう理り屈くつで詰つめられるほど浮き彫ぼりになっていく真実が、夢物語と現実を引き合わせていく。

「…………つまり、この星にはおまえがやってくるよりもずっと前からこの星以外の人間が──宇宙人が住んでたっていうのか？」

「そりゃ、違ちがう星の人間くらいいるでしょ。だって宇宙は繫がってるんだから」

　あたりまえみたいにスピカは言う。

　たとえば同じ教室で授業を受けていた連中の中に他の星からきた人間がいるなんて信じがたい話だけど、でも実際にスピカはその典型例だし、さっきの騒そう動どうを考えれば、認めるしかない。

　────この星には少なくともひとり、スピカのことを狙っている宇宙人がいる。

「セブンスターのセブン」

「つめたっ!?」

　いきなり頰に缶かんジュースを当てられて驚おどろいた僕の背中に氷を落として思わず開いた口にあらびきソーセージを差し込む三連コンボを決めた柳がたのしそうに笑う。

「セブンスターのセブン。一応頼たのんでみたんだけど、やっぱり制服じゃムリっぽい」

「ぼまえばあ」

「ほら、ちゃんと嚙かんで。なに言ってるかわかんないから。ほら」

　僕の口にパンを押し込んで高笑いする柳には、吊つり上がった縁ふちのメガネがよく似合っていた。

「もぐもぐ」

「もう、マスタードが口の端はしから零こぼれてるよ？　舐なめて。吸って。あはっ！　じょーずじょーず！　まったく、イズミはダメな子供みたいでホントにいじらしいんだから」

「もぐもぐ」

「はい、ごっくんして」

「ごっくん」

「ちゃんと食べたか確かく認にんするから舌出して」

「あー」

「はい、あーん」

「じゃなくて！」

　流れのままにアップルデニッシュまで咥くわえさせようとする柳を制する。

「なんなんだよ、おまえは!?」

「イズミの世話をするのが大好きなお姉ちゃん」

「違う。おまえは隣のクラスの委員長だ」

「じゃあ、仲良しってことで」

「そんなのはいうまでもない」

　僕がそういうと、柳は急にしおらしくなった。

　胸の前で控ひかえめに両手が組まれ、どこかそわそわした様子で笑えみがこぼれ落ちる。

「……イズミと仲良し……へへっ……」

　うれしそうにサイドテールを揺ゆらす彼女の表情に、いったいどれほどの本心が含ふくまれているのかわからなくなる。

　まったく本当に摑つかみどころのない──サイダーの気き泡ほうみたいなやつだ。

「…………おにいちゃん……」

　と、僕の胸にスピカがふらりとたおれ込んでくる。

「お、おい」

「…………すぴー……すぴー……」

　熱でもあるのかと思わせる脱だつ力りよくのしかただったが、すぐにきこえてきた寝ね息いきをきいて安心するとともに、こんな状態で眠ねむってしまえるほど彼女が疲ひ弊へいしていたことを僕は知る。

　思えばスピカは昨日から、夜以外はずっと眠たそうにしていた。

　その眠気はどうやら僕の知っている「時差ボケ」という感覚とはまったく違うレベルの──我が慢まんできないもののようだ。でなければ、襲おそわれて間もないのにこうもスヤスヤと眠れるはずがない。

「こりゃー、しばらく起きそうにないね」

　柳はアップルデニッシュを一口かじる。

　僕は少しの間考えて、それから柳に言った。

「…………学校に戻もどるよ」

「へ？」

「小鳥のことが心配だ」

　学校に残してきた気がかり──小鳥の無事を、僕はたしかめにいきたかった。

「大だい丈じよう夫ぶだよ。狙ねらわれてたのはスピカちゃんみたいだし」

「僕もそう思うけど、小鳥とスピカはもう関係を持ってるんだ」

「花はな園ぞの？」

「友達」

「なーんだ」

「だから、狙われる可能性はゼロじゃない」

　もしもスピカを狙っているやつが小鳥との関係性を知っていたなら、人質として捕とらえられてしまうことだってあるかもしれない。

　それは、ダメだ。

　ストラト星雲とか、宇宙人とか、そういう話をなにも知らない小鳥を巻き込むわけにはいかなかった。

「…………そういえば、柳は知らなかったんだな。小鳥とスピカが友達なのを」

　僕が「おにいちゃん」としてスピカに定義された瞬しゆん間かんからだれもが認識をそう改めたように。小鳥とスピカが友達であることも、言うまでもない周知の事実として浸しん透とうしているものだと思っていた。

「……ボク……小鳥ちゃんのこと、あんまし好きじゃないんだよね」

　ボソリと、呟つぶやくように柳は言った。

　小鳥のことを嫌きらう人間なんてこの世界にだれひとりとして存在しないのだろうと勝手に思い込んでいたから驚いた。

「まあいいや。そういうことなら、ボクがスピカちゃんを預かっててあげようか？」

「……柳が？」

「ろくにノヴァも使えずクラスで浮いてるイズミと違って、ボクならスピカちゃんを守れるかも。それに、敵が待ち構えてるかもしれない場所に狙われてる女の子をつれていくわけにはいかないでしょ？」

「それはそうだけど……でも、柳のことだって巻き込むわけにはいかない。そう思って、スピカも狙われる理由を語らなかったんだろうし」

「ボクはむしろ巻き込まれたいけどね」

「どうして？」

「だってそのほうが、イズミの仲間って感じがするじゃん。もしもどこかのだれかにならないと自由に生きていくこともできないなら、ボクはイズミの側そばにいたいな。人間の委員長になれないなら、イズミだけの委員長になってあげたい」

「……」

「それにボクは小鳥ちゃんとは違ちがうから。か弱いお姫ひめさまみたいに守られるんじゃなくて、王子さまになってずっと近くで守ってあげたいんだ。弱くてダメダメなイズミのことを」

　飄ひよう々ひようとして、柳は語る。

　彼女がそんなにも僕のことを気き遣づかってくれるのは、やはり僕が弱くて、ダメで、ひとりではなにもできない泉大地だからなのだろう。

　冗じよう談だんみたいなことを言いながら、真ま面じ目めに僕のことを考えてくれているのだろう。

　けれどそうやって僕の心配をしてくれるところにこそ、僕は小鳥の面おも影かげを感じてしまう。

「なんなら、一いつ緒しよにいってあげようか？」

「…………」

　悩なやんだ末に、僕は言った。

「……ありがとう。でも、それはいい。僕はひとりで大丈夫だから、スピカのことを頼む」

　それは今の僕にできる精いっぱいの強がりだった。

　たしかに柳が言うように、スピカのことを連れたまま学校に戻るのは得策とはいえなかった。

　かといって、柳の力を借りて、ずっと守ってもらって、自分の代わりに彼女のことを危険に晒さらすのも間違っていた。

　だから、なんの力もない僕だけど、せめて自分のことくらいは自分で守ろうと思った。そうすべきだと思った。

「ふーん。まあ、いいけどさ」

「なら、ほい」

　僕は寄りかかっていたスピカの身体からだを柳のほうへ押す。

　振り子のような曲線を描えがいてスピカは柳に受け止められた。

「こんなぞんざいに扱あつかって」

「大丈夫。妹だから、だいたいのことは渋しぶ々しぶ許してくれる」

「悪いおにいちゃんだね」

「小鳥の無事をたしかめたらすぐに戻ってくるから」

　柳はしばらくの間、ぐっすりと眠るスピカのことを見つめていた。

　そして踵きびすを返して駆かけ出そうとしていた僕に言うのだった。

「ねえ、イズミ。さっきのアレ、小鳥ちゃんがやったとは考えないの？」

「小鳥はそんなことをするようなやつじゃない。する理由もない」

「じゃあ、理由があったらしかたなくやるんじゃない？」

「やらない。小鳥はだれかを傷つけることになる理由を自分の中に作らない。作らずに生きていける強さを持ってる」

　あいつの強さは、今の僕にはときどき眩まぶしく映りすぎる。

　眩しくて、清すが々すがしくて、目が眩くらみそうになる。

　だけどそんな──小鳥みたいな人間になれたらと、思わずにはいられない。

「…………じゃあ、ボクは？」

「どうして僕らを助けてくれた柳を疑う必要があるんだよ？」

「もしかしたら全部イズミと友達になるための演技かも」

「そんなことしなくても、おまえはもう僕の友達だよ。だからスピカのことを任せられるんだ」

「…………」

「じゃあ、いってくる」

「やっぱ、やだ」

「は？」

　振ふり返ると、柳はスピカを僕のほうへ押し返してきていた。

「おわっと」

　額からアスファルトにゴチンとぶつかりそうになるスピカを慌あわてて受け止める。

　僕の胸で鼻提ちよう灯ちんがパチンと弾はじけたが、いっこうに目覚める様子はなかった。

「なんでだよ、柳」

「だって今のイズミ、なんか気持ち悪いんだもん。すっかり前を向いちゃって……簡単に人のこと『友達』だなんて言っちゃってさ」

「前を向いてることのなにがいけないんだよ？」

「わからないの？」

「わからないよ」

　やれやれと肩かたを竦すくめて、柳は学校とは反対の方向へと歩いていく。

「どこにいくんだ？」

「選せん択たく的休業」

「真面目な委員長じゃなかったのか？」

「そんなのは仮の姿だよ。それに、柳じゃなくてスミレちゃんだって言ってるのに。まったくイズミは恥はずかしがりやさんなんだから」

「……わかったよ」

　僕はしかたなくスピカを背負う。

　のしかかる彼女の重さは零ゼロキログラムに等しい。

「……いっちゃうの、イズミ？」

「ああ」

　スピカをどこかへ置いていくわけにもいかない。

　もしも彼女のことを狙っている宇宙人に見つかったら大変だし、眠りから覚めたときに僕がいないときっと彼女は不安になるだろう。

　だから結局、柳の協力が得られないのならこうして二人で戻るしかなかった。

「ねえ、イズミ。小鳥ちゃんのことなんか忘れてさ。このままボクと一緒に銀河の果てまでサボタージュの旅に出たりは……」

「しない」

「そっか」

　柳は立ち止まり、僕のほうに振り返って言った。

「……じゃあ、さよならだ」

　まるで永遠の別れを告げるみたいに、彼女は明るさで寂さびしさを覆おおい隠かくしたような笑い方をする。

　その表情の意味を理解することはできなかった。

　僕は小鳥の無事をたしかめにいくだけで、べつに殺されにいくわけじゃない。

　うまくしてスピカのことを狙っている宇宙人がだれなのか判明したら、また明日あしたも学校にいって、こうして彼女と話をするはずだった。自転車でがらんどうの通学路を走って冗談を言い合ったり、二人きりの教室を大げさに「世界」と呼んで少しだけ秘密の話をしてみたり。

　けれど彼女がこぼした──世界の終わりを予感させる笑えみを前にして、僕に「また明日」と言うことはできなかった。

「助けてくれてありがとう──柳」

　僕は柳に別れを告げて学校へと戻った。
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　早朝の騒さわぎがウソのように校内は静けさを取り戻していた。

　あの、蚊かの真ま似ねみたいな声もきこえない。

　自分のクラスを素す通どおりし、その隣となりにある教室の前で大きく一回深呼吸。

「…………ふう」

　覚かく悟ごを決めて、僕は教室のドアを蹴け破やぶった。

　吹ふき飛んだドアの窓を登とう壇だんしていた数学教師の頭が突つき破る。

「小鳥！」

　僕は教室の中に小鳥の姿を探す。

　生徒は全員席についていて、一様にあんぐりと口を開けたままこちらを見つめていた。

　しかしそこに小鳥の姿はない。

　よく見れば、空席がひとつだけあった。

　ポキリとチョークの折れる音がして、僕は数学教師と向かい合う。

　彼はあの大きな三角定規を手にして微笑ほほえんでいた。

「く、くるならこい！」

　スピカを背負ったまま臨戦態勢に入る僕に、教師はぐっと親指を立てる。

　そしてそれを────下へと向けた。

「…………はい、すいませんでした……はい……反省してます……はい……」

　かくかくしかじか。

　普ふ通つうに素行不良を咎とがめられてしまった僕は、藪蚊ではなくなっていた教師によってそのまま生徒指導室へと連行され、かくかくしかじか。

　こんこんと放課後まで説教をくらって今に至るというわけである。

　僕が怒おこられている間もスピカは吞のん気きにすぴーすぴーと眠ねむっていて、それが余計に教師連中の神経を逆なでしたらしかった。

　────で、時刻は夕方。

　今日はもう帰りなさいと言われたけれど、小鳥を見つけられないまま帰るわけにもいかなくて、ひとしきり学校を彷徨さまよい歩くも彼女を発見することはできず、なんだかとんでもない理り不ふ尽じんに見み舞まわれた気がした僕は途と方ほうに暮れて屋上で黄昏たそがれ色の空を見上げていたのだった。

「……どこにいったんだよ、小鳥……」

　今のところ、宇宙人のほうから新たなコンタクトはない。

　もし小鳥を人ひと質じちにとったなら、それをなんらかの手段で僕らに伝えてくるはずだ。

　だから、なにもないということは小鳥が無事であることの証明で。

　だからこそ、なぜ小鳥が教室にいなかったのか──学校のどこにもいなかったのかが、わからなかった。

「…………ふあぁーあ」

　ようやく目を覚ましたらしいスピカが、隣で大きなあくびをしながら起き上がる。

「…………おはよう、おにいちゃん」

「おまえが眠っている間に、僕はおまえのぶんまでしっかり怒られたぞ」

「ありがと」

「うん。いや、べつにいいんだけどさ」

　飛来したスピカの着地によって抉えぐられたコンクリートは未いまだに修復されていなくて、あの日の出来事が夢物語ではないことを実感させる。

「おまえって、ノヴァを使ってこの星まで飛んできたんだよな？」

「うん」

「宇宙船とか、カプセルとか、そういうのじゃないんだな。星間飛行って」

「急いでたからな」

「それって危険なことじゃないのか？」

「大だい丈じよう夫ぶ。わたしはすごいから」

　スピカは気丈に笑った。噓うそみたいな笑みだった。

　彼女がやったのは、エネルギーの塊かたまりだけで宇宙を超こえるという芸当だ。

　それは僕の常識に当てはめるならジェットエンジンに乗って空を飛ぶようなものだ。自分を機体にして、頑がん丈じようだから大丈夫だと言っているようなものだ。

　本当に大丈夫だとしても、そこになんの負ふ荷かもないはずがない。できることなら機内に座っていたほうが楽に決まっている。

　つまりスピカは、そういう準備ができないほど緊きん急きゆうの事態で星を渡わたる決断をしなければいけなくなったということだ。

　争いの続く星で行う亡命の意味について考えたとき、僕にはどうしてスピカが笑っていられるのか不思議でしかたなかった。

「……なあ、スピカ。朝の話だけどさ」

「重荷に思ったか？」

　と、スピカは言った。

「星と星の話とか、他ほかの宇宙人に狙ねらわれていることとかきかされて、わたしのこと、手に負えなくなったか？」

　僕のことを見つめる彼女は不安げで、しかしそれを気取られまいと必死に表情を繕つくろっているようだった。

「もしそうなら、ちゃんと言ってほしい。迷めい惑わくは、かけないようにするから」

　スピカという人間のことを僕は少しずつ知っていく。

　わがままで奔ほん放ぽうな振る舞まいばかりが目立つけれど、そういう言動の奥にはあたりまえの心細さみたいなものが秘ひめられていて。少しでも安心感を得るために、彼女は他人に頼たよる。僕に頼る。

　でも、決して頼りっぱなしにはならないようにする。

　支えてもらったぶんだけべつのなにかで恩を返して。相手にしてもらえることと、自分にできることを天てん秤びんにのせる。それを釣つり合うようにする。あくまで対等であろうとする。

　言い方を変えるなら、相手に背負わせても平気な分量しかスピカは自分を預けない。

　自分にとっての相手より、相手にとっての自分を考えて、それが重荷になってしまうことを嫌きらう。

　そのやり方はとても立派だけど。惑わく星せいのお姫ひめさまの名に恥じない生き方だけど。

　──なんだかとても、窮きゆう屈くつそうだった。

「スピカ」

　僕は彼女の細い腕うでを引く。

　そしてその身体からだを抱だき寄せる。

「な、なんだバカ!?　エロか!?」

　腕の中で喚わめくスピカに、僕は言う。

「そんなふうに、かける迷惑に線引きなんかするなよ。少なくともこの星にいる間は──おまえはトロイメライのお姫さまなんかじゃなくて、僕の妹なんだからさ」

　──すぐわがままを言うくせに、妙みように聞き分けはいい。

　そういう彼女の二面性はたぶん、小さな身体に担になわされた大きすぎる立場や責任が原因なのだと思う。

　僕よりずっと幼く見えるのに、僕よりずっと大きなものを抱かかえている。

　たったひとり、なにも知らない星にやってきて、悲しみに暮れることもなくうまくやろうとしている。

　なんでもないことのように振ふる舞って、なんでもないことのように自分の人生を背負っている。

　日々に鬱うつ屈くつして、現実を諦あきらめ、空想に逃にげている僕なんかとは違ちがう。

　そんなスピカは、いうまでもなくすごいやつだ。
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　でも。

「…………スピカ。おまえは、そんなにすごくなくていいんだよ」

　下りた髪かみをかき上げて、晒さらされた額に一本指を宛あてがう。

「惑星のお姫さまで。強大な力を持っていて。おまえを利用しようとしている連中に狙われていて。──そんな全部を、ひとりで背負わなくたっていいんだ」

　エメラルド色の丸い目が僕を見る。

　その目に向かって、僕は言う。

「僕の前でくらい、くたびれてろ。おまえの前でくらい、カッコつけてやるから」

　僕にどれだけのことができるのかはわからないけれど、少なくとも、彼女の話をきいてやるくらいはできそうな気がした。少なくとも、彼女の強がりくらいはほぐせる関係でいたいと思った。

　少なくとも、スピカくらいは守れる人間になりたいと思った。

「…………なんで？」

　ポカンと開いた口から疑ぎ問もん符ふをこぼすスピカ。

　僕は強がりな笑みを浮うかべて答えた。

「だって僕は、おまえのおにいちゃんなんだぜ？」

　頼ってさえくれれば、僕は協力を惜おしまない。

　小鳥はもう、僕の助けなんて必要としないほどに強くなった。

　けれど彼女は──スピカはまだ強くない。ただ、強くあろうとしているだけだ。

　僕はまだスピカの弱さに──スピカが隠かくそうとしている当然の心細さに気づくことができる。

　だから僕は、スピカのためならがんばれる。

　頼られることを迷惑だなんて思わないし、彼女の存在を重荷に思うことなんてない。

「…………」

　スピカの顔が色づいていく。暮れていく空と同じ色に染まっていく。

「…………おまえはなんなんだ？」

　ふっと身体の力を抜ぬいたスピカが床ゆかに寝ね転ころがる。

「普ふ段だんはつまらなそうな顔をしてるのに、ときどき思い出したように輝かがやいて見える」

　僕はスピカと同じように仰あお向むけになって空を見上げた。

　茜あかね色いろの空に淡あわい紫むらさきが滲にじみ出していく。

　世界がだんだん夜になっていく。

「……僕にもときどきわからなくなるよ。もしかしたら時間の流れにキャトルミューティレーションされそこなった僕の残ざん滓しがくすぶっているのかもしれない」

　伸のばした手は、当然空には届かない。

　変わった世界で、なにも変えることができない自分を──手にすることができない自分を、広げた指の間から覗のぞく。

　薄うすく光る星だけが見えた。

「いつからか、なりたい僕となれる僕に距きよ離りができてしまった。理想と現実を合がつ致ちさせることができなくなって、どちらにも胸の隅すみっこで逃とう避ひの気持ちを紐ひもづけるようになってしまった。僕は結局、今を直視できないだけなのかもしれない」

　昔は、生きたいように生きることができていた。

　理想と現実がちゃんと重なっていて。なりたい自分は、いつかなれるはずの自分だった。

「…………だれかを助けられる人間でいたかったんだ」

　けれど成長して、みんな僕の助けなんかなくてもひとりで生きていけるようになって、僕はだれも助けられなくなった。助けられることを望んでいる人間が世界からいなくなった。

　だれかを守るために広げていたはずの両手が、いつからか自分自身を抱えて、世界とのかかわりを拒きよ絶ぜつする檻おりのようになっていた。

　そんな僕に、それでも頼ってくれるスピカの力になりたかった。

　だれかを助けられる──強い人間に戻もどりたかった。

「…………だったら……」

　と、隣となりでスピカが口を開く。

「……わたしがもし弱音を吐はいたら……それを全部きいたあとで、きかなかったフリをしてくれるか？」

「おまえがそれを望むなら」

「……もしひとりで泣いてるときがあっても、その涙なみだに気づかないでいてくれるか？」

「拭ぬぐうよりは簡単そうだ」

「…………ひとりの夜が寂さびしかったら、ラジオを切ってもいいか？」

「切ってどうするんだ？」

「おにいちゃんを起こす」

「……それは、どうだろうな」

　僕は寝返りをうった。

　スピカがこちらを見つめていた。

　その目には大おお粒つぶの涙が溜たまっていて、小さな肩かたは静かに震ふるえていた。

「なんだそれ！　カッコつけるならちゃんとカッコつけろ！　ばか！」

　頰ほおを膨ふくらませ、喉のどをひくつかせながら、スピカは僕のほうをぐっと睨にらむ。

　僕はもう一度寝返りをうって、暗くなっていく空を眺ながめながらそっと彼女の手を握にぎった。

「起きるのはムリかもしれないけど、こうやって、おまえがひとりきりじゃなくなるようにすることはできるかもしれない」

「…………うん。わかった。とりあえずそれでいい」

　スピカは僕の手をぎゅっと握り返した。

　それからスピカはいくつかの話をした。

　ときどき訪おとずれた沈ちん黙もくの理由を、僕は忘れた。

　彼女が話し終えると、僕も話をした。

　知っていることと知らないことの話をした。

　流れ星の話をしようとして、いつの間にかすっかり空が夜の色に染まっていることに気がついた。

　ちょうどそのとき、隣でぐうぅーっとお腹なかの鳴る音がした。

　僕はポケットから巾きん着ちやく袋ぶくろを取り出してスピカに渡わたす。

「なに？」

「開けてみろ」

　不思議そうに袋の紐をほどいたスピカが感かん嘆たんの声を漏もらす。

「わあ……っ！」

「たぶん、好きだろ？」

　中に入っているのは、星の形をしたこんぺいとうの数々だった。

「くれるのか？」

「朝、ちゃんと起きられたご褒ほう美びってことにしとこう」

　本当は、屋上で待ち合わせたあの日に渡すつもりだったものだけど。ズボンのポケットに入れっぱなしになっていたものだけど。

「ふ、ふんっ！　わたしはもう子供じゃないんだぞ！　こんなもの、甘いだけだ」

「トロイメライにもこんぺいとうはあるんだな」

「昔はよく食べてたけど、べつにもう好きじゃない」

「いらないのか？」

「渋しぶ々しぶたべる」

　そう言いながらこんぺいとうを一口に流し込んで、スピカは幸せそうに唸うなっていた。

　どうやら今でもけっこう好きらしい。

「虫歯になるぞ」

「よく嚙かんでたべれば大だい丈じよう夫ぶだ」

　その理り屈くつはよくわからなかった。

「なあ、スピカ」

　僕はこんぺいとうをきっかけに、少しだけ話す内容を変えた。

　遠い過去や、未来や、宇宙の話じゃなくて、もっと近いところの話をした。

「あの日──おまえが降ってきた日──僕を家まで運んでくれたのって、おまえなのか？」

「なに言ってるんだ？　意識を失ったわたしをおにいちゃんが家まで持ち帰ったんだろ？」

「妙な言い方するな」

　どうやらあのとき、スピカも額をぶつけた衝しよう撃げきで気を失ってしまったらしい。

　なら、いったいだれが僕たちを家まで運んだのか。

　──今の僕には少しだけ心当たりがあった。

「なあ、スピカ。この星にいる宇宙人って、おまえと、おまえを狙ねらってるやつだけなのか？」

「だけってことはないでしょ。星にバリアを張ってるわけでもあるまいし」

　あたりまえのことみたいにスピカは言う。

「僕には星の外からきた連中がうじゃうじゃいるってほうが信じにくいんだけどな」

「まあ、バレるといろいろめんどうなことになるから、みんなうまいこと隠してるんじゃない？　わたしみたいに隠せないほど星の環かん境きようを改変してしまうやつはいないだろうし」

「隠してるって、どうやって？」

「さあ？　少なくともストラト星雲のやつらだったら、ポラリスの力でそれなりに違い和わ感かんなくとけ込めると思うけど」

「ふーん」

　地球に隠れ住む宇宙人についても興味は多分にあったけれど、ききたいことから遠ざかっていたので今は話を戻す。

「それで、どうしてこの星だったんだ？」

　宇宙にいったいどれだけの星があるのかは知らないけれど、その中から無む作さく為いに選ばれたというわけでもないだろう。サイコロを転がすにしても、宇宙は広すぎるだろうから。

「一万光年も離はなれた星だとわたしのことを知っているやつもそうはいないだろうし、それに……」

「それに？」

「昔わたしとよく一いつ緒しよに遊んでくれてたメイドがひとり、この星にきてるらしいんだ」

「…………へえ」

　僕の中でひとつの答えが出た気がした。

　ナゾのままだったいくつかが、その一点で繫つながった気がした。

「たぶんわたしがきたことにも気づいてくれてると思うんだけど……なぜかまだコンタクトはない」

　少しだけ声のトーンを落として、スピカは呟つぶやく。

「…………会いたいな」

　そのとき、空を見上げていた僕の視界に人ひと影かげが映り込んだ。

　影は急速にこちらへと落下してきて、僕らの前に降り立った。

「────大地！　スピカ！」

　それは僕が探していた人物で。どこにも見つけることができなかった相手だった。

　屋上まで飛んできた小鳥が、僕とスピカの腕うでを摑つかんで引き上げる。

「大丈夫か!?　どこも、なにもされてないか!?」

　普段の彼女からは想像もできないほど慌あわてた様子で僕らの目を覗き込む小鳥。

「あ、ああ」

「うん。平気」

　茶色い髪かみの先から滴したたる汗あせの粒つぶがコンクリートにシミを作っていく。

　肩で息を繰くり返している彼女に、僕は尋たずねる。

「まさか、ずっと探してくれてたのか？」

「あたりまえだ！」

　せりあがってくる感情を吐き出すように、小鳥は言った。

「いきなり大勢の人間が二人のいる教室に向かい出して……私が集団をかき分けて辿たどり着いたときにはもう二人の姿がなくて……なにか、あったのかと……！」

　とどのつまり、入れ違ちがい。

　僕が叱しかられたり校内を回ったりしている間に、小鳥はたぶん、街中を探してくれていたのだろう。

「……ごめん、小鳥」

「……いや、無事なら、それでいい」

　そう口にした小鳥が、ふらりとよろけた。

「あっ、おい」

　咄とつ嗟さに支えようとした僕の手を借りることなく、小鳥は自力で体勢を立て直した。

「大丈夫。安心して、気が抜ぬけただけだから」

「……そっか」

　小鳥がそういうのなら、僕にできることはない。

「悪かったよ、心配かけて。授業、サボらせちゃったな」

「かまわない。私が勝手にしたことだから」

　……僕はまた、小鳥に呆あきれられてしまっているのだろうか。

「チェック」

　と、スピカは両手の指でフレームを作って小鳥のことを覗のぞく。

　そしてため息混じりに口を開いた。

「……ノヴァの使いすぎだ。休まずにずっと使い続けているとそうなる。足あし下もとがふらつく以外に、軽くはない目め眩まいや頭痛を感じてるはずだ」

　スピカには小鳥の症しよう状じようが〝見えて〟いるようだった。

「おまえ、ノヴァが戻ったのか？」

「まだ全然。だから今わかるのは、小鳥はしばらくここで座ってたほうがいいってことくらいだ。安静にして、星明かりを浴びていればじきによくなる」

　話をきく小鳥は、なぜだかずっとスピカから目を逸そらしていた。

　なんだか、自分を覗かれることを嫌きらっているようだった。

「……わかった。なら、二人は先に帰ってくれ」

「そんな状態のおまえを置いてはいけない」

「なら、私が帰る」

　小鳥はスピカの忠告を無視してドアのほうへと歩いていく。

　今日の小鳥は──いや、スピカと会ってからの小鳥は、普ふ段だんよりも少しだけよそよそしく感じる。

　まるで、スピカのことを避さけているようだった。

「…………小鳥はわたしが嫌いなのか？」

　悲しげな目でスピカが尋ねる。

　小鳥は歩みを止めて立ち尽つくす。

　そして、幾いく何ばくかの沈黙を挟はさんで振ふり返った。

「そんなわけない」

　そのときの彼女が浮うかべていた笑えみは、本物のようでもあり、作り物のようでもあった。

　──なんとなく。

　本当に、なんとなくだけど。

　僕も小鳥のことが嫌いなのかときかれたときは、同じ言葉で否定して、それから、同じような笑い方をしてしまうのだろうと思った。

「私のことで、二人に迷めい惑わくをかけたくないんだ」

　そういって、小鳥はストンと床ゆかに腰こしを下ろす。

「もう夜だ。私はここで休んでいるから、二人は先に帰ってくれ」

「わかったよ」

　僕は小鳥の意見に従うことにした。

「……おにいちゃん……」

　スピカはなにか言いたそうだったけれど、結局その場では口を噤つぐんだ。

　そして──。

　急せかされた家路の途と中ちゆうで、僕はひとつ大事なことをききそびれてしまったことに気がついた。

　──どうして小鳥のクラスにあった空席がひとつだけだったのか。

　また明日あしたにでもきかなければいけない。そう思った。
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「なあ、おにいちゃん」

　自転車の荷台に腰を下ろしたスピカが言う。

「わたしは小鳥と……友達じゃないほうがいいのかな？」

「どうしたんだ、急に？」

「優やさしく世話を焼いてくれる小鳥を前にして、昨日は咄嗟に浮かんだ関係を口にしちゃったけど、わたしと友達でいることで小鳥に迷惑がかかるなら……」

「大丈夫だよ」

　惑わく星せいのお姫ひめさまとして、また身の丈たけ以上の責任を感じてしまっているスピカに僕は言う。

「小鳥はおまえのことを迷惑になんか思わない。だって、おまえより手のかかるやつにあいつはずっとかかずらってくれてるんだから」

「でも……」

「小鳥のことが心配なのは僕も同じだ。だからおまえのことを狙っている宇宙人がだれなのかを突つき止めて、とっとと問題を解決しよう。友達でいていいかなんてことは、それからきけばいい」

　前を見ながら語る僕の後ろで、スピカが呟く。

「……まただ」

「またって？」

「わたしの前ではときどきすごくまっすぐなことを口にするおにいちゃんが、どうして小鳥にはなにも言ってやれないんだ？」

「……それは……」

「なあ……おにいちゃんと小鳥の間になにがあったんだ？」

「なにもないよ」

「ウソだ。なにもないなら、どうしておにいちゃんは小鳥に対してそんなに引け目を感じてるんだ？」

「……本当だよ。なにもなかったんだ」

　僕はウソを吐ついているわけじゃない。

　本当に、なにもなかったから、僕と小鳥の距きよ離りはこんなにも離れてしまったんだ。

「おにいちゃんは小鳥のことをどう思ってるんだ？」

「どうって……」

　僕にとって小鳥は大切な幼なじみだ。

　だからこそ、ときどきどうしても自分と比べてしまうことがある。

　その度たびに、自分がこの上なく矮わい小しような存在に思えてしまう。

　それはもちろん僕が不ふ甲斐がいないからであり、小鳥が悪いわけではない。

　だから決して嫌ってるわけじゃないんだ。

　ただ、少し苦手であることは事実かもしれない。

「僕は、小鳥のことを……」

　口を開いてみたけれど、その先を言葉にすることはできなかった。

「…………」

「…………」

　今日は大きな丸い月の夜だった。

　今は雲に隠かくれているけれど、街灯の少ない道でも案外夜は明るくて、チカチカと光る自転車のライトが前方の道を照らしていた。

「…………なんだ？」

　人だかりで進路を塞ふさがれていたので、僕は脇わきの小道へと入っていった。

　そういうことが三度ほどあって、ようやく異変に気がついた。

「なあ、スピカ……なんか、変じゃないか？」

　やたらと「工事中」の看板が立てられていたり。

　誘ゆう導どう灯とうを持った作業員に何度も遠回りを求められたり。

　なんだか、スタートからゴールまでの道のりをすべて自分以外の意志によって決められているみたいだった。

　朝の地上はあんなに閑かん散さんとしていたのに、今になって急に人で溢あふれているのも妙みようだった。

「おにいちゃん、うしろ！」

　ある狭せまい路地裏で、急にスピカの叫さけぶ声がした。

　振り返った僕は目を疑った。

「ぶーんぶんぶん！　ぶーんぶんぶん！」

　藪やぶ蚊かを真ま似ねた数人の男たちがすぐそこまで追ってきていた。

　伸のばされたいくつもの手がスピカの背中を摑つかもうとする。

「っ、とばすぞ！」

　咄嗟に自転車のペダルを踏ふみ込む。

　男たちの腕うでは寸前のところで空を切った。

「学校のやつだけじゃないのかよ!?」

　堰せきを切ったように物もの陰かげから現れ出た人間たちが、スピカを攫さらおうと一いつ斉せいに手を伸ばしてくる。

「ぶーんぶんぶん！　ぶーんぶんぶん！　ぶーんぶんぶん！　ぶーんぶんぶん！」

　顔も知らない無数の人間たちが追いかけてくる。老ろう若にやく男なん女によ、のべつまくなしに。

　振り切ろうとしても、引き離はなしたそばからべつの人間が背後に投入されてくる。

　そうして数人のグループはやがて大勢の集団となり、集団は波のようなうねりを生む群衆となっていった。

「チェック！」

　ノヴァで彼らを覗き見たスピカが言う。

「……間ま違ちがいない。みんなノヴァで操あやつられてる！」

「わかってるよ！」

「…………」

「おい、どうしたスピカ？」

「……なんでもない。今から待ち構えてる人の少ないルートに誘導する！」

「そんなことできるのか？」

「ノヴァの総量でなんとなくだけど」

「了りよう解かい！」

　狭い路地を抜ぬけて大通りに出る。

　背後で通りを埋うめ尽くしている数と同等数の人間が、前方からこちらに向かって走ってきていた。

「げぇっ!?」

　昼間よりも明らかに数が多い。

　操られている人間の範はん囲いが〝学校中〟から〝街中〟へと拡大していた。

「みぎ！」

　咄とつ嗟さにスピカが指示したほうへハンドルを切る。

「ひだり！」

　迫せまってくる人間の壁かべに飲み込まれる直前で、方向転てん換かん。

　僕らは逃にげる。逃げ続ける。

　けれどやっていることは──やらされていることは結局最初から同じで、僕らを追ってくる人間の数ばかりが増えていた。

　そして飛び出した十字路の真ん中で、僕らはついに包囲される。

　前後左右、どこを見回しても、人。人。人。

　街中の人間でできた肉の壁が、僕らを押しつぶさんばかりの勢いで迫ってきていた。

「どうする!?」

　スピカの返事はない。

　もう本当に、どこにも逃げ場がないようだった。

「ヤバイヤバイ！」

　ブレーキを踏むわけにもいかず、自転車は通りを埋め尽くしている数百の人間に向かって突とつ進しんしていた。

　激突の衝しよう撃げきに備えて僕は目を瞑つぶろうとする。

　その瞬しゆん間かん、スピカが叫んだ。

「────うえ！」

　……うえ……上……うえ!?

「────ッ！」

　僕は力いっぱいハンドルを持ち上げる。

　なにも考えのない、ほとんど反射みたいな行動だった。

　瞬間、ものすごい勢いで自転車の前輪が持ち上がり、景色がグルリと反転した。

「わああああああっ!?」

「きゃあああああっ!?」

　地面にぶつかることなく頭が揺ゆれて。首が振ふられて。

　回る。

　回る。

　回り続ける。

　世界が縦に百回、回転する。

　三半規管が揉もみしだかれる。

「お、おえぇ……！」

　堪たまらず、僕は吐はいた。

　嘔おう吐と物が後ろに流れていくのが見えた。

　自転車の速度が落ちていくのに合わせて回転がゆるやかになっていく。

　視界がだんだんクリアになっていく。

　そして僕は自分がどうなったのかを知る。

「…………えぇ…………」

　空を飛んでいた。

　惰だ性せいで回る車輪が空中を滑すべり、自転車は地面からかけ離れたまま上じよう昇しようしていた。

　数秒前まで走っていたはずの十字路は、豆まめ粒つぶみたいな小ささで眼下にあった。

　ビルも山も鉄てつ塔とうも、みんなみんな足あし下もとにあって、縮小されたジオラマみたいに見える。

　星と夜空と冷えた空気が、僕らの周りを漂ただよっていた。

「と、飛んでる……!?」

　跳ちよう躍やくではなく、飛行。

　回転が止まってからも自転車はカラカラと夜空を走り続けていた。

　まったくナゾの原理で、僕らは上空遥はるか高くを飛行していた。

「……どうして……？」

　事情の説明を求めて振り返る。

　背後にいたのは、僕の嘔吐物を浴びて汚よごれたスピカだった。

「あ……」

　やってしまったと口を開ける。

　しかしスピカは怒おこるでもなく啞あ然ぜんとしたまま顔を拭ぬぐい、そして呟つぶやくように言うのだった。

「……おにいちゃんはノヴァが使えないんじゃなかったの？」

「…………え？」

　ノヴァ──そうだ。たしかにそれしか自転車で空を飛ぶ方法はない。

　でもスピカが言うように、ポラリスによる改変を受けなかった僕は──僕だけは──その力を使えなかったはずだ。

　それにノヴァを使って空を飛んでいた人間だって、だれもこんな高さまで──雲を摑めるような高さまで上昇してはいなかった。

「……スピカが飛ばしてるんじゃないのか？」

「こんな高さまで飛べるほど、まだわたしの中にノヴァは戻もどってない」

　街の人間が追いかけてくる様子はない。

　どうやらだれもここまでは昇のぼってくることができないようだった。

「……」

　僕は前に向き直ってハンドルを握にぎり直した。

　ペダルを漕こげば漕いだぶんだけ、自転車は上空に向かってゆるやかなスピードで飛んでいく。

「……スピカには、わかってたのか？」

　あのとき──人間の壁に突撃しかけた瞬間、スピカは曲がるでも止まるでもなく「上」を指示した。

　僕は言われるがまま自転車を持ち上げようとしたけれど、それは単に考えている余よ裕ゆうがなかったからで、ノヴァを使って激突を回かい避ひできる自信があったからではない。

　そもそも今、自分がそれを使っているという感覚がなかった。

　ただ上にいこうとしたら、自転車は勝手に空を飛んでいた。

「見てみろ、おにいちゃん」

　そういって、スピカは僕の首の後ろから手を回してくる。

「チェック」

　スピカが指で作ったフレームを介かいして、僕は僕の身体からだを覗のぞく。

　フレームでトリミングされた部分だけが、強きよう烈れつな赤い光を放って見えた。

「これは間違いなくノヴァの輝かがやきだ。それも、他ほかのとは比べ物にならないほど強力な」

「でも、僕にノヴァは……」

「ない。おにいちゃんのノヴァは」

　スピカが僕の肩かたをつつく。

　なんだろうと振り返ると、スピカは同じようにして作ったフレームで彼女自身を覗かせた。

　四角く切り取られた世界で、微かすかではあるがスピカも僕と同じ赤い光を放っていた。

「ノヴァは人によって発する色が違う。でも、わたしとおにいちゃんの色は一いつ緒しよだ。似ているとかじゃなくて、一いつ致ちしている」

　赤色と一口にいっても、その分類は濃のう度どや輝き具合で異なる。人間の目で見分けられる領域をはみ出して考えれば、無限通りに近い「赤」があるだろう。

　だから同じ赤色というだけでは「一致している」なんて言えない。

　それでも、僕の感覚は彼女と同じことを告げていた。

　──スピカと僕の中にあるノヴァの色は一致している、と。

「……ってことは────」

「わたしもさっき、街のやつらのノヴァを感知するついでに覗いて驚おどろいた。実際にこうして飛んでみるまで確信を持てなかった。でも、今なら言い切れる」

　僕とスピカの目が合う。

　僕とスピカの見解が一致する。

「────わたしが失なくしたノヴァは今、おにいちゃんの中にある」

　スピカはずっと自分のノヴァが消失していることを訝いぶかしがっていた。

　彼女がどれほどの力を溜ため込んでおけるのかは知らないけれど、規格外を自負するくらいなのだからきっと、本来なら一万光年を移動したくらいで尽つきる量ではないのだろう。

「…………最初からおかしいとは思ってた。普ふ通つうはみんなわたしのポラリスによってノヴァに目覚めるはずなのに」

「僕はポラリスの影えい響きようを受けることができないって……」

「ポラリスが通じないのは、既すでにノヴァを持ってるストラト星雲の人間だけ。だから最初は警けい戒かいもした」

　空想を現実のものにできる力。

　────ノヴァ。

「…………」

　僕は恐おそる恐るハンドルから手を放してみた。それからペダルを漕ぐのをやめてみる。

　障害物のない夜空を走る自転車は、車輪を止めてもなお、僕が望んだほうへ滑るように進んでいった。

　──まるで魔ま法ほうみたいだった。

「でも、どうしておにいちゃんの中にわたしのノヴァが移ったんだろう？」

　スピカにわからない理り屈くつが僕にわかるわけもなく。

　考えることを諦あきらめた頭がふいに突とつ飛ぴな空想を呼び起こす。

　──あの日──スピカが空から降ってきた日──僕はスピカと額をぶつけた。

　もしかしたら、あの瞬間に────。

「…………は、ははっ」

　乾かわいた笑いが込み上げてくる。

「なんだそれ。まるで九〇年代だ」

　額をぶつけた瞬間に人格が入れ替かわったりする話を今でもときどき読み返すことがある。

　理由になっているようでなっていない。現実的な説明のつかない夢みたいな話だ。

　でも僕は、そういう話のことが嫌きらいじゃなかった。

　それにどうせ、常識の書き換かえられた世界で根こん拠きよや真しん偽ぎを探さぐろうとしてもムダだった。だからとりあえずは答えだけあればよかった。

　答えさえあれば、過程なんていくらでもこじつけて現実と結びつけられる気がした。

　この、想像を超こえてくれた世界でなら。

「なら、魔法の力を手に入れた僕は、すぐにでも願った通りの自分になれるのか」

　両手を頭の上にかざして唱える。

「────フルフレイム!!」

　低く潰した声が落下していく。

　しかしいっこうに紅ぐ蓮れんの火球が手中に生み出されることはない。

「……なに、それ？」

「……火のエレメントによって作り出される灼しやく熱ねつの火か炎えん」

「なに、それ？」

「…………十歳のときに考えたエネルギーと、技わざ」

「…………」

「…………」

　沈ちん黙もくが恥はずかしさを加速させる。

　ここにいるのがスピカだけでよかった。

「……っぷ、はははっ！」

　手を叩たたいて笑うスピカ。

　彼女の笑い声は広大な夜空に吸い込まれていった。

「この星のやつもそういうことするんだ！　バカみたい！」

「悪かったな。昔の僕は案外こういうのを考えるのが好きだったんだ」

「悪くない。べつに悪くない。ただおもしろいだけ」

　スピカは本当にたのしそうに笑っていた。

　そんなふうに彼女が笑うのを、僕は初めてきいた気がした。

「どうしてできないんだろう？」

「そりゃあ、わたしとイメージの共有ができてないから」

「イメージの共有？」

「おにいちゃんの中にあるのはあくまでわたしのノヴァだ。だからわたしが使おうと思わないと、おにいちゃんがひとりで勝手に使うことはできない。ポラリスによる改変を受けられなかったおにいちゃんの中に自分のノヴァがないことは変わらないからな」

「じゃあ、僕が今、空を飛んでるのは？」

　そう、尋たずねたのと同時だった。

　急に上昇をやめた自転車がジェットコースターみたいな速度で落下を始めた。

「わ、わあああああああああっ!?」

「あははははっ！」

　たのしそうに笑いながらスピカが僕の腰こしに摑つかまる。

　すると、落下がピタリと止まった。

「……な、なんだ……？」

「おにいちゃんが空を飛べてるのは、わたしとある程度飛行するイメージを共有した上で、わたしがおにいちゃんに触ふれてるから」

「……なら、手、離はなすなよ……」

「びっくりした？」

「……」

　僕はサドルから腰を上げ、ハンドルに座って身を翻ひるがえす。

　たのしそうに笑いながら、その笑えみの奥にぼんやりとした不安を隠かくしているスピカが目の前にいた。

　僕は彼女の頭に手を置いた。

「……なに？」

　少しだけ恥ずかしそうにして、上うわ目め遣づかいのエメラルドが僕を見る。

　僕はスピカの頭を撫なでた。

「な、な、」

　何度も、何度も撫でた。

「なんだ、なんなんだ!?　エロか!?」

　子供みたいに喚わめくスピカに、僕は言った。

「……怖こわかったか？」

　学校中の人間に襲おそわれたかと思ったら、今度は街中の人間に追い回されて。

　僕は正直、けっこう怖かった。

「…………うるさい、ばか」

　拗すねたようにそっぽを向くスピカ。

　強がっているその肩が、微かに震ふるえているのに気がついた。

　だから僕はまばたきをひとつしてそれを忘れる。

　忘れて、それから、そっと彼女の手を握って言った。

「もう、大だい丈じよう夫ぶだ」

　ここには僕らだけしかいない。

　星と、夜と、月光と。たとえばそれを「世界」と呼んでみて。そこで二人きりになった僕たちは、きっとだれにも覗かれることがない。

　どんな秘密も、だからここではずっと秘密のままだ。

「…………ふく」

　繫つないだ手を辿たどって、スピカが僕のほうに飛び込んでくる。

「……ゲロ、ついたから。拭ふく」

　そう言いながら、ぎゅっと制服の端はしをつまんで、スピカは僕の胸に顔をうずめた。

「…………」

　銀色の髪かみが月明かりを浴びて艶つやめく。

　後ろで淡あわく光る丸い月が僕らの姿をシルエットへと変える。

　そして僕たちはだれでもないだれかになって、神様さえも締しめ出した空を漂ただよう。

　静かで、優やさしくて、ひたすらに穏おだやかな夜だった。

　やがて顔を上げた彼女の目に涙なみだはなかった。

　頰ほおを伝う涙るい痕こんは、僕の嘔おう吐と物ということにしておいた。

　それくらいが、ちょうどよかった。

「さて、いくか」

　僕はサドルに座り直してハンドルを握にぎりしめる。

「いくって、どこに？」

「そうだな……とりあえず……」

　塗ぬり固められていた現実感のメッキが、星の輝かがやきで剝はがれ落ちていくようだった。

「どこでもない、どこかに」

　僕はペダルを回す。

　長い坂を下るような速度で自転車が飛んでいく。

　夜の果て、あるいは、銀河の果てのほうへ。

「そんなポエミーなことも言えるんだ！」

　後ろで風に吹ふかれながら彼女が言う。

「もっと地に足を着けた、つまらないやつなのかと思ってた」

「僕は案外こういうやつさ。足が地面に着かなくなったから正体を現したのだ」

「キモーイ！」

　僕の腰に細い手が回される。

「キモイけど、やっぱりそっちのほうがいい！」

　のびやかな声が宇宙の向こうへ飛んでいく。

　いつまでもそれが落下しなければいいのになと思った。

　だから僕は、高く、もっと高く飛んだ。

　どんなしがらみも、節理も、現実感も、追いつけないくらい高いところまで。

　一番高い雲を突つき破り、ビロードの舞ぶ台たいでジグザグに踊おどり、両手を広げて風を感じた。

　その度たびに、スピカの楽しそうな声がした。

　十二時なんて、たぶんとっくの昔に過ぎていた。

　月も、夜も、星ほし粒つぶも、雲もジオラマも雑音も。そうして全部が背景になる場所で、僕は紺こん碧ぺきの境界線を眺ながめながら口を開いた。

「なあ、スピカ！　きいてほしいことがあるんだ！」

「なーにー？」

「じつは僕は、ずっと話をしていたんだ。一日が終わって始まる時間に、夢みたいな話を。それ自体が夢だったみたいな関係で。僕が『今日も星がきれいだ』って言うと、彼女は必ず頷うなずいてくれるんだ」

「それって、たのしい話？」

「ああ、たのしかった。そのときだけは、僕は四つのエレメントに分ぶん岐きした地球に住む高校生のイズミで、彼女はそんな地球から遠く、遠く、一万光年離れた惑わく星せいに暮らすお姫ひめさまだったんだ」

　どれだけ大きな声を出してもここにはそれを咎とがめる人はいない。吠ほえる犬もいない。

　だから僕は大きな声で話をした。

「彼女からきく現実感のない空想みたいな話は、きいているだけでとてもたのしい気持ちになれた。だから僕も空想みたいな話をした。事実なんて、それこそ宇宙の向こうに追いやって、知っていることと知らないことの話をした。彼女と話している間だけは、現実のつまらない自分を忘れることができたんだ」

「……わたし、耳を塞ふさいでたほうがいいのかな？」

「いや、きいててくれ。これはきっと、すごくたのしい話だから」

　そう、これは笑い話だ。

「不思議なトランシーバーがあってな。それが僕と彼女を隔へだてる一万光年を繫げてくれてたんだ。彼女はとてものびやかで、優しい声をしていた。ちょうど、今のおまえみたいに」

「…………」

　彼女と話している時間と同じくらい、彼女と黙だまり合っている時間が僕は好きだった。あの、いたって普ふ通つうの、平へい凡ぼんな地球上で流れるどんな時間よりも。

　あの十分間がいつも、一日で最高の瞬しゆん間かんだった。

「きいた話だと、髪は長くて星明かりに艶めく銀色。エメラルドのような目をしていて、肌はだは白く、背は僕よりけっこう低い」

「…………おにいちゃん」

「甘いものが好きで、惑星のお姫さまで、なのによく怒おこられる」

「おにいちゃんっ！」

「トロイメライからずっと声を届けてくれていた、彼女の名前は────」

「────イズミ！」

　僕の胸がきつく抱だきしめられる。

　ドクンと心臓が跳はねた。

「……その先を口にされたら、わたしはもう、おまえと一いつ緒しよにいられない気がする……」

　──それは、いやだ。

　そう、小さな声で呟つぶやくのがきこえた。

　境界線の向こうから、夜明けを告げる恒こう星せいが昇のぼろうとしていた。

「…………大丈夫だよ」

　長い、長い沈黙を挟はさんで、僕は言った。

「きっと、そんなことにはならない」

　背筋を伸のばし、縋すがりついた彼女の額を持ち上げてやる。

　紺碧の空に明かりが差し、ビロードの舞台が白み、丸い月が背後の雲海へと沈しずんでいく。

　夜と朝とが入れ替かわる、最高の瞬間が訪おとずれようとしていた。

「────名前は、スピカ」

　終わりと始まり──その狭はざ間まで、僕は尋ねた。

「毎夜、僕と話をしてくれていたのは…………キミなのか？」

　それは僕がずっとききたかったことで、同時に、いつからかずっときかないようにしていたことだった。

　スピカの正体を知るのが──夢から覚めてしまうのが怖かったから。

　叶かなうことなら僕はずっと、夢と現実の間でうたた寝ねを決め込んでいたかった。

　けれどいつまでもそんな状態だと小鳥に呆あきれられてしまう。

　それに……現実から目を背そむけたままじゃ、スピカの力になってやることもできない。

　だから僕は向き合うことにした。現実の先にある真実と。

　いろんなことから逃にげるのはもうやめにしよう。

　日が昇り、世界も夢から覚める時間だった。

　だから微睡まどろみは、ちょうど終わり時だった。

「…………わたしは…………」

　彼女は言い淀よどむ。

　ポラリスやノヴァのことはすらすらと口にできていたのに、この問いにだけは答えづらいようだった。答えたくないようだった。

　僕は待つ。急せかすことも、回答を強しいることもしない。

　ただ黙って、彼女が口を開いてくれるのを待った。

　その時間がべつに苦ではなかった。

　彼女と話している時間と同じくらい、彼女と黙り合っている時間が僕は嫌きらいではなかった。

　やがて。

　彼女は消え入りそうな声で言葉を落とし、僕の問いに答えるのだった。

「…………わたしはそんなの、知らない」

　真実はたったの一言で告げられた。

　だから僕が抱かかえていた迷いや不安も、きっとその程度のことなんだろうと思えた。

「おにいちゃんは……イズミは、わたしがその相手だと思ったから助けてくれてたのか？」

　迷いや不安を抱えたままの声でスピカが言う。

「……ふふっ……ははは……！」

　腹の底から笑いが込み上げてくる。

　やっぱりだ。やっぱりこれは、笑い話だ。

　後ろにいるスピカと、トランシーバーの向こうにいるスピカは別人だった。

　そのことを、今の僕はとんだ笑い話だと思える。

　スピカを騙かたった別人と会う約束をした場所に、時間に、偶ぐう然ぜん、本物のスピカが降ってきた。

　そんな偶然、なんて偶然だ。

　星と星とがぶつかる確率。運命の相手と出会う確率。そんなのよりも、たぶんずっと低い可能性の見積もりをぶち壊こわして、スピカは僕の前にやってきた。

　そこにはなんの必然性もなくて。神様のいたずらみたいな偶然で、僕と彼女は出会った。

　とても不思議で。およそ現実的ではなくて。

　そんな夢みたいな話を、僕は笑ってしまえるほど愛いとおしいと思う。

「…………イズミ……？」

　あの日、僕はスピカと会うために屋上へいった。

　そして、僕が知らないスピカと出会った。

　それからスピカの事情を少しずつ知っていって、僕は彼女の力になりたいと思った。

　じゃあ、スピカがスピカじゃなかったとして、僕は彼女のことを見捨てていたか？

　たとえば、スピカが小鳥だったなら、僕は僕にできることを拒こばむだろうか？

　もしも小鳥が僕を頼たよってくれたとして、僕はそれを煩わずらわしく思うだろうか？

　そんなこと、考えるまでもない。

「ばーか」

　僕は向けられた不安を軽く笑い飛ばす。

　夜明けを背にしてスピカのほうへと振ふり返る。

「言っただろ」

　彼女の額に一本指を宛あてがう。

　大きな瞳ひとみが朝日を浴びてエメラルドのように光り輝いていた。

「おまえがどこのだれでも、僕はおまえを助けてたよ」

　太陽が昇る。

　夜が明ける。

　新しい日が始まる。

「どうして……？」

「僕がそういう人間だから」

「…………優やさしいんだな、おにいちゃんは」

「そうか？　だれかの助けになれるならそうしたいって思うやつは案外いると思うけどな」

　僕の場合、たまたまそういう相手と巡めぐり合うことができたから思いを行動に変えられただけだ。

　頼られればちゃんと助けようとする人間はけっこういる。

　小鳥みたいに、頼たのんでもいないのに世話を焼くようなやつが特別なんだ。

　僕は特別じゃないけれど、特別じゃない人間なりの接し方で彼女を──スピカを守る。

「じゃあ、いくか」

「いくって、どこに？」

「僕の家に」

　チリンと一回、ベルを鳴らす。

「もう朝だ。とりあえず一ひと眠ねむりして、それからどうするか考えよう」

　トロイメライの人間は朝になると眠くなる。

　たしかそういう話だった。

　空はだんだん青みがかって、夏の色に染まりつつあった。

「…………うん。帰ろう」

　スピカがコクリと頷く。

　僕はペダルを漕こいで下降する。

　入道雲を突き破り、ジオラマみたいだった街に降りて、朝の緑道を走る。

　昨夜は通りを埋うめ尽つくすほどの人間たちから追われたりしたけれど、地上はすっかり元の静けさを取り戻もどしていた。

　やがて到とう着ちやくしたアパートに自転車を停とめて、僕はスピカに両手を差し出す。

「抱えてやろうか？」

　スピカはポカンと口を開けて、それから照れるようにそっぽを向いた。

「いい。キモイ」

　彼女は眠そうに目を擦こすりながら外階段を上る。

　そして玄げん関かんドアを開けたところでピタリと動きを止めた。

　僕は彼女の横を抜ぬけて中へと入る。

『ヴィー、ヴィー、ヴィー。こちら、太陽系第三惑わく星せい──地球』

　玄関に転がっていたステレオラジオが話をする。

　トランシーバーが繫つなぐ相手と同じ声で喋しやべり出す。

『クロース、クロース、エンカウンター。間もなく、三番線にアブダクションがまいります。玄関口までお下がりください』

　僕は何者かによって部屋の中へと突つき飛ばされる。

　蹴けり飛ばしてしまったラジオがノイズ音しか発さなくなる。

　代わりに、その声は背後で言うのだった。

　無加工の、高くも低くもない音色で。

「すっかり血の通った顔になっちゃって。でも、そんなに潑はつ剌らつとして前ばかり見てたら危ないよ？」

　振り返る。

　移ろう視界に彼女の姿が映り込む。

　片方だけ結ばれた黒い髪かみ。

　ズレた赤いメガネ。

　不思議な緩ゆるみ方をした口元。

　僕の後ろに立っていたのは、スピカを人ひと質じちにとった柳だった。

　柳はこちらに向かって一本指を立てる。

　そして、一声。

「────バン！」

　直後に、衝しよう撃げき。

　腹部にじわりと温かい感覚。

　その熱が広がって、溢あふれ出して、だんだん痛みに変わっていく。

　視線を下げる。

　白い制服が、赤く染まっていた。

　ぐらり。僕の身体からだがたおれる。

　────撃うたれた、ということに気づいたのは、柳がおどけた様子で指先へ息を吹ふきかけてからだった。

「────おにいちゃんッ！」

　近くにいるはずのスピカの声が、ひどく遠くできこえる。

「後方不注意ってね」

　僕はどんどん重たくなっていく瞼まぶたに力を込めて柳を見る。

　彼女はクスリと笑って、それから口の上までズリ落ちてきたメガネを捨てた。

　そして顔の前にかざしていた手を下ろしていく。

　黒かったはずの目がルビー色に変わって僕のことを覗のぞいていた。

　──スピカと出会う前の僕にかけられていた魔ま法ほうが、ゆっくりと解けていく。

　視界が過去と現在を行き来する。

　遠い思い出と近い記き憶おくが明めい滅めつを繰くり返す。

　混こん濁だくする頭にふいに小鳥の顔が浮うかんで、そして柳の顔が浮かんだ。

　そういえば、あの日もちょうど今日みたいに蒸むし暑い夏だった。

　小鳥に群がる蚊かの中に、一いつ匹ぴきだけスカートを穿はいた蚊がいたことを覚えている。

　あの日僕を見下ろしていた彼女の目と、今、僕を見下ろしている彼女の目が、重なった。

「ねえ、イズミ。今でもボクは、藪やぶ蚊かに見える？」

　柳スミレ────彼女はそんな名前じゃない。

　どうして今まで気づけなかったのかといえば、それはおそらく彼女がポラリスを使って世界にとけ込んでいたからで。僕がポラリスによる改変を受けない身になってもそのまやかしに気づくことができなかったのは、メガネひとつで正体を隠かくせてしまえるほどに彼女が昔と変わっていたからで。

　────およそ、六年間。

　僕の前からある日忽こつ然ぜんと姿を消して、そしてふらりと戻ってきた彼女の本当がいったいどこにあるのか、僕にはわからなかった。

「…………スピカを、返せ…………っ！」

　柳の口元から笑えみが消える。

　彼女は食いしばった歯をギリリと鳴らして身を強こわ張ばらせる。

　その表情はひどく歪ゆがんでいて。今にも泣きだしてしまいそうで。

　いったいどうしてそんな顔をしているのかわからなかったけれど。

　そんな顔をしてまでどうしてそこに立っているのかわからなかったけれど。

　まるで、僕を撃った彼女のほうが辛つらそうに見えた。

　なにかに苛さいなまれているように、見えた。

「…………バイバイ、イズミ。いつか一万光年の距きよ離りが繫がったら、また会おうね」

　たおれた僕を憐あわれむような目で見下ろして、彼女はその場から去っていくのだった。

　分厚い膜まくが張られたみたいな耳で、連れていかれるスピカの泣き声だけがいつまでも残ざん響きようしていた。

「…………ごめんなさい……おにいちゃん……ごめんなさい……っ!!」

　強くなれる気がしただけの僕には、結局だれも助けることができなかった。
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　それもまた、蒸し暑い夏のことだった。

　散々遊んだ後で忘れ物に気づいた僕は、ランドセルを担かついで急ぎ学校へと引き返した。

　初めて入る夕暮れ時の学校は、なんだかとても静かで、まるで世界でひとりきりになったみたいな寂さびしさを感じさせた。

　そのときの僕にとって、ひとりぼっちの寂しさは漠ばく然ぜんとした恐おそれに繫がっていた。

　だからずいぶんと早足になって教室へと向かい、そのドアを開けた。

　そして、彼女と遭そう遇ぐうした。

　開け放たれた窓の枠わくに腰こしを下ろした彼女は、夏の風にはためくカーテンの間で膝ひざを立て、なにをするでもなくぼんやりと黄昏たそがれ色の空を見上げていた。

　ルビー色の瞳が印象的な、同じ年くらいの女の子だった。

　横で結んだ黄色い髪が、差し込む夕日を浴びてキレイに映はえていた。

「……えーっと……」

　僕はなんと声をかけたらよいものか、そもそも声をかけるべきなのかわからなかった。

　彼女の白い肌はだは宛さながら夜に光る星のようで。

　たしかにそこにいるはずなのに、手を伸のばしても触ふれられはしないような気がした。

　彼女の存在は、この世界から浮いて見えた。

「……ああ」

　と、僕に気づいた彼女が振ふり向く。

　目と目が合って。そのまま数秒のときが経たって。

　やがて彼女は彼女を演じ始める。

「なーに？　まだボクの名前覚えてくれてないの？」

　わざとらしいくらい残念そうにうなだれて、細い足が教室のほうに下ろされる。

「入学してもう半年なんだから、さすがにそろそろ覚えてよね。ボクの名前は────」

　口にされたのは偽いつわりの名前だった。

　そして彼女は世界にとけ込んだ。

「それで、ボクになにか用かな？」

　彼女は不思議そうに首を傾かしげる。

　べつに彼女に用があって引き返してきたわけではなかった。

　けれど僕がそれを口にすることはなかった。

「なにか用がないと話しかけちゃダメ？」

　いかにも彼女と話をするために戻ってきたみたいに、僕は彼女に話しかけていた。

「そんなことはないけど……用もないのに話す相手は他ほかにいるでしょ？」

「だけどこの教室にはもう僕らしかいないみたいだよ？」

「そういうことじゃなくて」

　ため息を吐つく彼女はどこか儚はかなげで。その儚さの奥にはとりとめのない寂しさみたいなものがある気がして。

　ここにいながらどこにもいないみたいに、どこでもないどこかを見上げていた彼女のことが、気になって。

　彼女が抱かかえている──出所のわからない不安のようなものが少しでも軽くなればいいなと思って、僕はその言葉を口にしていた。

「なんだか世界で二人きりになったみたいだね」

　ひとりきりだと寂しさは漠然とした恐れに繫がるけれど、二人で共有できたなら、それは安らかな秘密になる気がした。

　彼女は驚おどろいたような顔で僕のほうをしばらく見つめて、それから薄うすく微笑ほほえんだ。

　とても同じ小学生とは思えない、ずいぶんと大人びた笑みだった。

　一いつ瞬しゆん、心を持っていかれそうになるほどに。

「キミ、おなまえは？」

「イズミ」

「ねえ、イズミくん」

「うん」

「もしかしてボクのこと、口説いてる？」

「えっ!?」

　見み透すかしたような笑みを浮かべたまま、彼女は窓枠から降りて赤い瞳ひとみで僕を見つめる。

「いや、その……えっと……」

　僕は恥はずかしくなって俯うつむいてしまう。

　そんな僕の前までやってきて、彼女は立てた一本指を僕の額に宛あてがった。

「世界はね、キミが思ってるよりもずっとずっと広いんだよ？」

　ぐっと顔を押し上げられて、僕は彼女と目を合わせる。

「育つ環かん境きようが違ちがえば考え方も違ってくる。同じ『世界』でもそうなんだから、まだ知らない『世界』の相手と仲良くすることなんてできない。たとえば、生まれた星が違ったりなんかしたら、これはもうどうしようもなく理解し合えない」

　鋭するどい言葉とは裏腹に、それを口にする彼女はとても寂しそうに見えて。切なそうに見えて。

　つらつらと語られた見解は、全部どこかから借りてきたものみたいに彼女の意志から乖かい離りしてきこえた。

　まるで並べた常識の全部をまとめて否定されたがっているようだった。そうでなければいいのにと、本当のところでは願っているようだった。

　もしもその錯さつ覚かくを夕焼けのせいだというのなら、この直感もまた夕焼けのせいにしてしまえばいいと思った。

　黄昏色の空は茫ぼう漠ばくとしていて、必要な根こん拠きよや真しん偽ぎのほどを曖あい昧まいにし、生まれた答えだけを照らしてくれる。

　だから。

「そんなことない」

　と、僕には言い切ることができた。

　世界の広さも生命が息づく星の数も知らないけれど。それでも。

　そうであればいいのにと、願うままを口にすることができた。

「…………じゃあ、さ」

　一歩後ろへ跳とんだ彼女の手に、ふわふわと漂ただよってきた黄色い帽ぼう子しが落下する。

「たとえば、ボクがここじゃないどこかからやってきた部外者だったとしても、この星の外からやってきた宇宙人だったとしても、キミは──イズミは──ボクのこと〝二人〟って言ってくれる？」

　僕は開いた一歩分の距離を詰つめて、彼女の手から忘れ物を受け取った。

「キミがどこのだれでも、世界がどんなに広くても、今のキミはここにいて、キミの前には僕がいる。だから僕らはきっと、友達になれる」

　ひとりぼっちには広すぎる世界なのかもしれないけれど、ふたりぼっちになれたなら、きっと互たがいの間が居場所になるから。

　僕は、確信をもってそう答えたのだった。

　それから。

　僕は帽子を被かぶってスキップしながら家へと帰った。彼女とそうして話したことなどすっかり忘れて。忘れさせられて。

　──けれど今なら思い出せる。

　あのときの彼女が────柳やなぎが、どんな顔をしていたか。

　僕の言葉をきいた柳は、それまでの憂うれいを含ふくんだ表情を崩くずして、年相応の混じりけのない笑えみで僕を見送ってくれたのだった。

　少なくとも、あのときの彼女にとって──僕にとって──一万光年は、帽子の下で触れ合った手と同じ距離だった。
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　うるさいラジオのノイズで僕は目を覚ました。

　そこは僕が置き捨てられていた玄げん関かん。

　服に染しみついた血がドアの隙すき間まから差し込む夕焼け色の光を浴びている。その光の下に、捨てられた赤いメガネが転がっていた。

「…………柳やなぎ……」

　あれからどれくらいの間、僕はここで意識を失っていたのだろう？

　少なくとも、半日。

　地球が半転して、昇のぼった日が沈しずんで見えるようになるまでの時間。

　それだけあれば、人はいったいどこまで飛んでいけるのだろう？

　月か、火星か、木星か。

　今の僕には、そのどれもが遠すぎた。

　自分の力だけでは高々一メートルしか跳べない僕の手が到とう底てい届かないところまで彼女は──スピカは連れていかれてしまった。

　僕が……弱いから。

　ノヴァだとか、ポラリスだとか、そんな不思議が蔓延はびこる世界になっても、結局、僕は僕のままだった。なりたい自分になんてなれるわけもなくて。立ち向かおうとした現実に早さつ速そく打ちのめされて、だれの力にもなることができない。

　そうだ。僕がだれかを助けられたことなんてただの一度もない。

　いつだってこうして地面にたおされて。

　助けたかった相手を泣かせてしまって。

　また──理想と現実の溝みぞが深くなっていく。

「…………」

　撃うたれた痛みはなくなっていた。

　傷は痕あとすら残すことなく消えていて。消されていて。

　まるでだれかが情けでもかけてくれたみたいだった。

　僕はのそりと立ち上がり、部屋の奥に転がっていたラジオの電源を落とそうとする。

　そんなとき。

　ソナーを当てたみたいなチューニングの音と、数秒のノイズが入って、通信が繫つながった。

『ヴィー、ヴィー、ヴィー。こちら、ストラト星雲第七惑わく星せい──トロイメライ。オーバー』

　その声は、机の引き出しの中からきこえてきていた。

　窓の外には黄昏たそがれ色をした空があった。

　夜のとばりはまだ降りていない。

「…………ははっ……」

　乾かわいた笑いが漏もれる。

　僕は引き出しを開けた。

　そこには銀のトランシーバーがあった。

　もうずっと、それを使っていなかった気がした。

「こちら、地球」

　トランシーバーのボタンを押して、そのまま崩れるように腰こしを落とす。

「…………キミはいったいだれなのさ？」

　彼女とどんなふうに話していたのか──どんな気持ちで話していたのか──僕はもう忘れてしまった。

　吐き出した声はひどく投げやりで、沈ちん鬱うつで、冷ややかで。

　胸が躍おどるような夢はもう、見られそうになかった。

「スピカに会ったよ。銀色の髪かみとエメラルドのような目をした、惑星のお姫ひめさまに」

　トランシーバーはなにも言葉を返してこない。

　だから僕は、きいている相手がいるのかもわからないまま淡たん々たんと話し続けた。

「おかげで地球の人間もノヴァが使えるようになってさ。すごいんだぜ。口から炎ほのおを吐き出したり、空を飛んだりできるんだ。だけど僕だけその力を使えなくてさ。それなりにがっかりしたんだけど、どうやら僕の中にスピカのノヴァが流入しているらしくてさ。スピカに触ふれられている間は、だれよりも強い力を出せるらしいんだ。十段飛ばしで階段を上ったり、雲の上を走ったりさ。夢みたいだろ？　でも、現実だったんだ。夏の空気も。あいつの体温も。実体のない弾だん丸がんを撃ち込まれる痛みも。全部リアルで、思い出しては打ちのめされる」

　語れば語るほど、あいつとの時間が過去になっていく気がした。

「こんな時間に通信が繫がるなんて。まるで今までのこと全部がウソだったみたいだ」

　真夜中の十分間にしか話せない設定も。

　今日まで彼女と共有していた時間も。

　あいつと過ごした時間も。

　少しだけ立ち向かえるかもしれないと思った現実も。

　全部、最初からそこになかったものみたいだ。

「スピカ…………キミは、スピカじゃないんだろう？」

　僕が知っているスピカはもう、僕の声すら届かないどこかへいってしまった。

　なのにまだスピカを騙かたって交信してくる、顔も知らない彼女のことが、僕には信じられなかった。

「……柳、じゃないよな？　だって柳は正体を明かして、僕に別れを告げていった。今いま更さら僕を欺あざむく理由もない」

　柳でもスピカでもない人間。

　世界が変わってしまう前からノヴァを使えた、ストラト星雲出身の宇宙人。

「キミがいるのはトロイメライじゃない。この地球だ」

　スピカが言っていた。昔遊んでくれていたメイドがひとり、この星にきているらしいと。

　彼女がそうであったとしても、あるいは違っていたとしても、僕にはもう関係のないことだった。

「お互い様だからいいだろうと、僕だけがじつはイタイ空想を語ってるって状じよう況きようは、きいてて楽しかったりしたのかな？」

　だんだん言葉が刺とげ々とげしくなっていく。

　僕はまた、自分の鬱うつ屈くつを他人にぶつけてしまいそうになっている。

　だから、適当にごまかして笑う。

「なんて。冗じよう談だん。全部ウソさ。ノヴァなんて知らない。この分ぶん岐き地球で使えるのはエレメントだけ。スピカに会ったっていうのも夢の中での話。あの日だって、僕はもちろん待ち合わせ場所になんかいってない。もしかしてキミはいったのかい？　そんなはずないか。僕らにとって『会いたい』って言葉は『一いつ緒しよに星を眺ながめたい』ってことで、こうして空を見上げてるだけで会ってることになるもんな。ああ、ほら、ちょうど今、流れ星が線を引いたよ。今日も気持ちのいい夜だ」

　僕は口数で沈ちん黙もくを埋うめていた。

　居い心ごこ地ちの良さなんてどこにもなかった。

『……イズミ、今、どこにいるの？』

「僕？　僕はいつもキミと話している場所さ。四つのエレメントにわかれた分岐地球にある自分の部屋。今朝なんていきなり土のエレメントを司つかさどる星のやつに襲しゆう撃げきされてさ。つい僕もフルフレイムを使っちゃったよ。ああ、もちろん直接ぶつけたりはしてないよ。手からちょっと出して脅おどかしただけ。驚おどろいた様子ですぐに逃にげてったよ。それとも、ちょっとくらいぶつけてやったほうがよかったかな？」

『…………そう』

　短い言葉で相あい槌づちが打たれる。

　そして、言われるのだった。

『いいよ。イズミはなにもしなくて』

　あやすように口にされたその言葉が、鉛なまり玉だまを撃ち込まれたように胸に響ひびいた。

　鈍にぶく、重く、熱くて、痛い。

「…………どうして、そんなこと言うんだよ……？」

　今の僕を肯こう定ていする彼女のことが──違ちがう。

　肯定された今の僕が、僕は許せなかった。

「…………いいわけ、ないじゃないか」

　守ろうとしたものを守ることができず、連れ去られた彼女を追いかけるより先に追いかけられない理由を導き出せてしまう。一万光年が手の届かない距きよ離りだと理解できてしまう。

　こんな自分で、いいわけないじゃないか。

　そうだ。今の僕が間違っていることくらい、だれに言われなくてもわかってる。

「……ねえ、スピカ」

　僕はスピカだったものに語りかける。

「キミはいつも僕の弱さを肯定してくれる。空想ばかり語って、まるで現実感のない僕の話につき合ってくれる。その優やさしさに僕はもう三年も溺おぼれている。でもさ、じつはさ……こんな僕にも現実の時間があって、そこにはいつも、キミとは真逆みたいな……世話焼きで口うるさい幼なじみがいるんだ」

　あいつは──小こ鳥とりは今の僕を認めない。

　頭から否定はしないけれど、決して肯定はしない。

「そいつはずっと僕に呆あきれ続けててさ。毎日毎日、言ってくるんだよ。昔の僕に戻もどってほしいって。そいつの中ではたぶん、昔の僕が──弱きを助け、強きを挫くじく、理想のヒーローみたいになってるんだ」

　その摩ま擦さつで今の僕は擦すり切れていく。

「だけど本当のところ……僕にだれかを助けられたことなんてないんだよ」

　その摩擦で昔の僕が掠かすれていく。

「いつだって、最後にパンってやられてるのは僕のほうでさ。結局止めてやりたかった涙なみだは流れるし、むしろ僕のせいでその総量は増えるんだ」

　助けるつもりが心配されて。謝られて。

　僕の強がりは『ありがとう』まで届かない。

「…………僕は……だれの助けにもなることができない……」

『そんなことない』

　と、スピカは言った。

　僕は彼女の口から初めて僕を否定する言葉をきいた気がした。

『…………目に見える結果がどうであったとしても、きっとイズミはその子をなにかから守ったんだよ。だからその子にとってイズミは特別になったんだよ』

「……どうして、キミにそんなことがわかるのさ？」

『だって…………イズミの話に出てくるその子は、ずっとイズミのことを待ってる。いらない世話を焼いて煙けむたがられたり、口うるさくして嫌きらわれても、イズミに期待してる。それってたぶん、特別じゃない相手にはできないことだよ』

「そいつは……小鳥は、そういうことができるやつなんだ。特別な人間がいるとしたら、それは僕じゃなくて小鳥のほうだ」

　まるで理想がそのまま現実と合がつ致ちしているみたいに、やることなすことなんでもうまくいって。かまわなくていいという僕にまでしつこく手を差し伸のべてくる。

　一万光年離はなれた惑星に連れ戻されるお姫さまさえ助けにいけるヒーローがもしいるとしたら、それはたぶん小鳥くらいだ。

　少なくとも、ひとりではノヴァも使えない僕じゃない。

『…………その子は……最初からそんなふうだったのかな？』

「…………」

『きっと、そういうことができるようになったのは、その子のそばにイズミがい続けてあげたからだよ。一緒にいて、目に見えない不安とか、敵意とか、そういうものから守ってあげたからだよ。だからヒーローみたいじゃなくて、その子にとってイズミはまさしく本物のヒーローだったんだよ。強さや正しさは、全部イズミから教わったんだよ』

　どこか確信を持っているような話し方でスピカは言葉を紡つむぐ。

『だから……その子を特別にしたイズミも、やっぱり特別なんだよ』

　優しい励はげましでさえも、今は残ざん酷こくな糾きゆう弾だんのようにきこえてしまう。

　過去の僕が持ち上げられるほど、今の僕がみじめになっていく。

　特別であろうとなかろうと。

　小鳥にとっての僕がどうであったとしても。

　どんな空想で心の空白を埋めてみても、スピカを連れ去られたという事実は変わらない。

　結局、それがすべてだ。

『…………ねえ、イズミ』

　長い沈黙を経て、彼女は言う。

『イズミは、どうなりたいの？』

　きつく、トランシーバーを握にぎりしめて僕は答える。

「…………僕は……僕を必要としてくれる人の力になりたかった」

　──違う。

　それは僕が僕にはめた枷かせでしかない。

「……僕は、僕が助けたいと思った人を助けられる人間でありたかった」

　言葉にすることで、本当の思いが炙あぶり出されていく。

「僕は、小鳥みたいになりたかった。小鳥みたいに、伸ばした手がちゃんと届く人間になりたかった」

　そうだ。本当はずっと、憧あこがれていた。望んでいた。

　小鳥に呆れられないような──また頼たよってもらえるような──そんな人間になりたいと。

　けれど、そうなれないから。理想と現実を合致させることができないから。

　まるで自分と対比させた存在みたいな小鳥のことが、僕は苦手だった。

　彼女が僕の前で強くあるほど、自分は強くなれないような気になってしまっていた。

　そんなこと、全然まったくないはずなのに。

　ポラリスなんてなくても。ノヴァなんてなくても。

　いつだって、人はなりたいものになれるはずなのに。

　生きたいように生きられるはずなのに。

　諦てい観かんが、こびりついている。

「…………」

　もしも──今すぐこの部屋を飛び出して、一万光年離れた惑わく星せいまで飛んでいけるような人間になれたなら──。

　もしも──這はいつくばった現実を押し上げて、彼方かなたにある理想までドッキングさせられるようなブースターがあれば──。

　そんな願いが、僕の中で膨ふくれ上がって爆ばく発はつしそうになっていたときだった。

『……ヴィー……ヴィー……ヴィー……こちら、太陽系第三惑星──地球。オーバー』

　ザー、ザー、ザー、とノイズが入って、数秒。

　急に通信が不安定になった。

『……やっぱりダメだね、明るいうちに話をしたら。イズミの声がきき取りづらいよ』

「……ヴィー、ヴィー、ヴィー。スピカ？」

『だからいつも通信が安定する夜を待ってたのに。しばらく繫つながらなかったから、つい、寂さびしくて』

「…………」

　ノヴァは夜になると力が強まり、星明かりを浴びることでチャージされる。

　スピカがその身ひとつで星間飛行を行えたのは、他ほかと比ひ肩けんできないノヴァを内蔵していたから。

　──なら、星から星へと移動するとき、普ふ通つうはどれくらいのノヴァが残るものなのだろう？　どれくらい、必要になるのだろう？

　一万光年の横断を敢かん行こうするのに、一番適している時間はいつだろう？

「────！」

　僕はひとつの可能性に思い至った。

　確信なんてない。

　知らないことだらけの世界で浮うかんだそれは、ほとんど願望みたいなものだ。

　そうであればいいのにという、根こん拠きよに乏とぼしいただの希望だ。

　それでも、僕はその可能性に賭かけたいと思った。

　まだ可能性が残されているのなら、それに縋すがりたいと思った。

「…………スピカを助けにいきたい……もしそう言ったら、キミは僕を止めるかい？」

　顔を上げて、トランシーバーに向かって問いかける。

『わたしは……イズミにどこにもいかないでほしい。危ない目に遭あうようなことはしないでほしい。でも、イズミがそれを選ぶなら、止めたりしないよ』

　決定権は、僕に委ゆだねられていた。

　もしかしたら彼女の心も揺ゆれているのかもしれないと思った。

　窓の外に見える日はどんどんと沈しずんでいた。

　黄昏たそがれの時間が終わりを迎むかえようとしている。

『…………その子は、イズミが駆かけ出すのを待ってるんじゃないかな？』

〝その子〟というのがいったいどっちを指しているのかはわからなかったけれど、少なくとも小鳥なら、今動こうとしている僕を少しだけ認めてくれる気がした。

『ねえ、イズミ』

「ああ」

『わたし、いったんだよ？　あの日約束した場所に』

「ああ、わかってる。さっきはキミを傷つけるようなことを言ってごめん」

『ううん、こっちこそ。本当に会ってもいいのかなとか、考えちゃって。考え込んでたら間に合わなくて。少し、遅おくれちゃった』

「たおれてた僕を──スピカを──キミが家まで運んでくれたんだろ？」

『イズミはやっぱりカッコよかったよ。想像してた通りだった。気を失ってても、ずっと女の子を守るみたいに抱かかえてて』

「それは、誤解だよ。年を重ねるごとにどんどん憧れとの距離ができていって。僕は僕を分ぶん裂れつさせないとカッコつけたこともできなくなってしまっている。だから、本当の僕は全然カッコよくなんかないんだよ」

『それでも……まだイズミはだれかのためならひとりでちゃんと動けちゃうんだから。それってすごいことだよ』

「ひとりじゃない。キミがずっとダメな僕を許してくれていたから。おかげでようやく、僕はそんな自分から踏ふみ出すことができるんだ。錆さびついた心を震ふるわせて」

『イズミはイズミが思うほど錆びついてないって、わたしは思う。だってわたしと話をしてくれるときのイズミはいつもまっすぐで、とてものびやかな話し方をしてくれるから』

「それは……キミが一万光年も離れた場所から僕を見てくれていたからさ」

『ううん。近くにいたって、きっとわかる。わかっても、言えないかもしれないけど』

「ねえ、スピカ────スピカは今、どこにいるの？」

『…………あの日、二人で…………ううん。二人が、出会った場所』

「……そうか。ありがとう」

『…………いくの？』

「ああ。いくよ。理想と現実の溝みぞを埋うめに」

『…………やっぱりいかないでほしい』

「いや、いく」

『……うん』

「ねえ、スピカ」

『うん』

「キミがいないと僕は、ここでもう一度立ち上がることができなかった。僕の伸ばした手がもし願ったものにまだ届くとしたら、それは間ま違ちがいなくキミのおかげだ。だから……僕にとってはキミだって特別なんだよ」

『…………わたしも。わたしにとっても、イズミは特別だったよ。ずっと前から』

「ああ」

『うん』

「スピカ。僕はもう大だい丈じよう夫ぶだ」

『そうだね。今のイズミにトランシーバーは必要ないみたい』

「だからもう、キミはスピカにならなくていいんだよ」

『……うん』

「全部終わったら、今度こそちゃんと会おう。そこでキミの話をきかせてよ。僕も僕の話をするから。知っていることと、知らないことの話をしよう」

『…………うん。待ってる』

　僕は机の上にトランシーバーを置いた。

　そして僕らは僕らの言葉で別れを告げて、口先よりもずっと深いところで「また明日あした」を誓ちかった。

「それじゃあ、おやすみ。スピカ」

『うん、おやすみ。イズミ』

　ザー、ザー、ザー、とノイズが入って、数秒。

　僕が飛び出した部屋の奥で、通信の途と絶だえる音がした。
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　世界が残像でできているようだった。

　空を飛ばない自転車は、力いっぱい車輪を回してアスファルトをひっかきながら、あの日彼女と出会った場所まで僕を運ぶ。

　頭上には煌きらめく無数の星々。茜あかね色いろだった空は既すでに紺こん碧ぺきへと染まっている。

　夜が、深まっていく。

　時間は残されていない。

　けれどきっと、希望はまだ残されている。

「待ってろ、スピカ……！　今、いくから！」

　昇のぼった月が今日は一ひと際きわ明るく道を照らしていて。

　渡わたろうとした横断歩道の信号はすべて青に変わって。

　どこからか懐なつかしの応おう援えんソングがきこえてきて。

　──ほら。特別な力なんかなくても、願いに向かって走り出せば自然と世界は背中を押してくれる。

　だからスピカだって、絶対にまだこの星にいる。

　僕の手はまだ、彼女に届く。

　やがて前方に星ほし見みヶが丘おか高校が見えてくる。

　流れる汗あせを払はらってハンドルを握り直す。

　そのまま、開け放しの校門を抜ぬけようとして。

「ぐべぇっ!?」

　僕は見えない壁かべに激げき突とつした。

　身体からだが車体から投げ出され、視界が反転し、空中で背中を打ちつける。

　そのまま僕は転がった自転車の真横に落下した。

　カラカラと回る車輪の音だけが夜の空気を鳴らしている。

「……ッぅ……」

　門は開かれている。

　なのに、その先へと進めない。

　ガラスよりも頑がん丈じようで透とう明めいな壁が、外部からの侵しん入にゆうを拒こばんでいた。

　その超ちよう常じようが、僕に確信させる。

　────この向こうに、まだいる、と。

「スピカァァァアアアアア!!」

　僕は校舎に向かって叫さけんだ。

　返事はなかった。

　それでも僕には、視線の先からスピカの声がきこえた気がした。

「こんなもの……！」

　僕は自転車を担かついで後ろへ下がる。

　そして助走をつけながら、見えない壁に全力でそれを振ふるった。

「おりゃあっ!!」

　ブンと車体は空を切り、遠心力によって再び投げ飛ばされた僕はまた顔を土で汚よごすことになった。

　けれど、さっきと違ちがう点がひとつ。

「……入れた！」

　理り屈くつはわからないけれど、僕は見えない壁を突破していた。

　ハンドルの曲がった自転車を置き捨て、校舎の中へと走る。

　足は既に限界を迎えていた。

　もつれ、絡からまり、たおれそうになるのをなんとか踏ん張って、階段を上る。

「……はあ……はあ……！」

　落ちる汗が冷たいアクリルを染める。

　ふらつく身体を壁にすり寄せ、一番上まで上っていく。

　そしてついに現れたドアのノブを捻ひねり、僕はそれを開けた。

「スピ──」

「──バン！」

　目の前で、少女の身体がたおれていく。

　短く切り揃そろえられた茶色い髪かみが月明かりに揺れていた。

　彼女の向こうに立っていたのは、スピカを人ひと質じちにとっている柳だった。

　僕はその場で膝ひざを折り、たおれた彼女の身体を抱えてその名を呼んだ。

「──おい、小鳥!?」

　どうして小鳥がここにいるのかわからなかった。

　どうして小鳥がたおれているのかわからなかった。

　どうして小鳥の服が血に染まっているのかわからなかった。

「…………大だい地ち……」

　薄うすく目を開けたまま、小鳥は僕の腕うでの中でぐったりとしている。

　いつもダメな僕の手を引いてくれる彼女の強さは、流れ出た血液とともに失われていた。

「…………はあ。どうしてきちゃうかなあ、イズミ」

　柳のため息がきこえる。

　彼女の腕の中には既に涙なみだを涸からしたスピカがいた。

　生ぬるい夏の夜の風が屋上を吹ふき抜けていく。

「……なんでだよ？　柳」

「なにが？」

「おまえはポラリスによる改変に気づけるんだろ？」

「まあ、そうだね。ボクにも一応ポラリスがあるから」

「だったらわかってるだろ？」

「だからなにが？」

「小鳥は関係ないじゃないか」

「そう思ってるのはイズミだけだよ」

「……どういう意味だ？」

「イズミより先にスピカちゃんを連れ戻もどしにここへきた。だから撃うった」

　柳が立てた指はずっとこちらに向いたままだった。

「安心しなよ。それくらいじゃ小鳥ちゃんは死んだりしないから」

　滲にじんだ血で染まった小鳥の制服には一センチくらいの丸い穴がいくつも開いていて、そこに放出されたノヴァを被ひ弾だんしたらしかった。

　しかし破れているのは服だけで、小鳥の皮ひ膚ふに傷口のようなものは見当たらない。

　思えば、目を覚ました僕もそんな状態だった。

「ノヴァの使い方にもやっぱりそれぞれ得手不得手があるわけなのさ。ボクの場合、じつはこうやって撃つのはそんなに。それよりはだれかをマニピュレーション──操作するのが得意かな。で、小鳥ちゃんの場合はレストレーション──つまり修復。イズミがそうやってピンピンしてるってことは、どうせ小鳥ちゃんが治したんでしょ」

「そうなのか？」

　僕は小鳥に尋たずねる。

「……ああ」

　小鳥は力なく頷うなずいた。

　いつものように家まで迎むかえにきて、玄げん関かんでたおれている僕を見たとき、小鳥はどう思ったのだろう？

　きっと、心配したに違いない。

「おにいちゃん！」

　囚とらわれのスピカが叫ぶ。

「もう、わたしのことはいい！　だから……！」

「いいわけないだろ！」

　僕は小鳥の身体を下ろして立ち上がり、柳と──スピカと向き合った。

「…………なあ、柳。どうして、こんな回りくどいことをしたんだ？」

　スピカを攫さらうのが目的なら、チャンスなんていくらでもあっただろうに。

「おまえは僕を──いつから騙だます気だったんだ？」

「最初からだよ」

「最初って、いつだよ？」

　三日前。スピカがこの星に飛来する前。僕と教室で再会したときか。

　それとも。小鳥が転校してくるよりも前。僕と初めて出会った夕暮れ時か。

「最初は最初だよ。この星へ移住することを決めた瞬しゆん間かんから、ボクはだれにも本当のことなんて話してない。話しても信じないだろうし、万が一信じられたらそれはそれで困るから。のらりくらりと、都合の悪いことを都合のいいように改変して生きてきた。ボクの中にあるポラリスの力を使って」

「どうして？」

「それは、どうしてボクがこの星へやってきたのか？　それとも、どうしてスピカちゃんを連れて帰るのか？」

「両方だ」

「知りたがりなイズミは好きだよ。イズミには思わず話したくなっちゃう。どうせもう会うこともないからって口実で、言わなくていいことまで全部きいてもらいたくなっちゃう」

　そして柳は、柳のことを語り始める。

「といっても、この星だったことにべつに理由なんかないよ。転勤による引っ越こしとかよりもっと気楽な……そう。旅行感覚の移住。越えるのが地方や国境じゃなくて銀河ってだけの気ままな放ほう浪ろう。ボクにとってこの星は、そうやって渡ってきたいくつもの星のひとつにすぎない」

　星間移動なんてことがまだまだ夢物語である星の人間にはとても口にできない気軽さで柳は語る。

　その話が本当なら、彼女は今よりずっと幼い頃ころから既に故郷の星を出ていたということになる。

「とはいえ、こんな一万光年も離はなれた星にストラト星雲の人間がボク以外にもやってくるなんて思わなかったよ。まさかトロイメライのお姫ひめさまが亡命してくるなんて──思わなかったよ」

「僕と再会したとき、赤い彗すい星せいの話をしてくれたな。あのときにはもう、知ってたんじゃないのか？」

「まあね。知りたくもないのに、知らされてたよ」

　そういって彼女が懐ふところから取り出したのは、先が二ふた股またになった黒いトランシーバーだった。

　僕が持っている簡素なタイプと違い、彼女のものにはチャンネルを合わせるためのボタンがいくつもついている。

「これはストラト星雲で作られた、銀河を超こえて通信できるトランシーバー。なにかあったときのためにってことで、星を出るときにはこういうのを一個は持たされるんだよね。せっかく星を出ても、完全な自由にはなれないわけ。ホントに、イヤになっちゃう」

「それで連れん絡らくを受けたのか。スピカを利用しようとしている星の連中に」

「そういうこと。なにせ、ボクは〝そっち側〟だから」

　壁もドアも関係ない──人間の委員長として僕のことを気にかけてくれた柳の言葉とは思えなかった。

「スピカちゃんを連れ帰ってほしいんだって。望むと望まざるとにかかわらず。言われたことには従わないといけない。だってボク、委員長じゃなくても真ま面じ目めだから」

「まるで不本意みたいな言い方だな」

「そりゃ不本意だよ。決まってる」

　柳は吐はき捨てるようにして言い切った。

「どっち側だとか、どっちが正しいとか、そういうのがめんどうだからストラト星雲を離れてこんな星までやってきたのに。ここへきても……ここまできても……ボクはボクの出自に縛しばられる。本当に、やれやれだよ」

　本当のことを言ったことがないという彼女が口にするその言葉は、しかしとても本心に近いもののように感じられた。

　本当に、彼女は束そく縛ばくされることを嫌きらっているようだった。

「やりたくないなら、やらなければいい」

「簡単に言ってくれるね」

　柳はくたびれたように竦すくめた肩かたを落とす。

「でもたしかに。めんどうだし、やれやれだけど、それでも心の底からこの役目を嫌ってたわけじゃない。だってこういう口実のおかげで、ボクはまたイズミと再会できたんだから。役得ってやつだね」

　過去の柳はいつの間にか僕の──小鳥の近くからいなくなっていた。

　上がる中学が違ったとか。途と中ちゆうで転校していったとかでもなく。

　あるときから彼女は忽こつ然ぜんと姿を消して、僕はそれをなにも不思議に思うことがなかった。

「まあ、再会しても結局やっぱりあの頃と同じ立ち位置なんだけどね」

　自じ嘲ちよう気味に笑う柳に、僕は尋ねる。

「……柳。あの頃のおまえは、どうして小鳥にたかってたんだ？」

「ボクがそういうやつだからだよ」

「違う」

　と、僕は言った。

「関係に線引きするのを嫌ってるやつが、群れを成して虫みたいにだれかひとりを追い込んだりするとは思えない」

「それはイズミの願望でしょ？」

「なにか、理由があったんじゃないのか？」

　柳はチラと、僕の後ろでたおれている小鳥を見た。

　そのとき彼女が浮うかべていた笑えみは、なにかを見み透すかしたような、ともすれば彼女らしさを感じる笑みだった。

「ねえ、イズミ。ちゃんと思い出してくれてる？　ボクと初めて会った日のこと」

「ああ」

「よかった。それだけで正体を明かした意味があるよ」

　黄昏たそがれ時。

　だれもいない教室。

　僕が初めて彼女と遭そう遇ぐうした日。

「言ったよね。育つ環かん境きようが違ちがえば考え方も違ってくるって。だから生まれた星の違う相手を理解することなんてできないんだよ」

「そのことと、小鳥にたかってたことと、なんの関係があるっていうんだよ？」

　柳は呆あきれた様子でため息を吐いて、口を開いた。

「だからね。つまりイズミが幼なじみだと思ってる小鳥ちゃんは──」

「──バン！」

　と、銃じゆう声せいを真ま似ねた声がしたのは後ろからだった。

　直後に僕の顔を横切った淡あわい光の弾だん丸がんが、柳の足あし下もとにあったコンクリートを爆はぜさせる。

　振ふり返ると、立ち上がった小鳥が銃身を真似た手を柳のほうに向けていた。

「おい、小鳥！　なにしてるんだ!?　まだ動ける状態じゃないだろ！」

　小鳥の顔は血の気が引いていて青く、息は荒あらく、全身が力なく震ふるえていた。

　明らかに昨日の夕方よりも多くのノヴァを使って疲ひ弊へいした様子だった。

　傷は治せても、その色いろ濃こい疲労を消し去ることはできないようだった。

　それでも彼女は立ち上がり、覚おぼ束つかない足取りで僕を追い越して、吊つり上げた目で柳のことを睨にらみつけていた。

「……まあ、つまりはこういうことだよ、イズミ」

　スピカを人ひと質じちにとったまま、余よ裕ゆうの表情を崩くずすことなく柳が言う。

「ボクらは結局、こうして指を立て合うしかないのさ。知らないことは知らないことのまま。たとえ話したところで理解し合うことなんてできなくて。わかり合うことなんてできなくて。この広い世界でだれもがひとりきりであることを象しよう徴ちようするみたいに、向けた指は自然とピストルに擬ぎ態たいする」

　小鳥も柳も、互たがいに立てた指を下ろそうとしない。

　それを見て、スピカがまた無力な自分を責めるみたいに顔を歪ゆがめる。

　ぶつかり合う思想と、その渦か中ちゆうからは逃のがれられない特別な価値を持った存在──。

　──まるで星と星の話が限界まで縮尺されてこの場で体現されているようだった。

　でも、そんなのは僕の思う星と星の話じゃなかった。

　僕にとってそれはもっと夢のある──互いの間にある何光年かを少しずつ埋うめていくような、理解を深めていくようなことだった。

　トランシーバーで交かわしていたあのやりとりこそが──僕にとっての〝星と星の話〟だった。

　だから、現実がそうでないというのなら、その現実を変えてやるしかなかった。

「──バン！」

　柳が小鳥に向かって銃弾を放つ、その瞬間。

　僕は小鳥の前に立って両手を広げた。

　直後、腹部に被ひ弾だん。

　額が下がり、足がふらつき、血が滲にじむ。

「だ、大地!?」

　慌あわてた小鳥が、そのままよろけて、僕の背中に覆おおい被かぶさる。

　背筋を伸のばし、二本の足で床ゆかを踏ふみしめ、痛みを奥歯で嚙かみ砕くだく。

「す、すぐに手当てを……！」

「心配ない」

　僕は膝ひざを折り、彼女の身体からだを地面に横たわらせた。

　そして顔を上げ、小鳥を背中に隠かくして立ち上がる。

「……ねえ、イズミ。そこ、どいてよ」

　忌いま忌ましそうに唇くちびるを嚙む柳に向かって、僕は言う。

「どかない」

「どいてくれないと、小鳥ちゃんのこと、うまく狙ねらえないんだけど」

「小鳥をこれ以上傷つけさせるわけにはいかない」

「じゃあ、このまま放ほうっておいてよ」

「それもできない」

　僕は同じように両手を広げて、それから柳のほうへと歩み出した。

「バン！」

　右手に、被弾。

「おにいちゃん!!」

　コンクリートに赤い血が流れ落ちる。

　銃弾の勢いに押されて振られた身体の重心を、前に戻もどす。

「……なにさ。弱っちいくせに。なにもできないくせに。なんで、向かってくるのさ？」

「僕の妹が、攫さらわれたからだ」

「この子はイズミの妹じゃないよ？」

　僕を見つめるスピカの目は不安と罪悪感で陰かげっていた。

　だから僕は柳にではなく、スピカに向かって言った。

「そいつは僕の妹だよ」

　ポラリスによる改変を受けたわけではなく。

　覚めながら夢を見ているわけでもない。

　それでも僕はスピカが僕の妹であると言い張る。

　そうすることで、彼女の抱かかえているものが少しでも軽くなるのなら。

「もういい」なんて悲しい言葉を口にしなくて済むのなら。

　僕はスピカの兄として、スピカを遠くへ連れていこうとするやつの前に立つ。

「じゃあ、後ろでたおれてる小鳥ちゃんは？」

「僕の幼なじみだ」

「じゃあ……」

　といってから、数秒の沈ちん黙もく。

　そして柳は、微かすかに笑った。

　ひどく脆もろい笑みだった。

　勝手になにかを悟さとって、勝手になにかを諦あきらめた笑みが浮かべられていた。

　そして彼女は立てた指を頭上へと向けるのだった。

「ごらんよ、イズミ」

　僕は空を見上げる。

　紺こん碧ぺきの夜空には無数の星々。

　その中に、明めい滅めつを繰くり返す赤い光があった。

　その光はどんどん大きくなってこちらへ近づいてくる。

　星ではない。

　それは──飛行していた。

「…………あれは？」

「イズミも案外きいたことくらいはあるんじゃない？」

　発光し、右へ左へ動き回りながら飛来するそれは、あまりにもそれらしすぎて、逆にすぐにはそれと気づくことができなかった。

　円えん盤ばん型の、灰色をした宇宙船。

「無人飛行物体。またの名を────ＵＦＯ」

　ちょうど校舎とグラウンドを合わせたほどの大きさもあるＵＦＯは、僕らの真上で星空を覆い隠して停止すると、一転して黒板をひっかいたみたいに不快な音を鳴らしながら、スピカに向かって黄色い光線を照射した。

「──ダメだ、大地！」

　と、後ろで小鳥が叫さけぶと同時に。

　スピカの身体が反転して、ふわりと宙に浮かび上がった。

『アセンションプリーズ。アセンションプリーズ。ファイナル』

　それはもう典型的に。わかりやすすぎるほどわかりやすい形で。

　────アブダクションが始まっていた。

「──スピカ！」

　スピカの身体がゆっくりとＵＦＯのほうへ吸い寄せられていく。

　駆かけ出してその手を摑つかもうとする僕の足下へ、銃じゆう撃げき。

「バン！」

　柳はトランシーバーを懐ふところにしまってこちらへ指を向けていた。

　撃うたれたコンクリートが爆ぜて捲めくれ上がる。

「ねえ、イズミ。ろくにノヴァも使えない弱っちいイズミがこんなところにきても、なにもできないんだよ？　だからイズミのがんばりには、なんの意味もないんだよ？」

　柳の言っていることはとても正しいようにきこえた。

　弱い僕には彼女に抗あらがう術すべがない。

　ひとりじゃノヴァも使えない僕には、彼女が放つ見えない銃弾を防ぐ手立てがない。

　小鳥でさえどうにもできなかったらしいこの状じよう況きようで、僕にできそうなことなんてなにもない。

　それでも──僕がどうするかという限りにおいて、僕にできないことはなかった。

　だから僕は、一歩、前に出た。

「バン！」

　牽けん制せいするように、再び足下へ銃撃。

「わからないの？　こないでって言ってるんだよ？」

「その頼たのみはきけない」

　僕は柳に──その奥にいるスピカに向かって近づいていく。

「バン！」

　左足に、被弾。

　身体がバランスを失ってたおれる。

「大地！」

　後ろで小鳥の叫ぶ声がする。

　なにも心配はいらないと、僕は右足でふんばりをきかせて立ち上がる。

「……なんで、立つの？」

　柳が漏もらした声は微かに震えていた。

　その震えは、僕に対する怒いかりのようでもあったし、悲しみのようでもあった。

「あのときだってそう。勝てないってわかってるくせに、ずっと小鳥ちゃんの前に立ち続けて……ボクの前に立ち続けて……割って入って邪じや魔まをする」

　ふいに、フタをされていた記き憶おくが蘇よみがえる。

　そういえば、小鳥にたかっていた頃ころの彼女も、ちょうど今みたいな顔をしていた。

　今朝だってそうだ。

　なにかに苛さいなまれているみたいに表情を歪め、押しつけられた理由によって無理やり動かされているみたいに、唇を嚙み。

　──まるで、泣いているようだった。

「たおれてればいいじゃん。ずっと、カッコ悪いイズミのままでいいじゃん」

「それじゃだれも助けられない」

　スピカの頭が柳の頭上を越こえる。

　どんどん僕とスピカの距きよ離りができていく。

「なあ、柳。おまえだってこんなことやりたくないんだろ？」

　僕は歩み寄りながら語りかける。

「僕と再会するのが望みだったんなら、もういいじゃないか」

「そうはいかないよ。やるべきことはちゃんとやらないと怒おこられるからね」

「ちゃんとなんて、やってないだろ」

　柳の赤い瞳ひとみをまっすぐに見つめて、僕は言う。

「スピカを攫うチャンスなんていくらでもあった。でもおまえはそうしなかった。なんでだよ？」

「なんとなく」

「迷ってたんじゃないのか？」

　銃声がして、僕は肩かたを撃ち抜ぬかれた。

「ボクのことを知ったふうに語らないでよ。なにも知らないんだから」

「ああ、知らない。どうして昔のおまえが小鳥にたかっていたのかも。どうして僕との再会を望んでいたのかも。知らないことだらけだ。でも、知ってることもある」

　少なくとも、この三日間の柳スミレを僕は知っている。

「おまえは僕を助けてくれた」

「自作自演だよ」

「でも、助けてくれた」

　学校の連中を操あやつって僕らを襲おそわせたとき、そこに割って入る理由なんてなかったはずだ。

　なのに柳は助けてくれた。

　僕を──スピカを──襲ったのが柳なら、助けてくれたのも柳だ。

「お人ひと好よしだね。そこに裏があるとは考えないの？」

「考えてもわからない。僕にはおまえがなにを考えているのかわからない。だから教えてくれよ」

「……いいよ、教えてあげる」

　柳は僕の前で静かに口元を緩ゆるませる。

　そして、なんでもないことのように言うのだった。

「ボクね、イズミのことが好きなの」

　耳に痛い音が鳴り続ける屋上で、囁ささやくようなその声は僕にだけ言葉を届ける。

「この広すぎる世界で、ひとりぼっちだったボクのことを『二人』だって言ってくれた瞬しゆん間かんから、イズミはボクにとっての特別になったの」

　照射されている光を背景に、彼女のサイドテールが風に揺ゆれる。

「だから小鳥ちゃんが転校してきたとき、ボクはイズミを守ろうとしたんだよ？　もしかしたらイズミに悪さをする宇宙人かもしれないからさ」

　冗じよう談だんめかした口調からだんだんと滑こつ稽けいさが薄うすれていく。

　絞しぼり出された声が次し第だいに掠かすれて乾かわいていく。

「なのにイズミが庇かばうから、すっかり二人は仲良くなっちゃって。ボクはすっかり二人の敵で。二人と一いつ匹ぴきになっちゃったボクは、藪やぶ蚊かと同じく季節が変わった頃にふらっといなくなるしかなかったんだよ」

　細くされた柳の目に僕が映る。

　見開かれた僕の目に柳が映る。

「新しい自分になって、こうしてまたイズミと再会できたのに。少しでもイズミの仲間になれた気分を味わいたくてあんな回りくどいことまでしたのに。結局──また、イズミの後ろには小鳥ちゃん。そしてイズミが手を伸のばしているのはべつの女の子。惑わく星せいのお姫ひめさま。で、ボクはやっぱりそれを邪魔するイズミの敵。ねえ。これってなんでなの？　イズミはボクのこと、嫌きらいなの？」

「そんなことない」

「じゃあ、この手をとって」

　ピストルに擬ぎ態たいしていた指が開かれて、そっとこちらに差し出される。

「ボクと手を繫つないで。ボクだけのイズミになって。そしたらスピカちゃんを攫さらうの、やめたげる」

　柳は左手で上空を指し示す。

　吸い寄せられているスピカの身体からだが周囲のフェンスを越える。

　手を伸ばしても届かないところまでいってしまう。

「……どうすればいい？」

　困こん惑わくを口にする僕に、柳は言った。

「いっしょにこの星を出よう」

　一いつ切さいの冗談味をなくして。ウソっぽさをなくして。

　その言葉は、極きわめて真しん剣けんなまなざしで口にされていた。

「ストラト星雲も、ノヴァも、ポラリスも、そんなことは全部忘れて、だれにも見つからない星を目指して二人で宇宙を旅しよう。宇宙服はいらない。宇宙船もなくていい。全部ボクがなんとかするから。イズミはなにもしなくていいから。ただ、そばにいてくれたらいいから。だから……過去も未来も、役目もしがらみも、なにもかもが追いついてこれないところまで、二人でいこう」

　スピカにも小鳥にもきこえない声で、柳は僕にだけ心の内側を覗のぞかせる。

　思えば、彼女は僕に何度か同じような提案をしてきたことがあった。

　そのときはいずれも本気に思えなくてあしらったけれど、もし僕がどこかのタイミングで頷うなずいていたら、彼女はもっと早く正体をうち明けてくれていたのだろうか。

　今この屋上にいる人間であの飛行物体を破は壊かいできるのは柳だけだ。

　僕はひとりじゃノヴァを使えないし、小鳥だってひとりじゃ立てないほどに消しよう耗もうしてしまっている。

　柳だけが、スピカを救える。

　そんな状況で迫せまる選せん択たくに意味があるとは思えなかった。

　だからこの状況はおそらく僕に頷かせるためではなく、彼女が本心を口にするためにあった。

　そんなに、僕から拒きよ絶ぜつされるのが怖こわいのか？

　そんなに、僕は頼たよりなく見えるのか？

　なら、たぶんそうなのだろう。

　柳は僕から嫌われることを恐おそれている。

　僕のことを敵か味方かでしか他人を判断できない人間だと思っている。

　自転車で並走して他愛のない話をしているときは、あんなにわかり合えたのに。

　芯しんの部分ではわかり合うことが──手を取り合うことができないと思っている。

　だから、こんなにも回りくどいことをして──。

「…………ボクじゃ、ダメかな？」

　この状況でもまだ、柳は僕が彼女のことを拒こばむと思っている。

　思って、その目を陰かげらせ、手を丸めようとしている。

「…………」

　僕は柳が口にした理想に想おもいを馳はせる。

　二人で手を繫いで──だれでもないだれかになって──どこでもないどこかを目指す。

　それはとても夢のある話だなと思った。

　思って、僕は彼女の手をとった。

「……」

　その瞬間に柳がした表情には、喜びと切なさが入り混じっていた。

　明るいのに暗くて。

　嬉うれしいのに悲しくて。

　救われながらにして死んでいるようで。

　そうして自分の中に相反する感情が生まれる理由を僕は知っている。

　だから僕は、繫いだ手を引き寄せて言った。

「それはできない。僕の居場所はこの星だから」

「…………そっか」

　小さく息を吐はき出して、柳は僕の手を離はなそうとする。

「……イズミ？」

　僕は手を繫いだままでいる。

　彼女が、決してひとりで勝手になにかを諦あきらめてしまわないように。

「いろんなことから逃にげ続けても、いつか必ず後こう悔かいは追いついてくる。妥だ協きようは願いへ行き着くためのブースターにはならない。だからおまえもやりたくないことをムリしてせずに、やりたいことをやりたいようにやればいい」

「…………そんなの、ムリだよ」

「ひとりじゃムリでも、二人ならできる」

　僕だってひとりじゃムリだった。

　顔も知らない女の子と──そして小鳥がずっと支え続けてくれたから、今の僕はここに立てている。

「…………ボクのこと、まだ『二人』って言ってくれるの？」

「あたりまえだ。だからこの星は僕の居場所であるように、おまえの居場所でもあるんだよ」

　僕はあたりまえのことを口にする。

「どこにもいかなくたって、僕らはこの星でちゃんと繫がることができる。柳のことを理り不ふ尽じんに怒るやつがやってきたら僕がパンってやってやる。広すぎる世界で寂さびしさを感じたときはいつでも僕が駆かけつけてやる」

　俯うつむいた彼女の額に一本指を宛あてがい、その顔を押し上げて、言う。

「だから、柳。そんな苦しそうな顔をしてまで小鳥を撃うったり、スピカを攫ったりするなよ。小鳥やスピカと同じように、僕にはおまえだって大切なんだから」

　赤い瞳が僕を映す。

　驚おどろいているように。

　喜んでいるように。

　恥はずかしがっているように。

　僕を見る。

　その目は微かすかに潤うるんで見えた。

「…………柳じゃなくて、スミレちゃんだっていってるのに」

　そして彼女は、小さく笑うのだった。

「ねえ、イズミ。本気にした？」

　器用に腕うでを回して僕の手を払はらい、それから後ろにピョンと飛んで、彼女はいたずらっぽく首を傾かしげる。

「……あーあ。ここでボクに頼るイズミだったらかわいかったのに」

　大きくため息を吐いて。それから。

「…………なんか、ちゃんとやるのもバカらしくなっちゃった」

　柳は立てた指を屋上のフェンスに向けて、叫さけぶ。

「バン！」

　透とう明めいな銃じゆう弾だんがフェンスを破壊する。

「バン！　バン！　バン！　バン！」

　込み上げてくる感情をぶつけるように、柳はノヴァの弾丸を撃ち続ける。

　腹の底から叫びながら。痛ましいほど愉ゆ快かいに。

　吹ふき飛んだいくつものフェンスが見えない壁かべによって弾はじき返され、紙の束をばらまいたように舞まい上がる。

　そこへさらに無数の弾丸が撃ち込まれ、網あみを細かく破壊して、フェンスは屋上で小さな鉄くずへと変わっていく。

「────バン！」

　そして最後の破壊を終えた柳は、降ってくる鉄くずの雨の中でこの上なくおかしそうに笑っていた。

　今まで見たことがないくらいに爽さわやかな顔で、憑つき物が落ちたようだという表現はまさしく今の彼女のことをいうのだと思った。

「これでフェンスをよじ登って助けにいくのもムリになったね。まあ、もうそれでも届かないみたいだけど」

　円えん盤ばんの底が開き、丸い穴がスピカを飲み込もうとする。

「ボクだけのイズミになってくれないなら、助けてなんかあげないよーだ！」

　また冗談みたいなことを言って、彼女はぷらぷらと手を振ふった。

「だから、がんばってね、イズミ」

　そんな言葉を残し、小鳥に一いち瞥べつだけくれてから、柳は屋上から去っていくのだった。

























「大地！」

　小鳥が僕の名を呼ぶ。

　直後、バラバラになっていたフェンスが縦に細く接合され、修復され、空に向かって連なっていく。

　仰あお向むけになってたおれたまま、小鳥がノヴァを使ってスピカのところへと続く道を作ってくれていた。

　金網が螺ら旋せんの坂道へと姿を変える。

　不安定に揺ゆらぎ、今にも崩くずれそうになりながら、屋上とＵＦＯを繫げていく。

「ッ！」

　僕は迷うことなくその道に向かって駆け出した。

　周囲の光が街明かりから星明かりへと変わっていく。

「はあ……はあ……！」

　撃たれた足の感覚はもうない。

　漠ばく然ぜんとした熱と痛みだけが込み上げてきて転がり落ちそうになる。

「──スピカ！」

　僕は上空にいるスピカへ手を伸ばす。

　なのにスピカは手を丸めて、僕から遠ざかることを選ぶ。

「……わたしは……この星にいないほうがいい。本当は、どの星にもいないほうがいい」

　スピカが離れていく。

　伸ばした手が届かないところまで離れていく。

「…………わたしさえいなければ……だれも争わなくて済むんだ」

「──きこえない！」

　照射される光線の音がうるさかった。

　おかげでスピカの弱音なんかきこえやしない。

「……わたしは嫌いやなんだ！　わたしのせいでだれかが傷つくのが！」

「そんなやつどこにいるっていうんだよ!?　全然まったく見当たらない！」

　僕の目に映るのは、周囲の星と、スピカだけ。

　彼女のせいで傷ついた人間なんて、世界のどこにも見当たらない。

「わたしが近くにいたらおにいちゃんが……イズミがたくさんケガをする！」

「ちゃんと生きてればケガくらいする！　それでも、死んだように生きてるよりはマシだ！」

　蹴けり出した足あし下もとが崩れ、直後に上空への道を作っていく。

　一歩先の星空へ向かって足を踏ふみ出すと、信じた先に道はできた。

「おまえはこの星にいていいんだ！　どこにもいかなくていいんだよ！　いないほうがいいなんてこと、あるわけない！」

　彼女の抱かかえた不安が宇宙の彼方かなたまで吹き飛んでしまえばいいのにと願いながら、叫ぶ。

「なあ、スピカ。もう一回だけ、僕を信じてくれ！　今度はもう、おまえを放さないから！」

「わたしはイズミの重荷になりたくない！」

「重荷になんか思うかよ！　僕にとっておまえは空気より大切なのに、きっと空気より軽いんだ！」

「なんでそんなことが言い切れるんだ!?」

「僕がおまえのおにいちゃんだからだよ！」

　僕の瞳ひとみにスピカが映る。

　スピカの瞳に僕を映す。

　小鳥のノヴァが限界を迎むかえる。

「…………まだイズミは、わたしのおにいちゃんでいてくれるのか？」

「あたりまえだ!!」

　足下が崩ほう壊かいしていく。

　円盤の底が閉じていく。

「おまえのことを不安にさせる全部から、僕がおまえを守るから！　だから──」

　リミットとリミットの間で、僕はスピカに手を伸のばした。

「──この手を摑つかめ、スピカ!!」

　丸められていた手が解ほどかれていく。

　ゆっくりとこちらに向かって差し出される。

　そして────二人の手は繫つながった。

「イズミ！」

「スピカ！」

　螺旋の道がすべて崩れ、僕らもまた地上へと落下していく。

　同時に、僕らに向けて照射されていたＵＦＯの光線が黄色から赤色へと変わる。

　閉じた穴が再び開き、そこから銃口のようなものが突つき出されてこちらに向けられる。

「オートミューティレーションモードだ！」

　と、スピカが叫ぶ。

　それがなんなのかを僕は知らない。

　でも、それがなんであったとしても、恐おそれることはない。

「大だい丈じよう夫ぶだ」

　僕は空いていたほうの手をスピカと合わせる。

　そして二人の指でピストルを形作った。
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「二人なら、やれる」

　僕はひとりじゃノヴァを使えない。

　でもスピカとなら、この星のだれよりもすごいことをやってのけられる。

　昨日と今日の境目に、だれよりも高いところを飛んだみたいに。

　惑わく星せいのお姫ひめさまにできないことはない。

　そしてそんな彼女を守ると決めた僕にも、やっぱりできないことはないんだ。

「そうだろ？」

「……うん！」

　合わせた指先をＵＦＯに向けて、僕らは叫ぶ。

「「バン!!」」

　放たれたのは真っ赤な光の弾丸。

　まっすぐ進んだそれは円盤の中へと吸い込まれ、そして──。

　──外がい壁へきを突き破ると同時に、凄すさまじい爆ばく発はつと衝しよう撃げきでＵＦＯを破は壊かいした。

　頑がん丈じようそうな装そう甲こうが紙を細かく破り捨てたみたいに木っ端ぱ微み塵じんとなる。

　揺らめく炎ほのおに燃やされながら舞い落ちていく残ざん骸がい。

　その向こうには、紺こん碧ぺきの星空が広がっていた。

　一等星から六等星まで。全すべてが異なる光り方をしていて。浮うかんだ月と一いつ緒しよに世界を明るく照らしている。

「ほら、できた」

「うん」

　一面に広がる星空に浸ひたりながら、僕はスピカと手を繫いだままゆるやかな速度で落下していく。

「……なあ、おにいちゃん」

「なんだ？」

「…………ありがとう」

「ああ」

　僕は初めてだれかを助けられた気がした。

　伸ばした手がちゃんと届いた気がした。

　一万光年は、結んだ手の中にあった。

「ケガ、治すから」

「ああ」

　そんな会話をした数秒後にはもう、身体からだの痛みがなくなっていた。

　僕らは屋上に着地する。

　そしてすぐさま小鳥のところへ駆かけ寄った。

「小鳥」

「……大地」

　小鳥はたおれたままずっと細い息を繰くり返していた。

　彼女がそんなふうに弱っている姿は久しく見たことがなかった。

「痛みは？」

「ない」

「そうか。よかった」

　ひとまず大事がないことを知って安あん堵どする。

「ありがとう。小鳥のおかげでなんとかなったよ」

「私は、たいしたことは、してない」

　僕は小鳥に向かって手を差し出す。

「大丈夫。必要ない」

「いいから」

　ムリをしてひとりで立ち上がろうとする小鳥の手をとって、僕はその身体を引き上げた。

　まだ立つのは辛つらそうだったので、上体だけ起こしてドアの横に座らせる。

「……大地。なんだか今の大地は昔の大地みたいだ。目が、生きてる」

「ようやく望む生き方を見つけられたんだ」

「スピカが大地を変えたのか？」

　僕は少しの間考えて、それから小さく頷うなずいた。

「ああ。スピカが僕を変えてくれた」

「…………そうか」

　呟つぶやく小鳥の表情はどこか寂さびしげだった。

　小鳥はずっと僕が変わることを望んでくれていたはずだったのに。

「……小鳥？」

　────僕と小鳥の関係が、なんだか少しだけ変わってしまったような気がした。

「おにいちゃん。小鳥」

　と、後ろで僕らをスピカが呼ぶ。

「…………ごめんなさい！」

　振ふり返ると、彼女は深々と頭を下げていた。額が床ゆかについてしまいそうな勢いで。

「今回のことはわたしの問題だった。二人を巻き込んで、ケガをさせて……本当に悪いと思ってる……」

　惑星のお姫さまとして、彼女はまた身の丈たけ以上の責任を負おうとしていた。

「言っただろ。全部、僕が望んでやったことだ」

「私もそうだ。スピカが気にすることじゃない」

　僕が憧あこがれた幼なじみは僕と同じことを口にしていた。

「だからさ。もういいとか、言うなよな。ちゃんと、助けるから」

　スピカが僕を心配してくれたのはわかっている。

　自分のせいで僕や小鳥が傷つくのを嫌がったのもわかっている。

　でも僕は、僕の前でくらい、そういう気き遣づかいより先に──素す直なおに助けてほしいと言えるスピカでいさせてやりたかった。

「なあ、スピカ」

　顔を上げたスピカの額に一本指を宛あてがう。

　そして心のまま口にした言葉が、遠い時間を超こえていつかの日と重なった。

「おまえがちゃんと自分のことで泣けるようになるまで、僕は強くなるからさ。それまで僕のことを、どうか諦あきらめないでくれ」

　──それは昔、たおれていた僕を見て泣く小鳥に向かって口にしたセリフだった。

　そうだった。僕はあの日、誓ちかったんだった。

　小鳥に心配されないくらい、強い人間になることを。

「……」

　僕は小鳥を見る。

　小鳥は僕を見て、薄うすく微笑ほほえんでいた。

　まさか小鳥はあの日の約束を信じて、僕に期待し続けてくれていたのだろうか？

　だからずっと、僕のそばにいてくれたのだろうか？

　僕のことを必要としないほど彼女が強く見えていたのは、本当は少し間ま違ちがいで、小鳥は僕のことを──必要だと言える日を待っていたんじゃないだろうか？

　強さで隠かくした弱い部分を──うち明けられる日を待っていたんじゃないだろうか？

　だとしたら、僕はなんて長い遠回りをしてしまっていたのだろう。

　強くならなくちゃいけない理由は、ずっと近くにあったのに。

「……ありがとう、二人とも。二人はわたしの恩人だ」

　スピカの声がして、僕は彼女に視線を戻もどす。

　スピカはぐっと眉まゆを寄せて決意を新たにしていた。

「わたしはまだ……帰るわけにはいかない」

　彼女の眉み間けんにできたシワを指で伸ばして、僕は言う。

「違うだろ？」

　むにーっと横に伸びたシワがなくなって、スピカは少しだけやわらかい表情になった。

「……うん。ホントは違う」

　それから、呟くように言った。

「……ホントは……まだこの星にいたい」

「ああ」

「おにいちゃんと……イズミと、一緒にいたい……」

「ああ」

　僕はスピカの頭を撫なでる。

　スピカは煩わずらわしそうにしながら、しかしその手を払はらおうとはしなかった。

「…………大地。大地にとって、スピカってなんなんだ？」

　ふいに小鳥がそんなことを尋たずねてきた。

　僕はあたりまえのことを口にした。

「僕の妹だけど？」

　そのときの僕には、どうして小鳥が今になってそんな質問をしてきたのか理解することができなかった。

「…………うん。そうだな。すごく、あたりまえのことをきいてしまった。二人が一線を越こえた仲に見えたから」

「だからおまえはギャルゲーのやりすぎなんだよ」

　軽く笑い飛ばして、僕はスピカの頭から手をどける。

　それからこちらを見上げているスピカに向かって手を合わせた。

「……なあ、ちょっと小鳥のこと、頼たのんでいいか？」
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　階段を駆け下りて角を曲がる。

　彼女はちょうど校舎から出てすぐのところに立っていた。

「柳！」

　伝えなければいけないことがあった。

　しかし柳は一いつ瞬しゆんピクリとして固まると、逃にげるようにその場から走り出した。

「あ、ちょ、おい！」

　僕は慌あわてて後を追い、もう一度彼女の名前を呼ぶ。

「────スミレ！」

　ピタリと、柳は立ち止まった。

　そして後ろで手を組んで、ようやくこちらに振り返るのだった。

「……やっと呼んでくれた」

　膨ふくらんだスカートが風に躍おどり、夜を泳ぐ黒くろ髪かみが先せん端たんから黄色く染まっていく。

　まるで人間が生まれ変わるようにして、彼女は本来の姿へと戻っていく。

　首筋をなぞる髪は夕焼けに映はえる黄色。ルビーのような目をしていて、肌はだは白く、背は僕と同じくらい。

　笑うと細くなる目が艶えん美びで、まだなにか企たくらみを内包しているみたいな緩ゆるみ方をした口元が不思議な魅み力りよくへと繫つながっている。

　スピカを攫さらうために僕の前へと戻ってきて、しかし最終的にはスピカを攫うのをやめてくれた──僕の大切な幼なじみ。

「また忘れ物でもしたの？　イズミ」

　小首を傾かしげて笑う彼女に、僕は伝えられていなかった礼を言おうとする。

「さっきはありがとう。おかげでスピカを──」

「バン！」

　足あし下もとに、銃じゆう撃げき。

　爆ばく発はつした土が跳はねて靴くつを汚よごす。

「ねえ、イズミ。なにか幸せな思い違いをしてるでしょ？　ボクはべつにイズミを助けたわけじゃない。ただイズミを困らせただけなんだよ？」

「それでも、スピカを連れて帰るのをやめてくれた」

「おかげで今度はボクまで星の連中から狙ねらわれちゃうんですけど」

「そうなのか？」

「あたりまえでしょ」

　現実としてある星と星の話についてはまだまだ知らないことが多いけれど、たしかに「失敗しました」で終わることではないような気もする。特に彼女の場合は失敗したのではなく自ら役目を放ほう棄きしたわけで。なにかそれに対しての罰ばつのようなものを与あたえられることがあるのかもしれない。

「だったら……」

「ボクのことも、ホントに助けてくれるの？」

　柳は僕に指先を向けたまま尋ねる。

「……ああ。僕の人生を賭かけて誓うよ」

　僕は深く頷いた。

　柳のことだって、僕は助けたかった。

　彼女を自由でなくすしがらみを。向けられる脅きよう威いを。まとわりつく憂ゆう鬱うつを。

　あらゆる災さい厄やくを振り払って、僕は彼女の笑え顔がおを守りたかった。

「軽いなあ、イズミ。言葉が。あるんだよ、男の子にはそういう、助けたい願望みたいなの。ボクを欲よく望ぼうの捌はけ口にはしないでほしいなあ、まったく。じゃあいったい具体的にどう助けてくれるっていうのさ？　ひとりじゃ相変わらず弱っちいままのイズミが、いったいなにをしてくれるっていうのさ？」

「それは……」

「それにボクは一度……あるいは二度、イズミのことを裏切ってるんだよ？　騙だましてるんだよ？　だからまたボクを助けたくてしょうがなくてムラムラしてるイズミのことを利用して、スピカちゃんを危ない目に遭あわせるかもしれないよ？　小鳥ちゃんを巻き込んじゃうかもしれないよ？　そんなボクと、ボク以外の二人の価値は同じじゃないでしょ？　きっとイズミは三人のうちのだれかひとりを選ばなくちゃいけなくなったとき、最初にボクを切り捨てる」

「そんなことはしない」

「じゃあ、信じさせてよ。ボクを助けてくれるっていうイズミの言葉にちょっとでも真実味をもたせてよ」

「……どうすればいい？」

「目を閉じて」

　僕は言われるままに目を閉じた。

「あはっ！　ホントに閉じた！　いつ撃うたれるかもわからないのに」

「でも、そんなことはしないだろ？」

「だからその根こん拠きよはどこからくるのさ？　ついさっきまで敵対してたのに。撃たれてたのに」

「スピカを攫うのをやめてくれたなら、もう争う理由はない」

「まだあるよ。小鳥ちゃんっていう理由が」

「小鳥？」

「ねえ。屋上でボクがイズミに語った言葉、どれくらい信じてる？」

　冗じよう談だんめかして告げられた言葉の数々は今も胸の中にある。

「たとえば。そう、たとえば。小鳥ちゃんの正体が、ボクと敵対する星の宇宙人だって言ったら、イズミはどうする？」

　柳は昔の自分が小鳥にたかっていた理由について、僕を守るためだと言っていた。

　僕を、悪い宇宙人から守るためにやっていたのだと。

　その言葉が本当だったとして。

　小鳥が柳と同じく、この星以外からやってきた宇宙人だったとして。

　それが僕と小鳥を隔へだてる溝みぞになるとは思えなかった。

「小鳥に直接きくよ。柳の言葉が──」

「スミレちゃん」

「スミレちゃんの言葉が──」

「あはっ！　ちゃんって言った！」

「…………目、開けていいかな？」

「ダメだよ。まだ」

　視覚を奪うばわれただけで、なんというか、手玉に取られているような感じがする。

　まあ、ずっと彼女との会話はこんな感じだったんだけど。

「小鳥にきいて、なにが本当かたしかめるよ。でも、それでなにかが変わることはない」

「どうして？」

「あの日、柳に言ったことと同じさ」

　同じことを、今の僕は小鳥に言える。

「あいつがどこのだれでも──それこそ、この星の人間じゃなくたって、僕と過ごした時間のすべてがウソになるわけじゃない。僕は僕で、小鳥は小鳥さ」

「……ふーん」

「だから、スミレもスミレだよ」

「…………今のはちょっと、キュンときたよ」

　しおらしい声で、柳は言う。

「なあ、スミレって、本名じゃないんだろう？」

「まあね」

「教えてくれよ。ちゃんと、呼ぶから」

「ひ、み、つ」

　声を弾はずませる柳は、いつの間にか息がかかるほどの距きよ離りまで僕に近づいてきていた。

　生ぬるい夜風に吹ふかれて、不思議な匂においが鼻び孔こうを掠かすめる。

「ねえ、イズミ。スーパーノヴァって知ってる？」

「……なんだ、いきなり」

　スーパーノヴァ──たしか、超ちよう新しん星せい。

　星がその一生を終えるときに引き起こす大規模な爆発現象のことで、それによって生じる輝かがやきはまるで新たな星が生まれるようでもあるという。

　もちろん、直接見たことはない。

「ボクが生まれた星ではね、もっと身近な意味合いで使われることがあるんだよね。比ひ喩ゆっていえばいいのかな？　体の中にあるノヴァがぐわぁーってなって沸ふつ騰とうしそうなときを、そういうんだよ」

　耳元で声がきこえて。

　額に指先を宛あてがわれて。

　閉じた目の先に彼女の存在を感じる。

「ねえ……今が一番、世界で二人きりになったみたいじゃない？」

　真っ暗な世界で、囁ささやくように紡つむがれた言葉が、僕の心臓をノックする。

　そして柳は言った。

「目、開けていいよ」

　僕は言われたとおりに目を開けた。

「…………あれ……？」

　柳はどこにもいなかった。

　だれもいない校庭で、僕はひとりだった。

　一秒前までたしかに額に宛がわれていた指の感かん触しよくと彼女の匂いだけが残っていた。

「…………柳……」

　ここにいながらどこにもいないようだった彼女の居場所になりたかった。

　けれど柳はいなくなってしまった。

　もう一生、彼女とは会えないような気がした。

　それでも、諦あきらめきれなくて。

　僕は彼女の姿を追い求めて振ふり返る。

「────後方不注意ってね」

　そして僕の口は柳の唇くちびるで塞ふさがれた。

　彼女の息いき遣づかいが僕の中できこえていた。

　だれにも踏ふみ入られたことがない距離で僕は柳と繫がっていた。

　時間を止められたみたいだった。

　瞳ひとみの水すい晶しよう体たいより近いところで、星の爆発を見た気がした。
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「……っぷはあっ！」

　柳が唇を離はなす。

　同時に僕は思わず咳せき込んでしまう。

「ごほっ、ごほっ！」

　僕と柳の口から薄うすい煙けむりが昇のぼっていく。

　柳の手には、火を灯ともした一本のタバコがつままれていた。

「えへへっ。セブンスターの、セブン！」

　柳は懐ふところから取り出した六本のタバコを宙へ放ほうり、そこにつまんでいた一本を加えて七色の爆発に変えた。

　小さな花火が僕らの間に上がる。

　なんともキレイで、なんとも儚はかない一いつ瞬しゆんの花火だった。

「どうだった？」

　と、柳は笑いながら後ずさりする。

　なんだか不慣れな照れ隠かくしみたいで、僕にはなにも答えることができなかった。

「──バン！」

　立ち尽つくす僕を、ピストルを真ま似ねた指で柳が撃つ。

　どこにも痛みはないけれど、身体からだの奥でなにかが沸わき上がってくるような思いだった。

　もしも今──僕はなにかを撃ち込まれたのだとしたら、おそらくそれが摘てき出しゆつされることはないのだと思う。

　初めて吸わされたタバコの味を、ずっと忘れることができないように。

　不思議な力で煙と一いつ緒しよに吹き込まれた彼女の本当の名前が、これからもずっと二人の秘密であるように。

　苦くて、喉のどにつっかえて、それでも不思議と、吐はき出したくはないと感じてしまう思い出を残して、彼女はどこかへと去っていくのだった。

「また明日あした！」

　と、去りゆく背中に僕は言った。

　いろんな言いたいことを詰つめ込んだ、ほとんど悪あがきみたいな言葉だった。

　それでも返事はやってきた。

　彼女らしい含ふくみ笑いに乗せられて。

「うん。また明日」

　だから今はとりあえず、それでいいことにした。

　また明日──彼女と再会して銃じゆう創そうを抉えぐられることになったとしても、僕はきっとスーパーノヴァについてはシラを切り通すことだろう。
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　ほどなくして、屋上からスピカが下りてきた。

「どうしたんだ、ぼーっと遠くを見つめて」

「……いや。なんでもない」

「ホントに？」

「ホントに」

　僕はスピカのほうに向き直る。

「小鳥は一緒じゃないのか？」

「…………それが……」

　と、彼女は言いづらそうに口を開いた。

「大だい丈じよう夫ぶだから先に帰ってるって。わたしは止めたんだけど……」

「……そうか」

　ずっとここにいたけれど、帰る小鳥の姿を見かけることはなかった。

　もしかしたら裏門のほうから出ていったのかもしれない。

　でも、どうしてひとりで先に帰ってしまったのだろう？

「……なあ、おにいちゃん。やっぱりわたし、小鳥に避さけられてるような気がするんだ」

　スピカは悲しそうに俯うつむいて僕の袖そでを握にぎる。

「そんなわけないってあいつも言ってただろ。考えすぎだよ」

　小鳥がだれからも慕したわれるのは、小鳥がだれに対しても親しみをもって接するからだ。

　だからスピカを避けているなんてこと、きっとない。

「なら、僕たちも帰るか」

　僕は校門のところに転がっていた自転車を起こす。

　カゴが潰つぶれてハンドルの曲がった自転車は、とても乗りづらそうだった。

「…………押していくか」

「うん」

　カラカラと車輪が回り、明るい夜をライトが照らす。

　なんとなく、それぞれ片方ずつのハンドルを持って、僕とスピカは家路につく。

　前でも後ろでもなく、並び立って歩く夜道は、不思議と心を穏おだやかにさせた。

　夜道で自転車を押して歩く僕とスピカは、きっと世界中のだれよりも対等だった。

　小鳥とこうして歩いたのは、いつが最後だっただろうか？

　もしかしたら、一度もなかったかもしれない。

「おにいちゃん」

「なんだ？」

「二人きりのときは、イズミって呼んでもいいか？」

「……まあ。名前なんて、好きに呼べばいいさ」

「じゃあ、イズミ」

「なんだ、スピカ？」

「今日も星がきれいだな」

　僕らは互たがいにぼんやりと空を見上げる。

　紺こん碧ぺきの夜空には無数の星々が煌きらめいている。

　その星たちの名前を僕は知らない。

　それでも、たとえばトロイメライなんて星が一万光年離れたところにあるのは知っている。

　そうやってひとつひとつ、知らないことを知っていけたらいい。

　スピカと一緒に、知っていることと知らないことの話をして帰りながら、そう思った。

「ああ。今日も星がきれいだ」
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「…………イズミ……」

　星見ヶ丘高校。三階の教室。

　僕らを見つめる小鳥の手に銀色のトランシーバーが握られていたことを──僕はまだ知らない。













　あとがき







　視野を広く持とうとした結果、未来が見えるようになってしまったというのはそう珍めずらしいことではないように思います。

　僕もその一例で、たとえば作家として物語を紡つむぎ、こうしてあとがきを書いているのもいつかの自分に予見された状じよう況きようだったりするわけです。

　一応の注ちゆう釈しやくを加えておくと、僕になにか特別な力があるわけはないので、指で弾はじいたコインが表と裏のどちらを出すかきかれても相応に間ま違ちがえます。それでも、コインが表と裏のどちらを出そうともそれで自分の人生が大きく変わることはないのだとわかる──そういう「目」が僕には備わってしまっています。

　一度この「目」を持ってしまうともう元の「目」には戻もどれません。始まりは終わりと結びついていて、その途と中ちゆうにある起き伏ふくは一過性のエンタテインメントでしかないことを理解できてしまいます。わかってしまったはずの──見えてしまったはずの答えをひっくり返そうと足あ搔がいてみてもそれは既すでに証明が終しゆう了りようされた命題の仮定をいじくり回しているだけで、結局だんだんと最初の答えに近づいていって、最後にはあたりまえに気づくのです。

　────この現実はとても信しん頼らいできるけれど、残念ながら過度な期待はできない。

　でも。

　もしも。

　すれ違ちがった人が僕の肩かたをポンと叩たたいて、手のひらに炎ほのおを浮うかべたまま微笑ほほえんでくれたら。

　放し飼いにされたゴールデンレトリバーが、ふいに人語で話しかけてきてくれたら。

　空から女の子が降ってきて、目の前でコンクリートに突つき刺ささってくれたら。

　そうしたら、きっと。

　僕の「目」はたちまちに色を変えて、世界も違って見えるようになると思うんです。

　始まりは終わりから切きり離はなされていて。なくしたくない宝物はずっとそばにあって。永遠が内側ではなく外側に溢あふれ出している世界。

　今まで「どうせありえるわけがない」と諦あきらめていたことも、そんな世界になったなら、もう一度「ありえるかもしれない」と思えるような気がします。

　夜に星を眺ながめながら交かわした秘密の話は十年後もずっと秘密のままだし。

　だれもが初めての恋こいを真実の愛に変えられるし。

　理解を得るために心を言葉で嚙かみ砕くだかなくても、自然と想おもいは伝わるし。

　そういうふうになればいいなと思って、僕はこの物語を描えがいたような気がします。

　まやかしでもいい。「奇き跡せきみたいなきっかけ」さえあれば、だれでも奇跡を起こせる魔ま法ほう使つかいになれるはずだから。

　──なんて、前向きなことばかり語っていると危ないので、これからもしっかりと世の儚はかなさに触ふれ、道みち端ばたで潰つぶれている亀かめを見て苦笑し、朝の日差しを「強要された幸福」に例えて布ふ団とんを被かぶり直すような日々を送っていく所存です。




　図はからずも、前作『まるで人だな、ルーシー』のあとがきで書いたような話になりました。

　希望と絶望の含がん有ゆう率も同じくらいなのかなと、個人的には思っています。含ふくみ方は少し違っているような気もしますが。

　僕なりに理想を詰つめ込んで書きました。

　その理想が、この作品を読んでくれた人の理想と重なって、スーパーノヴァが生まれることを願います。

　爆はぜて、散って、どこかに破片が突き刺さってくれたら、それはきっと互たがいにとって悪くない傷になると思います。

　それでは、またいつか。彗すい星せいが流れた頃ころにでも、再び会えたらうれしいです。
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──まだ、互いに子供だった頃の話──









「これでよし」

　正面の口からゆっくりと指を引き抜く。

　彼女は何度か嚙み合わせをたしかめてから満足そうに微笑んだ。

「うん。もう痛くない」

　虫歯が治癒してすっかり気分のよくなった彼女は、トタトタと部屋の隅に駆け寄ると、その場で屈んでピンク色の壁紙をペリリと剝がした。

　壁には小さな穴が開いていて。袋詰めにされた大量のこんぺいとうがそこに隠されていた。

「いっしょに、たべていいぞ！」

　小さな手をにゅっとこちらに差し出して笑う彼女はまるで、どこにでもいる普通の──イタズラを覚えたての子供のようで。

　世話係としてはたぶん、また虫歯になってしまわないように注意して取り上げるべきなんだけど。

　彼女が惑星のお姫さまとして恥ずかしくない人間に育つようにと、毎日たくさん叱られて、たくさん泣きべそをかいていることを知っているから、つい、甘やかしてしまう。

「ありがとう」

　二人でこんぺいとうを舐める。

　甘くて、優しくて、おいしい。

　でも今日は、少しだけ寂しい。そんな味がする。

「それじゃあ、おやすみなさい。スピカ」

　口の中のこんぺいとうが溶けて、なくなったから、ドアを開けてこの部屋を出ていこうとする。そんな私の服の袖を彼女が摑んだのはきっと、なにかを知っていたからじゃない。

　予感が、あったのだと思う。

「…………べつの星に、いっちゃうのか？」

　敷かれた絨毯の上に悲しそうな声が落ちる。

　服の表面を僅かに抓んだまま、そこにぎゅっと力を込めて、小さな指が震えていた。

「……もう、いっしょにいられないのか？」

　どう答えるのが正解なのか、私にはわからなかった。

　もしかすると私たちはまた会える日がくるのかもしれない。

　けれどそれはこの星に──彼女の身になにか危機が迫ったときだ。

　そんな日は、できることならきてほしくない。

　このままここで私とは永遠の別れになったほうが、彼女にとって幸せなことなのだ。

「……どうして……おまえなんだ？」

「私が、望んだから」

　もしものときの逃避先として、だれかが彼女の身元引受人にならなければいけなかった。トロイメライから遠く離れた星に移り住み、「いつか」に備えておかなくてはならなかった。

　ただ保護して安全を保証するだけでなく、おそらく不安に苛まれているであろう彼女の心にまで寄り添うことを考えれば、身分や立場を超えて、敬称を省いた呼び方を許されているほど彼女と親しい間柄にある私が適任だった。

　私がいくべきだと思った。

「それは、本心なのか？」

　と、スピカは言った。

「おまえは、ちょっと寒かったらすぐ風邪ひくし、怒られたらすぐ泣くし、あんまり喋らないし、言い返さないし、わたし以外に友達いないし……そんなので、ひとり星を出て、どうするんだ？」

「私は、大丈夫だから」

「…………わたしのさびしさは、どうするんだ？」

「…………」

　俯いていた顔を上げて、大きな緑色の瞳でスピカはこちらを見る。

　いかないでほしいと、こちらを見る。

　その素直さが、私には尊く思える。

　素直で、かわいくて、愛おしい。

　もしここで私が本心を口にしたら……覚悟の裏に同じだけある不安を口にしたら、きっと彼女は私を引き留めるだろう。

　これ以上想いを言葉にされたら、決心が揺らいでしまう。

　だから私は、全然平気なフリをして、一万光年離れた星にいくんだ。

「スピカ」

　銀色の髪を優しく撫でる。

「べつに寂しく思う必要はない」

　憂いに陰った目を見つめて、言う。

「だって宇宙は繫がってるんだから。近くにいなくたって、遠くにいたって、どこにいたって、私の心はずっとスピカのそばにいる。だから、寂しくなんかない」

　言いきかせるように紡いだ言葉の先端は、いったいどれくらい内側に向いていただろう？

　たぶん、胸の奥にできた空白のすべてを言葉で埋めることはできないけれど、それでも。

　そうだったらいいのにと思ったから。そうであってほしいと思ったから。

　私は言った。

　寂しくなんか、ない、と。

「…………渋々わかった」

　スピカは頷いた。

　私には彼女がなにか口にしようとした言葉をぐっと飲み込んだように見えた。

　自分の気持ちを抑制したように見えた。

「……」

　これからそうやって少しずつ、私の知らないところで彼女は大人になっていくのだろう。

　いくつもの我慢を覚えて。どうしようもないことをどうしようもないこととして受け入れて。虫歯にならないようにと、大好きなこんぺいとうを食べなくなって。

　そう思うと、やっぱり少し寂しかった。

　けれどもう、時間だから。

　私は頭を撫でていた手を離し、スピカは服の袖から手を離す。

　そして、静かに開いていく互いの距離を受け入れる。

「────」

　ふいに、スピカが私の名前を呼んだ。

　私は立ち止まって振り返った。

　そこで私たちは期限のない約束をした。

「また、いつか」

「また、いつか」

　その日がずっとこなければいいのにと願いながら、心のどこかでその日を待ち望んでいる自分がいた。

　──倒錯している。

　でも、ハッキリと言い切れる。

　もし、もう一度会う日がきたら。そのときはすぐに私が私であることを打ち明けて、抱きしめて、私は今と同じように彼女のことだけを考えて生きるだろう。

　今までも、そしてこれからも、私にとってスピカ以上に大切な存在なんていないから。

　ずっとずっと、スピカだけが私にとっての特別だから。

　そんなことを思って、私はいつかくるかもしれない日までの別れを告げた。

　たったひとりの、一番大切な──妹みたいだった──惑星のお姫さまに。




　──その頃、まだ子供だった私にとって「世界」は「宇宙」よりも小さな単位だった。
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