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　空は晴はれ渡わたっていた。

　風がないせいか、冬の寒さよりも、陽ひの暖かさを感じる。

　そうして公園の片かた隅すみで暖だんを取り心ここ地ちよい気持ちになる。

　子供たちが来てわいわいと騒さわぎだした。

　男の子が砂場の縁ふちに足を引っかけて転んでしまう。

　同い年くらいの女の子が血相を変えて駆かけ寄よっていた。

「バカじゃないの！　だからよそ見しちゃダメって言ったじゃん！」

　泣きそうな怒おこっているような顔で男の子を助け起こす。

　転んだ拍ひよう子しに肘ひじでも擦すりむいたかと思ったが、どうやら赤くなっているだけの様子。

　それでも地面に打ち付けた痛みに顔をゆがめる。

「もう！　あたしがいないとどうしようもないんだから！」

　男の子は居い心ごこ地ちが悪そうに眼めを泳がせて、

「……ごめん」

　口を尖とがらせる。

「別にいいけど。あたしがずっと近くにいるんだし」

「ええ！　ずっといんの？」

「なに？　やなの？」

「いやじゃないけど……」

「じゃあ、どっち？　近くにいてほしいの？　それとも……」

　急に不安そうな顔をする少女に、男の子は反射的に返してしまう。

「いてほしいよ！」

　思わず出てしまった本音――という響ひびき。

　だがそれを聞いた少女は思わぬ返しに顔を真っ赤にさせる。

　それを見て男の子まで恥はずかしくなってうつむいてしまった。

　二つの影かげがそんな少年と少女を眺ながめていた――――。
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　――悟ご郎ろう……――お別れしよう。




　小こ春はるの目はまっすぐに俺おれを見ていた。

　泣きそうに潤うるんだ瞳ひとみ。

　それを押おし隠かくすように凛りんとした表情。

　彼かの女じよはこの言葉をどうして口にできたのか――？

　わかるからこそ、ただひたすらに辛つらかった。

　小春と一いつ緒しよにいるために、俺は少ない知恵を絞しぼって悪あがきをしてきた。

　でもそのすべてが挫ざ折せつに終わった。

　友とも達だちなんかいなくてもいいと思っていた――でも裏切ることができなかった。

　すべてを捨てればいい――でも捨てられなかった。

　自分よがりな幸せで何が悪い――でも小春に幸せになってほしい。

　俺は結局、何一つ選ぶことができなかった。

　残された選せん択たく肢しは、小春の言葉を受け入れることしかない。

　頭ではわかっている。

　それしかないんだって。

　でも、はいそうですか、なんて割り切れるわけがない。

　結局、涙なみだをバカバカ流して恥はずかしい姿をさらして、しゃくりあげながらのたうち回って……。

　いつの間にか、外は夜になっていた。

　なにも言葉を発することができない。

　静かな夜だった。

　小春はただ俺を見つめているだけだった。

　泣なき疲つかれたら眠ねむっちまうんだろう……そう思っていたけど、頭の中はさえわたっていた。

　真っ白でなにもない世界が脳のう裏りに広がっているばかり。

　夜の帳とばりの向こう側は、冬らしい静せい寂じやくに包まれている。

　聞こえてくるのは肺の奥おくを滞たい留りゆうする空気の音。

　耳の後ろを流れる血液のごうごうという音。

　どれもがひどくうるさく頭の中に響いていた。

　――小春さえいればそれでいい……。

　そうやって自分に言い聞かせていた時も、小春は俺のことを考え続けていた。

　考え続け、行動し続け、そして出だした答え。

　俺は小春の幸せを願い、小春は俺の幸せを願った。

　どちらかの幸せが叶かなう時に、どちらかの幸せが消える。

　それが重なることは決してない。

　それが生きているということと、死んでいるということ。

　どれだけ時間が経たったのだろうか。

　もうこの夜は明けないんじゃないだろうか――そう思い始めていた頃ころ。

　小春が消え入りそうな声でつぶやくように言った。

『…………あたしが悟郎のためにできることって何だろう』

　独ひとり言のようなか細い声。

　彼女の唇くちびるは小さくふるえていた。

　伏ふせた瞼まぶたから伸のびる長い睫まつげがひどく印象に残った。

　もう小春にしてもらうことなどない。

　俺が行動しなくてはならない。

　それが今まで一人よがりな片思いをしていた俺の義務だ。

　小春のためにできると―――。

　わかってるじゃないか。

　もう答えは出ているのだ。

　彼女と一緒にいることはできない。

　だから俺が口にすべきことは決まっていた。

「……………………わかった。お別れしよう」

　喉のどの奥から棘とげの塊かたまりを吐はき出すような痛み。

　それが物理的なものでないとしても、身体からだ中じゆうが悲鳴を上げているかのようだった。

　小春は安心したようにうなずく。

　これでいいんだ。

　自分に言い聞かせた。

　そして小春の要求を飲んだ俺は、ひとつだけどうしても伝えなければならないことを彼女に突つきつけた。

「ただ……時間が欲ほしい。すぐにっていうのは俺には無理だ」

　それが最大の譲じよう歩ほだった。

　今すぐに、その一言を口に出すことはとてもできなかった。

　小春は薄うすく唇を噛かみながらうなずく。

『……うん。そうだよね』

　何か思うように小春は虚こ空くうを見つめる。

　そして彼女は言葉を継つぐようにこう言った。

『だったら期限を決めよう』

「期限？」

『そう。だってすぐには無理だったら、大だい丈じよう夫ぶになるのはいつ？』

　言われて心がチクリとした。

　いつ、なんて俺には決められっこない。

　そうしなきゃいけないことはわかっている。

　でも決断することなんてできない。

　そんな俺の心の裡うちを読むように小春は苦笑いをした。

『そんなの、悟郎には決められないよね』

　なにも言えなかった。

　その通りだったからだ。

　今すぐにはダメだとして、じゃあ……いつならいいのか？

　俺はそれに答えを出すことなんてできず、沈ちん黙もくが垂れ込めた。

　そんな俺の姿を見ていた小春は困ったようにひとつ息を吐く。

　そして強い眼まな差ざしで俺を見るとこう言った。

『ねぇ、悟郎？　あたしが決めてもいい？』

　自分が消える日を、小春自身が決めるということ。

　それはひどく残ざん酷こくなことのように思えた。

「いや、でも―――」

『悟郎には決められないから。そんな残酷なこと、させられないから』

　小春も同じ思いだったことに気付かされる。

　同じ思いだったのに、俺は踏ふみ出せなかった。

　ひどく自分を恥ずかしく思う。

　そんな小春は何事もないような顔で話をつづけた。

『そうだなぁ……今年の春、悟郎が二年生になって新学期が始まる日にしよう』

　残された日数はそれほど多くない――と思った。

　もう年末に差さし掛かかっている。

　四月の最初と考えれば、三ヵ月とちょっと。

　それはあまりに短いようにも思えた。

　でも、いつまでも引き延ばすこともできない。

　だから俺は無言でうなずき返した。

　だって小春が必死で決めたことなのだ。

　否定することは俺にはとてもできない。

　小春は気合を入れるように自分の頬ほおを両手でパンッと叩たたき明るくにっこり笑う。

『よーし！　やっと前に踏み出せるね！』

　元気よくはつらつとした笑え顔がお。

『そうと決まったら、悟郎！　お願いがあるの』

「お願い？」

『これから全力でわがまま言うから！』

「え？　え!?」

　なんだか急にそんなことを言われて、俺は気持ちがついて行ってない。

　だから反射的に、

「……まあ、いいけど」

　と答えてしまっていた。

　すると小春はちょっと意地悪そうにイッシッシッと意味深な笑いをする。

『言ったね、悟郎』

　まあ、言いましたけど……。

　もしかして俺はとんでもないことを了りよう承しようしてしまったのではないのだろうか？

　そんな思いが胸を掠かすめる。

　すると小春はドンと薄い胸を張りこう言った。

『じゃあ、あたしが今までできなかったこと、全部かなえて！』

　突とつ然ぜん飛び出した、小春のお願いに俺は目を白黒させる。

「……全部って？」

『全部は全部！　だってあたし、これで消えちゃうんだよ！　悟郎がお別れの言葉を口にしたらこの世界からいなくなっちゃうんだよ！　だったら思い残しがこれっぽっちもないようにしたいじゃない！　一分一秒だって無む駄だにしたくないじゃない！』

　いつもの小春だった。

　俺の前であけすけに言いたい放題の小春が戻もどってきた。

　それが俺にはうれしくて、思わず一緒に笑ってしまった。

　こんな絶望的な状じよう況きようでも、人というやつは笑えちゃうのだ。

　すげぇな。

「全部かぁ、ちなみにどんなことしたいんだ？」

『えっとねぇ……』

　にやりとする小春の目がきらりと光る。

　とんでもねぇわがままを考えている時の顔だ。

　これは……かなりの無理難題を吹ふっ掛けられるのではなかろうか？

　そんな予感が頭の片隅を駆け抜ぬけた。
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　たいへん緊きん張ちようしていた。

　これを口にするのはなかなか勇気がいる。

　でもまあ、これは小こ春はるの最後のわがまま――もといお願いなのだ。

　言ってやるさ。

「あのさ、ちょっと頼たのみたいことがあるんだけどさ……」

「なぁに？」

　神しん妙みような俺の口調に、電話の向こうで明あき菜なが応答する。

　俺はこの恥ずかしい言葉をもう一度頭の中に思おもい浮うかべて、赤面しながらどうにか絞り出した。

「一緒に女子高に行ってくれねぇか？」

「………………んっ!?」

　電話の向こうで明菜の頭の上に巨きよ大だいな!?マークが浮かんだのが目に浮かぶ。
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　そりゃそうだ。

　いきなり核かく心しんから話し始めちまった俺が悪い。

「あ、いや、違ちがうんだ！」

「う、うん！」

　強めの返答。

　だが明らかに困こん惑わく気げ。

　順序立てて言うべきところを、あせった俺が悪い。

「あのさ、小春が行く予定だった高校に、一緒に行ってほしいんだ」

　そこまで言うと明菜はようやく合が点てんがいったとばかりに、

「あ、小春ちゃんの！」

　と相あい槌づちを打った。

　すまん……俺のトーク力が低いばかりに……。

　いっそ言うべきことを紙にでも書いてから話すべきだったよ。

「そうなんだ。実はさ――」

　俺と小春。

　二人で導き出した結論と、それに至る話を明菜に説明した。

　彼女は電話の向こうでジッと身構えるようにして、静かに俺の話を聞いてくれた。

　小春とお別れするために、彼女のやり残したことをすべてやる。

　すべてを聞き終わった彼女は、大きく息をして、

「―――そっか。期限を決めたんだね」

　言葉はどこか悲し気な色をしていた。

　明菜なりに納なつ得とくしようとする何かがあったのだと思う。

　そして俺と小春が決めた期限のことを、明菜はそれ以上問いただそうとはしなかった。

　きっと今は何を言っても否定的な響きになってしまう。

　そう思ったんじゃないかな。

　明菜は大きく、はぁ、と息を吐くと明るい口調に切きり替かえる。

「小春ちゃんのやりたいこと全部かぁ」

「ああ、そうなんだ」

「それで小春ちゃんの行く予定だった女子高に？」

「行ってみたいって」

「なるほどね」

　後ろで聞いている小春は明後日の方角に目を向け、聞こえないふりをしている。

　俺はそんな彼女を横目に、声を潜ひそめた。

「なんかごめんな。俺たちのことにつき合わせちゃって」

　俺が謝あやまりの言葉を口にすると明菜はくすりと笑う。

「ううん。それだったら私も全力で協力したい。だって悟ご郎ろうちゃんにとって小春ちゃんは大切な人でしょ？」

「ああ、そりゃもちろん」

「それと同じように、私にとっても大切な友達だもん」

　……そっか。言われてみればその通りだ。

　明菜だって小春と長い時間を一緒に過ごしてきた。

　一緒に過ごした仲間。

　一緒に共有した時間。

　一緒に重ねてきた思い。

　それは明菜も同じなんだ。

　だから小春と俺だけの問題ではない、そう言っているかのようだった。

　明菜は明るく冗じよう談だんめかすように、

「だから、これからは遠えん慮りよなく言ってね」

「ああ、すまない――いや、ありがとう」

「うん！」

　電話の向こうで明菜が笑っているのがわかった。




　小春が通うはずだった女子高へ向かうのは、年としの瀬せが迫せまるよく晴れた日のことだった。

　雲一つない青空を眺めて小春は、

『わぁ』

　と感かん嘆たんを漏もらした。

　セーラー服に身を包つつんだ小春がうれしそうにくるくると回って見せる。

　公団マンションの前の坂道を先導するように飛とび跳はねた。

　その様子を明菜に伝えると彼女も笑えみを浮かべた。

　この日が小春にとって初めての登校日。

　自転車を使えば十分ほどの距きよ離りを歩きで向かう。

　俺が間に入りながら三人であれこれと取り留めのない話をして歩いた。

　風もなく陽気がいいせいか十二月とはとても思えない。

　歩いている途と中ちゆうで、マフラーを外してしまったくらいだ。

　件くだんの女子高の前まで来ると、今はひっそりと静かなたたずまいを見せている。

　学校はどこもすでに終業式を終えているからだ。

　ごくごく一部の熱心な部活がランニングなどをしている以外は、この女子高には教師しか来ていないのだろう。

「じゃあ、ここに住所と名前、それから電話番号を書いてね」

　名門女子高らしく、中に入るには校門の前の守衛さんに名前と住所を書いて、来校許可書を取らないといけない。

　うちの学校とは大おお違ちがいだな。

　来校許可のカードを首から下げて無事校門を通過。

　守衛さんを背に明菜が深々とため息を吐く。

「よかった……無事に入れて」

　正直言うと俺も同じ気持ちだった。

「ありがとな、マジで助かったよ」

「いいよいいよ。だって悟郎ちゃん一人じゃ怪あやしすぎるもんね」

　ホントおっしゃるとおりである。

　男がひとりで女子高を見学したいとか、スケベな目的以外思い浮かばない。

　幸い明菜は海外から帰国して単身で高校に通っている。

　将来を考え、進学校への転入を考えていて相談したい――ということを電話越ごしにお願いしてもらったのだ。

　女子高の電話を担当してくださった方が、ずいぶん好意的な人で、

「なるほどご相談に乗れますよ」

　ということで今回の見学となったのである。

　すると小春が俺の横を歩きながら目を細める。

『でも、悟郎も一緒についてくるとか、よく怪しまれなかったよね？』

「そりゃ、まぁ、明菜の交こう渉しよう力りよくのおかげだよ」

　小春がなにを俺に言ったのか察した明菜はクスクス笑う。

「一人暮らしってのがけっこう効いたのかもしれないね。こっちで頼たよれるのが悟郎ちゃんしかいないから、一緒でもいいですかって聞いたんだよ」

『へぇ、そっか。なんか……ありがとね』

　はにかみながら礼を言う小春。

　その言葉を、そのまま明菜に伝えると彼女も目を細めた。

　三人でこういうやり取りのどれもが懐なつかしい。

　校舎の中はやはり静かだった。

　さて、職員室はどっちだろうか？

　守衛さんに聞いておけばよかった。

　すると小春が、

『こっちこっち』

　と先導を始めた。

　ああ、そうか。

　小春は元々ここに通おうとしてたんだもんな。

　いつも俺の部屋で、この学校のパンフレットを眺めてたっけ。

　俺と明菜は、そんな小春の後を追った。

　そうして職員室までやってきた俺たちを、愛あい想そのいい初老の担当教員が迎むかえてくれる。

「海外からの転校とは大変だったね」

　言われた明菜はもじもじとうつむきながら、

「……は、はい」

　と小声になった。

「君が付つき添そいの？」

「大おお貫ぬきです。すみません、無理を言ってしまって」

「いいんだよ。親おや御ごさんから離はなれて心細いだろうから。近くに君みたいな頼れる人間がいると小こ久く保ぼさんも心こころ安やすかろう」

　やさしい口調に、人の好よさがうかがえる。

　だからだろうか？　ウソを吐いていることにちょっと後ろめたさを感じてしまう。

　なにしろ本当にここに転校してくる予定はないのだから。

　俺も明菜も、そして見えるはずもない小春まで恐きよう縮しゆくして肩かたをすくめてしまった。

　しかし担当教員は温和な口調で、

「じゃあ、ぐるっと回るからついておいで」

　と、俺たちを先導するように廊ろう下かに出る。

　きれいに使い込まれた校舎の廊下を歩きだす。

　横に目をやると、まだ恐縮してしまって硬かたい表情の明菜。

　気持ちはよくわかる。

　すると一緒に歩く初老の担当教員もそれを感じ取ったらしく、緊張を和やわらげようとこんな話を始めた。

「うちもね、途中から編入する生徒が多いから、こういうのは珍めずらしくないんだよ」

　すると明菜が訪ね返す。

「この時期くらいに転校してくるんですか？」

「いやいや、転校は夏休み明けが多いかな。海外はたいがい九月から新学期だから」

　なるほど。

　そう言えば明菜も夏休み明けからの編入だった。

　初老の教員は一年の教室棟とう、二年の教室棟と順番に回り、それから部活棟や体育館など順番に案内してくれた。

　俺はそれとなく相あい槌づちを打ちながら、となりを歩く小春を盗ぬすみ見る。

　彼女は薄く唇をあけながら目を丸くして案内されるそれらの場所を凝ぎよう視ししていた。

　ふと俺は思う。

　小春の目には今、何が映っているのだろう？

　この廊下を友達と話しながら歩く自分の姿を重ねていたのだろうか？

　小春にとってここは毎日を過ごす日常の一部になるはずの場所だった。

　ここで友達を作り、ここで授業を受け、他た愛あいないことを話す――そういう場所。

　もしかしたらケンカなんかもしたのかもしれない。

　すべては可能性の中に閉じ込められた場所。

　そんなことを思うと、俺はやるせない気持ちになってしまう。

　どうしようもないことだというのはわかっているのに。

　その時、渡り廊下の出口近くから誰だれかの声が聞こえた。

「一年！　それ生徒会室運んだら、またこっちに集合ねー」

　体育会系っぽい先せん輩ぱいの声に、

「はーい！」

　段ボール箱を持った後こう輩はいの少女が答える。

　彼女はポニーテールを揺ゆらしながら、渡り廊下を足早に駆けてくる。

　目の前に教員がいるのに気が付いて、ちょっとバツが悪そうに肩をすくめ速度を落とす。

　必然的にこちらと彼女の目が合ってしまう。

　知らない高校の制服を着た明菜や男である俺。

　彼女はビックリしたように足を止めて目をぱちくりさせる。

　それから横にいる教員を見て大まかな状況を察したのだろう。

　軽い会え釈しやくをしてまた駆け出していった。

　同じ制服の少女が小春の横を通りすぎる。

　小春は見るともなく唇を結んで小さくうつむいていた。

　それがひどく切ないすれ違いに映った。

　もしかしたら小春と友達になっていたかもしれない一年生の生徒。

　言葉も発せず佇たたずむ寂せき寞ばくの小春の心の裡うちを思う。

　孤こ独どく、という言葉で割り切れるとは思わない。

　彼女の感じるものは、決して今の俺には想像ができない。

　だが、なにもしないではいられない。

　そんな俺の顔を見ていた明菜が心配そうに声を掛ける。

「大丈夫？」

　それは俺に対して言ったものか、それとも小春に対して言ったものか。

　もしかしたら両方にだったのかもしれない。

　だから俺は曖あい昧まいな表情をすることしかできなかった。

　立ち止まっている俺たちをどうしたのかと初老の教員は見ている。

　それでも彼かれはなにも言わずに静かに待っていてくれた。

　しばらくして小春はふと顔を上げる。

　そしてなにかを吹っ切るようにこちらに目を向けると、驚おどろくくらい笑顔で、

『ごめんね！　行こう！』

　と元気に言って歩き出した。

　俺も明菜も小春の背に目を向け、再び歩き出した。

　それを見た初老の教員は、こくりとうなずくと先導するようにまた歩き始めた。

　その後はどうしても言葉が少なくなってしまった。

　なにしろ小春の目がわずかに潤んでいたのが、ひどく記き憶おくの中に残ってしまっていたからだ。

　一通り学校内を巡めぐった後に初老の教員は、

「どこかまだ見たいところはあるかい？」

　と尋たずねてくる。

　明菜が横目で俺に、どうする？とでも言うような視線を送ってきた。

　俺もすぐに小春を見る。

　すると彼女はしばし考えるような仕草をして、

『………屋上って行けるかな？』

　と小声で聞いてくる。

　担当教員にそれを伝えると、

「ああ、いいよ」

　と言ってポケットからカギを取り出しながら階段のある方向へと向かった。

　四階建ての校舎の屋上は、出てみると中々の見晴らし。

　先ほど見てきた校庭や体育館、部室棟なんかも一望できる。

　体育館の裏手には、この辺りでは珍しく竹林まであった。

　先ほど歩いている時には気付かなかったけど、竹林の中には平屋まである。

　こうして見ると、かなり大きな学校だってことが初めて分かった。

　担当教員はにこやかに、

「ここは普ふ段だん、閉へい鎖さされているが今日は特別だ。学校見学だからね、全体を見るのも重要だろう」

　と言った。

　小春はフェンスのギリギリのところまでやってくると、眼下の光景に目を落とした。

　俺はその姿を後ろから見つめる。

　北風が小春の髪かみを乱した。

　触ふれることすらできない俺は、小春の髪を撫なでる北風に嫉しつ妬とを覚えた。

　彼女は俺の視線に気づくように振ふり向むきほほ笑む。

『ねぇ悟郎……悟郎の学校は屋上に上がれるんだよね？』

「ああ」

『あたし、こういう屋上でお昼ご飯とかみんなで食べたかったな』

「じゃあ、やろう。俺の学校でさ」

　咄とつ嗟さにそう言っていた。

　すると小春は寂さびしそうに微笑ほほえむ。

『ダメだよ。だってあたし、なにも食べれないもん』

　言われてハッとする。

　わかりきっていたことだ。

　それでもそう言わずにいられなかった。

　だってその叶わない願いは、最初に『学校に行きたい』と言った彼女の言葉よりも、どこか強い響きがあるように思えたからだ。

　もちろんここに来たがったこともウソじゃないと思う。

　それくらいはわかる。

　でも、放たれた言葉の重さが違うんじゃないか。

　そう思えちまった。

　だからそれ以上なにも言えなくて、ただうつむいてしまった。

　また北風が俺たちを撫でつけた。

　凍こごえるような寒さじゃない。

　でも、俺の手は小さく震ふるえていた。

『さ、行こうよ』

　明るく言った小春が歩き出す。

　俺は気き後おくれしたようにその背を追った。

　明菜だけがまだ少し迷うように俺と小春がいるであろうあたりを交こう互ごに見る。

　担当教員は離れたところで静かに俺たちのことを待っていてくれた。

「もう、いいのかい？」

　明菜はこちらを見ながら無言でうなずいた。

　空は抜けるような青がどこまでも広がっていた。




　学校見学からそれほど日を置かない年末も年末の大年末。

　世間一いつ般ぱんで言うところの大おお晦日みそかというヤツだ。

　小春がコソコソと現れると、口に手を当て、

『あのね、悟郎』

　と、小声で話しかけてきた。

　なにぶん年の瀬の朝。

　大おお掃そう除じって程ほどではないが、それなりに部屋の片づけをしていた俺おれは、その手を止める。

「どうした？」

　問い返すと小春は至し極ごくまじめな顔で、

『正直に答えてよね』

　ズイッと身を乗り出して俺の目の前に迫る。

「ああ、もちろんだが」

『あのさ、比ひ嘉がくんと大おお庭ばさんのことなんだけど……』

　思わず視線をそらしてしまった。

　触れられるにはまだ生々しい記憶が残っている。

　まあ、それだけで十分に伝わっちまっただろうなぁ。

　俺はティッシュ――こと比嘉久く礼れ人ととあの日以来、口をきいていない。

　千ち夏かの方はそれなりにメールなどをするのだが……。

　まあそんなわけだから、さっきの態度みたいになっちまうわけだ。

　小春さんはジトッとした目で俺を見ると、これ見よがしに深々とため息を吐く。

『はぁ……やっぱ、そんなことだろうと』

　どうやらすべてお察しのようである。

　まあ、四六時中一いつ緒しよにいるんだから、バレて当然か……。

『ちゃんと仲直りしなさいよ』

　くぅぅ……それを言われると、ホントつらい……。

　まあ、千夏に関しては、それなりに連れん絡らくを取り合っていた。

　いろいろ協力してもらったわけだし、さらには迷めい惑わくまでかけてしまった。

　それも含ふくめて謝罪のメッセージくらいはスマホから送りました、はい。

　あちらは、むしろ俺を気き遣づかってくれるくらいで逆に悪い気持ちになってしまった。

　さて久礼人に関しては……。

「…………」

　う～ん、連絡取ってないんだよなぁ。

　なんてぇか、復学してすぐに言葉を交かわしはしたものの、前みたいには行かない。

　お互たがい牽けん制せいするでもなく、受け入れるでもなく……。

　そんな状態が続いて、いつしか話すタイミングを完全に逸いつしてしまった感がある。

　もちろんあの時、俺の代わりに怒おこってくれた久礼人にはスゲェ感謝している。

　その気持ちを伝えたいというのもある。

　あっちはどう思っているかわからないが、俺の気持ちにウソはなかった。

　ただ、どうやって切り出だしていいものか……。

　きっかけを探しているうちに時間だけを浪ろう費ひし、完全に話しかけるタイミングがなくなってしまったのが現状である。

　そんな俺の状況はぜーんぶ小春さんには丸わかりなのである。

　隣となりにずっといるからな。

　小春はそれを確かく認にんした上で、仁に王おう立ちになると俺に向かってこう言う。

『じゃあ、これが次のあたしのお願い！』

　話の流れで察しはつく。

「えっ!?　ちょっと待て、それって……」

『そう！　比嘉くんと仲直り！　次はこれに決定！』

「ええ!!」

　突然の小春の命令に俺は天てん井じようを仰あおいだ。

　どうも小春のお願いというやつは、どれもハードルが高い！




　といったわけで、まずは誰かに相談をしなければ。

　しかしながら、俺の交友関係で相談できる人間なんて片手で数えても指が余る。

　いや、余るどころか数えるまでもないな……。

　こんなこと話せる人間は一人しかいない。

　そう、我らが明菜さんだ！

　前回に引き続き、またしても頼りっぱなしである。

　情けねぇ……。

　さて、さっそく明菜に連絡を取ることに。

　電話に出た明菜に事情をかいつまんで話すと、

「大丈夫だよ」

「おお！　いつもすまん！」

「気にしないで。でも、話すなら電話より会って話した方がいいよね？」

「だな」

「どうしようか……」

「俺が明菜んちに行くよ。こっち来てもらうのは悪い」

「あはは、気にしないでよ。それより予定とかは？」

「予定？」

「ほら、大晦日だし、年明けてからの方がいいかな？」

「俺の方はいつでも大だい丈じよう夫ぶだ。別に今からでも全然かまわない」

「ホント？」

「ああ。でも明菜の方は……」

「私も大丈夫だよ！」

　少し食い気味で明菜がかぶせてきた。

「お、おお、そうか。いいのか、年とし越こしの準備とか？」

「大丈夫だよ。どうせ一人だし、それに夕方から千夏ちゃんも来るよ」

「……ってことは、千夏と年越し？」

「うん。今日は泊とまってってくれるんだって」

　彼かの女じよの声は嬉うれしそうに弾はずんでいた。

　そっか。一人で年越しはやっぱ寂しいよな。

　こういうイベントごとのある日は、いつもの夜とは違う。

　そういう時に近くに友とも達だちがいてくれるのは、やっぱりうれしいだろう。

　しかし明菜はずいぶん千夏と仲良くなったんだな。

　いつの間にか千夏さん、から千夏ちゃんに呼こ称しようが変わっている。

　そんな明菜は声を弾はずませながら、

「えっとね、夕方には千夏ちゃんが来るって言ってたから……このこと、千夏ちゃんにも言ったほうがいいよね？」

「ああ、千夏にも相談に乗ってもらえると助かる」

　とは言ったものの、千夏にどのツラ下げてお願いできるのか……。

　前回、俺のせいであいつにはスゲェ迷惑をかけちまった。

　それなのに、こんなことお願いしていいのだろうか？

　そういう後ろめたさに、思わず胸を押さえた。

　電話を切って、明菜のところへ行くことを小春に伝えると、

『毎回、明菜頼りじゃない』

　おっしゃる通りで。

　まさにさっき自分でも反省していたところですよ。

『でもまあ、明菜と千夏さんがいてくれた方が心強いもんね』

「ああ、ホントに心強い」

　そのへん、俺と考えが一緒だね、小春さん。

　ということで昼過ぎにいろいろ差し入れを持って、明菜のアパートに到とう着ちやく。

　そこでまず俺は先ほどの不安を先に明菜に打ち明けた。

「なぁ、これ相談するのって千夏に迷惑じゃないかな？」

　すると明菜は考えるように顎あごに指をあてる。

「んー……どうかな？　迷惑ってことはないと思うよ」

「マジか？　しかしこのまえあんなに迷惑かけちまって……」

　俺はさっき思ったことをそのまま明菜に伝えた。

　でも明菜の方は首を横に振って、

「ううん。それはそれだと思うよ。それに千夏ちゃん、ずっと悟郎ちゃんのこと、心配してたし」

「俺の？」

　聞き返すと明菜はうなずく。

「うん。だっていつも私に悟郎ちゃんのこと聞いてくるもん」

「そうなのか？」

「そうだよ。それでいつも言うの。悟郎ちゃんがなにも相談してくれないって」

「あはは……そうかぁ」

　たしかに俺はちょっと……いやかなり遠慮している。

　それは先ほども言った千夏への負い目があるからだ。

「千夏ちゃんはむしろ相談してほしいんだと思うよ」

「そうなのか？」

「そうだよ。だって、ここまで関かかわったんだもん。悟郎ちゃんだったらどう？」

「俺だったら……」

　言われてハッとした。

　明菜に言われて自分が逆の立場だった時を思い浮かべてしまったからだ。

　たしかに俺もこんな中ちゆう途と半はん端ぱな所で放ほうり出されるのはいやだ。

　できることなら最後まで協力したい。

「……そっか。んじゃ、相談してもいいかな？」

　俺がそう問いかけると、明菜はにっこり笑い力強く言った。

「いいと思う」

　なんだか明菜の方が千夏と長く付き合っている友人のようだ。

　千夏のことをよくわかってるし、何より客観的で冷静だ。

　まあ、俺があまり冷静ではいられない渦か中ちゆうにいるってのもあるが……。

　すると明菜はお茶を一口すすりながら、

「それにね、こういうのは、やっぱ千夏ちゃんの力が必要な気がするの」

「千夏の力って？」

「えっとね、たぶん千夏ちゃんって私たちとは違う考え方してると思うの」

　たしかに千夏の話す言葉は独創的で、俺たちと同じ思考から生まれてきているとは思えない。

　千夏だからこそ言えることがあるのは確かだ。

「そうだな。明菜の言う通りかもしれねえ」

　同意を示すと明菜もひとつうなずき、そして俺の隣に目を移す。

「その上でなんだけど……ここは小春ちゃんの意見も聞いておきたいの」

　突とつ然ぜん話を振られた小春はきょとんとしながら首を伸のばした。

『え？　あたし？』

「みたいだぞ」

　すると小春はどう答えていいのかわからなかったのか、困った顔をしてうつむいてしまう。

　明菜は、そんな小春を見ている俺の表情で、どういう状じよう況きようか察したのだろう。

「小春ちゃんは千夏ちゃんにも相談してもいい？」

　まるで今の自分の態度を見られていたかのような錯さつ覚かくに陥おちいった小春はドギマギして目を丸くする。

『あたしは……うん、まあ、確かに千夏さんの力は必要というか……実質的にあんたと比嘉くんの共通の知り合いってあの娘こしかいないというか……』

　事実その通りなのである。

　明菜も久礼人を知ってはいる。

　でも知っているだけで、今までそれほど関わりを持っているとは言えない。

　その上、久礼人は他の女子とも普段から距離を置いている節があった。

　モテすぎるから、変に優やさしくするとみんな自分を好きになると思っていやがるのである。

　とんでもねえヤツだ。

　まあ、あいつがした親切のせいで一方的に惚ほれられ、痛い目に遭あってる姿は過去に何度も目にしてきた。

　まだ入学して三ヵ月も経たってないうちにだぜ。

　異性にモテるのも大変なんだ、というのを現実で目まの当あたりにするとは思いもよらなかった。

　そんな久礼人が唯ゆい一いつ、普ふ通つうに話せるのが千夏なのだ。

　理由は至極簡単。

　千夏は誰にも恋こいをしない――からだそうだ。

　まだ久礼人とよく話していた頃ころに聞いた、あいつの見解である。

　なにを以もつてそう思ったのかは俺にはわからない。

　まあ、たしかにあいつに彼かれ氏しができたりして、腕うで組んだりイチャイチャしながら街を歩く姿って想像ができない。

　そう考えると久礼人と仲良くなっても、恋に落ちなかった千夏は実はけっこうすごいのかもね。

　俺の近くにずっといたんだろう小春は、そういう話も全部聞いている。

　だから彼女は自信満々で拳こぶしに力を入れて、

『それ考えたら、千夏さんはぜったい必要でしょ？』

　と言った。

「そう……なるな」

　というわけで千夏の到着を待つことに。

　そんな彼女からの連絡は思いのほか早く来た。

　明菜のスマホがピロンといったので内容を確認。

　家の用事が早く終わったので今から向かってもいいか、という千夏からのお伺うかがいメッセージだ。

　明菜は俺たちが来ていることを含めて、早くおいでと送ると、ものの三十分もしないうちに、

「やぁやぁ、みんな！　久しぶりぃ！」

　相変わらずの明るい天てん真しん爛らん漫まんな勢いで買かい物もの袋ぶくろ片手に現れた。

「さぁさぁ、年越しだよ。みんなこれ飲んで！」

　そう言って買い物袋から出てきたのは２リットルペットのジュースが五本。

　……多くない？

　彼女の買ってきてくれたジュースをコップに注いで一息ついて。

　そこからダラダラしそうだったので、早々に本題に入ることにする。

「実は久礼人のことなんだが」

　察しのいい千夏は眉まゆをピクリとさせる。

「ははぁ、ティッシュくんですかぁ」

　今もそのあだ名で呼んでいるのは千夏くらいだろう。

　あいつが周りを遠ざけるようになってから、次し第だいにみんなそのあだ名で彼を呼ぶことはなくなっていった。

　かくいう俺も。

　千夏は突ついた手に身体を預けながら宙を見る。

「まぁ、だいたい察しはついていましたよぉ」

「やっぱ、わかるか……」

「まあねぇ。そもそも明菜ちゃんからだいたい話は聞いてるっていうか、節穴って言うか、筒つつが抜ぬけておられましたというか」

　得意げに胸を張る千夏。

　その横でゴメンとばかりに手を合わせる明菜。

　まあまあ、別に千夏に秘密にしようというつもりもない。

　むしろ明菜がいろいろ相談含めで話してくれていたおかげで、今こうしているのだから、感謝をしてもとやかく言うつもりはない。

「なんか悪いな。年の瀬にこんな相談」

　俺が手を合わせると、千夏はビシッと指をさしてくる。

「気にしないでよ！　これから明菜ちゃんと朝までボドゲ祭りになるだけだったしね」

　不器用な千夏のウィンクに明菜が、

「あはは……」

　と引きつり笑い。

　まぁ、明菜は夜はしっかり寝ねるタイプだろうしな。

「でもいいのか？　いろいろやることとかあるんじゃないの？」

　すると千夏はふふんと鼻で笑う。

「退部してから、ちょーヒマになっちゃってね。そんで最近ハマって買い集めたボドゲを全部持ってきましたよ！」

　おお……そうだった。

　俺たちのせいで、千夏は部活動を………。

「ちょっと！　どんよりしないでよー！　そういうつもりで言ってるわけじゃないから！」

　とても責任を感じてしまいました。

　ホントにごめんなさい……そんな気持ちなのです。

　すると千夏は少しトーンを落として、

「それにね……これはいい機会なのだと思っているのだよ、あたし的にはね」

　と、微笑ほほえんだ。

「そうなのか？」

　すると彼女は拳に力を入れ、はつらつと言い放つ。

「もちろんさ！　なにしろ、アナウンス業を将来の目標にしていこうという決意が固まったのだから」

　ガクン！

「そ、それなのに俺たち………」

　おまえをその放送部から追いやってしまって……。

「だからどよんとしないで！　違ちがうのだよ、悟郎くん、明菜ちゃん、それにおそらくこのへんにいる小春ちゃん！」

　見けん当とう違ちがいな位置を指す千夏。

　気を遣つかった小春が、彼女の指した先にそっと移動する。

　見えないところでしっかり気を遣う生き真ま面じ目めなやつである。

　そんな千夏はコホンと軽く咳せき払ばらいをすると、

「あのね、あたし正直このまま三年間放送部で全力尽つくしたら、それで満足だったって思うんだよね」

「それって、つまり部活やりたかったってことだろう？」

「まあ、もちろん部活はやりたかったし、そんだけ情熱は燃やしてたよ。でもね、三年間やったらそれで普通に終わってたと思う」

「終わってた？」

「うん。放送部を卒業して、いい思い出として終しゆう了りよう。でもさ……」

　彼女はまっすぐな瞳ひとみで遠くを見る。

「部活動ができなくなって……それでもアナウンスやりたいって気持ちは消えなくって。だからこそ見えてきたって感じかな……」

　なにが見えたっていうんだ？

　その場にいる全員がそんな顔をしていた。

　すると千夏はにっこりとする。

「あたし、全然勉強不足だなぁって」

「そんなことないと思うが……」

　しかし千夏は首を横に振る。

「ううん。やりたいって気持ちがあって、できなくなって……それで改めて今まで自分がしてきたことをもう一度しっかり見つめなおしたの。そしたらいろいろわかってきたんだよね。ここはああすればよかった、こっちはこうすれば、ってね。でもそうやって過去の自分のしてきたことを見つめなおしてたら、どうしたらいいのかわかんないところもいっぱい出てきちゃったわけですよ」

「それって解決できそうなものなのか？」

「もちろん！　だから最初に言ったことに戻もどるの」

　彼女が最初に言ったこと。

　それは他でもなく、勉強が必要――の一言に尽きる。

「すごくいろんなことを学ぶ必要があるなって、それがはっきりしたのですよ」

　するとそれまで聞いていた明菜がふと、

「一歩離れたら、いろいろ見えてきた……とかそういうことかな？」

　その答えに千夏はビシッと指をさす。

「それっ！」

　まさに我わが意を得たりという顔だ。

「そうそうそう！　ちょっと離れたおかげで、見えてきたんだよ！　なんてぇのか、今までの自分の仕事が熱意に振り回まわされてばかりだったんだよ。ぶっちゃけ雑の一言で片づけられちゃうくらいのクオリティ！」

　それを聞いていた小春は、そんな千夏をまぶしそうに見つめる。

『……すごいなぁ』

　それはどこか憧あこがれであり、羨せん望ぼうにも似にた眼まな差ざし。

　俺もそんな小春と同じような顔をしていたのかもしれない。

　だって、ホントにすげぇなってそう思ったから。

　ちょっと離はなれて見つめることなんて俺には全くできていなかった。

　いろんなことにただがむしゃらになって、ただ突っ込んでいって大けがして、みんなを巻まき添ぞえにして。

　だから今、千夏が前を向いて何かをしようとしている姿が、すごくまぶしく映った。

　たぶん俺には想像もつかないくらいに、まっすぐに前を見て進んでいく彼女の背を見ているような、そんな気持ちだった。

「千夏、なんか大人になっちまったなぁ」

　変な意味じゃなくってだよ。

　いい意味でホントにずっと先に行ってるなって思ったんだ。

　すると千夏は、む～ん、と言いながら眉をひねる。

「そうかぁ……悟郎くんにはあたしがそう見えるのだねぇ」

「ん？　どういうことだ？」

　聞き返すと千夏は困ったような笑みで答える。

「あたしからしたら、悟郎くんや明菜ちゃん、それにそこに居るだろう小春ちゃんの方が遥はるか先を歩いている大人に見えるんだよねぇ」

　やれやれ困ったぜ、とでも言うようなアメリカ映画に出てきそうなオーバーリアクション。

「君らけっこうすごいヤツなんだぜ！」

「俺はそんなふうには思わんけどなぁ」

「ふふふ、そういうもんさ。隣の芝しば生ふは青いのだ」

「そういうものか？」

「そういうものだよ。いいかい、悟郎くん」

「お、おう」

「君は、あたしができないことを経験している」

　なにが、とは言わなかった。

　言わなくてもここにいる全員がわかる。

「それを君は乗のり越こえようとした。でもうまくいかなかったんだなぁ」

　それはこの一年弱の中でもがき続けた俺の姿だった。

　千夏の目に映った俺の姿。

「それなのに、まだ前に向かっている。あんな辛つらいことを経験しても、それでも前を向こうとしている。人が一番苦しい時ってさ、きっと、前を向こうと顔を上げるときじゃないのかなって、思うんだよね」

　思わず俺は胸が閊つかえそうになった。

　誰だれにも言えなかった苦しみを、千夏が代弁してくれたみたいで、胸がいっぱいになった。

　理解してくれる人が近くにいる――それだけでこんなにも胸が熱くなるのか。

　そして千夏は確信を持った顔で俺に問いかけた。

「でもそれってさ、なんで？」

「……え？」

「なんで君はこんなに苦しくても前を向くことができるんだい？」

「それは……」

　さも当然かのように投げ出される質問。

　俺は迷う必要はなかった。

　シンプルに答えが出ているから、これでいいのか？ってちょっと悩なやんじゃっただけだ。

　でもあらためて考えても答えは変わらない。

「小春がここにいてくれるからだ」

　その答えに、千夏は満足そうに、そしてうらやましそうに笑みを浮うかべる。

「それがとてもすごいことだと、君が思ってないだけだよぉ」

　彼女のウソのない言葉に照てれ臭くさいような気持ちになった。

　気後れするようすもなくそうやって言える千夏の方がやっぱすごいと思うんだけどなぁ。

　そんなことを思っていると、近くで見ていた明菜が我が慢まんできないとばかりにクスクス笑い、隣にいた小春が顔を赤くしていた。




　千夏とそんな話をして一段落つくと、本題の話になった。

　かくいう久礼人のことだ。

「あたしに言わせますとなぁ……」

　切り出したのは千夏。

「まだティッシュくん、整理がついてないんだと思うんですわい」

「整理がついてないって言うと……」

「う～ん、つまるところ、小春ちゃんは悟郎くんが作った妄もう想そうではないかと考えたり、ホントはいるのか、と迷ってたり」

　すると聞いていた小春が肩かたを落としながら、

『だよね……』

　と嘆たん息そくした。

　まあ、見えない者にとっては小春の存在なんかとても信じられないだろうなぁ。

　かくいう生徒会長、倉くら町まち真ま冬ふゆ先せん輩ぱいも最後まで信じてくれてなかったし。

　たぶん小春がいるんだってことを信じてもらうのってスゲェ難しいよな。

　そんな千夏はさらに拳こぶしに力を入れて、

「だからね、やっぱティッシュくんとは、まず小春ちゃんがいるってことを信じてもらわないと、なにも始まんないと思うんだよね」

「なるほど……信じてもらう方法か………」

　この時、全員の頭の中に浮かんだ方法は一つだけだった。

　それを明菜が恐おそる恐る言う。

「千夏ちゃんの時と、同じ方法だと難しいかな？」

　そう、以前千夏に対して行った、俺には見えない距きよ離りのものを小春に確認してもらい、そしてそれを伝えるという方法。

　しかし懸け念ねんはある。

「千夏はあれ、どう思った？」

　すると千夏はきょとんとする。

「どうって？」

「疑いとかなかったのか？　あん時も言ったけど、普通、手品とか思ったりするだろ？」

「あー、なるほど……」

　千夏は考えるように腕を組む。

「あたしは……ありかなって思ったんだよね」

「ありかな、って？」

「ん～、うまく言えないんだけど……ずっともやもやしてたから。んで、悟郎くんが小春ちゃんと協力して、あんなすごいことをやって見せた。確かに疑おうとすれば、いくらでも疑えるよ。でも疑っても、自分には納なつ得とくできる推論なんて出てこない。そこに小春ちゃんがいるって思うのが、一番しっくり来た――そんな感じかな」

　千夏は困ったような顔をしながらそう言って笑った。

　なるほど。一番しっくり来た、か……。

「……久礼人はこれで信じてくれるかな？　やっぱ怪あやしいって思っちまうだろうか？」

「可能性はゼロじゃないよね」

　明菜もそれを聞いて肩を落とす。

「……そうだよね」

　困こん惑わくと思し索さくの沈ちん黙もく。

　他にどんな方法があるのだろうか？

　俺は腕を組みながら小春の方に目を向ける。

　おのずと他の二人も俺の見た先に目を向けた。

『……あ、あたし!?』

　突然視線を集めてしまったことに小春は目を白黒させる。

　するとそこで千夏が眉み間けんにしわを寄せながら、

「ねぇねぇ、小春ちゃんってさ、何ができる？」

　問われて小春は困ったように首をひねる。

　千夏の質問の意図がわからず、俺はオウム返しに聞き返した。

「なにができるってどういうことだ？」

「いやいや、だから……その、今の姿で小春ちゃんにできることだよ。このまえ悟郎くんと協力してやったようなことを他にもできないかなって」

「ああ、なるほど。物音をたててみたりとか？」

「そうそう！　ポルターガイスト的に物を動かしたりとか！」

　聞いていた小春は、びっくり慌あわてふためきながら、首を横に振ふる。

『無理無理無理！』

「……だよな」

　肩を落としながら俺おれはそれをそのまま千夏に伝える。

「ふぅむ……そっかぁ。んじゃ、心しん霊れい写真みたいにカメラに写ったりとか？」

　すると小春は困こん惑わく気げながらも、

『……撮とってみる？』

　と前向きに受け入れる姿勢。

　そんなわけで、さっそく小春を中心にして俺と明菜がサイドを固める。

「はい、では撮るよー！」

　撮さつ影えいは千夏。

　スマホのカメラでさっそくパシャリ。

　すぐに全員で画像を確認するわけなのだが……。

「「「『…………』」」」

　全員で小さなスマホ画面を凝ぎよう視しするも、千夏は肩を落とす。

「いないですなぁ」

　小春のいるあたりの画面を拡大したりしてみるのだが、これっぽっちも写っていない。

　光の加減みたいな変化もなければ、ただ綺き麗れいに俺と明菜がちょっと距離を開けて写っているのみ。

『写真には写らないのかぁ』

　こちらも残念そうに肩を落とす小春。

　まあ、たしかに俺もそういうこととかあるのかなぁ、なんて思ったりした瞬しゆん間かんもあった。

　千夏の方も心底残念そうに、

「う～ん、ちょっとくらい写ってくれてもいいのに！」

　と画面を見ながら口を尖とがらせる。

「よし、作戦は保留！」

「えっ!?　いいのか保留にして？」

「だってそれよりも重要なことがあるじゃないのさ」

「なんだよ、重要なことって？」

「ティッシュくんを呼び出して交こう渉しようの席につかせることだよ」

　全員の口から、

「「『……あ』」」

　というため息のような言葉が漏もれた。

　そう、久礼人も俺を避さけているところがある。

　さっきの千夏の言う通り、半信半疑でどうしていいのか迷っているのであればなおさら俺とは会いたくないだろう。

　会うならちゃんと自分の気持ちにケリをつけてから――あいつならそう考える。

「いいかい？　方法はこの後じっくり考えるとしても、まずはティッシュくんが今何をしていて、いつなら呼び出せるかだよ」

　そう言いながら千夏の手にはスマホが握にぎられている。

　しかも画面を見ようともせずにメッセージを打ってやがるのだ。

　十中八九、久礼人に送っていることはわかる。

「ほんじゃ、コンタクトとるよ」

「おいおい、ちょっと待て」

「待ちません。そんな時間はもったいないので！」

　そう言って千夏は送信ボタンを押おした。

『明日、何してる？』

　というメッセージを送って、返ってくるのを待つのだ。

　しかしまあ待てど暮らせど返信はこない。

　年末の大おお晦日みそかともなると家によっては忙いそがしいのだろうか。

　基本、高校生なんて大晦日はヒマしてるんじゃないのか？

　それとも誰かと遊びに出かけてるとか、または今の俺たちみたいに誰かの家に行っているとか……。

　いろいろ考えたが、これといった答えにはたどり着かなかった。

　とにかく久礼人から連れん絡らくが来るのを待つ間、彼かれの説得の方法を四人で話し合った。

　ところがこっちはこっちで、なんにも他のアイデアが出てこない。

　時間だけを浪ろう費ひしてしまった。

　仮に久礼人が俺の呼び出だしに応こたえてくれたとしても、今の俺の状況をわかってもらうことが難しいまま。

「参った……万ばん策さく尽つきた……」

　俺はがっくり肩を落とす。

　他のみんなもだいたい同じ状態だ。

「やっぱ、千夏の時と同じ方法で行くしかないのか」

　諦あきらめがちに俺がそう言うと小春が申し訳なさそうな顔をする。

『なんかあたしにもできればいいんだけど……』

「いや、そこは無理すんなって」

『でも、なんも役に立てないし……』

「んなことはない。しかも小春が悪いことしたわけじゃないんだし、そんなふうに気負うことは全くない」

　俺がそう言うと、小春が何を言っているのか察した明菜が、

「そうだよ、小春ちゃん！　それにみんなで協力すればなんとかなるって！」

　と励はげます。

　小春はそんな俺たちの勢いに押され口をむにゃむにゃさせながら、

『……ありがと』

　と小声で言った。

　俺たちがそんな話をしていると、千夏のスマホが突とつ然ぜん振しん動どうした。

「あ、来た！」

　全員が彼かの女じよの持つスマホに注目する。

　千夏は緊きん張ちようしながらも、その手で画面をタッチ。

「………」

　彼女のスマホ画面を全員で覗のぞき込んだ。

　するとそこには短く、




『家にいる』




　と、だけメッセージがあった。

　俺たちは全員で顔を見合わせる。

「これは……誘さそっていいものかどうしたものか……」

　俺の問いに千夏が腕を組んだ。

「う～ん、そうだねぇ……でも今のティッシュくんは、悟郎くんがいるとわかったら避けちゃうかもだね」

「うぅ……やはりそうか」

「なんかごめんよ」

　申し訳なさそうに自分の発言を詫わびる千夏。

　俺に彼女を責めるつもりはこれっぽっちもない。

　彼女が口にしたのはただの事実なのだから。

　すると小春がふと思いついたようにこう言った。

『ねぇ、悟郎……』

「なんだ？」

『悟郎は比嘉君の家知ってるの？』

「………あぁ……」

　そういえばどこだっけ……。

「なんとなくどこに住んでるかは話したことがあるけど、行ったことはないなぁ」

『どのあたりなの？』

　そう言われて俺はスマホでそのあたりの地図を出す。

　久礼人の家は学校近くの駅から電車で二駅行ったところだ。

　けっこう近い。

　とはいえ、最も寄より駅を知っているだけでは住んでる場所がどこかわからない。

　クラスメイトに聞くという考えも一いつ瞬しゆん浮うかんだが、すぐに打ち消した。

　俺、クラスでガッツリ浮いてるんだった……。

　久礼人以上にクラスメイトの方が俺との距離を測りかねている。

　その俺が久礼人の家がどこか教えてくれって言っても、素す直なおに教えてくれるかわからない。

　すると地図を見ていた小春が、

『あのさ……明日、初はつ詣もうでには来るんじゃないかな、比嘉君』

「……そう言われれば」

『この近所の神社とかで待ってればたぶん……』

　確かにありうる話だ。

　もちろんあいつがそういうことをしない可能性もある。

　でも今の八方塞ふさがりで何もしないよりはずっと建設的だ。

　小春の案を二人に話すと、なるほどと同意。

　さっそく近くの神社を探してみると………。

「―――おい、三つもあるぞ」

　そう、駅周辺だけでも神社がけっこうある。

　さらに駅から自転車を使ってちょっと離れた場所なんかに住んでいたら、範はん囲いはさらに広がってしまう。

『……うはぁ、そうなるかぁ』

　さすがの小春も頭を抱かかえた。

　小春が悪いわけではないし、俺たちだって考えは至いたらなかったのだ。

　とその時、明菜が控ひかえめに手を挙あげた。

「あ、もしかしたらなんだけど……」

「どうした？」

「あのね……比嘉君、自分のお財さい布ふに家の鍵かぎつけてたんだよね」

　すると千夏もポンと手を打つ。

「ああ、見たことある。でもそれがどうしたの？」

「もし、比嘉君が駅から自転車使ってるなら、家のカギと自転車のカギ、一いつ緒しよのキーホルダーにしてると思うんだけど……」

　しかし久礼人は家のカギしか持っていなかった。

　ということはやつは自転車は使っていない可能性が高いことになる。

　ただ自転車のカギってつけっぱなしにしてダイヤルロックする種類とかいろいろあるから、キーホルダーってタイプじゃないのもあったりするし。

　断言はできないが、明菜と千夏の言っていることをまとめると、この駅周辺の三つの神社のどれかに初詣に来る可能性は高い。

　そこで千夏がドッと立ち上がり拳を握った。

「よっしゃ！　んじゃ、あたし、明菜ちゃん、そして悟郎くんと小春ちゃんの三つに分かれて、朝から監かん視ししよう！　もし来なかったら、その時はその時ということで、次のアイデアを考える！　いかがざんしょ!?」

「やっぱそうなるか」

「なんだい悟郎くん？　あんまり乗り気じゃない？」

「いや、二人にも正月から迷めい惑わくかけちまって――」

「おいおいおいおい！　悟郎くん、何か勘かん違ちがいしているんじゃないのかい？」

「勘違い？」

「別にあたしたちボランティア精神のかけらもなければ、悟郎くんや小春ちゃんへの同情で動いてるわけでもないのだぜぃ！」

「じゃあ……」

「自己満です！」

　大だい胆たん過ぎるその発言に、聞いていた明菜も笑みを浮かべて同意するようにうなずいた。

「自己満って……」
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「いいのですよ。あたしはスッキリしたいから悟郎くんのことに協力するだけなのですから。そういう気き遣づかいはご無用！」

　きっぱり言ってのける千夏に俺も小春もつられて笑ってしまった。

　なんてーか……相変わらずいいやつだよ。

　千夏の中に自己満足でスッキリしたい、という気持ちがあるのはウソじゃないだろう。

　でもそれがすべてではないこともわかってる。

　こっちが気き兼がねしないように、それ以外の気持ちは口にしなかった。

　ただそれだけだ。

　だから改めて俺はさっきと同じことを思ったよ。

　やっぱ千夏の方がずっと大人だ、ってな。

　そして明日の集合時間やどこの神社に誰が行くかなどなど打ち合わせをしているうちに、時間は夜の九時を回っていた。

「おっと、そろそろ帰んないと」

　俺が時間を見て立ち上がりかけると、明菜がハッとする。

　そして控えめな口調で、

「……泊とまって行ってもいいよ。お正月なんだし」

　ともじもじした。

　う～ん、泊まっていくって言ってもなぁ……。

「いやいや、一人暮らしの女の子の家に泊まるのはやっぱ悪い。それに泊まる準備も何もしてきてないし」

　すると明菜もそれ以上を勧すすめてくるようなことはなかった。

　気になったのは、彼女がちょっとしょんぼりとした様子だったことだ。

　どうしたのか聞こうとしていたら、千夏がにやにやしながら、

「悟郎くんはまったくホントにこれまた仕方ないなぁ」

　と眉をひねって見せる。

　なにが仕方ないというのだ、という顔をしていると今度は小春が、

『……ホント、そういうとこだよね、悟郎は』

　と、これまたキビシイ口調で言ってくる。

　おいおいおい、もしかして俺、今、責められてるの、もしかして？

　俺は至し極ごくまっとうなことを言っているぞ。

　高校生の領分を越えるようなことは決していたしません。

　……くそ、なんだっていうんだ。

　がっくり肩を落としながら俺は小春と明菜の家を出ると、帰路に就つく。

　小春と夜の通学路を歩いていると、ふと嬉うれしそうにこう言った。

『なんかさ、やっぱ明菜も千夏さんもいい人だよね』

「そうだな」

『あたしや悟郎のためにあんなにいろいろしてくれて』

「ああ」

　ホント頭の下がる思いだった。

　俺のせいであんなに苦しんだ二人は、恨うらむこともなく今も協力してくれる。

　それがやっぱり俺にとってもうれしかった。

　ふとさっき千夏が言ってたことを思おもい浮かべる。

　千夏は自己満足だと言っていた。

　半分はきっとそうなんだろう。

　ウソではないのはわかってる。

　彼女にとってもこのまま、俺と小春のことを放置するのはもやもやとしたものを残すと思ったに違いない。

　じゃあもう半分は？

　さて……なんだろうな？

　まあ、これだけははっきり言える。

　千夏は、やっぱいい奴やつなんだって。

　家に着いたのは新年を迎むかえるちょっと前だった。

　ぎりぎり、自分の部屋で小春に明けましてを言えたわけだ。

　今年の抱ほう負ふ？

　さて、あんまり先のことは……考えたくないってのが正直なところだ。




　翌日、朝の八時。

　俺たちは久礼人の住む駅の前に集合していた。

「悟郎ちゃん、小春ちゃん、あけましておめでとう」

　マフラーに手て袋ぶくろ、毛糸の帽ぼう子しで完全武装した明菜がすでに来ていた。

「はやいな、明菜」

「でも、今着いたばかりだよ。同じ電車だったんじゃないかな？」

「そっか。俺ら、ここ初めてだから降りたとこホームの端はしっこだったしなぁ」

「あはは、私は階段の目の前だった。ラッキーだね」

　さて後は千夏を待つだけだが……。

　そもそも明菜の家に泊まったわけだから、一緒のはずなのだけど……。

　と思っているうちに、千夏が駅の階段を下りてくる。

「やぁやぁ、みんな明けましておめでとう！」

　そう言いながら改札前のコンビニ袋ぶくろを提さげて千夏が登場。

「寒いからねぇ、コレ飲もうよ！」

　と言って差し出してきたのは三人分のホットドリンク。

　手て渡わたしながら千夏は途と中ちゆうでハッとする。

「あ……小春ちゃんの分って……」

　すると脇わきにいた小春が慌てて手を横に振る。

『あたしは飲めないから、いい、いい！』

　それを伝えてやると、千夏はホッと胸をなでおろす。

「そっかぁ。うっかりしたと思ってあせったよ。んじゃ、小春ちゃん、気持ちだけ！」

　と、今日も見当違いな方向に謝罪。

　すかさず小春がそちらの方向に滑すべり込んで、

『ありがと』

　と返礼。

　やっぱこの二人、同じ学校だったら馬が合っていたのかもしれない。

「……とはいえだ」

「ん？」

　千夏がどうした？　という顔でこちらを見る。

　俺は落ち着いてとある問題点について言げん及きゆうした。

「結局、久礼人を納得させる案、ないんじゃないか？」

「………!?」

　目を丸くしてフリーズした千夏は、次の瞬間頭を抱えた。

「うぎゃあああ！　そうだった！」

　え？　忘れてたの？

「ティッシュくんの予定聞いて、包囲作戦できたところで完全に安心してたよ！　うわあああ、どうしよう!?」

　う～ん、意外としっかり者の千夏の、意外にも抜ぬけてる思考。

「まあ、落ち着こう、千夏」

「うぅ、やっちまった……」

　明菜も一緒になって千夏の肩を抱だく。

「大だい丈じよう夫ぶだよ、ほら、なんにも作戦がないわけじゃないし」

　まあ、千夏の時と同じ方法、という作戦はあるにはある。

　その結論が、それだけじゃ不安――ということだったのだが……。

「とはいえ、今から作戦考えてるわけにもいかないから、一度それぞれ担当の神社に移動しようぜ。んで、なんかいい方法思いついたら連絡する」

　すると明菜がそれに同意する。

「だね！」

　千夏の方は……。

「……うぅ」

　まだ若じやつ干かん引きずってるようだ。

　小春はそんな様子を見ながら、困ったように笑う。

『あはは……なんか、ドタバタだね』

　ホントにね。

　そもそも今日の張り込みで、久礼人に会えると決まったわけでもない。

　もしかしたら肩かた透すかしを食くらって終わりってことも考えられる。

　だからそんなに気負う必要もないんだよな。

　そんなわけで俺たちは三人でそれぞれの担当の神社へと向かった。

　まだ早い時間にもかかわらず、意外にも参拝客がすでにいる。

　まさかもう済ませちまったなんてことは……。

　口には出さずとも俺も小春も一いち抹まつの不安が胸中を過っていた。

　鳥居の前で千夏にもらったホットドリンクをチビチビやりながら、参拝客の顔を確かく認にんする。

　これ……昼過ぎくらいになったら、かなりの人が来るんじゃないか……。

　まぁ、ここは出店が出たりするような大きい神社じゃないし、基本この周辺に住んでいる人が中心のはずだけど……。

　千夏や明菜と連絡を取り合いながら、時間は刻々と過ぎていく。

　その間も小春と久礼人説得の方法をあれこれ話していたからか、待っているのを長く感じはしなかった。

　まあ、結局妙みよう案あんなんて出なかったんだけど……。

　昼が近づき予想通り参拝者が増え始めたころ、明菜から連絡が入った。

　メッセージには一言、『比嘉君が来ました』とあった。

　俺と小春は顔を見合わせると同時に、一いつ斉せいに走り出す。

　この神社から明菜が行ってる神社まで走れば十分ってところだろうか？

　とにかくあいつが帰るまえに到とう着ちやくしたい。

　ぜぇぜぇ胸で息をしながらようやくそちらの神社の前まで到着。

　すると鳥居の前で明菜が手を振っている。

　俺はふらふらになりながら、半はん端ぱに手を挙げて返答。

　完全に息が上がっている。

　体力なさすぎだな……。

　彼女によろよろと近づこうとした時、ちょうど神社の鳥居をくぐって参拝を終えた比嘉久礼人が目に飛び込んできた。

　久礼人は周りを特に気にした様子もなくこちらに向かって歩いてくる。

　物思いに耽ふけるように足元を見て歩いていたせいか、明菜の存在には気付かず通り過ぎる。

　そのまま俺がいる方向へと歩いてきた。

　俺は息が上がっているせいでか、頭が真っ白になりながらこっちに歩いてくる久礼人を見ていた。

　まあ、いくら物思いに耽っているやつでも、目の前にぜぇぜぇ息を切らしながら突つっ立たって見ているやつがいれば気付く。

　足を止め顔を上げ、そして俺を見ると久礼人は目を丸くしてフリーズした。

「っ!?」

　そりゃそうだろう。

　絶対現れるなんてこれっぽっちも思ってないやつが現れたのだ。

　しかも学校ならまだしも完全に油断しきっている時に。

　お互たがい、しばらく止まったまま無言の睨にらみ合あい。

　先に動こうとしたのは久礼人の方だった。

　あいつは方向を変えようと右足が上がる。

　そうはいくか！

「よう、久礼人」

　あいつが気付かなかったフリをする前に声を掛かけてやった。

　久礼人は気まずそうにしながらも、

「……ああ」

　とだけ返答する。

　これで少しは聞く耳をもってくれるか？

「なぁ、ちょっとだけ、話できないか？」

　すると久礼人はこちらを一いち瞥べつ。

　しばし考えるようにうつむいた。

　数秒間、黙もつ考こうした久礼人はようやく顔を上げるとこくりとうなずいた。

　遠くで心配そうに明菜がこっちを見ている。

　いつの間にか合流した千夏も明菜の隣となりに立ってこちらに目を向けている。

　俺は安心させるようにひとつうなずき返した。

　こっからは俺と久礼人、そして小春と一緒に解決しなきゃいけない。

　久礼人とともに近くの公園まで来ると、俺はようやく口を開く。

「あのさ、このまえはありがとな」

　俺はずっと言えなかった学校での礼を口にする。

　すると久礼人はもそもそとダウンジャケットのポケットに手を突っ込みながら、

「ああ」

　と、すこしぶっきらぼうにも聞こえる返答。

　でもこうしてちゃんと返ってくるだけマシだ。

　さあ、ここからが本題だ。

「んでさ、久礼人にはちょっと聞いてもらいたいことがあるんだ」

「……まあ、そういうことだよな」

　察しがついていた、というところだろうか。

　俺がこうして正月の松の内に目の前に現れるわけだから、必然的に察していたというところだろうか。

　さて、どっから話すべきかな。

「……もう久礼人は小春の事故のことは知ってんだろ？」

　わずかな沈黙。

　そして肯こう定ていするように久礼人はうなずく。

「ああ」

「その上で、俺がずっといない人間の話をしていたことも」

「知ってる」

　俺はごくりと唾つばをのむ。

「やっぱ頭おかしくなったと思ったか？」

「………その可能性も考えた」

　正直な彼の気持ちだろう。

　だからだろうか？

　俺はそんな久礼人の本音が聞けて安心していた。

「そっか。だよな。俺も久礼人の立場ならおんなじだと思う」

　その言葉に久礼人は驚おどろいたようにこちらを見た。

　この前の学校での乱らん闘とう事件の際、久礼人が口にした言葉。

　まだ整理がつかなくてどうしていいのかわからない――。

　あれはやっぱ本音なんだと思う。

「だから……久礼人には全部話しておきたいんだ」

「……全部って？」

「俺に今起こっていること全部。その上でおまえに判断してほしい」

　久礼人はまた下をうつむき黙考し始めた。

　軽はずみに答えを急がない彼の姿勢に、真しん剣けんに考えてくれていることがうかがえる。

　そしてようやく顔を上げた久礼人は睨むようにこちらを見ると、

「わかった。……話してくれるか？」

　と言った。

　俺は順を追って久礼人に俺と小春の間に起こったことを説明していった。

　冬に起こった小春の事故。

　その後、入院するに至るまでの衰すい弱じやく。

　そして入学式を控えた春のある日、突とつ然ぜん目の前に現れた小春。

　その時にはすでに小春の死を完全に記き憶おくから消し去っていたこと。

　高校への入学を経へて、現在に至るまで。

　それらを聞き終えた久礼人は沈ちん痛つうな面おも持もちで地面を見つめていた。

　でもこれで全部じゃない。

　最後にどうしても言わなければならないことがあるんだ。

「久礼人、あのな………その小春は今、ここにいるんだ」

　その言葉に久礼人の眼がん光こうが鋭するどくなる。

　そう、彼にとってどうしても答えが出ないこと。

　それが小春の存在。

　小春が幽ゆう霊れいなのか、それとも俺の妄もう想そうなのか、またはそれ以外なのか？

　俺自身だってよくわからないし、当の小春ですらわからない。

　だが小春がここにいるという事実だけは変わらないのだ。

「これはたぶん俺の妄想なんかじゃないんだ」

「たぶんってのは？」

「実のところ俺も小春も、自分たちに起こっていることが何なのかわかっていない」

　それがウソ偽いつわりのない俺の見解だ。

　小春は俺の隣で薄うすく唇くちびるをかむ。

　俺と小春が感じている答えの出ないもどかしい問い。

　それでも言わなきゃいけない。

　親友と言えるこいつには、それも含ふくめて伝えなきゃいけないんだ。

「でも小春はここにいる。信じられないかもしれないけど」

「ああ……信じられない」

　率そつ直ちよくな、ごく当たり前ともいえる反応。

「だよな」

　俺は思わず困ったように笑ってしまった。

　なに笑ってんのよ、と言いたげな小春の視線が痛い。

　だって仕方ないだろ？

　真冬先せん輩ぱいの時のことを思い出してしまったからだ。

　あの時、俺は真冬先輩に信じてもらうことができなかった。

　さて、今回はちゃんとできるだろうか？

「それで……ちょっと試ためしてほしいことがあるんだけどさ」

「なんだ？」

「今、おまえ手帳とか持ってる？」

「いや、スケジュールは全部スマホに入れるから……持ってるのはこれくらいだ」

　そう言ってポケットから出したのはブックカバーのかかった文庫本。

　いや、これでも行けるな。

　千夏の時にやったのと同じ方法。

　今はそれに賭かけるしかない。

「んじゃ、それ俺に見えないように適当に開いてもらっていいか？」

「？　どういうことだ？」

「たのむ」

　俺が手を合わせて頼たのむと、久礼人は狐きつねにつままれたような顔をしながら、栞しおりの挟はさまったページを開いた。

　俺は久礼人から距きよ離りをとって立つ。

　すると小春がとてとてと久礼人の隣に走っていく。

　そして久礼人の手にした本をマジマジと見つめて口を開いた。

『――――――――』

　俺おれは小春から聞こえてきた言葉をそのままオウム返しするように口にした。

「――大おお阪さか高等裁判所の民事三十四号法ほう廷ていは、定員一いつ杯ぱいの傍ぼう聴ちよう人にんで埋うまっていた」

「っ!?」

　目を剥むき俺の顔をまじまじと見つめ、それから手にした文庫本を確認した。

　そこで久礼人はまた驚き眉み間けんにしわを寄せる。

　そしてすぐに周りをきょろきょろ確認。

　後ろに鏡がないか、上から何かしていないか、それとも隣に誰だれかいないか。

　もちろん隣には小春がいるが、久礼人には見えていない。

　それに後ろに鏡があったとしても、この距離で映ったものを読み上げるのは無理だ。

　たとえどんなに視力がよくても。

　久礼人は俺に向き直り駆かけ寄よると焦あせった口調で、

「……おい、なんだ今のは？」

　と問うてきた。

　俺は久礼人の目をまっすぐに見つめて答える。

「小春が読んだ言葉をそのまま俺が口で言った」

　なんの本を読んでいるのかは知らない。

　ただそこにある目についた一文を小春は読み上げたのだろう。

　しかし久礼人は疑いの色を瞳ひとみに浮うかべた。

「……手品ってさ……やられた時はどういうことだかさっぱりだけど、タネを知った瞬しゆん間かんに、なんだよそんなことかよ、って思うよな」

　俺は言葉に詰つまりながらもどうにか放ほうりだす。

「いや、これは……」

「そういうものじゃないって言いたいのはわかるよ。でも―――！」

　彼はまたしても沈ちん黙もくしてしまう。

　奥おく歯ばをきつくかみしめるように。

　小春が辛つらそうにうつむいた。

　自分の非力さに打ちのめされているかのような佇たたずまいだった。

　証しよう拠こを示す、ということはなんて難しいんだろう。

　心底そう思った。

　でも信じてほしい。

　こいつだけには……親友と言える久礼人には。

　気が付くと俺は久礼人の前に歩み出ていた。

「これで信じられないってんなら、おまえから条件を出だしてくれ。俺と小春で協力してできることならやってみるから！」

　久礼人は何も言わない。

　俺の口は止まろうとしなかった。

「おまえには……久礼人には信じてもらいたいんだ！　俺と小春にできることにはいろいろ限界はある！　でも……それでもおまえに信じてもらえるんだったら、どんなことでもやってみる！　でなけりゃ、俺のために本気で怒おこってくれたおまえに申し訳がたたねえ！」

　膝ひざをついていた。

　周りの目も憚はばからず俺は地面に額ひたいをこすりつける勢いで声を張り上げていた。

　だって、俺のせいで久礼人は悩なやみ続けている。

　俺の周りに起こっている状じよう況きようを、どう解かい釈しやくしていいのかわからず懊おう悩のうしている。

　その友人をどうして放っておける!?

　俺は必死になっていた。

　久礼人は硬い表情の中に驚きを宿すように目を見開く。

　そして浅く呼吸をし視線を動かした。

　それは迷っている、というふうには見えなかった。

　気づいた何かを噛かみ砕くだくような、そんな仕草だった。

　どれほどの間を置いただろうか？

　落ち着いた声で久礼人がつぶやくように言った。

「……わかった」

　一いつ瞬しゆん、久礼人が何を言ったのかわからなかった。

「……え？」

　問い返しながら顔を上げると、そこには何とも言えない顔をした久礼人がいた。

「……なんて言うのか……なんか理解できた気がする」

　その言葉に俺も小春も目をぱちくりさせた。

「理解できたって？」

　久礼人はまだ言葉に迷うように口に手を当てたりしながら目を泳がせる。

「どうして俺がもやもやしてたのか、それが理解できたって……っていうか」

　いよいよもって俺はどういうことかわからなくなった。

　それでも久礼人は自分の言葉を間ま違ちがえないように、ひとつひとつ拾い集めてるように話し出した。

「なんか、おまえがしゃべってんの見て、わかったんだよ」

「なにがだ？」

「俺、おまえの幼なじみがいるって証拠が見たかったんじゃないって」

「え？　でも……」

「いや、聞いてくれ。たぶん俺は悟郎に、信じてくれ、って本気で言って欲ほしかったんだって、そう思ったんだ」

「……マジかよ。でもそれじゃ、小春が何者かわからないだろ？」

「それはおまえも言ってたろ？」

「え？」

「悟郎自身、よくわかってないって」

　言われて恥はずかしくなった。

「そう言えば、そうだった」

　すると久礼人は思わず吹ふき出してしまう。

「おまえだってわかってないもの、俺にわかるわけがない。ただ……さっきおまえが本気で信じてくれって言ってるの見て……俺が欲しかったのはこういう答えだったんだ、って気付いた」

　照てれ臭くさそうにしながら久礼人ははにかむ。

「すまん、ずっと自分の気持ちにすら気付かず、悟郎に八つ当たりみたいなことして」

「いやいやいや！」

　俺は首を大いに横に振ふった。

「八つ当たりじゃないだろ。おまえがもやもやするのはよくわかるし」

「とはいえ、あのやり方はかっこよくない！」

　かっこよくないっておまえ……。

　久礼人は力強くそう言いながらも、すぐにまた自分の行こう為いを思い出してか恥ずかしそうな顔をのぞかせる。

「あの一件からこっち、俺は悟郎を避さけちまうし、悟郎は変わらずに平然としているし、なんか何にも腑ふに落ちなくてさ……その上、俺から聞く勇気もなかった」

　確かに夏休み明けのあの時は、小春さえいれば他はどうでもいい、ってなっていた。

　近くて遠い、そして恥ずかしい過去。

　小春のためにできることで、他に目を向けることができなかった。

「それについてはホントすまん。俺、小春のことを思い出したけど、今度は周りが見えなくなってたんだ」

　それを聞いた久礼人は、

「だよな」

　と言って笑った。

　そして久礼人は頭を深く下げると、

「すまん。全部おまえ任せにしてて」

「お、おい！　謝あやまるのは俺の方だろうが」

「悟郎は謝る必要ないだろう。おまえはそんなこと考えられないくらい大変なことになってたんだから」

「それは……確かにそうなんだけど……」

「だったらちゃんとおまえのその状況をわかってやることができるのは俺しかいないだろう。でも俺には人生経験が足りな過ぎた。悟郎の置かれてる環かん境きようをこれっぽっちも想像できなかったんだから」

　そんなん、こっちだって同じだ。

　逆の立場なら、俺はゼッタイにこんな状況想像しようとも思わない。

　たぶん聞いてもちんぷんかんぷんだ。

　でもそこまで考えて、久礼人のことが少しわかった気がした。

　久礼人もまた、俺と同じようにちんぷんかんぷんになっていたのだ。

　だから証拠が欲しかったんじゃないと言ったのだと理解できた。

　信じてくれって真っ正面から本気でぶつかること。

　俺にはそれができなくなっていた。

　でもそれこそが久礼人が本当に欲しかった言葉だった。

　だって、証拠だなんだって言うまえに、お互いを信しん頼らいすることはできていたんだから。

　あとは全力でぶつかればよかっただけだったんだ。

　信じられないかもしれないけど、信じてほしい――って。

　久礼人と俺の立場が逆でも、きっと同じだったんだって、今ならわかる。

　そんな久礼人が急にまじめな顔をすると、

「そうだ、悟郎。言い忘れていたことがあった」

「なんだ？」

　緊きん張ちようを孕はらませながら、彼かれはおずおずとこう言った。

「やはり……あだ名はティッシュにしてくれ」

「……気に入ってんの？」

「気に入ってる」

　断言する久礼人――もといティッシュは今日一番真剣な顔だった。

　それも含めて、こいつのバカまじめさがよくわかって、俺は笑い出してしまった。

　隣にいた小春が呆あきれたように、深くため息を吐つく。

　でもその顔はにっこりと笑っていた。




※※※※




　終わりの日を決めた俺たちの毎日はあまりにも目まぐるしく、そして息つく間もない日々だった。

　二人で遊園地に行った。

　店の多い大きな町まで電車を乗のり継ついで行ったりした。

　クレープを二人分買って、結局二つとも俺が食べた。

　ディスプレイに飾かざってある服を自由に着ることができてしまう小春が、万引きじゃないかと心配そうにしていた。

　一いつ緒しよに映画を見にも行った。

　趣しゆ味みが一緒だから、お互い大満足だった。

　彼かの女じよとの毎日が、とにかく忙いそがしくて目が回るようだった。

　そんな小春のやり残しを全部やるってわがままは、俺にとってはけっこう驚きだった。

　だって小春ってそこまで、自分のしたいことはっきり言うタイプじゃなかったから。

　でも今はそれに救われている自分もいる。

　だって心の裡うち側がわに、いつも小春を失う不安を抱かかえていたら心から笑うことができない。

　小春のやりたかった無理難題のどれもが、そんなこと言ってる場合じゃねえって、俺をぶん殴なぐるように突き動うごかしてくる。

　だから、心の片かた隅すみにそんな不安な気持ちがあっても、俺は小春の前で笑っていられた。

　軽口をたたきあえた。

　冗じよう談だんも言えた。

　それはまるで、小春が生きていたあの頃ころと同じように……。

　でも、こうしてベッドに入り、瞼まぶたを閉じると。

　――小春がいなくなるんだ。

　そんな思いが頭を覆おおっていく。

　ほんのわずかな心の間かん隙げきを狙ねらって、そういう鬱うつ々うつとした気持ちが湧わき上あがる。

　そういう思いに駆られた時、俺はもうどうしようもない焦しよう燥そう感に打ちのめされる。

　隣に寝ねているはずの小春の気配を感じない瞬間がある。

　そういう時、体中に孤こ独どくが痛みを伴ともなって駆け巡めぐる。

　汗あせだくで息を切らしながら目を覚ます。

　目を覚ました俺の隣に、小春は今も眠ねむっている。

　眠る必要はないはずの小春も、夢を見るのだろうか？

　この寝ね息いきの向こう側に、どんな夢を見ているのだろうか。

　今の俺は、そんな彼女の夢までも共有したいという思いに駆られる。

　彼女に触ふれることができない。

　それが口くち惜おしい。

　何もかも忘れて小春を抱きしめていたい。

　それができないことは、痛いくらいよくわかっている。

　誰がどう頑がん張ばっても無理なことも。

　この世界の物理法則や、精神概がい念ねんを捻ねじ曲まげてめちゃくちゃにしてぶち壊こわしでもしない限り、小春とつながることはできない。

　そんなこと、俺にできると思うか？

　俺が勉強しまくって、死者との交信を可能にする装置を作るとか？

　いやいや、そんなことより、特とく殊しゆな力に目覚めて小春と一緒の世界に行くとか？

　そういう妄想は本来人を救うためにあるものだ。

　日々の焦燥を、妄想が和やわらげてくれるはずなんだ。

　でも今は、そういう妄想が閃ひらめくたび、喉のどがひりついてしかたない。

　目の前にいる小春と心を通じ合わせながら、それでも肉体がつながることのできないというジレンマ。

　人は、心と肉体がなければ、人としての幸せを手に入れられないのか？

　小春が仮に動物でも、同性でも、どんな姿でも生きていてくれれば……。

　ダメだ、喉の奥おくが焼け付きそうだ。

　とてもじゃないが耐たえられない………。

『……大丈夫？　悟郎』

　不安そうに顔を起こした小春の涼すずやかな声に俺は息を呑のむ。

　痛みにも近い喉の疼うずきが消えていく。

　噴ふき出していた汗が引いていく。

　彼女が目の前にいてくれるだけで、俺は俺を保つことができる。

「なんでもないよ。ちょっと変な夢を見ただけだから」

　だから余計に思う、彼女がいなくなってしまったら……。

『そう？』

　彼女がまたこの世界からいなくなってしまったら……。

『悟郎………好きだよ』

　彼女が俺を抱きしめる。

『だいすき』

　ふれられない身体のパントマイムが、俺の頭を包つつみ込む。

　でも、どこかがほんのり暖かくなるような……。

　ふと思った。

　俺は彼女に別れの言葉を言うことができるのだろうか？

　たった一言―――さよなら――と。

　そう考えた瞬間、頭の中がカッと熱くなり、それがそのまま目からあふれ出す。

　どうしようもない気持ちになる。

　そんな弱気が、俺に考えもしなかった言葉を口にさせた。

「……なぁ、小春」

『なぁに？』

　やさしい小春の声。

　弱い俺の心が動く。

「俺がもし、小春にあの言葉を言ったらさ……」

『うん』

「その後、俺………おまえの後を追ってもいいか？」

　沈黙が訪おとずれた。

　静かな静かな時の流れ。

　星が瞬またたくのやめるようなしじま。

　だから俺はその言葉を言ってから急に怖こわくなっていた。

　だってきっと次に小春は全力で怒ど鳴なりつけるに違ちがいないと、期待していたから。

　それが訪れないことへの厖ぼう然ぜんたる恐きよう怖ふ。

　顔を上げることすら厭いとう静けさ。

　小春はどんな顔をしているのだろう。

　失望しているのだろうか？

　それとも呆あきれかえって言葉もないのだろうか？

　俺という存在に愛あい想そをつかしているのだろうか？

　でもそのどれでもないことを俺はすぐに知ることになる。

　たぶん、俺はそんなの予想だにしていなかったし、身構えもできていなかった。

　ただ自分の弱い心が吐と露ろしてしまった言葉に後こう悔かいしているだけだった。

　おそらく、その沈黙は時計の針にしてみれば三秒もたっていなかったのかもしれない。

　でも俺には小春が口を開くまでのこの三秒は、とてつもなく長く苦しく感じた。

　そしてようやく開いた彼女の口は、涼やかな声でこう言った。

『……………いいよ』

　俺は耳を疑いながら悚しよう然ぜんとしていた。

　小春がそんなことを言うわけがない、と思っていたから。

　でも彼女は、いいよ、と言った。

　どうしてそう言ったのか理解できず、ただ、無言になってしまった。

　そんな俺の頭を小春がやさしく撫なでる。

　彼女が触れている感覚は一いつ切さいなかった。

　撫でられているという行為だけがあった。

　でも俺はなにも口にできない。

　あんなことを自分から言っておきながら……。

　でも、だとしたら、俺は小春になんて言って欲しかったんだ？

　バカじゃないのって否定してほしかったのか？

「………」

　違う気がする。

　そうじゃない。

　俺はいよいよなにもわからなくなってしまった。

　そんな俺に小春は変わらずやさしい眼まな差ざしを向け、頭を撫で続けた。
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二章　贖罪







　冬休みが明け、再び登校が始まる。

　学校へ行く準備をしている俺に小こ春はるは無言で不安そうな顔をしていた。

　こいつが何を考えているのかくらいは俺にもわかる。

「大だい丈じよう夫ぶだよ。心配ない」

『……でも』

「ティッシュのおかげで、あれからちょっかいかけてくるやつもいないしな」

　小春が心配しているのは、要するに学校で俺がどのように扱あつかわれるかということ。

　また虐いじめの対象になるんじゃないかってことだ。

　みんなもう飽あきて沈ちん静せい化かしてくれればありがたいなあ、なんて考えているわけだが……。

　それって楽観的過ぎるか？

　実際、クラスメイト達たちは距離を取りかねている。

　他のクラスや他学年の人たちに関してはよくわからない。

　だから不安がゼロかというと、当然そんなことはない。

　冬休みが明けて登校してみて……んで周りの空気を探さぐっていくしかない。

　元通りってことは無理だろう。

　人間関係なんて変化していくもんだ。

　それが今回ばかりは急激に来ちまった――そういうふうに思うことにしている。

「ま、うまいことやってみるさ」

『あんたって……ホント、へこたれないよね』

　呆あきれたような態度だが顔は笑っている。

　俺としてはこうして小春が笑ってくれるなら、それでじゅうぶん前を向くことができる。

　前みたいに妄もう信しん的てきに小春だけを見て――ということではない。

　周りも見ながらその上で小春の笑え顔がおが背中を押おしてくれる。

　だからなんとかなるって思っているわけだ。

　そんなわけで、電車に揺ゆられ、長い通学路を経へて、久しぶりの学校へとやってくる。

　冬物のコートに身を包んだ生徒たちが登校する中に交じる。

　俺にあいさつしてくるやつは今のところいない。

　さてさて、どうなるものか……。

　教室に入って、最初に声を掛かけてきたのは明あき菜なだった。

「悟ご郎ろうちゃん、おはよ」

「おう、おはよう」

　もう俺たちの関係はどうやら周りにはバレている。

　隠かくす必要もないし、明菜の方も堂々としたもんだ。

　その後を続くように千ち夏かが、

「おっはよ～！」

　これまた底そこ抜ぬけに元気な調子だ。

　しかも千夏に関しては俺や明菜だけでなく、周りの生徒にも気にせず率そつ先せんして挨あい拶さつをしていく。

　距離感を測りかねていたクラスメイト達は、グイグイ来る千夏に押され気味に挨拶を返す。

　案外これくらい積極的な方がいいのかもしれないと思えてしまう。

　あとからやってきた久く礼れ人と――ティッシュが、

「おう」

　と、ぶっきら棒に声を掛けてきた。

　俺も応答するがそれ以上はそれほど声を交かわさない。

　こいつに関しては、無口になったせいか前より男前度が上がってる気がする。

　まあ、そんなこんなありながら、スタートは悪くない気がしている。

　下げ駄た箱ばこにいたずらされるわけでもなく、変な手紙が机に入っていることもない。

　隣となりで見ていた小春がうれしそうな表情を隠しながら俺にうなずいてくる。

　ああ、なんとかなりそうだよ。

　俺もそう言うようにうなずき返した。

　心配していた三学期は、俺が考えている以上に静かに始まった。

　周りとの距離は無理に縮めようとはしない。

　だが千夏を見習って毎日、挨拶だけはしてみる。

　そうしたら一ト月もしないうちに挨拶だけは返してくれるヤツが現れ始めた。

　返ってくるなんて思ってなかったから、こっちが驚いちまった。

　気が付くとあの嵐あらしのような虐めはすっかり遠い過去のように思えた。

　そのおかげもあって、三学期はかなり学校生活に余よ裕ゆうが生まれたように思う。

　事実、テスト前のバタバタする時期以外は、小春のために時間を使うことができたからだ。

　毎日、小春とあちこちへ出かけたりした。

　明菜も一緒になって三人で話したりした。

　久礼人、千夏も誘さそって出かけたりもした。

　ただそれでも違い和わ感かんは覚えていた。

　たまに変な視線を感じることはあったからだ。

　それは以前、俺に対して向けられていたもの。

　差別的な人を見下すような視線。

　まあ、あんまり気持ちのいいものじゃない。

　登下校の間ま際ぎわ、廊ろう下かでのすれ違いざま――。

　そういう、どことない瞬間に視線を感じることがある。

　相手も警けい戒かいをしているらしく、俺が振り向むくときには雑ざつ踏とうに紛まぎれている。

　あくまでそういう距離でこちらを見ているだけだ。

　もし近くに小春や、明菜、千夏、久礼人がいてくれなかったら、かなり心に堪こたえるだろうな。

　仲間がいてくれると思うことが、こんなにも強い支えだと、こういう状況にならなかったら実感することはできなかったろう。

　今は、実害はない、と思って鼻歌交じりに無視できるんだぜ。

　すげぇもんだ。

　俺は今、不幸ともいえるが同時に幸せでもある状況の中にいる。

　それらすべてが、友人達のおかげなのだ、と思っていた。

　――気付かなかったのだ。

　これが他の誰かのおかげで成り立っていたことなど。

　それは三学期も中ちゆう盤ばんに差さし掛かったある日のこと。

　時折、雪が降ふってはその日の午後には溶とけるような毎日が続いていた。

　学校での生活は変かわり映ばえすることなく、周りとの距離は微び妙みようなまま。

　俺も無理に距離を縮めるつもりもなかった。

　悪目立ちをしないように学校生活を送っている。

　そんなある日の昼休みのこと。

　弁当を食べ終えて次の授業の用意をするでもなく、それとなく時間を持て余していると、廊下の方で知っている姿が視界の端はしを通り過ぎた。

　顔を上げるとすでにその人はいなくなっている。

　でもあれは間違いない。

「……真ま冬ふゆ先輩？」

　そう生徒会長である倉くら町まち真冬先輩が廊下を歩きながらこちらを見ていたような気がしたのだ。

　一年の棟とうに彼女が用があるはずもない。

　ここに来る理由はないはずだ。

　万にひとつ見み間ま違ちがい、ということもあるかもしれない。

　それでも視界の片隅に入った真冬先輩の顔が頭にこびりついていた。

　彼女の少し安心した顔。

　それと同時に、ひどく疲つかれているような顔。

　午後の授業の間、俺はその理由をずっと考えていた。

　結局、あれは何だったのかわからずじまいで帰路に就つく。

「なぁ、今日、真冬先輩を見たような気がするんだけど」

　すると小春は前の記き憶おくがよみがえったのか、ビクッと身構える。

『え？　あの生徒会長？』

　小春にとっては、自分を信じてもらえなかったトラウマがあるせいか、こういう反応になってしまうのは致いたし方かたない。

「ああ。昼休みに」

『う～ん、あたしは気付かなかったけど』

「そうか。小春は見てなかったのか……」

『ま、まぁね。別のことに集中してたから』

「別の？　なにに集中してたんだ？」

『いいでしょ！　あんたが気にする必要ないし！』

「どうして顔が赤くなる？」

『むぅぅぅ！』

　小春がふくれっ面つらになってしまったので、これ以上問とい詰めるのも難しいようだ。

　何より小春は見ていなかったのだから、問い詰めても仕方ない。

「明菜とか誰か見てないかな？」

　とりあえずスマホで明菜と千夏、そして久礼人に連れん絡らくを入れてみる。

　すぐに返ってきたのは千夏だった。

『みたよー』

　というメッセージのすぐ後に、

『なんかチラッとこっち見て、そのまんま帰っちゃったけど。なんだろね？』

　とのことだった。

「やっぱ来てたんだ……」

　他の目もく撃げき者しやが出てきたことで俺の勘かん違ちがいではないことが確定した。

　やっぱり真冬先せん輩ぱいは一年の棟に来ていたのだ。

　するといよいよ俺の疑問は深くなる。

　まあ、あの人は生徒会長で、なにがしか仕事で来ていた、という可能性もある。

　しかし思い返してみれば、真冬先輩本人があちこちに出向くことは少ない。

　周りにいる執しつ行こう委員が伝令役でも郵便代行でもすぐに買って出るからだ。

　俺には関係ない用事ってこともあるだろう。

　それでも、あの日、涙なみだを流していた真冬先輩が俺の脳のう裏りから離はなれない。

　その上、彼女の少し疲れたような顔が気になった。

　そのことを小春に話すと、

『調べてみる？』

　と、食い気味の答えが返ってきた。

「いいのか？　おまえ先輩苦手なんじゃないの？」

『そりゃまあ、ちょっと苦手なところはあるけど……』

「やっぱり」

『いや、別に悪い人じゃないでしょ！　ただ、ちょっとグイグイ来るタイプだし、それに悟郎に色目使ってたし……』

　う～ん、そういえば前にそんなことがあったな。

　小春ってあれも全部見てたんだもんな……。

「あれは生徒会長の仕事の一いつ環かんじゃないのか？」

『生徒会の仕事のために……悟郎と付き合おうと？』

「いや、だから、その……」

『職務のために悟郎に色いろ仕じ掛かけですり寄ってきたと？』

「……こ、小春さん、こわい」

　圧が強いです……。

「小春が苦手なのはわかった！　それを前提にちょっとご相談があるんだが！」

　すると小春はまだ何か言い足りないような様子ではあったが、

『……なに？』

　と、一度溜りゆう飲いんを下げてくださった。

　ありがとうございます！

「小春の言う通り、先輩に会いに行ってみようと思うんだ」

　小春は少し考えるように床ゆかを見て、それから息を吐いた。

『いいんじゃない』

　その言葉に俺おれはちょっと安あん堵どする。

　やはりあの日、ボロボロになった真冬先輩を前に、自分は何かできたとは思えない。

　あれ以来会ってないし、どうしているのか心配だった。

　そんな俺の胸中を察してか、小春はこれ見よがしに肩かたを落とした。

『で、会いに行ってなに話すの？』

「それなんだが……なに話そう？」

『……マジか』

「いや、だってそうだろ？　そもそも用事もないのに生徒会室行ってなに話すってんだ？　なんも思いつかないぞ」

『いいじゃない、どんな話でも。先輩、以前ボクに色目を使ったのはまだ有効ですか？　とか聞けば』

「聞けるわけないだろ！　んなこと！」

　そう言うと小春は、

『……む～ん』

　とジト目でこちらを見てくる。

　それは嫉しつ妬となのですか？

　俺は急いでフォローを入れた。

「いやさ、このまえ教室に来た時の顔が気になるんだよ」

『疲れてたって言ってたよね？』

「俺にはそう見えた。何かあったのかな、って思うじゃん」

『……まぁそうだけど』

　そう言った小春は、どこか心配をしているふうだった。

　以前、俺が真冬先輩に論破されたことが相当引ひっ掛かっているんだな。

「大丈夫、ちょっと行って、挨拶してくるだけだから」

　安心させるように俺は胸を張って見せた。

『うん』

　とは言ったものの、どんな顔して会いに行けばいいものか。

　気さくに「お久しぶりっす！」とか？

　いやいや、そんなキャラじゃねぇ。

　かといって「いかがお過ごしです？」とか顔色を窺うかがいながらなんて芸当もできないし。

　恨うらめしいぜ……この社交スキルの低さが。

　でもまあ、まずは先輩に会ってみないことには、なんもわからねぇ。

　ストレートに教室に来ていたことについて聞いちまう方がいっそ手っ取り早いのかもしれない。

　でも答えてくれるかなぁ……。

　あの先輩、あれでけっこう素す直なおじゃないから……。




　翌日、俺はそこはかとなく朝から生徒会室のあたりをうろうろ。

　よくホームルーム前に手伝いに駆かり出だされたこともあったし、会長が来ているかもしれないと思ったのだ。

　まあ、そこで偶ぐう然ぜんを装よそおって挨拶がてら、なんて考えてたんだが……。

「……来ねぇ」

　残念ながら先輩と遭そう遇ぐうということにはならなかった。

　まさかホームルーム前の作業は最近やってないのだろうか？

　一応、昼休みにも行ってみた。

　けど残念ながらまたも先輩に会えずに終わる。

　さすがに変な気の遣いすぎと、緊張状態の時間が長かったせいか、ぐったりと疲れて、机に突つっ伏ぷしてしまう。

「悟郎ちゃん、疲れてるねぇ」

　明菜に声をかけられて、俺は顔を上げた。

「あ、ああ。ちょっとな」

「今日は、まだ学校に残ってるの？」

「そういえば……」

　もう六限目が終わって、放課後であることに今気づいた。

　うっかり次の授業の準備をしそうになっていた。

「いや、もう帰るけど」

「そっか。じゃあ、一緒に帰らない？」

「そうか。んじゃ……」

　言いかけて、俺は今日ヘロヘロになっている理由を思い出す。

「あ、いや。すまん。今日はこの後、ちょっと用事があるんだわ」

「そうなの？」

「ああ。また別の日でもいいか？」

「うん。もちろん」

「ごめんな」

「気にしないで。じゃ、小春ちゃんもバイバイ」

　周りに人がいない時には通例になっていた小春への言葉に、

『うん、バイバイ』

　彼女も手を振ふって応こたえる。

　明菜と別れると俺は急いで教室を出る準備をした。

　放課後であれば真冬先輩は確実に生徒会室にいるはず。

　会おうというなら、今をおいて他にない。

　他の執行委員もいたらどうしよう？

　何しに来た？　みたいな雰ふん囲い気きにもなるかもしれない。

　それがいやで朝と昼休みを狙ったわけだけど……。

　まあ、いまさらそんなことを言っても仕方がない。

　他の執行委員がいないことを願うしかあるまい。

　そんなことを考えながら生徒会室の前までやってくる。

　そこで俺は足を止めてしまった。

『どうしたの？』

　小春に問われて俺は少し迷ったが、

「中に人がいる」

　と答えた。

　小春はそれだけで、尋じん常じようではない状じよう況きようと察した。

　中から漏もれ聞こえる声の調子がどうも普ふ通つうではない。

　何かケンカ調子の声が聞こえてくるのだ。

　俺と小春は立ち聞きをするつもりはなかったのだが、探るように中の声に耳を立てた。

「やっぱあんたかよ、会長」

　誰だれの声だろう？

　聞いたことのない男子生徒の声。

　続いて俺たちもよく知っている声が続く。

「だからなんだというんだい？」

　真冬先輩だ。

　彼女は平然とした様子で、男子生徒の言い分を聞く。

「この手紙……あんたが出してんだろ？　おい、これは犯罪だぜ」

「犯罪？　まあそうだろうね。これは立派な脅きよう迫はくだからね」

　先輩の鋭するどい言葉に俺も小春も固まった。

　いったいどうなっている？

　先輩が脅迫？

　どうしていいのかわからず、俺たちはそのまま成り行きに聞き耳を立てることしかできなかった。

　男子生徒の笑い声が響ひびく。

「カカカ、認めやがったな」

「ああ、認めよう。しかし君……自分も同じ穴のムジナであることを理解してその汚きたない言葉を吐はき出しているのかな？」

　場の空気が凍こおり付ついた。

「なに？」

「君が大おお貫ぬき悟郎くんや大おお庭ば千夏さんに行った行こう為いも、名めい誉よ毀き損そん、器物損壊、脅迫にあたるじゃないか」

　相手を咎とがめる強い口調。

「それに精神的な暴力に対して傷害罪が適用される可能性があることを忘れないでほしいね」

「だから何だよ？　どれも証しよう拠こなんてないだろ？」

　強がるような口調の中に男子生徒がたじろいでいるのがわかった。

　それを畳たたみかけるように先輩が言葉を重ねる。

「あるさ。なんの準備もせずに戦争を始める者はいない」

　真冬先輩がにやりと笑うのが目に浮うかぶ。

「こちらは君が校内の虐めに関かかわっていた証拠をそろえてある。訴うつたえ出でれば勝てる証拠、現場写真、その他、君を追おい詰つめるには十分すぎるほどの材料がそろっているよ」

　男子生徒が後ずさるのが分かった。

　それでも彼かれは踏ふみ堪こたえ、そして吼ほえる。

「だったらやってみろよ！　あんたが訴え出るのか？　どうせ、学内の虐めなんて死人が出なけりゃ警察だって動か……」

　言いかける男子生徒の言葉を真冬先輩が遮さえぎった。

「警察が動く必要なんてないさ」

「………なんだって？」

「別に今じゃなくてもいい。適切な時期に騒さわぎになるだけで十分さ」

　狼ろう狽ばいする震ふるえ。

「なに言ってやがんだ？」

「君は年度が明けたら三年生だ。就職か進学かは知らないが、君が志望先に行く段階で訴えを上げさせてもらおう。訴えを出された君を見て、社会はどんな視線を君に向けるかな？　君は当然、自分のした卑ひ劣れつな行為の報むくいを受けることになるね」

　男子生徒が激げき昂こうした。

「おい！　ふざけんな！」

「ボクは至って本気だ。ふざけて人を追い詰め、自分はのうのうと幸せになれるなどという幻げん想そうは捨てたまえ」

　ヤバい！

　中の空気が怒いかりで膨ぼう張ちようしていくのがわかる。

　追い詰められた人間が最後にすることなんてわかり切っている。

『悟郎！』

　小春にうなずき返し、俺は生徒会室に飛び込んでいた。

「真冬先輩！」

　目の前で、二年の男子生徒が今にも真冬先輩に飛とび掛からんとしていた。

　思わぬ闖ちん入にゆう者しやに彼は出鼻をくじかれたように混乱した。

「な、なんだ、おまえ」

　呆あきれたな……。

　顔見てすぐに気づかないでやんの。

　おまえが陰いん湿しつな手紙を下駄箱に投とう函かんしたりしていた相手が立ってるってのに……。

　俺はそんな男子生徒に向かって声を張り上げる。

「うるせぇ。真冬先輩に何する気だ？」

　男子生徒は沈ちん黙もくする。

「どうする？　ここで乱らん闘とうして、停学でも食くらうか？」

　俺は努めて静かな口調で言った。

　ただこのまま追い詰めてはいけない。

　それでは先ほどの真冬先輩と同じ流れになるだけだ。

「このまま出てけ。それでなにも見なかったことにする」

　そう言って俺は、目の前の男子生徒に道を空けるように、ドアを譲ゆずる。

「……っ！」

　生徒は数すう瞬しゆん、俺を睨にらみつけていたが、そのまま生徒会室から飛び出していった。

「……………はぁ」

　俺は大きなため息を吐く。

　怖かった……。

　まだ手が震えてるよ……。

　ドアの外で小春が心配そうにこっちを見ている。

　大丈夫だ、心配すんな、と語り掛けるようにうなずくと、あちらもうなずき返してくる。

　さて、真冬先輩は………。

　俺が踵きびすを返し、そちらに目を向けると、

「………あふぅ」

　今まで聞いたこともないような感かん嘆たんを漏もらしながら、先輩がその場にヘナヘナと膝ひざをついた。

　こんな真冬先輩を見るのはかなりレアだな。

「大丈夫っすか？」

「……情けないところを見られた」

　情けないというか、どちらかというと可愛かわいらしいと俺は思ってしまう。
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　だっていつも気張ってる先輩が涙目で上うわ目め遣づかいしてくるのなんて、めったに見れないじゃん。

　人間だれだってギャップには弱いもんだ。

　さてさて、いろいろ話したいことがあったわけだが、ここにきてまたしても話さなきゃいけないことがてんこ盛りになったわけだ。

　どこから口火を切ったものか……。

「先輩……今のって……」

「……聞いていたのかい？」

　ジトッと恨みがましく見つめてくるので、これはごまかせないなと悟さとる。

　まあ聞いてなかった、と言って信じてもらえるとは思えないしな。

「はい……聞いてました」

「その顔から察するに、内容を十分に理解するだけしっかり聞いていたと見える」

「……ええ」

　そう答えると真冬先輩は腰こしが抜ぬけたままの態勢でニヒルに笑う。

「なかなか趣しゆ味みが悪いじゃないか」

「いや、聞くつもりじゃなかったんです！　先輩と話をしようと思って来たら、中で言い争いが聞こえて、これどうすべきかって悩なやんでいるうちにエスカレートしてくし！」

　すると今度は真冬先輩は申し訳なさそうに、

「それについては、面めん目ぼくない」

　しゅんとして肩を落とす。

　なんかこの人、思っていたより表情が豊かだったんだな。

「大貫君にはボクの恥はずかしい姿をこれでもかってほど見られたと思っていたのに、さらにそれを更こう新しんしてくるとはね……」

「そういうつもりはないのですが……」

　まいったなぁ、こういう時どんな言葉を口にしていいのかわからない。

　小春に助けを求めるも、

『…………』

　彼かの女じよはつんとしてこちらを向いてもくれない。

　自分でどうにかしろってことだ。

　小春さんはなかなかキビシイ！

　さて、俺は先輩に何から話すべきか？

　まあ、ここに来た理由なんて実はすでにさっきの件で吹ふっ飛んでいる。

　だとすれば、最初に言うべきことは決まっている。

「あの、先輩……その、ありがとうございます」

　俺はそう言って頭を下げた。

　すると彼女は顔をそらして困ったようにむにゃむにゃした。

「別に君にお礼を言われるようなことはしてない」

「じゃあさっきのは何ですか？」

「……」

「冬休みが明けたら、俺に対する周りの反応がどうなるか心配をしてました。でも実際には虐めが全部なくなってた」

　冷静に考えたらわかることだ。

　表立って嫌いやがらせをされるようなことが減るのはわかっていた。

　例の乱闘事件で教師の目があるからだ。

　でももしそうなら、今度は水面下でもっと陰湿になる。

　その可能性を考えていた。

　でも実際はどうだ？

　それすらもなくなっていた。

　でもそれを俺はただのラッキーだと思っていやがったんだ。

「―――………」

「今は変な視線はあっても、なにかしてくるようなやつは一人もいません」

　本当に一人もいなかったのだ。

　でもそれはすべて真冬先輩が動いてくれていたおかげだった。

　なにも知らなかったのは当人だけ。

「もっと早く気付くべきでした。のほほんと俺たちが生活できたのは他の誰かのおかげなんだって」

「君はそうやってすぐに買いかぶるところがある」

「買いかぶりでこんなこと言ってるわけじゃないです！」

　さっきの先輩と男子生徒のやり取りですべてがわかった。

　彼女が虐めを行う主犯格や中心人物をあぶりだしたんだ。

　そして先ほどのようにこれ以上行動できぬよう釘くぎを刺さしていたのだ。

「どうしてこんなことしてんですか！」

　すると真冬先輩は遠くを見つめる。

「責められる謂いわれはないと思うけどね」

「ええ、俺が先輩を責めることなんかできるわけないです」

「だったらなにも言わないでほしい！」

　きつく先輩はそう言い放った。

　たしかに俺は感謝こそすれども先輩を責めることなんてひとつもできない。

　ただこれだけは言える。

　問題はそこじゃないってことだ。

「でも……こんなことして、真冬先輩が傷つかないはずないでしょうが！」

　瞬間、真冬先輩の顔が泣きそうに歪ゆがむ。

　倉町真冬という少女は、誰よりも人の幸せを考えて行動できる人間だ。

　今までそうであったように。

　しかし俺というイレギュラーが紛れ込んだことで、彼女の作り上げてきたものは崩ほう壊かいしてしまった。

　人の善意を信じる彼女が、その善意の集合体に足元をすくわれた。

　あんなふうになるなんて、誰が想像できただろうか？

　先輩が悪いと断言してしまうのは、あまりに無責任じゃないか。

　だから俺は言わずにはいられなかった。

　真冬先輩が今日まで俺のためにしてきてくれたこと。

　俺たちがこれ以上虐いじめの被ひ害がいに遭あわないように、水面下で動いてくれていたこと。

　それに彼女が傷ついているということ。

「先輩、もうこんなこと―――」

　言いかけた俺を真冬先輩はにらみつけるように見つめた。

「やめるつもりはないよ」

「え？」

「ボクはやめるつもりはない。自分でしたことの始末は自分でつける」

　彼女はゆっくりと立ち上がる。

「今ボクがやっていることは、君には関係のないことだ。ボクが布しいた生徒会の方針が間ま違ちがっていた。その責任をボクがとっている、それだけのことだ」

「でもそれは俺のせいで……」

「君のせい？　そんなわけないだろう」

　はっきりとした断言だった。

「じゃあ大貫君、君に聞くよ」

　その気き迫はくに俺はなにも返せず押おし黙ってしまう。

「君があんな状態になったのは君の責任か？」

「………いえ」

　どうにかそれだけ絞しぼり出した。

「では杉すぎ崎さき小春に起こったことは君の責任か？」

「…………いえ」

「だったら、君が謂いわれのない暴言や嫌がらせを受けたことは、君の責任と言えないだろう？」

「……それは！」

「論理的に考えてくれ。これは、杉崎小春に起こったことも、君が精神を病やんだことも、君の責任ではないんだ。だったらその結果、引き起こされたことが君のせいで起こったというのはおかしいじゃないか。だったら誰の責任か？　答えは明白だ」

　先輩はいつも正しい。

　真冬先輩の言うことはいつも筋が通っている。

　だけどっ！

「んなことは、どーでもいいんですよっ！」

　今度は真冬先輩が呆あつ気けにとられる番だった。

　俺の勢いに押され目を丸くする。

「こんなの続けていたら、いつか真冬先輩が壊こわれちゃうって言ってんですよ！」

　真冬先輩は辛つらそうに唇くちびるを噛かむ。

「……壊れるのだったら、その方がずっと楽だ」

　そして恨めしいような視線で俺を睨む。

「……ずるいと思うかい？」

「………先輩」

「そんなの許されるわけない。わかっているさ……でもボクのしてきたことはそういうことだ。君に降りかかったことは、ボクが責任をもって――」

「違ちがいます！　先輩、自分を過信しないでください！」

「……なに？」

「自分なら大だい丈じよう夫ぶだと思わないでください！　他の誰よりも自分を強いなんて思わないでください！　先輩は他の生徒と変わらない、おんなじ高校生です！」

「だったら、どうしろというんだ！　君は、ボクに見合った罰ばつを与あたえてくれるのか!?　君の生活を滅め茶ちや苦く茶ちやにして、校内をかき乱したボクに対して、君ならどんな罰を与えてくれるんだ！」

　彼女は裁かれたかったのだ。

　それだけが彼女の救い。

　でなければ罪悪感で押しつぶされ、彼女はきっともう立ち上がれなくなってしまうだろう。

　自分のやったことを他人のせいにしたり、知らんふりをするようなことはできないくらい、先輩は誠実であり純じゆん粋すいだった。

　彼女の心はすでに罪悪感の重さに耐たえかね、壊れかけていた。

　自身で身を切るような罰を与えなければ、保てないくらいに。

　どうして気付けなかった。

　ずっと彼女と一いつ緒しよにいて、そういうやさしい人間だとわかっていたのに。

　だから誰かが彼女に相応の罰を与えなければならない。

　それができる人間はこの学校に一人しかいない。

　そう……俺だけが彼女に相応の罰を与えることができる。

　罪悪感で押しつぶされそうな彼女に唯ゆい一いつ手を差し伸のべることができる。

　俺は大きく息を吸い、まっすぐに先輩を見つめる。

「だったら先輩……俺があなたに罰を与えますよ」

「……君が？」

　真冬先輩は唇をグッと噛みしめ顔を上げた。

「言っときますけど、俺、けっこうきびしい方だと思いますよ」

「……それなら尚なお更さら結構だ。どんなことでも甘あまんじて受け入れよう」

「覚かく悟ごしてください」

「ああ」

　真しん剣けんな眼まな差ざしが俺を射い抜ぬく。

　先輩は微び動どうだにせず、息すらも忘れているようだった。

　俺は深呼吸をして向き直る。

「たのしんでください」

「………なに？」

　彼女はなにを言われているのかわからないと言った様子で瞬まばたく。

「毎日、笑って楽しく前を向いて、そして自分のために生きてください。全員の幸せなんて考えず、自分の目の届く範はん囲いの人が笑っていられる――そういう幸せを探してください」

　それは真冬先輩にとってはとてつもなく苦しいこと。

　だってこの人は遠くまで見み渡わたせるから。

　たとえその目で見なくとも、自分のいないところで起こっていることを想像できてしまうから。

　そういう人間だ。

　だから自分の目に見える者だけを見て、その中で幸せに生きるということは、きっと彼女にとっては苦痛に感じるかもしれない。

　それでも俺はこの人に笑っていてほしい。

　こんなにも他人を大切に考えられる人が、幸せになれないなんてそんなのウソだ。

　そう思ってしまうんだ。

　真冬先せん輩ぱいはそんな俺の意図を汲くみ取とるように、口元をもごもごさせて視線を泳がせる。

「……君という人間は……」

　そうして再び目を上げると、辛そうにでも決してウソではない笑えみを浮かべる。

「本当に一番きびしい罰を考え付くんだね」

　冗じよう談だんにも聞こえる響き。

「ええ、俺は自分の見えているところすらわかっていない人間ですから。でも自分の目から見えた世界で先輩が笑うことができずにいるのなら、無理やりにでも笑わせて見せます！」

　するとそれを聞いていた真冬先輩は今度は噴ふき出すように笑った。

　あれ？

　なんかおかしなこと言ったかな？

「大貫君」

「は、はい」

「君、やっぱかっこいいよ」

　突とつ然ぜんの褒ほめ言こと葉ばに俺はどうしていいのかわからずポカンとしてしまった。

「……はぁ。やはり君にはかなわないな。また自分の驕おごりを気付かされた」

「そんなつもりはないのですけど……」

「そうだろうね。だからこそ、ボクは君には絶対に勝てないと、思ったよ」

　そう言った真冬先輩の硬く強こわ張ばった表情はいつの間にか、柔やわらかく溶とけてしまったようだった。

　そして彼女は深々と息を吐くと、困ったような顔をして、こんなことを言った。

「君に杉崎小春という存在がいなければ、ボクはきっと君に夢中になっていただろうな」

「いっ!?」

『!?』

「あははははは！」

　俺の反応を見て今度は腹を抱かかえて笑う真冬先輩。

　やめてくださいよ、そういうこと言うの！

　入り口のところにいる小春がすんげぇ目でこっち見てますから！

　それでも……彼女がこうして笑っている姿を見て、俺はようやく胸をなでおろした。

　大切な人が苦しんでいるのを、見過ごさずにすんだからだ。

　だから小春。

　そんなに不ふ機き嫌げんな顔しないでくれよ。







三章　なにも言えない







　外の空気はいよいよ寒くなり、雪が多い季節になってきた。

　雪を見ると、あの日もこういう天気だったのだろうか、と考えることがある。

　小こ春はるが事故に見み舞まわれたあの日―――。

　でもあの日のことは今も思い出せない。

　降ふり落ちる雪を見て、胸がざわつくだけだ。

　さらさらとした粉雪が、いつの間にやら湿しめり気けを含ふくんだ牡ぼ丹たん雪ゆきに変わっている。

　夜になるとモソ……モソ……と積もっていく音が一晩中続くのだ。

　当然ながら学校へは早めに出ないと遅ち刻こくの可能性が出てくる。

　こうしていつもより少し早めの登校をするようになると、三学期もそろそろ終わりだなという気持ちになる。

「なぁ小春」

『なに？』

「やっぱ、おまえも寒かったりするの？」

　そう聞いたのは、小春が冬らしいコートに身を包つつみ可愛らしい耳当てと毛糸の手て袋ぶくろをして一緒に登校したからだ。

　聞かれた小春はブーッと膨ふくれながら、

『別に寒くないけど……でも夏物のセーラー着てたら見てるあんたが寒くなるでしょ』

「言われてみれば確かに……」

　そんな小春はふと話題を変えるように神しん妙みような顔をする。

『それよりさ………』

　そう言いながらチラチラと俺おれの目を気にするように上目遣いをする。

　なるほど、そういうことか。

「うん、かわいいぞ。新しい耳当ても手袋も最高にかわいい！」

　力を込めてそう言うと、小春は顔を真っ赤にして、

『どうしてあんたは、ちょうどいい褒ほめ方かたができないの！』

「だ、ダメだったか？」

『ダメ………じゃないけど！　でも……そんなはっきり言われると……はずかしい』

　難しいな……。

　俺的にはウソ偽いつわりない正直な気持ちなのだが……。

　だとすれば……。

「えっと……控ひかえめに言って天使だな！」

『あんたわかってないでしょ！』

　真っ赤になってぽこぽこ叩たたいてくるが、質量を持たない小春の攻こう撃げきは残念ながら全然痛くないのである。

　ああ、かわいいなあ。

　そんなことを思いニヤニヤしながら雪の通学路を行く。

　学校に到とう着ちやくするも、まだクラスメイトはそれほど来ていない様子。

　一番遠い俺が到着してるのに、近い連中が遅刻だと立たつ瀬せがなくなるぞ。

　結局、ホームルームが始まってもクラスの三分の一はいない状況。

　久々の大雪だ。

　まあ、こういうこともある。

　中学の時もままあったことだ。

　大変なのは受験生たちだろうな。

　こんな中でも学校に来てその後、塾じゆくに行って受験日に備えるんだろうから。

　ホームルームが終わると久く礼れ人とが俺の方に来て、

「なぁ、大おお庭ばさん来てないな」

「そう言えば……」

　言われて気付いたが千ち夏かがまだ到着していない。

　前に聞いた話だと、千夏の家は駅から離はなれているから、そこまで到着するのが大変なんだそうだ。

　ある意味、俺のところは駅までそれほど距きよ離りがあるわけではないから、電車にさえ乗っちまえばどうということはない。

　意外とそういうこともあるんだな。

　すると久礼人は少し心配そうに、

「大庭さんに一応連れん絡らくしたんだけど既き読どくも付かねぇ」

　心配すんなよ、という言葉を俺は思わず飲み込んでしまう。

　その言葉は俺の口からは言いづらい。

　なにぶん、自分に降りかかった状況が状況なんでな。

　すると明あき菜なもやってきて、やはり同じように、

「悟ご郎ろうちゃん、千夏ちゃんから連絡来た？」

　と聞いてくる。

「いや、俺んとこには何にも」

「そっかぁ……」

　そう言った明菜の顔にはありありと心配の表情が浮かぶ。

　考えていることはみな同じだった。

　一応、交通機関の乱れも出ているから、遅ち刻こく扱あつかいにはしないそうだが、それよりも千夏のことが心配だ。

　こんだけ雪降ったらいっそ休校にしてもいいかと思うが、なかなか教育現場というのは融ゆう通ずうが利きかない。

　明菜からも連絡を取ってみたようだが、

「う～ん、こっちもダメみたい」

　やはり既読が付かないようだ。

　これには俺も小春も同等に心配になってしまう。

　駅から遠いところに家があるやつや、バスの遅おくれを食らった連中はなんだかんだ一限目が終わるころには到着。

　しかし千夏だけはいまだに連絡がつかないままだった。

　そして事が動いたのは、二限目が終わりに差さし掛かかったころのことだ。

　担任教師が教室に入ってくるなり、授業中の英語教師とコソコソ何か話をしだした。

　二人して眉み間けんにしわを寄せながら話す姿に、俺たちの不安はいよいよ募つのる。

　そして話を終えた担任教師は教きよう壇だんの前までやってくると、おもむろに俺たちが一番気になっていることを口にした。

「あー……大庭千夏さんから何か連絡が来ている人はこの中にいますか？」

　スマホは学校に持ってきてはいけない――という約束事はある。

　が、実際みんな持っているし、利便性も高いため今はあってないルールと化している。

　そういった暗あん黙もくの了りよう解かいを無視して、担任教師はクラスメイト達たちに千夏から連絡が来ていないかを尋たずねたわけだ。

　しかし結局わかったのは誰のところにも連絡が来ていないということだけだった。

　するといよいよもって担任教師は困り切った顔になる。

「……実は大庭さんのご両親から先ほど連絡があり、携けい帯たいにつながらないとのことです。みなさんの中に連絡が取れた者がいましたら私まで言ってきてください」

　この時点で、俺の心配はピークに達した。

　それは小春や久礼人、何より明菜も一緒だった。

　担任教師の話が終わると同時にチャイムが鳴り、授業は終しゆう了りよう。

　終わるやいなや、久礼人と明菜がやってくる。

「おい、ヤバくないか？」

「心配だよ……まだ既読つかないもん」

「ティッシュの方にも連絡来てないんだよな」

「……ああ」

　きっと親おや御ごさんもこの雪の中登校していく娘むすめを心配して電話を掛けたのだろう。

　しかし待てど暮らせど、連絡はつかない。

　両親はどれほど心配だろうか。

　それを考えると胸が痛くなる。

　ふと小春を見ると、どこか呆ほうけたようにぼんやりとした表情をしていた。

「どうした、小春？」

『え、あ、うん。いや……ちょっと』

　歯切れの悪い答えが返ってくるばかりだった。

　細かく言げん及きゆうしたいような気持ちもあったが、今はそれどころじゃない。

　だからと言って今の俺らにできることなんて何もない。

　無力もいいところだ。

　こういうなにもできずに結果を待つっていうのは本当に心臓に悪い。

　最悪のことまで考えてしまうからだ。

　小春が病院に運ばれた時も、こんな感じだったのだろうか？

　心配で心配で居ても立っても居られないような気持ちだったのだろうか。

　いっそ警察に連絡した方が……そんなことを考えていた時、突とつ如じよ教室のドアが勢いよく開かれた。

「おっそくなりました！」

　入ってきたのは他ほかならぬ大庭千夏本人であった。

　俺は勢いよく席を立ちあがる。

「おい、千夏！　無事だったのか！」

　続くように明菜が胸をなでおろし、久礼人が顔の緊きん張ちようを緩ゆるめた。

「よかった、何もなくて」

「大庭さんに何かあったかと思った」

　俺たちは千夏に駆かけ寄よる。

　すると彼女は申し訳なさそうに頭を掻かいた。

「いやぁ、ごめんね。こんなに遅おそくなるつもりじゃなかったんだけど……」

「なんかあったのか？」

「まあ、ごらんのとおり」

　そう言われてよく見ると、千夏のコートはけっこうびっしょり濡ぬれていた。

　雪が肩かたにかかって溶けた……という量では決してない。

「おい、早く着き替がえないと！」

「うはは。だよね、ちょっと着替えてきます！」

　そう言って千夏は大急ぎで体操服を手にすると教室を出て行ってしまった。

　すぐに着替えをして戻もどってきた千夏は申し訳なさそうに頭を掻く。

「いやぁ、ご心配をおかけしました」

「ってか、どうしたんだよ？　なんかあったのか？」

「なかったと言うとウソになりますなぁ」

　そう言いながらストーブに手をかざす。

「実は雪つもってＵ字じ溝こうが見えなくてね……」

「ああ……なるほど……」

　たしかにＵ字溝は雪が積もると完全に落とし穴のトラップになりやがる。

　俺も小さいころ何度もハマった。

「落ちたのか？」

「いやいや、足を取られただけだよ。まあ、そのまますっころんでしまったけどね」

　なんとなく状じよう況きようが見えてきたぞ。

「しかも転んだ勢いでポケットの中身が飛び出だして、Ｕ字溝の先にある小川にスマホがドボンしちゃって……」

　もうこれでもかというほどガクンと肩を落とす千夏。

　既読が付かなかったり、親御さんの電話に出られなかった理由が見えてきた。

　そんな千夏に明菜が、

「千夏ちゃん、職員室行ってきた方がいいよ！」

「え？　なんで？」

「ご両親が心配して千夏ちゃんのとこに電話したんだけど……」

「あ……」

　そこまで聞いて千夏も状況を察したようである。

「……もしかしてお母さん、学校に電話を？」

　その問いに四人全員がうなずく。
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　まあ、小春のうなずきは見えてなかったかもしれないが。

　途と端たんに千夏は頭を抱える。

「うわぁああ！　まずい！　スマホ壊したのバレる上に、学校に電話とか！」

「早く行ってきた方がいいよ。先生たちも何かあったんじゃないかって顔してたから、下手したら警察に電話するかも……」

「うぎゃああ！　それガチで親から怒おこられるやつじゃないですか！　悪戯いたずらじゃないにしても、警察が困り顔で『次から気をつけてね』って言われてすっごいテンション下がるやつじゃないですか！　ちょっと職員室行ってきます！」

　言い終える前には千夏は走り出していた。

　その後ろ姿を見ながら、今度こそ全員が安あん堵どの息を漏もらした。

『…………』

　ただそんな中で小春だけがぼんやりと千夏の背を目で追っていたのがひどく気になった。

　どこか悲しそうな目をしている小春。

　たぶん全然違うことを考えているんじゃないか？

　そんなふうに思ったんだ。




　家に帰ってからも小春の様子はやはりどこかおかしいように思えた。

　普ふ通つうに話していたかと思うと突然ぼんやりとし始める。

　どこか物思いに耽ふけるように遠くを見つめる。

　心ここにあらずといったうつろな眼差し。

　それは学校で見せた悲しそうな目、そのものだった。

　小春はその理由を口にしようとする様子はない。

　きっと俺が聞いてもごまかそうとするだろう。

　そういうやつなのだ。

　自分が辛い時、その辛さを周りに見せないようにする――そういう姿を何度も見てきた。

　だから俺が気付かなければ、小春はずっとそれを抱え続けるだろう。

　俺は考える。

　小春に変化が起こったのはいつからだったか。

　今朝、千夏が学校へ来ていないという話を聞いたときか？

　いや、違う。

　あの時、彼女は純粋に心配していた。

　だとしたら―――。

　今日あったことをひとつひとつ反はん芻すうしていく。

　その中に思い当たる瞬間があった。

　それは担任教師の言葉。

　両親から電話がかかってきた、という話が出た時。

　小春はぼんやりとどこか遠くを見つめていた。

　ぼんやりと悲し気にどこか遠くに思いを馳はせていた。

　……ああ、そうか。

　そこでようやく俺はある可能性に行き当たった。

「なぁ、小春」

『ふぐっ！』

　小春は突然我に返ってビックリしたのか、数センチほど飛び上がった。

『どしたの、急にまじめな顔して？』

「すまん、すまん」

　謝あやまりながら本題に入ることにする。

　俺は極きわめて真剣な口調で話し出す。

「おまえさぁ……」

　俺は言葉に迷いながらも、それでも彼かの女じよに考えを伝えることにした。

「もしかして……おじさんやおばさんとこに行きたいんじゃないか？」

『……えっ！』

　びっくりして目を剥むく。

　このおじさん、おばさんは当然小春の両親のこと。

　叔父おじ叔母おばといった血けつ縁えんの話じゃない。

　昔っから隣となりに住む小春の両親を、そういうふうに呼んでいた。

『ちょ、なに言ってんの？　別に……』

　言葉を濁にごし目を伏ふせる小春。

　でもそんな横顔を見て俺は確信した。

　それはあの教室で見せた小春の横顔と酷こく似じしていた。

「今日、千夏んちの両親が心配してるって話が出てから、急に様子おかしくなっただろ」

『そ、それは……まあ、あんな事態で連絡取れないとかだから、普通に心配で……』

「俺は違うと思う」

　はっきりと断言した。

　小春はごまかそうとしている。

　自分の中にある本音を俺にも話さないように気を遣つかっている。

　それくらいわかるっての！

「小春が千夏を心配する両親の話聞いて、急にようすがおかしくなった。たまに上の空になって全然別のこと考えているみたいだった」

『それは……』

　正直、ここからは憶おく測そくだ。

　でも間違ってない自信はある。

「小春。おまえあの時、おじさんとおばさんのこと考えてたんじゃないのか？」

『…………』

　急に押し黙だまってしまう小春。

　今日の千夏の件に、自分を重ねたのだろう。

　千夏の心配をする両親の様子を聞いて、自分の両親のことを考えたに違いない。

　ただ小春は両親の様子を見ることはいつでもできる。

　でも……たぶん小春は会いに行っていない。

　だって、今もおじさんとおばさんは小春を失ったことに心を痛めている。

　そんなふたりに会いに行っても、小春はなにもできないんだ。

　そんなの辛つらすぎるじゃないか。

　でも――と、思う。

　たとえ辛かったとしても、それは今の小春が両親に対してなにもできないからだ。

　会いたいか会いたくないかは、別の話だ。

「小春……おまえさ、おじさんたちにちゃんと会って、話したいんじゃないか？」

『………え？』

　大きく目を見開き固まる小春。

　考えもしていなかったという顔だった。

　でも会って話したいという思いはどこかにあったはずだ。

　どんな言葉でもいい。

　俺以外と言葉を交かわしたい――そういう思いがなかったとは言えない。

　小春はしばしうつむいて考えをまとめるようにジッと足元を見ていた。

　そしてようやく顔を上げると、

『そう……なのかな？』

　と、問い返してきた。

　自分の気持ちがわからない――そういう顔をしていた。

　言われて初めて気付いたのかもしれない。

　両親を心配していなかったなんてことはない。

　でも今の小春には両親にその姿を見せることができない。

　言葉を伝えることも、触ふれることも。

　だからたぶん、おじさんとおばさんに会いに行こうなんてそもそも考えなかったんじゃないか。

　だって、行ったとしてもなにもできないんだ。

　そんなの辛いだけに決まっている。

　俺はそんなふうに考えていた。

　小春は黙もつ考こうし、自分の考えをひとつひとつ紡つむぐように深く息をした。

　あせらず、ゆっくりと自分の中にある思いを確かく認にんしていく。

『―……会いたい……でも』

　消え入りそうなほどか細い声だった。

『お父さんもお母さんも……ずっと今でも悲しい気持ち抱えて毎日生きてると思うから』

　小春の瞳ひとみが悲し気に翳かげる。

『……隣にいるんだもん……会いに行こうと思えば会える。でも……』

　唇を噛み、俺の目をまっすぐに見つめた。

『あたし……とても直視できなくて……お母さんの前にもお父さんの前にも立ったことがない』

　きっと小春は両親に会うことを頭の外に追いやっていたのかもしれない。

　それは今、小春が言った通り、会うのが辛すぎたからだ。

　悲しみに暮れる両親を直視できなかったのだ。

　突然、我わが子こを失った夫ふう婦ふがどれほど悲ひ嘆たんに暮れるか、誰だれにだって想像できる。

　考えただけでも辛くなる。

　そんな小春にしてあげられることってなんだ？

　俺の考えはもう固まっていた。

　今までは小春がやり残したことを全部やろうと、小春から能動的に発言されてきた。

　でも今回ばかりは俺から言わせてもらう。

「なぁ、小春」

　小春はピクリと小さく動く。

「一緒におじさんとおばさんのところに行こう」

　その提案に小春は唇を震ふるわせた。

『……え？』

「ちゃんとさ、小春の言葉、伝えに行った方がいいんじゃないかな」

『それって……』

「俺が間に入れば、小春がおじさんやおばさんと話すことができるだろ」

　小春はただ口をパクパクさせて息を呑のむ。

「突然、お別れしちまって、小春はきっと言いたいことがいろいろあるだろ？　それにおじさんやおばさんだって小春に伝えたいことがあるはずだ。いや、ないわけがねえ」

『………うん』

　突然の別れでなんの言葉も交わせなかった三人が、ちゃんとお別れできる。

　伝えきれなかったものを、伝えることができる。

　突然の不幸を前にそれができない人がこの世にはいっぱいいるんだ。

　それを考えたら、小春と両親が話すことがどれほど重要かわかる。

　小春はしばし考えるようにうつむいていたが、ようやく顔を上げると俺の目をまっすぐに見つめる。

『……ありがとう、悟郎』

　そう言った小春を見て胸をなでおろしていた。

　小春の顔には素す直なおな笑え顔がおが浮うかんでいたからだ。




　俺と小春はその日のうちに公団マンションの隣の部屋に住む、彼女の両親の元へと向かった。

　玄げん関かん前まえに来て、小春は緊張しながら幾いく度ども深呼吸を繰くり返かえしている。

『………うぅ、なんて言ったらいいんだろう』

　まあ、そうだよなぁ。

　確かにこういう時、どんな言葉を口にしたらいいのかわからない。

「あんまり考えすぎない方がいいんじゃないか？」

『え？』

「考えすぎると、逆になに言いたいのかわからなくなっちまうこともあるだろ？」

　なにぶん俺がそういうタイプだからな。

　説得力はあるだろ？

『う～ん、そっかぁ。確かにそうかも』

「目の前で思ったことをそのまま話せばいいと思うんだけどな」

『思ったことか』

　小春は顎あごに手を当て、ふむふむとうなずく。

「どうした？」

『ううん、なんでもない。……それより』

「なんだ？」

『あんた、いきなりあたしがいるって言って信じてもらう方法は考えてるの？』

　なかなか痛いところを突ついてくる。

「まぁ、その辺は一応考えてはいる」

『大庭さんと同じ方法？』

「うっ！　……鋭するどいな」

『まぁそんなことだろうと思ったけど……』

　ああ、バレてましたか……。

　そうですか……。

「一応他にもいろいろ考えてはいるんだ」

『あ、そう。じゃあ、期待してるわ』

　珍めずらしいこともあるもんだ。

　小春のことだから、どんな方法があるのかもっと問とい詰つめてくるもんだと思っていた。

　でも彼女はそれよりも扉とびらの向こうのことが気になっている様子。

　そりゃそうだ。

　なにしろこれから、今まで話せなかった両親と話そうというのだから。

　それを考えたら、気が気でないだろう。

「準備ができたら声を掛けてくれ」

『……う、うん』

　俺は小春の覚かく悟ごが固まるまで待つつもりだ。

　急に怖おじ気けづいたって構わない。

　次の日でも、その次の日でもいいんだ。

　あんまり先延ばしにするのは、よくないと思うけど、でもそれも仕方ない。

　簡単なことじゃないもんな。

　そんな小春はしばらくドアを見つめていた。

　そして急に鼻で大きく息を吸って、ふん、と自分を鼓こ舞ぶするように吐はき出す。

『よし！　行こう。悟郎』

　どうやらその気になったらしい。

　よし、じゃあ行こうか。

　小春の両親にちゃんと挨あい拶さつをしに。

　俺は玄げん関かんのチャイムを押おす。

　しばらくすると中から小春の父親が現れた。

「……ああ、悟郎くん」

「どうも、おじさん。ご無ぶ沙さ汰たしています」

　おばさんに前に会った時に感じたのと同じ印象。

　――やつれたな。

　それはおじさんも変わらなかった。

　そもそも、おじさんとはもうずっと会っていない。

　いつから会っていないのかわからなくなるくらいだ。

　小春はそんな父親を前にして、少しうつむいたままだった。

　よし、ここは俺が頑がん張ばる番だな。

「すみません、ちょっとお話ししたいことがあって」

　するとおじさんは少し驚おどろいたような素そ振ぶりをした。

　そしてすぐにわかったとうなずく。

「そうか。まあ、あがって」

　おじさんは俺をダイニングに通してくれた。

　小春がいた時、何度も来たことのあるダイニング。

　テーブルもイスも、壁かべに掛けられた時計もあの頃ころとなにも変わってはいない。

　小春が生きていたあの頃と何ひとつ……。

　それでも何か違い和わ感かんを覚えた。

　だがそれが何なのかはわからなかった。

　いったいなにがいつもと違ちがうんだろう？

　疑問が頭を掠かすめるが、それ以上は考えなかった。

　それよりもやるべきことがあるからだ。

　ダイニングにはおばさんもいて、テーブルの前のイスに腰こしを掛けていた。

「悟郎くんだったの。いらっしゃい」

「そのせつはどうも」

　おばさんは一いつ瞬しゆんなんのことかとポカンとした。

　でもそれが半年前にお邪じや魔まして、小春の部屋を見せてもらったことだと気付くと、どう答えていいのかわからなかったのか目を伏せた。

「どうぞ。座すわって」

　そう言って微笑ほほえむが、その笑みに元気はなかった。

　後からついてきた小春は、そんな両親を前に目を潤うるませる。

　つらいよな。

　自分のことを思ってこんなふうになっているのに、その当人はここにいながら何もできない。

　それがどれほど胸を痛めることか。

　俺は二人に向き直ると、静かに唾つばをのむ。

　イスに腰を下ろすと、おばさんがお茶を淹いれてくれた。

　俺はどこから話すべきか探さぐるように二人を見た。

　二人は小春と仲の良かった俺の来訪を歓かん迎げいしてくれるように微笑む。

　それでもその顔にはやっぱり生気がなく感じてしまう。

　それは、俺が先入観をもってしまっているからだろうか？

　……いやそんなことはない。

　間ま違ちがいなく、おじさんもおばさんも、俺の知っている快活な二人ではない。

　ちらりと脇わきにいる小春に目を移すと、彼女は今も両親の顔を見ることができずにうつむいている。

　それがこの家族の間にできてしまった隔へだたりの大きさを物語っていた。

　仲のいい三人だったからこそ、今こうして会うのが辛つらいのだ。

　俺はこの親子をつなげてあげることができるのだろうか？

　もう一度、家族として会話をさせてあげることができるのだろうか？

　一瞬、そんな弱気がちらつく。

　だが俺がこの雰ふん囲い気きにのまれちまうわけにはいかない。

　よし、じゃあ話すぞ。

「あの………実は小春のことでお話がしたくって」

　それだけ言うと、二人は口元を結びながら二、三首を縦に動かす。

　覚悟はしていた、そういう顔だった。

　おじさんが静かに胸で呼吸をして、

「そうだね。悟郎くんが来るということは、そういうことだろうね」

　と言った。

　俺がここに来た時点で小春のことを話すだろうことは、二人にはお見通しだったのだろう。

　逆に言えば、二人と俺おれをつなげているのは小春以外ないのだから当然の帰結だ。

　まず、ちゃんと話さなければいけないことを頭の中で整理する。

　いきなりここに小春がいます――なんて言ってもあちらはどんな顔をすればいいのかわからない。

　順を追ってちゃんと話していく必要がある。

「あの……俺、実は最近まで小春のこと……認にん識しきできていなくて」

　するとおばさんが辛そうに目じりにしわを寄せる。

「ええ、そうだったのよね。ごめんなさいね」

　おばさんは心底申し訳なさそうに頭を下げる。

　おばさんが謝る必要なんてこれっぽっちもないのに。

　俺のことはきっとうちの母さんに聞いていたんだろう。

　どちらにとっても辛い出来事だ。

　何よりそんなことを話せるのはうちの母親くらいしかいないかもしれない。

「そんな謝らないでください。誰が悪いわけじゃないですから」

「でも……」

　すると聞いていたおじさんの方が、心配そうな顔をして、

「そうやって話せるということは、悟郎くんは……」

「はい……やっと何が起こったのかわかってきました。ただ今でもあの日のことは思い出せませんが……」

　そこまで言って俺は、しまったと思った。

　あの日のこと、なんて軽々しく口にするもんじゃない。

　この二人にはその記き憶おくがあるんだ。

　俺にはその思い出がこれっぽっちもない。

　それは、できることならば思い出したくないことに違いないのだから。

「……すいません」

「いや、いいんだ。そうか、あの日のことは覚えていないのか」

「はい……」

「……いや、その方がいいのかもしれない」

「？　どういうことですか？」

「思い出すには辛すぎる記憶だ」

「そう……ですね」

　そのまま気まずい沈ちん黙もくが垂たれこめていく。

　お互たがい一番つらかった時の記憶を前に、平然と話せるほど冷静ではない。

　まだたった一年しか経たっていないのだ。

　きっとおじさんとおばさんは、病院に駆かけ付つけたであろう時のことを鮮せん明めいに思おもい浮うかべているのかもしれない。

　ようやく口を開いたのおじさんの方だった。

「こんなふうに言っていいのかわからないが、悟郎くんが元に戻ってくれてよかったと思ってるよ」

「どういうことですか？」

「君があのままだったら、と思うとね……」

　そう言っておじさんは辛そうに微笑む。

　その言葉で俺はこの二人がどんなものを背せ負おっていたのか、ようやく理解した。

　おじさんもおばさんも、小春を失っただけでなく一いつ緒しよに育ってきた俺に対しても自責の念に駆られていたのだ。

　小春がいなくなって、食事もとれなくて入院に至った。

　その経緯いきさつを二人が知らないはずはない。

　そして退院後に始まる俺の奇き行こうともいえる行こう為い。

　小春はまだ生きていると思い込んで日々を暮らしている――そう思われていたに違いない。

　きっとこの二人にとって、俺もまた大きな重荷だったのだろう。

　もしかして俺たちはもっと早くここに来るべきだったんじゃないだろうか？

　もっと早く来ていれば、二人の背負う重荷を少しでも軽くすることができたのではないだろうか？

　そんなことを考えながら俺はおじさんとおばさんと、その後の経過を話した。

　もちろんここに小春がいる、ということだけは伏せて。

「すみません。お二人には本当にご心配をおかけしました」

　自分が二人に心配をかけたことを詫わびた。

　小春の両親は小さく首を横に振ふる。

「悟郎くんが気に病やむことはないよ」

「でも、ずいぶんとご迷めい惑わくだったんじゃ……」

「迷惑なんかじゃないよ。心配していなかったと言ったら嘘うそになるが、それでも君がそれを気に病むことはない」

　おじさんは俺が負った心の傷を慮おもんぱかるようにそう言った。

　やさしい人なんだとあらためて思った。

「あの、それで……」

　俺は意を決して本題を話そうと二人を見る。

　それを察したようにおじさんが小さくうなずいた。

「ああ……小春のことだったね」

「――はい」

　あんな悲しい別れ方しかなかった家族をもう一度再会させること。

　突とつ然ぜんの別れになにも小春に伝えることができなかった二人。

　だからもう一度、小春の言葉を届けなければいけない。

　このまま終わらせてはいけない。

　その思いを胸に俺は口を開きかけた。

　しかしその時、おじさんはふとテーブルを見つめながら、

「君にこんなことを言うのはおかしいのかもしれないが……」

　ぽつりとこぼれるように出た言葉。

　心配そうにおばさんが見つめる。

「こうして毎日を生きていると、いつもこの家に小春がいるんじゃないかと錯さつ覚かくする瞬しゆん間かんがあるんだ」

　小春が顔を上げ、おじさんを見た。

　おじさんは苦しそうに唇くちびるを噛かみ、震えながら声を絞しぼり出す。

「家に帰ると、部屋から小春が顔をのぞかせるのでは？　食しよく卓たくに着くと、小春が笑いながら向かいに座るのでは？　玄関の向こうから君と楽しそうに話す声が聞こえてくるのでは………そう思えてしまう瞬間がいくどもある」

　俺は思わず口に出しそうになった。

　小春はいます、ここにいます――と。

　でもそれは既すんでのところで飲み込むことになった。

　ドン！

　おじさんが叩たたいたテーブルの音に、俺は言おうとしていたことを躊ちゆう躇ちよしてしまったのだ。

「……この家には小春との思い出ばかりで……そんな思い出の中の小春の影かげが……今も私たちの前に現れてしまう！」

　おじさんは震えていた。

「……そんな時……小春が視界の中に映りこんだと思ってしまう瞬間―――わたしも妻もあの小春と暮らしていた日々の感覚が蘇よみがえってしまう。反射的に声を掛かけようとして……そして小春がいないことを思い知らされる……一日になんども……なんども、あの頃が蘇ってはまた消えていく……」

　気がつくとおばさんはこらえられなくなった涙なみだをこぼしていた。

　嗚お咽えつを必死で抑おさえる。

　おじさんはそんなおばさんを労いたわるように背中を撫なでる。

「悟郎くん……わたしたちは、引ひっ越こそうかとすら考えたんだ」

「引っ越し……ですか？」

　おじさんは力なくうなずいた。

「ああ。この家は小春との思い出が多すぎる。小春のことを忘れたいなんて思ったことは一度もない……だが、このままでは私たちは一歩も進むことができず、悲しみの中で生きていかなければならない……小春が聞いたら怒るかもしれないが」

　隣に佇たたずむ小春は、首を横に振る。

　怒るわけない、とばかりに。

　その小春の意志はおじさんには届かない。

　おじさんは滲にじむ涙をぬぐった。

「だがわたしたちが、毎日悲しみに耐たえられず無気力に生きることを小春は決して望まない。それはわかっている……だから、小春のためにも我々はもっとちゃんと生きなければならない……そう思っている。でも――」

　辛そうなおじさんの横顔。

　その横顔も小春によく似ていると思った。

「わたしたちにはそれはできない」

「どうしてですか？」

「今、引っ越してしまったら、小春をここに置き去りにしてしまうような気がしてね。このままではいけないとわかっていても、踏ふん切ぎりがつかないんだ」

　おじさんは辛そうに、でも笑った。

　俺は盗ぬすみ見るように、小春の顔を覗のぞき込む。

　小春はジッとうつむいたままテーブルを見ていた。

　そのしぐさは向かいに座るおばさんとそっくりだった。

「君にこんな話をするつもりはなかったんだが……すまない」

「いいえ。話してもらってよかったです」

「そうか……」

　おじさんはもう体中の力を振り絞った後のように憔しよう悴すいしきっていた。

　二人は……おじさんとおばさんは、ちゃんと小春と向き合っていたんだ。

　いなくなってしまった小春のためにできることを考えていた。

　でもできなかった。

　前に進もうとしながらもできなかった。

　そんな二人に今、俺ができること。

　それは一つしかない。

　小春の言葉を二人に伝えること――。

　それで少しでも二人が前に進めるのなら。

　そう思い、俺は口を開いた。

「あの、おじさん、おばさん。実は……」

　二人の目を見た。

　俺は意を決する。

「ここに―――」

　言いかける俺を小春が遮さえぎった。

『待って！』

　思わず息を呑んだ。

　小春は泣きそうなのを必死にこらえ、俺に向かって首を横に振る。

『悟郎、何も言わず前を見て。それで……そのまま聞いて』

　口早にそう言った小春に、俺は驚きながら素直に従う。

『やめにしよう』

　急に何を言い出だすんだ――という言葉が喉のど元もとまで上がってきた。

　何も言うなと言われた以上、それをグッと飲み込む。

『ごめんね、ダメなんだ。お父さんにもお母さんにも、なにも言えない』

　どうして？　と問うことができないのがもどかしい。

　おまえがここにいることを伝えるなってどういうことだよ。

　どうしていいのかわからず、口をパクパクさせてしまう。

　するとおじさんが、そんな俺にやさしく語り掛ける。

「悟郎くん、これはお願いなどという大それたものではないのだが……聞いてくれるかな？」

「はい」

「小春のことを忘れないでいてくれ……でもちゃんと忘れてあげてくれ」

　矛む盾じゆんしながらも、でもおじさんが言おうとする言葉の意味がはっきりとわかった。

　胸が締しめ付けられた。

　あ……。

　俺はひとつわかったことがあった。

　小春が『待って』と言った理由。

　二人は小春のためにちゃんと生きようとしている。

　小春を忘れずに、でも前を向いて歩こうとしている。

　ちゃんと小春を過去にしようと歩き始めている。

　そんな二人に俺が何をしようとしていたのか。

　それがわかって胸が締め付けられるように痛くなったんだ。

　俺がここに小春がいると教えること――。

　それは二人にまた小春と別れる辛さを味わわせなければならないということ。

　今、俺が苦しんでいることを、この二人にも味わわせるということ。

　二度も大切な娘むすめと別れる辛さはどれほどのものだろう。

　前に進もうとしている二人に、再び別れを経験させるということ。

　親切の押おし売うりで、俺はまたこの二人を追おい詰つめようとしていたのだ。

　傷つけようとしていた。

　どうしてわからなかったんだ！

　最初からその理由は提示されていたのに。

　部屋に入った時に覚えた違和感。

　中学の時にいくども訪おとずれた風景の中になかったもの。

　それが何か、おじさんの言葉ではっきりとした。

　それは窓まど際ぎわに、壁に、部屋のあちこちにかけられていたはずの小春の写っている家族写真。

　それが一枚もなくなっていたのだ。

　二人は思い出の中に埋まい没ぼつしないように写真を封ふう印いんしたんだ。

　でも小春のことを忘れたくないから、あの頃と同じ間取りのままだった。

　矛盾した思いがこの部屋の中を満たしていた。

　それはやさしい矛盾だ。

　小春のことを必死で思う二人がようやくたどり着いた矛盾。

　でも、それでも……いくども小春の影と出会い、そしてそのたびに彼女がいない喪そう失しつ感を味わった。

　もうこれ以上、おじさんとおばさんを傷つけたくない――小春はそう思ったから、だから俺を止めたのだ。

　ゆらりと立ち上がる。

　二人は俺が帰ることを察したが、なにも言おうとはしなかった。

　おたがいこれ以上、言葉を重ねるのが辛かった。

　でも最後にどうしてもお願いしたいことがあった。

「すいません。最後に小春の部屋を見せてもらってもいいですか？」

　それは俺のためでもあり、小春のためでもあった。

　たぶん、もうこの家に俺は来るべきではない。

　そういう思いがあった。

　だからこの部屋は、もう二度と見ることはできないに違いない。

　それをしっかりと目に焼き付けておきたかった。

「ええ。どうぞ」

　そう言っておばさんが小春の部屋に通してくれた。

　そこは夏休み前に、小春の日記を読んで以来、何も変わらぬ佇たたずまいで俺たちを迎むかえてくれた。

　ここだけは……小春が住んでいた息い吹ぶきが残るここだけは、なにも手付かずのままだった。

　写真立てにはおじさんとおばさんに挟はさまれて笑う小春がいる。

　たぶんこの部屋の写真だけはどうすることもできなかったんだろう。

　二人にとって、この部屋だけは特別だったんだ。

　写真の中には、俺と並んでいる幼いころの小春がいた。

　その他にも短い人生の中のいろんな瞬間が切り取られていた。

　あまりに幸せだった時間。

　気づくこともできずにいた戻もどらない日々があった。

　俺はこみあげてくるものをグッと我が慢まんする。

　おばさんは耐え切れなくなったのか、肩かたを揺ゆらして嗚咽を漏もらした。

　それまで必死に我慢していただろう、おじさんも肩を震わせる。

　写真の向こう側に、小春と過ごした日々が鮮明に蘇ったのだろう。

　いくつもの光景、いくつもの声――そのどれもがもう戻らない日々なのだ。

　聞きたくても聞こえない娘の声。

　見たくても見えない娘の姿。

　それが二人の脳のう裏りを駆かけ巡めぐっている。

　二人がどれほど小春を愛していたかが伝わってくる。

『…………』

　小春はなにも言えずただうつむいていた。

　言えるわけがない。

　今彼かの女じよの胸の中に飛来する思いも、おじさんとおばさんが抱いだいているものと同じはずだ。

　あるのは思いを伝えられないもどかしさ。

　ここに自分がいるというのに、何もできないジレンマ。

　そんな小春の姿に、俺はいてもたってもいられなくなった。

「おじさん……おばさん……」

　思いつくまま――いや、ずっと思っていたことを口にする。

　小春の隣となりにずっといて、知っていたことを俺は口にしていた。

「小春は……幸せだったと思います」

　言わずにはいられなかった。

　伝えないわけにはいかなかった。

　今、目の前にいる小春が思っていることを。

「お二人の子供で小春は幸せだったんだと思います」

　小春の目から涙がこぼれ落ちる。

「また生まれ変わっても小春は二人の間に生まれてきたいと思っています！　小春はおじさんのことも、おばさんのことも心から大好きです！　今でも変わらず大好きです！　俺はそれを知ってます！　これからも、ずっとずっとこの先、変わることなく、おじさんとおばさんが小春を愛していたように、小春も二人を愛しています！　それだけは本当のことなんです！」

　小春が、おじさんが、そしておばさんが泣きくずれていた。

　おたがい伝えられない言葉を胸に秘ひめ、瞳ひとみからこぼれだす。

「だから、前に進んでください。小春のために。俺も進みます。だから、お願いします！　小春をここに置いていくなんて思わないでください！　おじさんとおばさんが、いいと思う選せん択たくをしてください。小春はそれを望んでますから！」

　耐え切れなくなった小春がしゃくりあげる。

　この家族がこれまで我慢し続けてきた思いが涙となって床ゆかを濡ぬらした。

　どれだけ苦しかったろう？

　親になるというのはどういうことなのだろう。

　そして最愛の子供を失うというのは、どんな気持ちなのだろう。

　子供の俺には想像もつかない。

　ただ、今、目の前で人目も憚はばからず泣なき崩くずれる二人を見ればわかる。

　おじさんとおばさんが、どれほど小春を愛していたのかを。

　その思いが胸が痛くなるほど押し寄よせてくる。

　一緒になって泣き崩れる小春には、もっと強い思いとして伝わっているだろう。

　濡れた頬ほおを拭ぬぐい、小春は声を上げる。

『おとうさん、おかあさん！　………ありがとう』

　それは届かない言葉。

　届けてはならない言葉。

『ずっとずっと愛してくれてありがとう！』

　どんなに大きな声で叫さけんでも聞こえない声。

『あたしも大好きだから！　だから……お願い……あたしのために、もう苦しまないで』

　最後はもう言葉になっていなかったのかもしれない。

　俺の目の前には、親子を隔てる広大な河が横たわっている気がした。

　もどかしくて、悔くやしくて――切なかった。

　小春はここにいるんだ、と叫びたかった。

　でもそれは決して口にしてはいけない言葉。

　また別れをしなければならないという枷かせをつけることになる。

　そんなこと、誰だれも望んじゃいない。

　でも、小春のこの思いだけは、どうしても伝えたくて、そして伝えられない。

　三人の背が、俺にはあまりに切なく映った。







四章　とりどりの光の下で







　残雪が道の端はしに積もっている。

　それでもいくらか水は丸くなり、遠からず春の訪れを感じる。

　そんな年度末の差さし迫せまる三月。

　校内は卒業式に向けて授業のコマ数が減っていた頃のことだ。

　俺は午前で授業が終わり、明あき菜なと共に帰路についていた。

　何気ないことを小こ春はるを挟んで話していると、ふと明菜がカバンの中を探りだした。

「あのね、悟ご郎ろうちゃん、小春ちゃん」

「どうした？」

「実はこういうものが……」

　そう言いながら彼女が差し出したのは、二枚のチケットだった。

　コンビニで出力するタイプのチケット。

　なんだろうか？

　そう思いながら、それとなく受け取ってその内容に目を落とす。

「……宿しゆく泊はく？　これって？」

「リゾートホテルの宿泊券。ちょっといろいろあって、手に入ったんだ」

「へぇ……で、これって？」

　そう問い返すと彼女は少し迷うような間をおいてからこちらに目を向ける。

「あのね……小春ちゃんと三人で、旅行とか行けないかな、って思って」

　その言葉に俺はもちろん、隣を歩いていた小春も、

『ええ！』

　と声を上げて驚いた。

　明菜はもじもじしながらはにかみ、

「あのね、よく考えたら三人で旅行とかって行ったことなかったなって」

　言われてみれば確かにそうだ。

　小春とは小学校の低学年の頃に二家族合同のキャンプに行ったくらいだ。

　明菜が転校してきてからは三人でいろいろ出かけたりもした。

　だいたいが自転車で行けるような距きよ離りばかり。

　当然ながらどれも日帰りだ。

　子供だけでの泊とまりがけなんて、小学生や中学生には無理に決まっている。

『旅行ってどこ行くの？』

　目を輝かがやかせて小春が食いついてくる。

　俺がそれをそのまま明菜に伝えると、

「あのね、ちょっと時期は早いんだけど、海とか行ってみたいなぁって」

「海か……」

「いやだった？」

「いやいや、そういう意味じゃなくって。海なんてずいぶん行ってないなあって、そう思っただけだから」

「そっか、それならよかった」

　明菜は安心したように息を吐つきはにかむ。

「もしかしたら、二人とも海とかあんま興味ないんじゃないかと思って」

「そんなことないぞ！」『そんなことないわよ！』

　息がぴったりで明菜の懸け念ねんを振り払はらう。

　言われてみれば小春と海に行ったのは、小学校の時以来かもしれない。

　遠いわけではないが、近いわけでもない。

　行くとしたら泊まりがけにならざるを得ない距離だ。

　だから、中学生の頃は選せん択たく肢しに挙がってこなかった。

　高校生になるとみんな行くようになるって話はよく聞く。

　実際、夏休み明けには海に行ってきたんだろうなって日焼けをしたやつがいっぱいいた。

「そっか、海か。でもどうして急に？」

「だって小春ちゃんがやってないこと、全部やるんでしょ？　だったら、海も行っとかないと」

「なるほど。にしても、このチケットどうしたんだ？」

「へへ……これはね、えっと……秘密です」

　なんで秘密なんだよ……。

　教えられないヤバい券なのか？

　いやいや、明菜に限ってそういうことはないとは思うけど……。

「まだ日にちの予約はしてないんだけど、オフシーズンの海だからいつでも大だい丈じよう夫ぶだと思うんだ」

「そっか。どうする小春？」

　俺がそう聞くと、小春は目を輝かせた。

『行きたい……かも！』

　決定だな。

　小春がそう言うなら、行くっきゃない。

　俺たちは三人でスケジュールを話しあった。

　その結果、終業式が終わってから落ち着いたタイミングに、ということになった。




　出発の日は残念ながらの曇どん天てん。

　まあ季き節せつ柄がら、この時期はいつだってこんなもんだ。

　むしろ晴れの日の方が珍めずらしい。

　明菜とは電車内で待ち合わせだ。

　七時十六分着の電車の二両目に乗っているはずだ。

　俺と小春は予定通りの時間に駅に着くと、ホームに滑すべり込んでくる電車を待つ。

　電車は寸分の狂くるいもなく時間通りにやってくると、プシュッとドアのロックが外れた。

　一番寒いこの時期は、ドアは手動になる。

　正直めんどくさい。

　手でドアを開けると、さっそく明菜の声が聞こえた。

「悟郎ちゃん、こっちこっち」

　そちらに目を向けると彼女がボックス席で手を振っている。

　小春もうきうきとした口調で、

『お待たせ』

　と、外行きの服に身を包つつんで嬉うれしそうに手を振る。

　毛糸のポンチョを肩から羽織った小春のかわいい姿を明菜にも見せたいくらい。

　ボックス席まで行って俺はギョッとした。

「明菜、すげぇ荷物だな」

　彼女の横には海外旅行にでも行くのかってくらいのでかいスーツケースがあった。

「えへへ……ちょっと増えちゃった」

　にへらっと笑いながら頭を掻かく明菜。

　そんなに持ってく必要あるか？

　俺なんかリュックひとつだけだぞ……。

　まあ、女の子は一泊ぱくの旅行でもこれくらい必要なのか、と経験値の低い俺は妙みように納なつ得とくしてしまう。

　この時間は早朝のラッシュ。

　だからもっと混こむかと思っていたけど……。

「意外と空すいてるな」

「ねー」

　どうやらそれは上り電車の方らしい。

　俺たちの乗る下り電車は、想像以上にガラガラだった。

　明菜がカバンからミカンを出しながら、

「あっち着いたら、とりあえずチェックインする？」

「ん～、でも昼前には着いちゃいそうだな……」

　すると小春がやっぱり浮うかれ調子で、

『じゃあさ、ちょっとあちこち見て回ろうよ』

「見て回るって、どこ行くんだ？」

『う～ん、だから海とか、それにお土産みやげ売ってるとことか』

「おいおい、到とう着ちやくしてすぐにお土産か？」

『変かな？』

　そんなことを話していると、聞いていた明菜が笑った。

「あはは、でも面おも白しろそうだね。一泊だけだし、それもいいかもしれないね」

　明菜は俺おれの受け答えの行間を見事に読んで、小春の言っていることを解してくる。

　まあ、小春の言いそうなことが想像できるだろうしな。

　だからだろうか？

　なんだか、今は小春が俺にしか見えてないとは思えなかった。

　ガタゴト電車に揺られる旅は、なんだかんだ初めてだったせいか、どれも新しん鮮せんに感じる。

　移り変わる車窓からの風景。

　住宅の多い街から、次し第だいに山林ばかりが目立ち始める。

　雪と針葉樹林の光景に海ではなく山に向かっているのでは、と思えてしまうくらいだ。

　それでもトンネルを抜ぬけると、開けた街が目に飛び込んでくる。

　連なる家々の先にはうっすらと水平線が見えた。

『ねぇ、悟郎！　海だよ、海！』

　小春が今にもその場で飛とび跳はねそうなくらいに声を弾はずませる。

　俺まで心が高鳴った。

　こんな気持ちはどれくらいぶりだろう。

　小春の心からの笑え顔がおが、こんなにもまぶしいと思えたからだろうか。

「久しぶりだな、海なんて」

　すると明菜が遠くを見て目を細める。

「海？　どこどこ？」

　悪いというほどではないが、明菜の視力だとぼんやりと靄もやがかかる水平線はまだ見えないようだ。

「もうちょっとしたら見えてくるって」

「ホントに？」

『もうすぐそこだよ！』

　三人で声を弾ませた。

　でも実際には、むしろ海は遠ざかっていた。

　いや正確に言うなら、街の中を通ったことでさっきまで見えてた水平線は屋根やビルに隠かくされてしまったというだけなのだが。

　しかも俺たちから見えていた海は、想像より遠かった。

　途と中ちゆう、街中の駅にいくつも停車する。

　どこかで乗のり換かえが必要だったか？

　そんな不安を口には出さずとも三人とも胸の裡うちに浮かべていた。

　そうしてようやく社内アナウンスが目的地の駅の名を告げる。

　その時に出た、

「「『……はぁ』」」

　というため息が、全員の内心をよく物語っていた。

　ホームに降りると、北風が強く吹ふき付つけてくる。

「寒いね」

　明菜がマフラーに顔をうずめながらブルブルッと身体を震ふるわせる。

　俺もそれにつられて肩を揺らした。

　小春だけがちょっとすねたように平気な顔で、口元もつんとさせる。

　自分だけ寒くないから拗すねたんか？

「小春も震えてみるか？」

　俺が冗じよう談だんめかしてそう言うと、小春はプイッと顔をそらして、

『別に寒くないからいいし』

　と強がる。

　それを見て俺が笑ってると、ムスッとしながら無言でポカポカ叩いてくる。

　全然いたくない。

　痛かったらいいんだがなぁ。

　そんなやり取りを目に浮かべたのか、明菜がほほ笑えんだ。

「ほら、二人とも。そろそろ行こうよ」

『あ、うん』

「そうだな」

　駅から出るとロータリーの前に出る。

　そこに周辺の地図が載のっている看板の前で、海までの道を確かく認にんする。

『けっこう距離あるね、ここから』

「ちょっと歩くみたいだな」

「駅前にすぐにあるんだと思っていたよ」

「だな」

『……えっとここがロータリーだから、あっちの方か』

　三人で海の方角を見つめると、急に潮の香かおりがしたような気がした。

「思ったより近いかもな」

『どうかなぁ』

　そんなことを口にしながらも、顔はへらへらしてしまう。

　小春も明菜も、楽しみで仕方ないのだろう。

　たぶん俺もおんなじ顔をしているのだろうな。

　歩き出して十五分。

　大きな堤てい防ぼうを登ると、目の前に冬の海うな原ばらが姿を現した。

「「『わぁ!!』」」

　同時に歓かん声せいが漏れる。

　高い波がごうごうと音を立てていた。

　曇天の下の冬の海は灰色に濁にごって見える。

　風も意外と強くて、髪かみを乱された明菜が手で押おさえる。

「すごいね、冬の海って」

　小春も目を丸くしながら、

『とてもじゃないけど、入ろうとは思わないね』

「ああ、寒さより先に、波がすごすぎる」

　にもかかわらず、よく見るとサーファーがこの高波に向かって果か敢かんに海に入っている。

　なんか見てるこっちの方が寒くなる。

『うわぁ』

　それを見た小春が、今度はブルブルッと身体を震わせた。

「寒くなくても、やっぱああいうのは見てるだけで寒くなるんだな」

『そりゃそうだよ。なにあれ？　なんで冬に海に入ろうとか考えるの？』

「なんでだろうなぁ。想像つかねぇなぁ」

　そんな会話を聞いていた明菜が不思議そうに、

「サーフィンのこと？」

『そうそう』「そうそう」

「あははは。なんか冬の海は波が高くていいらしいよ」

　と、俺たちの知らない情報を教えてくれた。

　そうかぁ……波が高いからやるのかぁ。

　すげぇなぁ……。

「さて、悟郎ちゃん、小春ちゃん。先にどっち行く？」

『どっちって？』「どっちって？」

「ほら、浜はまの方に降りてくか、それともお土産みやげもののお店探すか」

　そういえばそうだった。

　小春と一いつ緒しよに、しまったという顔をしていると、明菜がくすくす笑う。

「別に目的がある旅じゃないし、急いでるわけでもないんだから。のんびり行こうよ」

　そう言って堤防沿いを歩きだす明菜。

　俺と小春は後を追うように歩き出す。

　まるで明菜が俺と小春に気を遣つかうように、少し前を行く。

　小春は俺の隣で、

『なんか明菜って……』

「どうした？」

『すごく大人になったような……』

「だな」

　同意しながら、思わず彼女の胸に一いつ瞬しゆん目が行ってしまう。

『どこ見てんのよ！』

「ち、違ちがう！　これは下心的なものではなくて脊せき髄ずい反射だから！」

『ったく！』

　ごめんなさい……。

　下心があったわけじゃないんですよ……。

　気を取り直しながら改めて明菜の背を見つめる。

「……でもさ」

『なに？』

「なんか俺……小春とたくさんいろんなことしようって思って、特別な事ばかりしようとしてきたんじゃないかなって思うんだわ」

　すると小春はこくんと小首をかしげる。

『どういうこと？』

　俺は頭を掻きながら考えをまとめる。

「いやさ……こうして明菜が先導して組んでくれた旅行も、俺がやったらきっと、花火やろうとか魚捕つかまえようとか、なんてぇか……イベントをゴリゴリ突っ込もうとしたんだと思うんだ」

　小春はその様子を想像したのかクスクス笑う。

「でもさ、別にそういうことしなくてもいいんだよな。ちょっと違うところ来て、そんでただ予定も決めずぶらぶらするのでも全然いいんだよな」

『そうだね。ただ海に来るって、それだけでもこんなに楽しいんだもん』

「そういう気き遣づかいを見ると、明菜ってやっぱ大人になったなぁって思うんだよな」

　その言葉に小春が柔やわらかな笑みを浮かべた。

『……うん』

　横目で俺はそんな小春の笑顔に、いまさら……そしてまたしてもドキドキしてしまうのだ。

　こんな時間を過ごしていると、俺はどうしても小春との別れが来ることが信じられない。

　俺は小春に別れの言葉を言えるのか？

　今でも脳裏には迷いが住み着いている。

　こんな時間をこの先もずっと続けていきたい。

　そう思っている自分がいた。




　結局、お土産物屋は冬季のため休業中。

　そりゃそうか……。

　三十分くらい歩けば漁港があるらしく、そこまで行けば冬の海うみの幸さちを食べたりできるお店などがあるというのは、近所を歩いているおばちゃんからの情報だ。

　いろいろ三人で話し合ったが、そっちは別にいいか、という結論に至った。

　それとなく浜はま辺べを散策し、とめどなくあれこれ話した。

　想像以上に話は尽つきることなく、いつの間にかチェックインができる時間をとっくに過ぎていた。

「そろそろホテルに行く？」

　という明菜の提案に、俺も小春も異論はない。

　明菜がとってくれたホテルは、今いる浜辺からけっこう歩いた丘おかの上にあった。

　海が見み渡わたせる絶景に広い庭。

　屋内プールやチャペルなんかもあって、この辺りでは一番大きいホテルらしい。

　そんなわけだから俺も小春も、建物を見上げて絶句。

　ようやく出てきた言葉は、

『こ、ここに泊とまるの？』

「いいのかよ」

　なんて感かん嘆たんに近いような感想だった。

　しかし明菜の方は全く気にする素そ振ぶりも見せずに、

「さあ、行こう行こう！」

　と張り切っているご様子。

　またしても彼女の後をついて歩く形になってしまった。

　さてさて、ここで俺には一つの懸念があった。

　なんだと思う？

　そう！

　高校一年生というどこからどう考えてもガキにしか見えない男女がやってきて、このホテルは泊めてくれるんかい？　という懸念である。

　それは小春も同じだったようで、

『ねぇ、悟郎……これぜったいヤバいって！　ぜったい通報されるって！』

　と袖そでをつかもうとしながらブルブルしていた。

　ところがどっこい、我らが明菜さんは、そんな俺たちの心配をよそに堂々たる立たち居い振ふる舞まいで受付まで行く。

「予約していた小こ久く保ぼです」

「小久保様？」

　フロントマンは明菜を見て、一いつ瞬しゆん眉み間けんにしわを寄せてすぐに笑顔に戻る。

　明らかに怪あやしんでいる。

　大丈夫かよ、明菜？

　フロントマンは張り付いた笑みの下に鋭するどい洞どう察さつの視線を隠しながら問い返す。

「あの、失礼ですが……」

　言いかけたフロントマンの言葉を遮さえぎるように、明菜が緩ゆるやかな口調で言葉を重ねた。

「例の見学も含ふくめてお願いしているのですが」

「見学？」

　フロントマンは一瞬、素に戻るような素すっ頓とん狂きような声で目をぱちくり。

　そしてすぐに台帳を確認し、ハッとしたように息を呑のんだ。

「あっ！　失礼いたしました。このたびはおめでとうございます！　見学は明日でよろしいですか？」

　おめでとうってなに？？

　明菜の方はにこにこ笑顔で受付続行。

「はい。今日はこちらでゆっくりさせてもらいます」

「かしこまりました。どうぞごゆっくりおくつろぎください」

　とまあ、あっという間に受付を済ましてしまったのだ。

　すごいね！

　あまりに堂々とした振る舞いだったもんだから、こっちが呆あつ気けにとられちゃったよ。

　また明菜に一歩大人の階段を登られたような気持ちになった。

　……で、何がおめでとうだったの？

　俺も小春もそればかりが気になってしまった。

　そんな彼女はルームキーを手に戻ってくると、

「十階だって。行こうよ」

　と余よ裕ゆうの表情。

　小春はなが～いため息を漏らして、

『やっぱ、明菜……大人になってる』

　おう、俺もおんなじこと考えてたよ。

　そんなわけで、客室に到着。

　部屋は和室で思っていたよりも広かった。

『おお！　すごい！』

「広いな！」

「へへ。普ふ段だんは四名部屋なんだって」

『え、そうなの？』

「いいのか、そんな広い部屋」

「二名部屋の方は埋うまっちゃってたんだって」

　なるほど、確かに廊ろう下かを歩いている時も定年を迎むかえた老ろう夫ふう婦ふみたいな人たちをけっこう見かけた。

　それに卒業旅行とかする若い人間に関しては、あんまり冬の海には来ないだろうし。

『なんか、ラッキーだね』

「だな」

『それに景色もすごい！』

「ああ」

　目の前には遮るもののない海が広がる展望。

　日の入りが近いこの時期は、もうすぐ夕日がきれいに見れそうだ。

　それまでにこの曇天が少しはましな感じに消えてくれることを願うばかりだ。

　そうして部屋ではまた三人であれこれ昔話に花を咲さかせた。

　食事をとり、温泉にも入った。

　ちょっとだけ小春との混浴を期待したことは秘密だ。

　小春は明菜と一緒に女湯に行ってしまったのだ。

　俺は男湯でそれとなく耳を傾かたむけてしまう。

　聞こえてきたのは明菜の声。

　明菜が小春にあれこれ語り掛かけ、それに小春が相あい槌づちを打ったり笑ったりしていた。

　その声を明菜にも聞かせてやりたいなぁ、と思った。

　それから部屋に戻もどって、とめどなく三人で話をした。

　明菜の将来の進学先のこと。

　俺の今のテストの点数のこと。

　千ち夏かや久く礼れ人とのこと。

　それに真ま冬ふゆ先せん輩ぱいとのこと。

　気が付くと三人の思い出話になっていた。

　明菜は執しつ拗ように引ひっ越こしてくる前の、俺と小春のことを聞きたがったりした。

　それから俺の知らないところでされていた小春と明菜だけの話。

　小春と俺だけの話。

　俺と明菜しか知らない話。

　尽つきることはなかった。

　布ふ団とんを敷しいて、小春を真ん中に三人で川の字になった。

　もう寝ねようと言った矢先に、次の話題が飛び交かう。

　終わりなんかあるのかわからないうちに、誰ともなく寝ね息いきを立て始め、そうして部屋の中は静かな時間を迎えた。

　これが三人で出来る最後の旅だとしたら……たぶん最高の旅なんじゃないか？

　そんなことを夢ゆめ現うつつの狭はざ間まで思っていた。




　外から陽光が差し込んでいる。

　冬としてはビックリするくらいに空が晴れあがっていた。

　布団から起きだして目をこすりながら、窓の外に目を落とす。

　海原が朝日を浴びてキラキラと照り返している。

　よく眠ねむったな、と思いながら部屋の中に目を移すと、小春もちょうど起きだしていた。

　明菜はどこだろうか、と思いながら部屋の中を見回した。

「あれ？」

　明菜の姿がない。

「小春」

『なに？』

「明菜どこに行ったか知らないか？」

『さっき出てったけど』

「どこ行ったんだ？」

　すると小春は首を振ふって、

『わかんない。ちょっと用事があるって言ってたけど、どんな用事かは言ってなかったよ』

「なんだろう？」

『う～ん、あたしも聞ければよかったんだけど……』

　まぁ、小春の声が届かない以上、彼かの女じよに質問を重ねることはできない。

　小春が起きているかもしれないと、明菜が一応ことわりを入れて出ていったってとこかな？

　でも明菜がそういう態度を取るなんて珍しいな。

　いつもの明菜なら、どこへ行くかちゃんと言っていくだろう。

　なんだったらメモを残すくらいするタイプだ。

　なにか隠しているのか？

　そんなことを考えながら彼女の帰りを待った。

　明菜が帰ってきたのは、それから三十分ほどしてから。

「あ、起きた？」

　平然とした様子で彼女が部屋に入ってくる。

　……やっぱ、なんか隠してるような気がする。

　そんなことを思いながらも、聞くに聞けないでいた。

　そんな間も明菜はどこかソワソワとした様子。

　なんかあるなぁ……。

　俺と小春はそれを感じ取ってはいたものの、結局なにも質問できなかった。




　食堂でのバイキングで朝食を済ませ、さてこれからどうしようか、と思っていた。

　明菜は先ほどからずっと時計を気にしている。

　それとなくそのことを小春に聞いてみた。

「どう思う？」

『う～ん、あたしも気になってたけど……』

「だよな。まさかなんか悩なやみでも？」

『そんな感じには見えないけど』

「マジか」

『でもなんか隠してるのは確かなんだけど……』

　結局なんだかわからずじまいで、もやもやとしているうちにチェックアウトの時間になってしまった。

　すると受付にカギを返した明菜がやってきて、こう言った。

「あのね、実はちょっと付き合って欲ほしいところがあるの」

「付き合って欲しいって？」

「えっとね、小春ちゃんも含めて……その、協力してほしい……みたいな」

『あたしも？』

　彼女の提案に小春が目をぱちくりさせる。

　かくいう明菜は真しん剣けんな眼まな差ざし。

「こっちなんだけど……」

　彼女が俺たちを連れて行ったのは、ホテル内にあるとある場所だった。

　そこは初めて俺が踏ふみ入いれる場所。

　正直、想像もしたことのないところ。

「……なぁ、これって」

『チャペル？』

　俺らを迎えたのは、ホテル内にある小さな教会だった。

　聖堂内は静まり返っていた。

　円形の幾き何か学がく模様のステンドグラスから光が降り注ぐ。

　赤や青の柔らかな放射線状の光。

　凛りんとした冷たい空気が、その光の中をゆっくり揺蕩たゆたっている。

　言葉を失っている俺たちに、後から入ってきた明菜が言う。

「びっくりさせてゴメンね」

「あ、ああ。でもこれってどういう……」

「あのね、実は今日、ここを見学させてほしいって、ホテルにお願いしてたの」

「ここって、この教会を？」

「うん。結けつ婚こん式しき場じようを探してて、ここの話を聞いていたので、宿しゆく泊はくついでに見せてもらえませんかって電話で聞いたんだ」

「えっと、それってつまり……ここのホテルマンの人たち、俺と明菜が結婚すると思ってたってことか？」

「あはは……小春ちゃんを前に、申し訳ないんだけど、そんな感じ」

　マジかよ。

　なんかいろいろ納得が行った気がする。

　明らかに高校生の男女が宿泊って断られてもおかしくない。

　ただそれは前もって明菜が、『結婚を前提にした二人』という予約の仕方をしていたから、ごまかされていたのだ。

　すると明菜は恥はずかしそうにしながら、

「まあ、フロントの人は私見て驚おどろいてたけど」

「そりゃそうだ」

　明菜を見て結婚する年ねん齢れいに見えるとは思えない。

　結婚前提と聞いていた二人が想像以上に若いのだから。

　訳ありか？　童顔か？　そんなことを思われていたのだろうか？

　どちらにしても明菜の見事な事前準備で、こうして小春と旅行することができた。

　それは本当に感謝しなければいけない。

　すると明菜は声に緊きん張ちようを漲みなぎらせながら、

「あのね……それで――」

　あの巨きよ大だいなスーツケースを開き始めた。

　そこからは一着の真っ白なウェディングドレスが姿を現した。

『えっ!?　あの、これって……』

　しどろもどろになる小春が、助けを求めるように俺とウェディングドレスを交こう互ごに見る。

　だが明菜の方は小春に向かってはっきりとこう言った。

「小春ちゃんが、やり残したことを全部やるって言ってたって聞いた時からずっと考えてた。もしかしたら迷めい惑わくじゃないかなとも思った。でも、私は小春ちゃんの気持ちを知ってるから……だから、もしするのならこれしかないって」

　ああ、そういうことだったのか。

　明菜は俺と小春を誘さそった時には、これをするのだと決めていたのだ。

　俺はウェディングドレスを前にした小春の顔を見つめた。

　顔を真っ赤にした彼女は、口元をむにゃむにゃさせる。

　どうする、小春？

　そんな俺の視線に気が付いた小春は、やはりまだ恥ずかし気げに、小さくこくりとうなずいた。

　よし、決まりだな。

「明菜、ありがとう。小春も……喜んでる」

『ちょ……別に……そんな……』

　消え入りそうなほど小さくなる小春。

　明菜はただ嬉しそうににっこり微笑ほほえんだ。

「よかった！」

「でも、こんなドレスとか、よく手に入ったな」

「えっとね、ちょっといろいろみんなに協力してもらって」

「みんなって？」

「比ひ嘉が君や千夏ちゃん。それに生徒会長さんにも」

「真冬先輩にも？」

「うん。比嘉君と千夏ちゃんはこのホテルを探して、チケットを取ってくれたの」

「あの二人が？」

「そうだよ。ご祝しゆう儀ぎにって言って」

　ははぁ……頭がさがる。

「じゃあ、真冬先輩は？」

「えっとね、真冬先輩はどこで聞きつけたのか、この計画のことを知ってたみたいで……」

　マジかよ……。

　どうなってんだ、あの人の諜ちよう報ほう能力は？

「それで直接私に声を掛けてくれたの。自分にも何かできることはないかって」

　そうだったのか。

　先輩はあれからずっと罪悪感に囚とらわれていた。

　あんなに苦しそうな先輩を見たことはない。

　たとえ俺がどんなに先輩を責める気がない、と断言しても彼女の心が晴れることはない。

　自分と自分の周りの幸せだけを叶かなえるという彼女には無理難題ともいえるお願い。

　その答えがこれなのだろうか？

　だとしたら本当にうれしかった。

　久礼人に、千夏に、そして真冬先輩に心から感謝を言いたかった。

　明菜はウェディングドレスを手にすると自じ慢まんげに掲かかげてみせる。

「それでね、今千夏ちゃんたちとこういうことを計画してるって話したら、これを借りてきてくれて」

「……すげぇな。高いんじゃないのか？」

「お金はかかってないから気にしないでって言われたよ。どういう伝つ手てなのかは教えてもらえなかったけど」

　そう言って、なははっと笑う明菜。

　いやぁ……やっぱ先輩、すげぇな……。

　さて、どうする小春？

『………えっと、着てみてもいいかな？』

　控ひかえめに言いながらも、心が躍おどっているのが分かった。

「ああ」

　俺おれがそう答えると、小春はにっこりと微笑む。

　明菜が差し出だしたウェディングドレス。

　小春はそれにやさしく触ふれる。

　――それは……とても不思議な光景だった。

　ドレスは空気に溶とけるように小春を包つつみ込む。

　あまりに自然に、実は最初から小春が着ていたかのように花はな嫁よめ衣いし裳ようは彼女の身体とひとつになっていた。

　空気の中に溶けたように感じたウェディングドレスは今も明菜の手の中にある。

　でもその本質とも言うべきものが、今は小春を包んでいる。

「小春ちゃんの花嫁姿、見たかったな」

　つぶやくように言った明菜の目に涙なみだが浮うかんでいた。

『ごめんね、明菜』

　どうしようもないことなのはわかっていた。

　でもそう言わずにはいられなかった。

　こんなにしてくれる親友に、この姿を見せられないこと――。

　その彼女の辛つらさが痛いほどわかった。

「さあ、やろうよ。悟郎ちゃんと小春ちゃんの結婚式」

「ああ、ありがとう」

「ほらほら、悟郎ちゃんも着き替がえて」

「え!?　俺も？」

「そうだよ。ちゃんと悟郎ちゃんの分も借りてきたんだから」

　そう言って明菜はスーツケースから俺のためのタキシードを取り出した。

　まさか、俺の分まであるとは……。

　そこで明菜は声を潜ひそめる。

「ここで雰ふん囲い気きぶち壊こわしな、たいへん申し訳ないことを言ってもいい？」

「ど、どうした？」

「……実は見学時間がもう間もなくで……」

　わわっ！

　そりゃ大変だ！

　まあ、言われてみれば確かにそうだ。

　土日や祝日はもちろんだが、平日でも結婚式がないわけじゃない。

　それに他の人が見学しに来たりとかだってあるだろう。

　なにぶん俺たちのこの結婚式は、強行軍なのだから。

　俺は大おお忙いそがしで着替えると、二人の元にすぐに戻る。

　そこには祭さい壇だんの前に立つ小春の姿があった。

　ステンドグラスから落ちる光を浴び、純白の衣装に身を包んだ小春。

　ずっと近くにいて、すべてを知っているような気になっていた俺にとって、その姿はとてつもない衝しよう撃げきだった。

　俺の初めて知る、神こう々ごうしい美しさの小春。

　たぶんなんだけど……。

　きっと人生の中で俺はこういう瞬しゆん間かんを幾いく度ども目にしていたのかもしれない。

　小春と共に、歳としを重ねていく中できっと幾度も……幾度も……。

　でも―――それはできない。

　その瞬間、俺にはわかったことがもう一つあった。




　―――今日まで小春が俺にしてくれたことの意味―――。




「…………」

　俺は思わず光の中で揺ゆれる小春を見ながらあふれそうになる涙をグッと堪こらえた。

　違う。

　今すべきことは泣くことじゃない。

　そう思い、俺は小春の待つ祭壇の前まで進む。

　俺の姿を見た小春は一瞬目を丸くし、それからやさしく微笑む。

『かっこいいじゃん』

　びっくりするくらい素す直なおな言葉。

　思わずテレちまう。

「おう、ありがと」

『……へへ』

　なんか、お互たがい気き恥はずかしくなってしまった。

　そんな俺たちの元へ目を細めながら明菜がやってくる。

「じゃあ始めようか」

「ああ」
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『うん』

　神父さんはいないから、代わりに明菜が間に立った。

　祭壇の前に立つと小春は恥ずかしそうにはにかむ。

　俺もそれにこたえるように笑い返した。

　明菜が誓いの言葉を口にする。

　――病やめる時も健すこやかなる時も。

　それは生きる者に課せられた言葉。

　もう病むことも健やかなことからも解とき放はなたれている小春には、その言葉はただのなにものでもないことば。

　でも俺と小春を今だけは繋つなげてくれることば。

　俺と小春はお互いの愛を誓いあい、そして唇くちびるを重ねる。

　決して触れ合うことのない唇が重なる。

　それは俺にとって初めての錯さつ覚かくともいえることだったのかもしれない。

　時間にすればきっと瞬まばたく間もなかっただろう。

　だけど俺はちゃんと感じたんだ。

　小春のあたたかな体温を。







五章　あなただけに言える







　海辺の風が小こ春はるの髪かみをかき上げる。

　不思議と海の香かおりはしなかった。

　水平線を見つめ目を細める小春の横顔。

　箱庭の中のままごとのような結婚式をした小春は、それでも幸せそうに笑えみを浮かべ、火ほ照てった身体を冷ますように風に身体を預けていた。

　まだ小春の中で先ほどの教会の中でのことが覚めやらない夢のような瞳ひとみをしていた。

　そんな横顔を見ながら思う。

　おまえはやり残したことを全部やりたいと言ったな？

　今日までいくつもの『小春のやりたかったこと』をしてきた。

　でも本当にそれはおまえのしたかったことなのか？

　俺の中にいつもその疑問が引っ掛かり続けていた。

　小春はザンザンとさざめく波の音に耳を傾ける。

　その満足そうな顔を見ていれば、俺には小春が何を思っているのかわかる。

　今まで小春が行ってきた、『私のわがまま』が『小春のためのわがまま』ではないことくらい。

　小春は髪をかき上げながら幸せそうに微笑む。

『明あき菜などこまで行ったのかな？』

「さあ、どうだろうな。でもちょっと時間かかるって言ってたから」

　明菜はホテルに忘れ物を取りに行くと言ったきりまだ帰ってこない。

　たぶん、俺たちを二人にするために吐ついた嘘うそだと思う。

　俺は意を決した。

「なぁ、小春」

　彼女は夢見心地な視線をこちらに向ける。

『なに』

「ちょっとお願いがある」

『お願いってなに？』

「あのな、今から俺が質問するから……だから、それにだけは絶対にウソを吐かないで答えてくれないか？」

　小春は薄うすく唇を開け静かに息を呑んだ。

　そして俺の瞳の奥おくを覗のぞき込む。

　おまえには俺の目は何色に見えたのだろうか？

　すべてを察したように微笑む。

　そして覚かく悟ごを固めるように口元を結び彼女はこくりとうなずき返す。

『……いいよ』

　ごめんな。

　おまえをそんな気持ちにさせて。

　でも、俺が気付いてしまった時点で、おまえのしてきたことは意味をなさなくなってしまう。

　そういうことを小春は俺にしてくれた。

　すべては俺のためにしてくれたこと。

「小春……おまえ、自分の本当にやりたかったことは、一つもしていないよな？」

　凍りそうな沈ちん黙もく―――。

　困ったように儚はかなく微笑む小春。

　それが答えであることは明白だった。

　だとすれば、最後にもう一つ確かく認にんしなければならない。

「小春のわがままは……俺のためのわがままだったんだよな？」

　小春は何も言わない。

「これでもかってほど、俺が振り回まわされれば、俺は全部やり切ったって気持ちになるもんな。小春がいなくなっても、あれをやっておけばよかった、これをやっておけばよかったって後こう悔かいは残りづらいもんな」

　やはりなにも言わない。

「ぜんぶ、俺のために……俺が悩む間も与あたえないくらい、たくさんのわがままを言ってくれたんだよな！」

　俺は今日まで小春を失う絶望感に飲み込まれることはなかった。

　それは小春が俺のために、たくさんたくさんわがままを言ってくれたからだ。

　そんなことで塞ふさぎこんでいる無む駄だな時間を与えてくれなかったからだ。

　それでも、心が弱くなる瞬間はあった。

　浅い眠りへの最さ中なか。

　俺は小春がいなくなることに焦しよう燥そうし苦しんだ。

　その時、小春が言ってくれた言葉。

　今ならその言葉の意味がわかるよ。

　――小春がいなくなったら後を追ってもいいか、と聞いた俺。

　小春は『いいよ』と言った。

　俺は小春にダメと言われると思っていた。

　でも彼女の答えは逆だった。

　俺はやはり不安定でいつ崩れてもおかしくない精神だったよな？

　あの時、小春からダメだと否定されていたら、俺はひとり殻に閉じこもっていたに違ちがいない。

　そんな俺を見て、小春は決めたんだろう。

　危うい俺を生かすために、前を向いて生きるためにどうすべきか。

　小春がそんなこと言うわけないことくらい、ずっと一いつ緒しよにいてわかっていた。

　すべてが、俺のためだった。

　決して言わない言葉も。

　言うわけのないわがままも。

　気付けなかったのはきっと、小春と一緒にいる毎日が楽しすぎたからだ。

　目が回るようないそがしさの中を二人で駆け抜ぬけていたからだろう。

　でも俺はそんな小春のやさしさに甘えていただけに過ぎない。

　最初から俺のためだけに、小春はどれほど残されているかもわからない時間を使ってきたのだ。

　その事実を考えると、もうどうしようもない気持ちになる。

　彼女のやさしさに目が潤うるんでくる。

　でも泣いちゃダメだ。

　ここまでしてくれた小春を前に俺だけ泣いていいわけがない。

『あーあ……全部バレちゃった』

　残念そうに、でも明るい口調の小春。

『やっぱ悟ご郎ろうには隠かくし事ごとできないなぁ』

　それでも気付くのがこんなに遅おそくなっちまった。

　結婚式をする小春の顔を見なかったら、俺はずっと気付けなかった。

　あんな幸せそうな顔をする小春を、他のわがままの中で見たことがない。

『ねえ、悟郎……でも、別にどうでもいいことってわけでもないんだよ』

「ああ、わかってる」

『悟郎が幸せになってくれなきゃ、あたしだって満足にあっちにいけない』

　それは紛まぎれもなく小春の本音なのだ。

　だから俺は見抜けなかった。

　ウソを吐いていたわけではないのだから。

　俺のためであるわがままは、そのまま小春のためでもあるのだから。

　でも、だからこそ聞きたいんだ。

　聞かなければいけないんだ。

「おまえが本当にやりたかったことは……俺、ひとつも聞いてない」

　しかし小春は首を横に振る。

『言えるわけないじゃん』

　小春は笑った。

　悲し気に笑った。

　そんな彼女を前に、思わずその肩かたをつかもうとして……つかめずに空くうを握る。

「言ってくれよ！」

　必死になっていた。

　今、小春からその言葉を聞けなかったら、俺はもう小春の本当の気持ちを一生聞くことはできないのだ。

「おまえがそれを隠したまんまいなくなっちまうなんて、考えられねぇ」

　俺が言葉を投げかけるたびに小春は辛そうに身をよじる。

　腕うでを抱き、つぶやくように言葉を漏らす。

『ダメだよ……ムリ……言えない』

　でもここで引くことはもうできない。

　おまえの本心を俺は知っているから。

　ずっと隠してきたってことを知っているから。

「聞かせてくれ！　小春がやりたかったこと、全部、教えてくれ！」

『……どうして』

　奥おく歯ばを食いしばる。

『……どうして、そんなこと聞きたいの？』

　そんなもん、決まってる。

「おまえの全部を覚えていたいからに決まってんだろ！　一つも忘れたくねぇ！　小春のしぐさも笑った顔も泣いてる顔も困った顔も全部覚えていたいからに決まってんだろ！　おまえが何を考えてたか、一滴も聞き漏もらしたくねえ！　おまえの全部を知りたいに決まってんだろ！」

　小春の声が震ふるえた。

『悟郎にそんなの背せ負おわせることなんてできないよ！』

「背負うなんて思ってねえ。俺はおまえのなんだ!?」

　問いかける。

　俺と小春の十六年間を。

　過ごしてきた月日を。

　ふたりで築いてきたものを……。

『それは……』

　小春の声が震えた。

　俺は声を張り上げる。

　固く閉ざされた小春の心まで届くように。

　全力で語りかける。

「俺はおまえが好きになった男だ！　小春が抱かかえているものを全部受け止めることができる、小春が選んだ男だ！」

　小春の目から涙がこぼれ落ちる。

「俺はひとつも聞き漏らさねえ！　どんなに失敗してもそれでも、小春が好きなんだ！　大好きなんだ！　だからなんも心配すんな！」

　その叫さけびは願いだった。

　やさしい小春に、ただわがままを言って欲しい。

　それだけの願い。

「ぜんぶ話してくれ！」

　全部、この耳で聞きたい。

「おまえのやりたかったこと！　ぜんぶぜんぶ、俺に聞かせてくれ！」

　その瞬間、小春はその場に膝ひざをついた。

　耐たえ切れないとばかりに、涙があふれだした。

『…………ぁぁ……もう！』

　それは彼女が必死に守ってきたものが堰せきを切ったような涙だった。

　ずっと言いたくて、それでも決して言ってはいけないと決めていた言葉。

　その濁だく流りゆうが彼女の口を吐く。

　抱えてきた思いがあふれ出す。

　縋すがりつくように俺を見ながら。




『ねぇ悟郎……あたしね……すごくわがままなんだよ！たくさんたくさんやりたいことがあるんだよ！悟郎が困っちゃうようなことばっかなんだよ！お母さんともう一度話がしたいし、お父さんとも、もう一度話がしたい！進路のことや学校のことも話したい！それに悟郎のことなんにも話してない！あと、お母さんの料理を食べたい！なんでもいい、お母さんのカレーも卵焼きも煮物だってサラダだって構わない！お母さんとお父さんと一緒にまた食しよく卓たくで肩を並べたい！それに自分の家に自分の手でドアを開けて帰りたい！ただいまって言いたい！おかえりっていうやさしい声が聞きたい！悟郎の部屋のドアだって自分の手で開けたい！かってに悟郎のマンガを読んでみたい！今まで当たり前にできたことを、もういちどしてみたい！それに悟郎とまた一緒に学校に行きたい……休みの日は悟郎といろんなところへ行きたい。……どこか行かない日は悟郎の部屋で何もしないでぼんやりと一緒に過ごしたい。おんなじ本読んでおもしろかったとか、つまんなかったとかそういうどうでもいいこと話したい！一緒に料理したりごはん食べたりお洗濯やお掃除とか、そういう何でもないこともしたい！もっともっと悟郎とお話しして、お話に飽きたらずっと無言でもいい！ただそこに悟郎がいるっていうだけでいい！悟郎がいるっていうの感じるだけで、ただ静かに過ごしてみたい。ぼんやりしてなんにもしない日があったり、はりきって出かけたりもしたい。失敗したり発見したり、思いもしなかったことを見つけたりしたい！お酒だって飲んでみたいし、知らなかったこともたくさん体験したい！またどこか一緒に旅行に行きたい！悟郎と一緒ならどこでもいい！電車に揺られてお弁当食べたりして……飛行機でどこかに行ってもいい！車の免許とか取ってドライブだっていい。ふたりで行けるところならどんなところだって行ってみたい。その時はまた明菜も誘ったり、大おお庭ばさんや比ひ嘉がくんがいたっていい！苦手だけど真ま冬ふゆ先せん輩ぱいも一緒でもいい！話すこともなくなるくらいずっとお話しして疲つかれたら転ごろ寝ねしたりして……そういう贅沢な時間を一緒に過ごしたい！受験勉強だってしたかった！悟郎の行く大学とか知りたかった！それで一緒に勉強して一緒の大学目指して、きっと悟郎はサボったりするから、それ見て怒おこったり冷やかしあったりして……受験の結果を一緒に見に行って、ドキドキしながら自分と悟郎の番号見つけて……それに明菜とももっと話したかった！悟郎のこととか、学校のこととか、今日まで話したよりもっともっといっぱい話したい！悟郎のいないところで二人だけの内緒の話だってしたい！大学行っても就職しても三人でまた一緒に集まりたい！でもきっと明菜は悟郎のことずっと好きで、そのことは明菜とずっと譲り合わないだろうし、それでも打ち解けたりしたかったし、明菜は悟郎のどこが好きなのか聞きたかったし、今はどうなのか知りたいし、十年後はどうなのか、二十年後はどうなのか知りたい！それで……それでいつか、本当に悟郎と結婚したい！どっちからプロポーズしてもいいよ！だって大好きだもん！新婚生活もしたい！ふたりっきりでいられる時間が欲しい。子供だって欲しい！悟郎とあたしの子供！一人でもいい！たくさんでもいい！男の子でも女の子でもいい！二人で名前を決めて、二人で育てたいの！　それで子供の成長を悟郎の隣となりで見ていたい！今は想像できないようなたいへんなことも、悟郎と一緒に乗り越えたい！あたしと悟郎の子供があたしたちと同じ歳になった姿が見たい！それで悟郎の昔のこと話してあげたり、悟郎にあたしの失敗とかバラされたりして、それで家族でたくさん笑って、家族でたくさん泣いて、ゆっくりでいいからお父さんとお母さんになって！そうして………そうして悟郎と一緒に歳を重ねたい！ふたりで大人になって、ふたりで親になって、ふたりでおじさんとおばさんになって、ふたりでおじいちゃんとおばあちゃんになって、それでも一緒にいたい！しわしわになった手をつなぎたい！それで昔のこと思い出したりしたい！今のあたしたちのこと思い出したりして笑いたい！なんどもなんども大好きって言いたい！一生かけて悟郎に大好きってたくさん言いたい！ずっとずっと悟郎の隣にいたいよ！離はなれたくないよ！　サヨナラなんてしたくないよ！』

　小春は涙を流し続けた。

　俺の腕をつかもうとして――つかめなくて。

　もどかしいように、身をよじらせ泣き声を上げた。

　それが小春の本音だった。

　そしてそれは俺の本音でもあった。

　今日この日まで、お互い思いながらも言えなかった言葉。

　叶わないことを知っているから言えなかった言葉。

　口に出してしまえば、それができないことを痛いほど知らされるから……。

　俺たちはその苦痛からずっと目を背け続けてきた。

　一番言いたいことを隠して今日までこうして一緒にいた。

　俺が小春を大切に思っていたように、小春もまた俺を思いやってくれていた。

　だから決して口には出せなかった。

　こんな大切な言葉を、今日の今日まで言い出すことができなかった。

　小春……ごめんな。

　ホントは言いたかったよな。

　受け入れがたいことが降ふりかかって、それでもおまえはずっと俺のために気丈にふるまっていてくれたんだもんな。

　ごめん……ごめん！

　おたがい自分のわがままを口にするには、相手のことを好きすぎたんだ。

　身勝手にふるまうことができないくらい、俺は小春が好きで、小春は俺が好きだったんだ。

　本当はそういう身勝手さもわがままも飲み込んで、一緒に歩いていくことが必要だったのに。

　泣なき崩くずれる小春を俺は抱だきしめることもできない。

「小春……」

　彼かの女じよは涙を止めることもできずしゃくりあげる。

「俺の本当の気持ちも聞いてくれるか？」

　こぼれる涙をぬぐいながら彼女はゆっくりと顔を上げる。

　そして小さくこくりとうなずいた。

「やっぱり小春にサヨナラは言えないよ」

『悟郎……でもそれじゃ……』

　ああ、わかってる。

　生きた者と死んだ者が一緒にいるという状態。

　それは本来あるべき自然の姿なんかじゃない。

　その結果、俺は学校であんなことに巻き込まれた。

　大切な友とも達だちを傷つけてしまうことになった。

　これから先、小春とずっと生きていくということは、きっとそういうことに何度もぶち当たることになるのだろう。

　生きている者と死んでいる者――その本来の形に戻もどらなければ、周りを巻き込んでゆっくりと崩ほう壊かいへと向かってしまう。

「小春は前に俺に言ったよな？」

『なに？』

「自分がどうしてこんなふうに存在しているのかわからないって。だから自分が知らない方法でいつ消えてしまうのかもわからないって」

『……うん』

「もし、そういう日が来るのなら、その日まで俺は小春と一緒にいたい。小春のおかげで俺は千ち夏かと仲直りができた。ティッシュとも仲直りができた。もしかしたらだけど、うまくやって行く方法ってあるんじゃないかって……そう思うんだ」

　小春は唇をかみしめる。

「だって今までこんなふうにいなくなった人間が現れるなんてこと体験したやつは一人もいないんだぜ！　それってつまり、不幸になった人間もいないってことだろ？」

『……うん』

「前例がないなら、俺たちが作ればいいと思うんだよ。俺と小春で、それでも幸せになれるって、そういう前例を作れば。少なくとも俺は今、不幸じゃない！　小春がいてくれたおかげで、入院していたところから退院できた。失いかけた友達とも和解できた。小春とこうして一緒に旅行もできた」

　それは紛れもない事実だ。

　わかるだろ、小春はずっとそれを俺の横で見てきたんだから。

　たくさん、笑ったり泣いたりしてきた……それって小春のしたかったことの一部なんじゃないか？

「だから、もういちど、俺を信じてくれないか？　こんどこそ、俺は小春と友達を、それに周りにいるみんなを全部幸せにできるように頑張らせてくれないか」

　小春の瞳が再び潤みだす。

　でもそれは先ほどの涙とは違う温度をしていた。

『信じていいの？』

「小春が言ったんだぞ」

『……なに？』

「あたしが選んだのは世界一の男なんだって」

　小春は前の発言を思い出して泣き顔を朱に染める。

「おまえを絶対に失望させたりしない！」

『……うん！』

「絶対にみんな幸せにする！」

『うん！』

　風が小春の涙をぬぐうように散らした。

　その向こう側には、驚おどろくくらいの満面の笑みがあった。
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六章　また明日――







　それからの悟ご郎ろうとの生活は穏やかに静かに流れていった。

　あたしにとって、この時間はなにものにも代えがたかった。

　悟郎に本当の願い事を口にしてからだ。

　いなくなる人間のわがまま、叶えられない願い。

　そんなもの口にすれば悟郎が苦しむ。

　悟郎を思うから言えなかった。

　大好きだから口にできなかった。

　今はそれが違うということがよくわかる。

　もっと早くに言うべきだったんだ。

　でも初めての恋こいに、あたしは臆おく病びようになっていたんだろう。

　本当の気持ちを言うまでに、あたしと悟郎はどれほど遠回りをしてしまったんだろう。

　こんなに穏やかな日々を手に入れるまでに、どれほどたくさん苦しんだのだろう。

　あたしも悟郎も、ただ恋をしただけなのに。

　誰だれもがするような、ただの初恋なのに。

　あたしはふと考える。

　どうして今、あたしはここにいるんだろう……と。

　こうして悟郎の前にいるのには意味はあるのかと。

　前にあたしは同じ問いに結論を出だしていた。

　本当は意味なんてない。

　今でもそう思っている。

　この世界には、あたしと同じように死を迎むかえた人がたくさんいる。

　悟郎のように残された人だってたくさんいる。

　あたしたちが特別に選ばれた意味は何なのか？

　考えるほど、そこにはやっぱり意味なんてないと思ってしまう。

　それなのに、今のあたしはその逆のことを考えている。

　死んでしまったあたしが、悟郎の前に現れたことに意味を見つけようとしている。

　……いや、違うのかもしれない。

　こうして彼かれの前に現れることができた奇跡を、無意味なものにしたくない。

　そう願っていたのだと思う。

　ねぇ、悟郎？

　あたしはあなたのためにどんなことができるかな？

　悟郎の寝顔を見るたびに、あたしはそんなことを問いかけた。

　彼の頬ほおに触ふれる。

　髪に触れる。

　肩に触れる。

　でも――感触は伝わってこない。

　彼の身体の熱も、静かな寝ね息いきも、どれひとつ。

　大好きな気持ちばかりが胸いっぱいに広がる。

　思いが募り、切なさに頭の中が痺しびれる。

　ねぇ、悟郎。

　あたしが悟郎の前に現れた意味、あなたは見つけてくれる？

　そう思いながら、あたしは悟郎の隣で瞳を閉じる。

　そんな毎日だった。

　穏やかで、ほんの少しだけ切ない日々だった。

　長いようで短い春休みは、そうやって過ぎていった。

　学校がないおかげで悟郎と二人だけの時間がとても多く感じる。

　明あき菜なの家に行ったりもした。

　三人で話をしだすと、とめどなく話題は続いた。

　比ひ嘉が君や千ち夏かさんを連れ立って街へも出たりした。

　嫌がる真ま冬ふゆ先輩を無理やり引きずり出したりもした。

　かなり不思議なメンツになったけど、でもやっぱり楽しかった。

　今までにない展開が目め白じろ押おしで、あたしはたくさん笑っていた。

　なにものにも代えがたい毎日。

　家に帰れば眠りにつくまで悟郎と話し続ける。

　もう話すことはないと思っても、後から後からいろんな話題が出てくる。

　そうして悟郎が話し疲れると、いつの間にか眠りにつく。

『……ねえ、悟郎』

　夜の帳とばりの下――悟郎の隣に眠ねむるあたしは囁ささやくように言う。

『毎日が幸せだよ』

「ああ」

『悟郎といられる毎日が本当に幸せ。触れることができなくても、悟郎とつながっている気がするの』

　毎日、あたしは同じことを口にしていた。

　この気持ちを余すことなく悟郎に伝えたかった。

　触れられないから、抱きしめあえないから、だから何度も言葉で伝えようとした。

『ねぇ、前にあたしが言ったこと覚えてる？』

「前にって？」

『旅行の時……ありったけのあたしのわがまま』

「ああ、もちろん覚えてる」

　あの時のことを思い出すとやっぱり今でも恥はずかしくなってしまう。

　だからちょっと顔を隠しながら悟郎を見る。

『あのね……実はあとひとつだけ、あの時に言ってなかったわがままがあるんだけど、聞いてくれる？』

　悟郎は真しん剣けんな顔でうなずき返す。

　その顔がかっこいいと思ってしまったあたしは、恥ずかしさを隠すように、へへっと笑ってごまかす。

　そしてあたしは彼にこう告げた。

『この先、悟郎がずっと生きていく中で、あたしがしたかったことを代わりに叶えてほしいんだ』

「え？」

『だって、あれはあたしにはどれもできないお願い事だもん。でも……悟郎なら叶えられるでしょ？』

　生きているものならできること。

　当たり前に生きていく中で、手に入る幸せ。

『悟郎、約束してくれる？』

　問い返すと悟郎はゆっくりと起き上がり、あたしをまっすぐに見つめる。

　そして力強くうなずいた。

「わかった。約束する。小こ春はるができなかったこと、全部やる」

　その答えに、あたしは幸せな気持ちで胸がいっぱいになった。

　だって悟郎はきっとあたしの願いを叶えてくれる。

　精いっぱい生きてくれる。

　それがわかったからだ。

　もしかしたら―――あたしがここにいる意味って、この答えを聞くためだったのかもしれない。

　あたしはかってに自分の存在の意味を、そう解かい釈しやくした。

　そして夢を見た。

　眠りの中で見たわけじゃない。

　瞼まぶたの向こう側に、年老いた悟郎が現れる遠い遠い未来を描えがいたんだ。

　そこで悟郎がいろんなことを語って聞かせてくれる姿を。

　精いっぱい生きて、その先でまた会えることを―――。




※※※※




　夢を見た。

　幼いころの夢だ。

　近所の公園で俺おれはバカみたいにはしゃいで滑すべり台だいから落っこちた。

　膝ひざを思いきり擦すりむいてヒーヒー言ってると、血相を変えた小春が翔とんでくる。

「バカじゃないの！　だから言ったじゃん！」

　泣きそうな怒っていそうな、そんな顔で小春はポシェットから絆ばん創そう膏こうを取り出す。

　傷口を水道で洗い流してから、小春はその絆創膏をやさしく貼はってくれた。

「もう！　悟郎は、あたしがいないとどうしようもないんだから！」

　なにぶん浮足立っていた俺は大いに反省した。

「……ごめん」

　すると小春は得意げにふふんと鼻を鳴らした。

「別にいいけど。悟郎がケガしてもあたしがずっと近くにいるんだし」

「ええ！　ずっといんの？」

「なに？　やなの？」

「いやじゃないけど……」

「じゃあ、どっち？　近くにいてほしいの？　それとも……」

　急に不安そうな顔をする小春に、俺は反射的に返してしまう。

「いてほしいよ！」

　思わず本音を吐と露ろしてしまった俺の言葉に、小春は顔を真っ赤にさせる。

　それを見て俺まで恥ずかしくなってうつむいてしまった。

　お互たがいなんだか言葉が出てこないでいると、ふと小春が口を開いた。

『……ごめんね。ずっと一緒にいられなくて』

　ハッとした。

　顔を上げると、そこにはもう小春はいなくなっていた。

　俺は小春の名を呼び続ける。

　公園の中を探し回った。

　小春が隠れていそうな場所を全部、片かたっ端ぱしから見て回った。

　家に帰って小春の部屋にも行った。

　どこにも彼女はいなかった。

　夢の中の幼い俺は、わんわん泣き続けていた。




　目覚めると隣にいるはずの小春の姿がなかった。

　外から飛行機が空を滑る音だけが耳に届いた。

　静かにその音に耳を傾ける。

　小春を探そうとはしなかった。

　もうここにはいないのだ――という自覚だけがはっきりと自分の中にあった。

　それは突とつ然ぜん自分の身体の一部がなくなってしまったような感覚だった。

　春休み明けの二年生に進学した日。

　それが約束の別れの日。

　でもその約束した日を待たずに小春は消えてしまった。

　ふと小春のあの言葉が蘇よみがえる。




『あたし、いついなくなるかわかんないんだよ』




　それが今日だった。

　小春が俺の前から姿を消す日だった。

　涙なみだが出なかった。

　どうにもならないもどかしさに涙したのに……。

　悔しさに涙したのに……。

　それなのに……小春がこの世界からいなくなったことに、どうしてか涙が出なかった。

　あの事故の日も、俺は今みたいに涙を流さなかったのだろうか？

　喪そう失しつ感を感じないのは、俺の中の何かが壊こわれてしまったのだろうか？

　いろんなことを考えたが、結局答えは出なかった。

　明菜と千夏、久く礼れ人と、そして真冬先輩に連れん絡らくを取った。

　小春がいなくなったことを彼らに告げる。

　明菜はただひたすらに泣いた。

　俺の代わりに涙を流すように、声を上げて泣いた。

　千夏も泣きそうになるのを必死でこらえ、久礼人は沈ちん痛つうな面おも持もちでジッと足元を見ていた。

　そんなみんなの姿に、

　――ああ小春は今日までしっかり存在していたんだ、と再さい認にん識しきした。

　もしかしたら今日までのことが俺の見ていた夢だったのではないか？

　どこかにそんな思いすらあったからだ。

　真冬先輩は深く息を吐はき、

「そうか……やはり今日だったか」

　とつぶやく。

　何か思うところがあるようだった。

　俺もなんとなく察しはついていた。

　一年前の今日――小春は俺の目の前に現れた。

　病室で横たわる俺の前に。

　最初から決まっていたのだろうか？

　それともたまたまだったのか？

　今の俺にはわからないし、確かめようもない。

　あるのは、もうここには小春はいないのだという事実だけ。

　明菜はまだこぼれ続ける涙を拭きながら、

「小春ちゃん、幸せだったかな？　私たち、ちゃんと小春ちゃんのためにできることしたかな」

　と言った。

　俺は昨日の夜、小春が口にしていたことを明菜に伝える。

　すると、彼女はまた感極まってしまう。

　ありがとう。

　明菜のおかげで小春はすごく幸せだった。

　隣にいてそれが言わずとも伝わってきた。

　久礼人は今も言葉を探すようにしながら、

「なんつっていいかわからねぇんだけど……悟郎、おまえ辛つらかったり……なんかどうしようもなくなったら言えよ。絶対、言えよ」

　と言った。

　心配かけてすまん。

　おまえのそういうところにすごく助けられてる。

　おまえみたいな友達がいてくれることが、本当に財産だなって思うよ。

　ずっと言葉を探し続けていた千夏は結局、なにも言わなかった。

　言えなかったんだと思う。

　自分の発する言葉に強い責任を感じている彼女らしいと思った。

　千夏はそのもどかしさと、俺を心配してくれる気持ちは彼女の顔にありありと浮うかんでいる。

　もしかしたら千の言葉よりも、その表情の方がずっと雄弁なのかもしれない。

　いつか思っている心の裡うちを言葉にできる人間になれるといいな。

　俺はみんなに今日までのお礼を言って頭を下げた。




　帰りの電車の中で俺はひとりだった。

　ひとりきりで電車に乗るのが、本当に久しぶりのことなのだとようやく気付いた。

　今も視界の隅には小春の姿があるような気がしてしまう。

　つり革を背伸びして掴む小春が。

　ドアにもたれる小春が。

　車窓の外に目を馳はせる小春が――。

　俺はそんな幾いく度ども繰くり返かえして見てきた小春の姿を視界の端に見つけるたびに、振り返ってしまう。

　しかしそこに小春はいない。

　あるのは誰もいない空間だけだ。

　そう、小春はもういないのだ。

　あるべき姿に戻ったのだ。

　彼女を喪失した悲しみと、まだ伝え足りない言葉の数々に身もだえしそうな感情が体中を走り抜ぬける。

　でも――やっぱり、涙は出なかった。







終章　君がいなくなった日







　あたたかな日差しが落ちている。

　冬の匂においはいよいよ濃こくなっているが、今日だけはそんな気配を感じさせなかった。

　小こ春はるのいないこの季節は何度目だろうか？

　いつ頃ごろからか、その年月を数えることはやめてしまった。

　高校を卒業してすぐに就職をした。

　入った会社は思いきりブラックで、転職するまでの三年間でとれた休みは七日間だけだった。

　ただその忙しさが小春のいない寂しさを紛らわせてくれたようにも思う。

　めちゃくちゃなスケジュールと、めちゃくちゃな過剰発注。

　そのどれもを、ぎりぎりこなしてどうにかこうにか日々を乗り切る。

　正直、こんなことを続けていてはいつか身体を壊すぞと思い、勇気を振ふり絞しぼって退社届を提出。

　そこから、

「おまえ程てい度どのスキルじゃどこも雇ってくれない！」

　だの、

「辞やめたら再就職できないように手を回す！」

　だのとんでもねえ脅おどしの数々をぶつけられた。

　まあ、ネットでこういうブラックを辞められない時の対処法がいくらでも紹介されていたので、どうにかこうにか円満（？）退職。

　おかげで再就職先では重宝がられ、今もそこが自分の仕事場となっている。

　ふと小春の言葉を思い出したのは、そんな新しい職場に移ってからのことだった。

　もちろん彼女を片時も忘れたわけではなかった。

　だが、忘れなければいけないとも思っていた。

　小春の両親が言っていたように、前へ進まなければという思いがあったからだ。

　ブラックな所に就職したのも実をいえば、小春のことで塞ふさぎこまないためだった。

　忙しさに振り回まわされているくらい――それがあの時の俺にはちょうどよかったんだ。

　だってさ、小春は塞ぎ込んで下ばっか見てる俺の姿なんて望んじゃいないだろうから。

　だからできるだけ小春のことを思い出さないようにしていた。

　でも再就職先で、時間に余よ裕ゆうができて――そうするとやっぱり小春のことが頭をよぎる。

　小春と共に行った最後の旅行。

　そこで俺は小春と約束した。

　小春がやりたかったことを、全部俺がやるんだって。

　ようやく俺にも、それをしようという気持ちが湧いて来るだけの時間が経たったということだろうか？

　手始めに俺は通信の大学に通うことにした。

　彼女が求めていたキャンパスライフには程ほど遠とおいかもしれない。

　それでも週に一度、大学を訪おとずれて教授から聞く話は、目からうろこが落ちそうな内容の連続だった。

　それを皮切りにいろいろなことに挑戦した。

　小春がやりたかったことをひとつひとつ噛かみ締めるように行おこなっていった。

　そんな俺の半生は、特筆するようなことが何もない、とても平へい凡ぼんなものになった。

　俺はなんでもない人間になり、なんでもない人生を送った。

　小春があれほどまでに望んでいた、なんでもない人生。

　単調ながらも個人的にはドラマチックな瞬しゆん間かんは幾度もあったと思っている。

　でも人に聞かせるほどでもない小さな事件たち。

　それが積み重なり、小春という存在が次し第だいに過去になっていく。

　そういうふうに思いながら、毎日を生きてきた。

　今を生きることに必死になった。

　そうして気が付くと、小春と共に生きた年数と同じだけ―――小春のいない年月を生きていた。

　今は彼女のいない年月の方が長くなってしまっている。

　小春という存在は……遠い過去になった―――。

　今だからこそ、そう思える。

　小春がいなくなって最初の頃はひどかった。

　あの日から、俺は毎日毎日、彼女のことを考えて生きてきた。

　それに思い悩なやんだりもした。

　そのたびに久く礼れ人とや千ち夏か、そして明あき菜なが俺を助けてくれた。

　真ま冬ふゆ先輩が動いてくれた。

　悲しい思いに飲み込まれないように助けてくれた。

　新しい思い出を重ね、悲しい思い出にやさしく上うわ塗ぬりをしていった。

　決して小春がいたことを否定せず、でもとらわれ過ぎないように。

　そういう周りのやさしさに支えられていくうちに、俺は少しずつ小春のことを思い出さない時間が増えていった。

　それって薄はく情じようだと思うかい？

　俺は違ちがうんだと思う。

　それは小春との約束があったから。

　小春ができなかったことを、俺が代わりにする。

　だからいつまでも小春を失った喪失感の中で甘あまえていてはいけない。

　そうやって歳としをとっていくうちに、俺は小春を思い出して一日を過ごすようなことはなくなっていた。

　遠い昔の幼い日々のいくつかはもう思い出せなくもなっていた。

　それは悪いことじゃない。

　思い出せないくらいに、たくさんの新しい思い出が今の俺にはあるってことだ。

　周りから見れば平凡極まりない思い出かもしれない。

　誇れるようなものじゃないかもしれない。

　でも俺にとっては一つ一つが大切な思い出。

　そういう年月を驚おどろくほど長い間積み重ねてきたのだ。

　それでも、たまに視界の片かた隅すみに小春の姿が躍ることがある。

　その瞬間だけは、俺は十六歳のあの日に戻り――そして彼女の姿を追ってしまう。

　でも―――振り返った先に彼女はいない。

　今までなんど小春が俺の視界の端はしを通り過ぎただろうか？

　数えるのも億劫なくらい彼女の姿を現実に重ねてしまう。

　そのたびに十六歳の俺は彼女を追って振り向いてしまう。

　だがその先に小春がいないことがわかって……――俺は一つ息を吐つき、また元の生活に戻っていく。

　なぁ小春。

　約束したよな？

　おまえがしたかったことを、俺が全部やるって。

　俺はどれくらい小春のやりたかったことをできたかな？

　もしあっち側で小春に会えたとして、その時俺は胸を張れるくらい小春との約束を守れてるのかな？

　今日みたいな冬の暖かな日は、思わず自分にそう問いかけてしまう。

　よく晴れた日だった。

　夏とは違う、冬特有の湿度が鼻をくすぐった。

　今年も明菜と小春の墓参りに来ている。

　ずっと二人で続けてきたことだ。

　雪に降られたらやだな、なんて話を前日にしていたが、その心配はなかった。

　今日は朝から陽ひが出て風もない。

　着てきたジャケットは途と中ちゆうで脱いで腕うでにかけていた。

　陽当たりのいい墓地の参道だが、木の陰には時折残雪が固まっている。

　途中で買ってきた花を手向け、手を合わせる。

　でもな、今でも俺はこの墓の向こうに小春がいる気がしない。

　今も彼女は近くに佇たたずんで微笑ほほえんでいるんじゃないか……。

　そんなふうに思ってしまう。

　墓参りが終わると、俺たちはいつも同じルートで帰る。

　昔、みんなが住んでいた公団マンションのわきを通り過ぎ、あの横断歩道を渡る。

　ここを通る時だけは今でもあまりいい気はしない。

　それは明菜も同じらしく、どちらも自然と無口になり足早になった。

　少し行くと商店街に入る前に公園がある。

　むかし三人で遊んだ公園だ。

　ぽつぽつと昔の思い出話なんかをしながら、ベンチに腰こし掛かける。

　それがここ最近の通例になっていた。

　遊具はすっかり新しい物になり、全体の作りも様変わりしている。

　そういえば、ここには何があったっけ？　と二人してあやふやな記き憶おくを呼び起こしたりしては、自分たちの記憶力の低さに笑いあった。

　今日みたいな日ひ和よりはこうして腰掛けているのも心地いい。

　日が暮れる前には帰るつもりでいたが、思ったよりも長居してしまう。

　ふと二人でぼんやりとしていると、いつの間にか子供たちが来てわいわいと騒さわぎだす。

　その様子を眺ながめていると男の子が砂場の縁ふちに足を引っかけて転んでしまう。

　明菜が思わず駆け寄ろうと立ち上がったので俺はそれを手で制した。

　どうして？　と顔に書いてある。

　視線を戻すと男の子に、同い年くらいの女の子が血相を変えて駆かけ寄よっていた。

「バカじゃないの！　だからよそ見しちゃダメって言ったじゃん！」

　泣きそうな怒おこっているような顔で男の子を助け起こす。

　転んだ拍ひよう子しに肘ひじでも擦すりむいたかと思ったが、どうやら赤くなっているだけの様子。

　それでも地面に打ち付けて痛みに顔をゆがめる。

「もう！　あたしがいないとどうしようもないんだから！」

　男の子は居い心ごこ地ちが悪そうに眼めを泳がせて、

「……ごめん」

　口を尖とがらせる。

「別にいいけど。あたしがずっと近くにいるんだし」

「ええ！　ずっといんの？」

「なに？　やなの？」

「いやじゃないけど……」

「じゃあ、どっち？　近くにいてほしいの？　それとも……」

　急に不安そうな顔をする少女に、男の子は反射的に返してしまう。

「いてほしいよ！」

　思わず出てしまった本音――という響ひびき。

　だがそれを聞いた少女は思わぬ返しに顔を真っ赤にさせる。

　それを見て男の子まで恥ずかしくなってうつむいてしまった。

　遠い昔の記憶と重なった。

　ずっとずっと昔の記憶。

　もう思い出さなくなってどれくらいになるだろう。

　そういえば俺にもあんなことを話した記憶がある。

　幼いころ、小春と似たような会話をしたな。

　どうして今まで思い出しもしなかったのだろう。

　最後に思い出したのはいつのことだろうか？

　やいのやいの言い合う二人を見ながら、俺はこの少年と少女たちがこれから先どんな人生を送るのだろうか、と夢想する。

　一いつ緒しよの小学校に入り、同じ中学校へ行くのだろうか？

　高校は？

　別々の選せん択たくをしたとして、それはまたどこかでまじりあうのか？

　そんなことを考えているうちに、その想像は成長していく俺と小春の思い出と重なり合っていた。

　二人で一緒に写真を撮とった小学校の入学式。

　小春にかってにカステラを食べられたこと。

　クラスメイトに日記を公開されそうになった日。

　転校生がやってきた日。

　三人で遊んだ日々。

　クラス替がえで心細そうな顔をする小春。

　急にオシャレをしだした小春にどぎまぎしたこと。

　ふざけてデートに誘さそって、めちゃくちゃ怒られたこと。

　それからいろいろあちこち出かけたり、遊びまわるようになったり。

　突然アメリカへわたってしまう明菜と、小春のこと。

　いつも一緒にいた友とも達だちがいなくなって、二人っきりになってしまい、どう接するか迷ってしまったこと。

　それでもまたいつも通りの二人に戻もどるまで、それほど時間はかからなかったこと。

　受験を控えてお互いの部屋を行き来して勉強をしたこと。

　そして―――。

　記憶は遠い昔の、今日を浮かび上がらせる。

　冬のあの雪の日。

　降ふりだした大粒の雪が街を覆おおっていく。

　商店街に行った小春が心配で傘を持って出かけたあの日――。

　大粒の牡ぼ丹たん雪ゆきが円を描えがいて降っていた。

　水と土の匂いがした。

　横断歩道の向こう側に手を振る小春の姿があった。

　信号が変わり雪の白の上に仄ほのかな青さが光の円を作った。

　小春が駆けてくる。




　――ああ、そうだ。




　車のスリップする音。

　目に焼き付いたのは最後まで小春の笑っている顔だった。

　俺は駆け寄り小春を抱き起こす。

　片手では救急車を呼ぼうと電話の呼び出し音。

「救急ですか？　火事で――」

「すぐに！　すぐに救急車を―――！」

　叫さけんでいた。

　抱き起こした手の中で、小春の体温はどんどん失われていく。

　雪に落ちる鮮せん明めいな赤が目に焼き付いた。

　彼かの女じよの名前を呼び続ける。

　小春の口がわずかに動いた。

　たった三文字。

　小春は俺の名を呼んでいた。

　それが最後だった。

　そのまま小春は動かなくなった。

　気が付くと救急車のサイレンが遠くから響いていた。

　外の音のすべてが水底で聞いているようだった。

　身体からだ中じゆうが浅い痺しびれに包まれていた。

　頭は回っていなかった。

　赤い回転灯に照らされながら、小春が運ばれていく。

　救急隊員が何か話しかけているが聞こえない。

　俺はなすがまま、救急車に乗り込み病院に向かった。

　車内で必死の応急処置がなされる。

　俺はそれを見ていることしかできない。

　搬送された病院で俺はただ待つことしかできなかった。

　それは途と轍てつもなく長い時間だった。

　俺の前を何人もの人々が通り過ぎて行った。

　涙は出なかった。

　なにも考えられなかった。

　ただ目の前に起こっていることを網もう膜まくが写しているだけだった。

　手の中には冷たくなっていく小春の感触だけが残っていた。

　あの時、俺はすでにわかっていた。

　小春に何が起こったのかを正しく理解していた。

　命が失われていく瞬間を、この身体はしっかりと感じ取っていた。

　震ふるえる中学生の俺の姿を、今の俺が見ていた。

　そうだ、あの時にはわかっていた。

　もう彼女は戻ってこないということを。

　小春の声を、もう聞くことはできないということを。




　ああ……………あの日、小春は死んだんだ。




　ただの事実だった。

　ずっと昔から知っている、なんでもない事実。

　でも、その事実がようやく心に落ちた、と思った。

　ただ小春が死んだのだ、ということが今、初めて心で理解できた。

　小春が、今ようやく過去になった。

　こんなにも長い時間をかけて。

「―――ちゃん。悟ご郎ろうちゃん」

　明菜に肩かたを揺ゆらされて我に返る。

　両の瞳ひとみから涙がこぼれていた。

　小春が事故に遭あった日にも出なかった涙。

　俺の前から消えてしまったあの日にも出なかった涙。

　それが気が遠くなるほどの時間をかけて、今、流れた。

　それがわかると同時に嗚お咽えつを漏もらし、どうしていいのかわからないほどに泣き崩れてしまった。

　その間、明菜がずっと背をさすってくれていた。

　たぶんすべて察していたのだろう。

　彼女ともずいぶん長い付き合いだ。

　ふと顔を上げた時、視界の片隅に小春を見たような気がした。

　でも俺はもうその姿を追わなかった。

　その代わり、ずっと言えなかった言葉をようやく口にすることができた。

「―――さようなら」

　やさしい風が前まえ髪がみを撫なでる。

　小春が笑ったような気がした。

　ふと壊れた腕時計に目を落とすと、秒針が一秒だけ時を刻んでいた。




終わり
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あとがきにかえて







　大学時代の同期に物書きの友人がおりました。この友人の本をはじめて目にした時、私は絶句するほどの衝しよう撃げきを受けました。自分と変わらない田舎から出てきた同い年の人間が、こんなに面白い本を書くのかと驚きよう嘆たんしたのでございます。表向きは「へぇ面白いじゃん」みたいな顔して平静を装いましたが、心の中はバキバキの挫ざ折せつ感かんでいっぱいでした。それからはもう、いつも友人は私の何歩も先を歩いているとしか思えなくなりました。私はずっとその背を追っているようなものです。絶対に勝てない憎いアンチクショウでございます。日記に書かれた分析の言葉の端はし々ばしには、尋じん常じようではない嫉しつ妬とのオーラがにじみ出ておりました。数年後、そんな友人が亡くなったという報告が届きました。死因は自殺でした。私はその時、どのような感情も湧わいてまいりませんでした。ただ、「ああ、そうなのか」と思っただけだったのです。だからでしょうか。何年経っても、いないはずの友人は私の前を歩き続け、そして私は追いつけずにいるのです。まだ私の中で友人は死んでいなかったのです。そんな友人の死は少なからず私に波は紋もんを落としました。人の死についての考える時の視線がちょっと変わったのです。とてもとても長い時間を使って人の死ということについて思し索さくを繰り返しました。今作はそういった土ど壌じようの中から生まれてきた物語でございます。ここまでお読みくださったみなさまに於おかれましては、ライトノベルとしてはたいへん異質な作品となったことをお許し願えればと思う次し第だいでございます。

　……さて、あちら側にいる友人は、こんな今の私の本を読んでどのような顔をしているだろうかと考えることがあります。苦笑いでも浮かべているのでしょうか。それとも「ラノベなんだからもっと娯ご楽らくにしろよ」とつっこむのでしょうか。さてさて私の貧ひん弱じやくな想像力では、都合のいい解釈か、やや自じ嘲ちよう気ぎ味みな言葉しか思い浮かびません。願わくは、少しくらい笑ってくれればと思うところでございます。そしていつの日か、そんな友人と同等に並べる日が来ればと思うのです。

　この物語を、今も前を歩き続けている友人へ―――。

二〇一八年七月吉日　内うち堀ぼり優ゆう一いち
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