


[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







目次




ＨＲ　篤子さんの憂鬱

一時間目　これが篤子の正義です

二時間目　素直になんかなれません

三時間目　きっかけは突然に

四時間目　篤子さん、がんばる

五時間目　認めたくない！

六時間目　ありすさんと篤子さん

ＨＲ　見直したでしょ？

あとがき







ＨＲ　篤子さんの憂鬱







「正まさ義よしくんなんて、嫌きらいっ！」

　少女の悲鳴が、放課後の、のんびりした空気を破った。

　うららかな秋の日差しが、肩かたを叩たたいたままのポーズできょとんとしている鈴すず木き正義と、大きな瞳ひとみに涙なみだをいっぱいに溜ため、眉まゆ尻じりをさげて唇くちびるをわななかせている校あぜ倉くらありすを照らしている。

　ありすは、開いたままのケータイを握にぎりしめたままで、ぶるぶるとふるえていた。色素の薄うすいふわふわくるくるの髪かみが風に揺ゆれ、太陽光線に透すけて金色に光る。

　小こ柄がらな女の子だった。少年の顎あごのあたりまでしか背せ丈たけがない。

　だが、顔が小さく、手足が長いので、白を基調にしたセーラー服がよく似合う。出るところは出た体型で、プロポーションはコーラの瓶びんのように整っている。

　大きな黒い瞳も、すっきりした鼻び梁りようも、桜色の唇も、アイドル歌手並みに整っている。

　だが、ありすには、かわいい女の子が持ちあわせている、ぱっと目を引く華はなやかさがなかった。

　おどおどした態度やこきざみにふるえる様子は小動物のようで、守ってあげたいというような、それでいていじめてやりたいというような、相反する感情を誘ゆう発はつする。

　彼かの女じよが耳につけているラビットファーのイヤーマフも、小動物的かわいさを強調していた。

　喧けん嘩かをはじめたふたりを、三々五々帰っていく元もと千ち葉ば高こう校こうの生徒たちが物見高く眺ながめながら通り過ぎていく。

「不思議ちゃんだ。また鈴木となんかやってら」

「仲いいなー。あいつら。しょっちゅう痴ち話わ喧げん嘩かやってるな」

　ウワサする声が響ひびいている。

　不思議ちゃんとはありすのこと。

　なんでもないことでパニックを起こし、奇き矯きような言動を取るせいで、悪目立ちしてしまう女子生徒。学園の隠かくれアイドルとして、ごく一部で有名だ。

　小動物的容姿のせいで、周囲とズレるリズムも、空気を読まない行動も、かわいいから許すという風潮ができあがっていた。

「あいつら、つきあってるんだろ。ケンカするほど仲がいいってやつか」

「いや、友達からはじめてるわけだから、つきあってるってほどじゃないと思うぞ」

「友達以上恋こい人びと未満って感じかな」

「不思議ちゃんのほうが、鈴木にゾッコンなんだろ」

「鈴木がモテるんだもんな。世の中って不思議だよな」

「でもよ。鈴木がモテるなら、俺おれらも望みあると思わね？」

「だな。俺ら、鈴木よりはマシだよな。鈴木にはがんばって欲ほしいよな」

「ああ。期待の星だよな」

　ありすに嫌いと叫さけばれ、飛とび退のかれた少年は、肩を覆おおうぐらいの長ちよう髪はつをしていた。顔を隠す前まえ髪がみのせいで、どんな顔だちなのかもわからない。

　髪かみ型がたのせいか、どこか陰いん気きな雰ふん囲い気きを全身に纏まとっている。かててくわえて鈴木家にまつわるウワサのせいで、周囲の人間に敬遠されている。

　ありすはケータイを閉じると、じりじりと後ずさりした。そして踵きびすを返し、だっと駆かけだした。色素の薄いふわふわくるくるの髪が背中で揺れる。

　ぽかんとしている正義がひとり、残された。




　正義は、ふぅとため息をついた。

　ケータイを見つめていたありすに、「ごめん。待たせたよな」と声を掛かけ、軽く肩を叩いただけなのに、怖こわいものであるかのように飛び退かれた。

　あげくに「嫌いよ」と叫ばれて、逃にげられた。

　――なんでありすは怒おこってるんだ？　待たせたから？

　机に忘れたノートを取りに、二年Ｂ組の教室に戻もどったところ、ゴミバコがいっぱいになっていた。

　ゴミを捨てるために、ゴミ置き場に寄ってから来たので、五分ほど多く時間がかかったものの、ありすはその程度では怒らない。

　彼女がパニックを起こすような何かがあったのだろう。

　こういうときは、ありすが冷静になるまで待つ。おもしろがってありすをつつき回すと、思わぬ逆ぎやく襲しゆうを受けてしまう。

　それが彼女とつきあいはじめて覚えた不思議ちゃんの取とり扱あつかい説明書だ。

　正義は、肩をすくめると、あきらめたような足取りで歩いていく。




「あのチョーハツ、ヤクザの息子むすこなんだろ？」

「ああ、有名だよな。あの二年の女子、からまれたんだろうなぁ。かわいそうに」

　一年がこそこそとウワサしている。

「おーい。そこの一年！　鈴木ん家はヤクザじゃねぇぞー。失礼なこと言うんじゃねー」

　すかさず叫んだのは二年Ｂ組の松まつ田だ健けん一いち。

　文化祭で少林寺拳けん法ぽうの演武を披ひ露ろうした生徒だ。背はそれほど高くないのだが、がっちりした体付きで、いかにも武道な体型をしている。

　松田に叱しつ咤たされた一年は、ひゃっと肩をすくめた。

「鈴木の家はお寺だぞ。鈴木のオヤジさんが保護司をしてるから、コワモテのおじさんたちが出入りしてるっていうだけだ」

　松田の横の、奥おく野の光みつ輝てるが続けて言った。

　ルービックキューブ三面揃そろえの特技を誇ほこる男子生徒だ。こちらは銀ぎん縁ぶちメガネが理知的な印象の、理系っぽい雰囲気の少年だ。

「校倉は鈴木の彼女だし、たんなる痴話喧嘩だよ。ヘンなウワサ流すなよなー」

「先せん輩ぱい、すみませんでした」

　一年は顔を赤くすると、こそこそと走り去っていった。

「なんて、俺らも誤解してたんだけどよ……」

「うん。文化祭まではな」

　クラスのほとんど全員が、長髪の陰気で無口なクラスメイトを、ヤクザの息子と思いこんでいた。

　文化祭でありすと正義が般はん若にや心しん経ぎようを暗唱して、みんなの誤解を解いた。

　正義の父親が袈け裟さ懸がけの僧そう侶りよ姿で来たことと、不思議ちゃんの意外ながんばりもあって、少なくとも二年Ｂ組の仲間たちの間では、誤解は訂てい正せいされている。

「ゲームセンター行かね？」

「いいな」




　その様子をじっと見ている女子生徒がいた。

　セミロングの黒くろ髪かみに、銀縁のメガネを掛けている。

　セーラー服のネクタイは気き詰づまりなほどに左右対たい称しように結ばれていて、スカートの長さも規定通り。

　教科書でパンパンにふくらんだ重そうなカバンを持っている。

　優等生を絵に描かいて額に入れたみたいな女の子だ。

　くっきりした瞳といい、整った鼻梁といい、顔だちそのものは綺き麗れい系のバランスなのに、スッと伸のびた背中やメガネの奥の切れ長の瞳のせいもあり、かたくなで地味な印象だ。

　柚ゆず木き篤あつ子こ、元千葉高校の誇る、有能生徒会長である。




　――ああもう、どうして言えないの？

　柚木篤子は、学生カバンを持ち直した。

　悪いことをした人をたしなめたり、すかさずフォローを入れるのは、篤子の役割だったはず。

　ああいうとき、一年に注意するのは、篤子にはたやすいことのはずだった。なのに、声が出なかった。正義に関することだと、なぜか内気になってしまう。

「会長、今日は早いんですねー」

　一年の書記の女子が篤子に話しかけた。

　篤子ははっとしてメガネのブリッジを指先で押おさえた。生徒会長の顔をつくろってから、彼女に向きあう。

「そうね。用事がないと早いわね。文化祭が終わったら、急に仕事がなくなったわね」

「ほんとですよね。生徒会がヒマだと私たちは楽だけど、頼たよりないですね。じゃ、会長、お先にっ」

「さようなら、また明日ね」

　クラスの調整役で生徒会長。優等生でお堅かたいが、どこか抜ぬけたところがあって、一いつ般ぱん生徒がイジって楽しむスキマがある。

　それが篤子の立ち位置だ。

　なのに、正義のことになるとうまくできない。

　ヤクザの息子だと誤解され、クラスメイトから距きよ離りを置かれている幼なじみが気になって、なんとかしなくてはと思いながらも、ずるずると月日が経たってしまった。

　彼かれの誤解は、意外にも不思議ちゃんが解いてしまった。

　――なんで校倉さんなの？

　篤子は、ありすが嫌いだった。ありすは、唐とう突とつな言動をして教室の空気をおかしくさせる。

　きゃうっとかふぇっとか、頭の悪い反応をして、篤子をイライラさせる。とろいくせにみんなに好かれる。泣けば誰だれかが助けてくれると思っている。

　なにより腹立たしいのは、篤子が十年間ずっと気にしていたことを、あとからやってきたありすがあっさり解消してしまったことだった。

　しかも、友達からはじめますという交際宣言のおまけつき。

　なのにすぐにヒステリーを起こして、正義を困らせているところも不ふ愉ゆ快かいだ。

　正義は、振ふり返かえりもせずに歩いていく。さして急ぐふうもない、ひょうひょうとした歩き方だ。だが、きっと正義は内心で急いでいる。ありすを追いかけて、仲直りをするために。

　胸の奥おくがぐるぐるして、泣きそうになった。

　――こんなの私らしくない。どうしてこんな気持ちになっちゃうの？

　目をきつく閉じて、うるっと来た瞳から、涙の滴しずくを引っこめた。

　そしてメガネのブリッジを人差し指で押しあげた。

　メガネがあってよかった。動どう揺ようを隠してくれる。

　もやもやする気持ちは収まらないものの、表情をつくろうことに成功した篤子は、学生カバンをゆすりあげ、元千葉駅に向かって歩き出した。







一時間目　これが篤子の正義です







「煙草たばこはやめていただけませんか」

　姉あねヶが屋や駅の階段をあがり、改札に向かおうとしていた正まさ義よしは、聞き覚えのある声に足を止めた。

「この駅は禁きん煙えんです」

　冷静なアルトの声は柚ゆず木き篤あつ子こ。

　元もと千ち葉ば高こう校こうの生徒会長。

　手すりから乗り出すようにしてホームを見ると、予想通り篤子が、スーツ姿の中年男性の背中に向かって注意しているところだった。

　内うち房ぼう線姉ケ屋駅は、終日禁煙。

　いや、禁煙でなくても、夕方の混雑する時間に、火のついた煙草を指に挟はさんで前後に振りながら歩くのは、たしかに危険だ。

　女子高生に注意されている会社員を、周囲の人間が珍めずらしそうに眺めながら歩いていく。

　――篤子さんらしいけど……。

　会社員風の男性は、篤子をちらっと見て、チッと舌打ちをした。不愉快そうに眉まゆ根ねをしかめ、煙草を吸ってから、ふーっと大きく煙けむりを吐はく。篤子のいる位置からでは、男の表情は見えないだろうが、男はそうとうイライラしている。

　公衆の面前で、女子高生に注意されて逆ギレしているのだ。恥はじを掻かかされたと思っていることだろう。

　危険を感じ、正義は急いで階段を駆け下おりた。

「ホームには老人も子供もいますし、今は混こむ時間です。危険ですし、煙草は身体によくないと思います」

　篤子はさらに言った。

　ありすも空気を読まないが、篤子の空気の読まなさも相当のものだ。

　中年男性は、火のついたままの煙草を線路に向かって放ほうり投なげた。どす黒い笑えみを浮うかべている。

「聞いて頂いてありがとうございます」

　篤子がお礼を言った。

　男は、予想通りの行動に出た。

　煙草を放り投げたその手を握ると、後方に向かって拳こぶしを払はらう。裏うら拳けんは、篤子の顔を的確に狙ねらっていた。

　正義は、とっさに篤子を押しのけた。ぶん、と空気の鳴る音がする。裏拳がやたらと大きく目の前に迫せまる。

　――怖ぇ。殴なぐられる。逃げたい。

　恐きよう怖ふ感が喉のどもとまでせりあがってきたが、逃げてはいけないと思い直し、歯を噛かみしめる。

「え？」

　篤子の意外そうな声と、ガツッという衝しよう撃げき音おんが同時に響いた。

　拳が当たった瞬しゆん間かん、とっさに目をつぶってしまったらしい。

　篤子の顔を狙って放たれた裏拳は、正義の顎を直ちよく撃げきした。

　正義は大きくふらついた。

「つっ……」

　予期していたとはいえ、大人の男性に力任せに殴られた衝撃は大きくて、顎がじんじん熱くなる。

「鈴すず木きくんっ！」

　正義は、なにか言いたそうな篤子を手で制した。

　そして、男に向かって頭をさげる。

「すみませんでした」

　男は気まずそうに横を向くと、殴った手を痛そうにひらひら振った。そして階段をあがっていく。

「そ、そんな、鈴木くん、……ぼ、暴力、け、警察に……」

　篤子はおろおろしながらケータイを取りだした。

　だめだ、と言いたいが、殴られた衝撃で、舌がもつれて声が出ない。さっき、すみませんと言えたのは奇き跡せきだった。

　篤子の手を押さえ、顔を振る。顎が痛んだ。殴られた瞬間は熱いだけだったのに、だんだん痛みが増してくる。

「くっそ、やっぱ痛ぇな……」

　自分でもあきれるほどにかすれた声だ。

「助けてくれなんて、頼たのんでないわ」

　篤子はツンとした口調で言った。

「そうだな」

　親切のつもりが嫌いやがられるなんてしょっちゅうだ。

　寺の息子だから霊れいがついている、正義とつきあうと霊にたたられる、気持ち悪いと仲間外れにされた経験を持つせいか、助けたからには感謝して欲しい、なんて感覚はない。

「ま、いいわ。ちょっと待って」

　篤子はケータイを耳に当てると、話し始めた。

「由ゆ芽めちゃん。お父さんいる？　……そう、今から行くから、出かけないでね、って言っておいて。ママさんと長電話しないでよ。え？　お父さんゲーム中？　電話を替わるっ
て？　ゲーム中なんでしょ。替わらなくていいから！　じゃあね」

　ケータイをパチンと閉じる。

「一いつ緒しよに来て。父に観みてもらうから」

　篤子の家は柚木医院。小しよう児に科かの開業医だ。

「大げさだ」

「大げさじゃないわ。顔を殴られたのよ。脳内出血で死にたいの!?　いいから来なさい！　診しん察さつ代金なんか取らないから」

　篤子の温かい手が、正義の手を握り、引っ張るようにして歩いていく。
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「こっちなの」

　柚木医院の前で足を止めた正義を、先を歩く篤子が手招きした。病院のドアの前には、木曜午後休きゆう診しんの札がさがっている。

　篤子は、病院の前を通り過ぎ、角を曲がって裏手に隣りん接せつしている家の玄げん関かんのドアを開ける。

「来たわよ」

　違い和わ感かんを感じた。

　――ただいまじゃないのか？

　パシュッという音が響いた。

　開け放したままのドアの向こうで、大型の液えき晶しようテレビに向かい、ポロシャツとジーンズをだらしなく着た中年男性と、小学生の女の子が交こう互ごにリモコンを振っている。

　テレビ画面では、プレイヤーそっくりの２Ｄキャラが、ダブルスでテニスをしていた。

「お姉ちゃん。久しぶり」

　妹はリモコンを振りながら答えた。

　――久しぶり？　どういう意味だろ？

　顔立ちそのものは似ているのに、雰囲気のぜんぜん違ちがう姉妹だった。篤子はまじめそうなのに、妹はオシャレを楽しむナマイキな小学生という雰囲気だ。

「久しぶりだなーっ。篤子ーっ」

　おじさんもリモコンを振るいながら挨あい拶さつする。

「鈴木くんを診察して欲しいの。知ってるでしょ。縁えん廉れん寺よ。ご近所の」

　正義は無言で頭をさげた。

　顎あごが痛くて、しゃべるのがおっくうだったのである。

「おー。縁廉寺の正義くんだろ。久しぶりだなー。大きくなったよなー」

　――先生、なんか、イメージが違う……。

　家が近く、子供の頃ころはよく通った病院だが、今はもう、小児科のドクターにかかることもなくなって、柚木医師の顔を見たのは数年ぶりだ。

　白衣を着ている先生は、頼れるお医者さんという雰囲気だったのに、今はただのおじさんだ。

　まして居間で、ゲームのリモコンを片手に持ち、液晶テレビに向かって振り回まわしている最中だから、威い厳げんも何もまるでない。くたびれたポロシャツ姿だからなおさらだ。

「一カ月ぶりね。お父さん」

　篤子は、つんとした口調で言い、メガネのブリッジを押しあげた。そして、駅で何が起きたのか、手短に説明する。

「殴られたぁ？　すげぇ。うちの娘むすめを巡めぐって男がバトルを繰くり広ひろげるなんて夢のようだ。うちの娘がモテモテでお父さんはうれしいぞ」

　バシュッ、バッシュ、バシュン。

　ゲームの効果音があいの手のように響ひびいている。

「ちょっとお父さん、フザケてないでちゃんと聞いてよっ！　ゲームはやめなさいっ！　人が話しているとき、ゲームしながら聞くなんて失礼でしょ」

「わーっ。今、いいところなんだ。取りあげないでくれぇっ」

「ふふっ、お姉ちゃん。モテモテだね」

「由芽ちゃんまでからかわないでよっ」

「あのな。俺おれ、小児科なの。そういうのは脳のう外げ科かか整形外科。専門外だぞ。しかも木曜午後休診なんだぞー。柚木医師は休業中。由芽ちゃんとテニスを楽しんでるんだぞ。なーっ。由芽ちゃん」

「由芽ちゃんっ！　リモコン貸してっ」

　篤子が由芽からリモコンを取りあげた。

　篤子がリモコンをひとふりすると、シュパーンと間の抜けた音を立て、ボールはあさっての方向へと飛んでいった。

　大暴投である。

　空に飛びあがったボールがきらっと光って消しよう滅めつする演出に、篤子は、あ、と声をあげ、おじさんがお腹なかを抱かかえて笑いだし、小学生の妹が悲鳴をあげる。

「篤子らしいなーっ」

「わーっ。お姉ちゃんのバカーッ。負けちゃったじゃないのっ」

「ふん、ふん。相手を格好よくやっつけてから終わろうと思ったのよっ！」

「お姉ちゃんみたいなドンくさい人間が、そんなことできるわけないじゃないの……」

　由芽がフッとため息をついた。

　姉は、指先でメガネを押しあげた。頬ほおが赤くなっていた。

　元千葉高校の誇る有能生徒会長が、妹にやりこめられる図なんて、なかなか見れるものではない。

　――笑っちゃだめだ。失礼だ。

　正義は噴ふき出だしそうになったが、なんとかこらえる。

「お父さん、鈴木くんを診察してください」

　篤子は、断固とした口調で言った。

　おじさんはリモコンを机に置くと、しぶしぶ腰こしをあげた。

「わかった。病院のほうへ入ってくれ。ＭＲＩとかないからな。専門医みたいにはいかないぞ」
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「骨折はなさそうだな。唇くちびるや口の中も切ってないし。歯も大だい丈じよう夫ぶだ。瞳どう孔こうも普ふ通つうだな。吐き気けや頭痛は？」

　専門医みたいにはいかないと言ったわりには、丁てい寧ねいな診察だ。

　白衣を羽織り、診しん察さつ室しつのドクター席に座すわっただけ。中身は同じはずだった。

　なのに、ゲームで遊んでいたときの怠たい惰ださは拭ぬぐったように消きえ失うせて、昔の記き憶おく通りの頼りがいのある柚木先生に変身していた。

「顎がじんじんして痛いだけです」

　正義は、前まえ髪がみをヘアクリップでアップした、珍ちん妙みような髪かみ型がたで答えた。パッチン止めと俗ぞく称しようで呼ばれる小学生女子御ご用よう達たしのヘアクリップだ。

　診察するのに前髪が邪じや魔まだとおじさんが言い、由芽が自分の髪かみ留どめを貸してくれたのである。

「立ちあがって首をゆっくりまわしてくれ。……ふらつきは？」

「ないです」

「頭を打った場合、いちばん怖こわいのは脳内出血なんだ。ＣＴがあればいいんだが、ウチにはＣＴはないからね。二十四時間のうちに吐き気や手の痺しびれがあれば、すぐに大きな病院に行きなさい」

「じゃ、一日経ったら大丈夫ってことですか？」

「その通りだ。二十四時間を超こえたら、まず大丈夫だろう。今日は激しい運動をしないこと。風ふ呂ろもシャワー程度にな」

「顎が痛いのはどうしたらいいですか？」

「ロキソニンシップを……って言いたいところだけど、蜜み柑かん薬局が閉まってるんだよなー。由芽ちゃーんっ。薬箱を持ってきてくれーっ。トクホンかサロンパスが入っていたはずなんだ」

　入口のところで立って待っている由芽ちゃんが、フッとため息をついて、両手を肩かたの上にあげた。

「何を言っているのよ。お父さん。薬箱は家よ。私に取りに戻もどれっていうの？　ああっ。私、病気が悪化して死んでしまうわ」

　由芽がクロスした両りよう腕うでで、お腹を押さえてふらついて見せた。

「私が行くわ」

「遠えん慮りよします。シップ姿で道を歩けないし。家に帰ったらシップ貼ります」

「そうだな。市し販はんのシップでいいから貼はったほうがいい。被ひ害がい届とどけは出さないのか？」

「はい。ことを荒あら立だてたくないんで」

　あの中年男性は、正義を殴ったあと、はっきりとおろおろしていた。

　女子高生に注意されてしまったことにいらだち、つい手が出てしまったが、殴ったことで正気に返ったように見えた。

「平和主義者だな」

「怖がりなだけです」

「よし、診察終わりだ」

「ありがとうございました」

　柚木医師におじぎをしてから、入口に向かった。額のパッチン止めに手を当てると、由芽が、あーっと嬌きよう声せいをあげた。

「写真の人だぁっ！　どっかで見た顔だと思ったらっ!!　髪かみが長いからわからなかったぁっ」

　正義を指差し、目を輝かがやかせている。

　――写真？　なんのことだ？

「ゆっ、由芽ちゃんっ!!」

　由芽の横に立つ篤子が、おろおろと妹を制した。

　正義はパッチン止めを外し、由芽に差し出した。前髪がバサリと落ちかかり、顔を隠かくす。

「ありがとう」

「あー、もったいない。髪おろさないでよ。ねぇねぇ。お兄ちゃん、どうしてそんなに髪が長いの？　お兄ちゃんってハンサムなのに。うちのお姉ちゃん。お兄ちゃんの写真を机に貼ってるよ。お兄ちゃんの髪がそんなに長くなる前の写真だよ」

「ウソよっ。ウソだからっ。由芽ちゃん。からかわないでーっ」

　篤子は耳まで真っ赤だ。両手をパタパタさせておろおろしている。

　篤子はご近所さんで、保育園から一緒の幼なじみだ。同じクラスになったことも多い。だが、友達というわけではなく、ふたりで遊んだ記憶もほとんどない。

　そんな篤子が、正義の写真を机に貼っているなんてありえない。きっと由芽の勘かん違ちがいだろう。

「送ろう」

　柚木医師がドクター椅い子すから立ちあがりながら言った。

「ありがとうございます。でも、診察して頂けただけで充じゆう分ぶんです。家、近いから、歩いて帰ります」

「さっき言ったろ。頭打った日は安静にしろ。これは医師としての忠告だ。うちの娘の代わりに殴られたんだから、これぐらいはさせてもらわないとな」

「私も行くーっ」

　由芽がうきうきした口調で言い、篤子がうれしいような困ったような顔をした。

　柚木医師は、脱ぬいだ白衣をクシャクシャと丸めて小こ脇わきに抱えると、ポロシャツの裾すそをめくりあげて、かりかりと脇わき腹ばらを掻いた。

　ふわぁぁぁーっとあくびをしている。

　白衣を脱いだだけなのに、さっきの頼たよりがいのあるお医者さんが、だらけたおじさんに変わってしまった。手品のような変へん貌ぼうに目を見張る。
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　――早く家に着いてくれぇ。

　ベンツの助手席で、正義は困り果てていた。

　柚木医師の運転するベンツは、すいすいと細い道を通っていく。

　助手席は、クッションが利きいていてふかふかだ。汚よごしてしまいそうで緊きん張ちようする。

　しかも、後部座席に座る由芽が、あけすけな質問をぶつけてくる。小学生の女の子というものは、みんなこんなに遠慮がないものだろうか。居い心ごこ地ちが悪くてたまらない。

「ねぇねぇ。お兄ちゃんって恋こい人びといるの？」

「いる、ってか、いない」

　ありすとは友達以上恋人未満の関係だ。恋人とは言えないだろう。

「だったらさ、お姉ちゃんとつきあいなよ。お姉ちゃんはお兄ちゃんが好きだよ。お兄ちゃんもお姉ちゃんが好きだよね？　だってお姉ちゃんを守って殴られるぐらいだもんね」

　正義は沈ちん黙もくを返した。

　篤子を助けたのは、反射的な行動だ。

　まさか恋こい人びと認にん定ていされるとは思わなかった。

「ゆゆゆ、由芽ちゃん。ももも、もう、そそそ、それぐらいになさいね」

　篤子が噛んでいる。

　バックミラーに、照れくさそうな篤子の顔が映っていた。意外さに目を見張る。

　耳まで赤くなった顔はちょっとかわいい。これがお堅かたい優等生の篤子さんかと驚おどろくほどだ。

「いいや、由芽ちゃんの言うことはもっともだ。縁廉寺なら、篤子を嫁よめにやってもいいぞー。家も近いしな」

「ちょっ、お父さんっ！　何てことを言うの!?」

「篤子は、病院を継ついでくれないんだろ？　だったら嫁にやるしかないじゃないか。父さんは悲しいぞー」

「お姉ちゃんがお医者になって、柚木医院を継げばいいのよ。お姉ちゃんって成績いいでしょ。数学とか理科とか得意だよね？」

「私は検事になりたいの!!」

「あああ、お姉ちゃんの親不孝もの。由芽は医者なんて体力的に無理なのに。ああ、薄はつ幸こうの美少女って私のことよねー」

「お父様、お母様っ、先立つ不孝をお許しくださいー」
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　運転席の柚木医師が声こわ音ねを使って言った。掛かけあい漫まん才ざいみたいだ。

「お父さんっ、縁えん起ぎでもないこと言わないでっ。由芽ちゃんもよ!!」

　篤子が顔を真っ赤にして叱しかりつける。

　学校でも家でも、篤子の役割はあまり変わっていないようだ。生徒会長気き質しつというより、お姉さん気質なのだろう。

　――あれ？　おばさんはどうしたんだ？

　柚木家に、母親の姿がないことが気になった。小学生の頃は、運動会だの授業参観だの、おばさんが来ていた。篤子とそっくりな、やさしそうな人だった。今でも覚えているのは、親子ふたり、メガネの形が一緒で印象的だったからだ。

「ごめぇんっ。お姉ちゃんっ」

「すまんっ。篤子。……だがな。正義くん。うちの娘、検討してくれないか？　篤子は料理は苦手だが、掃そう除じとかテキパキやるし、美人だし、頭はいいし、お買い得だと思うんだが」

　仏具屋の敏びん腕わん営業マンが父に向かって、「こちらのお品は柘植つげでできておりまして、少々お値段は張りますが、二十年は軽く保ちますし、音も大変重じゆう厚こうでございます。檀だん家か様にもお喜び頂けることと思います。お買い得でございますよ」と高価な木魚を売りつける営業トークを連想する。

　正義は「ハア」とあいまいな返事をした。

「お父さんっ、またっ！　もういいかげん黙だまってくださいっ」

　篤子が顔を真っ赤にして叱りつける。

　こういうとき、気の利いた返しができないのが、正義の困ったところだった。

　遠くない未来に住職になるのだから、コミュニケーション能力は高いほうがいいのだが、正義はどうにも口が重い。

　柚木家の漫才を聞かされているうちに、車はあっさり縁廉寺に到とう着ちやくした。

「ありがとうございました」

　柚木医師にお礼を言い、学生カバンを肩に提さげてベンツを降りる。

「お兄ちゃん、またねー」

　由芽の明るい声に送られて、縁廉寺の門をくぐると、参道の奥おく、寺の本堂の横の住職の家の前で、ありすがうろうろしていた。

　イヤーマフは取っていて、学生カバンも提げていない。

　門から家までは長い参道が続いていて、街灯もない。すっかり暗くなっていて、表情までは見えないが、肩をすくめて寒そうにしている姿を見ているだけで、彼かの女じよの不安が伝わってくる。

「正義くーんっ」

　ありすが走り寄ってきた。

「遅おそかったね。あれ、ベンツだよね。まだ止まってる。送ってもらったの？　顎のところ、赤くなってるよ。どうかしたの？　殴なぐられたみたいね」

　質問責めにされて面くらう。

　正義はてきぱきと説明できるタイプではない。

　考えたあげく質問に質問で返してしまった。

「ありすはどうしたんだ？」

「えっと、えっとそのう、……ごめんなさいっ」

　ありすはばっと頭をさげた。

　ふわふわくるくるの髪が揺ゆれ、泣きそうな表情を隠す。

「それを言いたくて待ってたわけか」

「そ、そうなの。……直接ごめんを言おうと思って待っていたの。……私、私ね、ケータイで、怖い話を読んでたの」

　怖い話を思い出したのだろう。ありすはぶるっと身体をふるわせた。

「そ、それで、その……、オバケだと思って、こ、怖くて……」

「ああ、なるほど」

　ありすが不思議ちゃんと呼ばれるのは、妄もう想そうにふけってしまうから。

　奇き矯きようで空気の読めない言動は、過か剰じような想像力のせいだ。

　ありすの性格なら、オバケ話なんか読んだら最後、怖い妄想でいっぱいになるだろう。

　正義が肩を叩たたいたことで、オバケに襲おそわれた気分になっても仕方がない。

「ほんとはここも怖いんじゃないのか？」

　逢おう魔まが時とき。長く伸のびた寺の参道。すぐそばに墓地がある。昼日中ならのどかな縁廉寺も、日が暮れるにつれて不気味さを増す。

　普通の人間でも怖いはずのこの時期に、恐きよう怖ふ感と戦いながら、家の前で待ってくれたことに感動する。

　周囲とズレるリズムや妄もう想そう癖へきを克こく服ふくしようとして、ありすがどれほどがんばってるか、正義にはちゃんとわかる。

「う、……そ、そうなの……で、でも、怖いなんて失礼だよね。ごめんね。ごめんね。嫌きらいなんて言っちゃって、いやな気分になったよね。ごめんね」

「気にしてねーよ」

「ほんとに？」

「おまえの性格、わかってるから」

　正義はありすの頭をぽんぽんした。

「えへへ」

　同級生相手に頭ナデナデなんて失礼ではないかと思うのだが、彼女はそれが気持ちが良いみたいで、泣きそうに歪ゆがんでいた表情が、幸せそうにふぁんととろける。

「ここ、どうしたの？」

　ありすのひんやりした指先が、顎を押おさえた。彼女の茶色い瞳ひとみが、心配そうに正義の顔を見つめている。

「外は怖いだろ。家の中で話す」

「そうだね。おばさんが、ご飯ごちそうしてくれるって。カレーだから、ひとりぶん増えても大丈夫だから食べて行きなさいって。あつかましいかなって思ったけど、いただくことにしたの」

「そっか。じゃあ、帰りは送っていく。自転車……はまずいな。父さんに送ってもらおう」

　自転車で送ると言いかけて、柚木医師に安静にするようにと言われたことを思い出す。

「うん。ありがとうっ！　うれしいっ!!」

　そのとき、家の戸ががらりと開いた。

　着物に割かつ烹ぽう着ぎの母が戸口に立ち、満面の笑え顔がおで手招きをする。

「あんたたち、そんなところで話してないで、早く入りなさい。ご飯の支し度たくができてるわよ」

「入ろう。ありす」

　正義はありすの背中を軽く叩いた。
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　篤子はベンツの窓から縁廉寺の参道を見て、胸にうずまく不ふ愉ゆ快かいな気持ちをもてあましていた。ありすと正義が、こんなにも仲がいいなんて思わなかった。

　――校あぜ倉くらさんは、家族公こう認にんの恋人ってわけ？

　――違ちがうわ。あのふたりは友達よ。友達からはじめるって言ったじゃないの。

　縁廉寺の参道は長く距きよ離りがあるので、話している内容までは聞こえなかったが、親しそうな雰ふん囲い気きは伝わってきた。

　文化祭での交際宣言は知っているが、ビジュアルとして見せつけられるとショックが大きい。

　――不ふ謹きん慎しんだわ。ハレンチだわ。許せないわ。お寺なのに、べたべたして。

　ありすの指が正義の顎をなぞったときは、キスするのではないかとドキッとした。

　正義の手が、ありすの背中に回されたときは、抱だきあうのではないかと思ってしまった。

　身体からだ中じゆうの血が沸ふつ騰とうするような、それでいて血の気が引いていくような気分だった。胸の奥がごろごろして落ちつかない。

「うーん」

　父がうなり声をあげながら、ギアをドライブに入れた。

　ベンツは滑すべるように走り出した。

「ううむ。彼女がいるのか。正義くんって、篤子の彼かれ氏しにいいなと思ってたんだが」

「お父さん、フザケないで」

「本気だ。だって正義くんって誠実そうだろ。篤子を守ってくれそうだし」

「それは否定しないけど」

「どうしたのよ。お姉ちゃん、そんな顔して。あの女の子、知ってる人？」

「クラスメイトよ。校倉ありすさんっていうの」

「すごいぴったりの名前だぁ！　なんかあの人、リスみたいでかわいいって思って見てたんだぁ。うーん、誰だれかに似てるんだけど、誰だったかなぁ？　アイドルの誰かかなぁ？」

「校倉さんはぶりっこなだけだと思うわ」

　妹は、あれ、という顔をして小首をかしげた。

「どうしたの？　お姉ちゃんが人の悪口を言うなんて、珍めずらしいね」

「そんなことないわ」

「お姉ちゃん、がんばってねー。ありすさんにお兄ちゃんを取られちゃうよ」

「単なるクラスメイトだって言ってるでしょ」

「つきあってないんだ？」

「つきあってません！」

「だったら私が立候補しようかなーっ。お兄ちゃんなら、私の恋人にピッタリだよねっ」

「いいんじゃない？　鈴木くんなら、由芽ちゃんをまかせられるわ」

「その言い方、お姉ちゃんの、お兄ちゃんへの愛情を感じるねっ」

「そんなことはありません!!　たんにクラスメイトとして、そう思っただけですっ！」

「よーしっ。由芽はお兄ちゃんにアタックしちゃいまーす。応おう援えんしてねー。お姉ちゃん」

「……わかったわよ」

　胸の奥がちくっとした。皮ひ膚ふがざわざわして落ち着かない。篤子の中の何かが騒さわいでいる。

　――私はいったい何を動どう揺ようしているのよ!?

　妹の積極性に驚いているだけだ。ありすにしても由芽にしても、どうしてこうも恥はずかしいことを、平気で口に出せるのだろう。

「お父さん、なんで国道に出るの？　ママさんのところに行くの？」

　由芽が無む邪じや気きな口調で聞いた。

　やっと気付いた。ベンツは柚木医院に戻らず、国道に出てしまっている。

「父さんには、篤子を乗っけてママさんのところに行く勇気はねぇよ。篤子をお母さんの官舎まで送ってやる」

　篤子の両親は三年前に離り婚こんした。

　原因は父の浮うわ気き。

　父の恋人は、木き更さら都づの温泉芸者でホステスさん。スナックのママさんで、三十代の綺き麗れいな女性だ。ずっと恋人関係にあったという。母がキレて当然だ。妹の由芽は父が引き取り、篤子は母親に引き取られた。

　篤子は母と一いつ緒しよに、姉ケ屋駅からバスで十分の官舎に住んでいる。

　仕事のときはしゃきっとするが、白衣を脱ぐと一気にだらける怠惰な父と、市役所の副参事（課長）で几き帳ちよう面めん、多た忙ぼうを極きわめるワーキングウーマンの母は、合わなくて当然だ。

　篤子は父の恋人に逢あったことはないが、由芽から写真を見せてもらったことがある。

　温泉芸者という職業から来る印象を裏切る、雛ひな人にん形ぎようのような顔立ちの、笑顔のやさしい人だった。

　写真でもわかるほど、ほんわかした温かい空気を纏まとっていた。

　篤子と母親にはないものが、そのママさんにはあった。

　ほんの一いつ瞬しゆんでも、かわいいと思ってしまった自分自身が悔くやしくて、こんな人ぶりっこなだけだと、自分自身に言い聞かせた。

　離婚の原因を作ったママさんは、今も父と大人のつきあいを続けながら、温泉芸者とクラブのママさんとして働いている。

　――大人って、男って、けがらわしいわっ!!

　地方公務員の母は、離婚後もしっかり篤子を育ててくれたが、もしも母が専業主婦だったらどうなっていただろう。

　専業主婦は危険だ。夫の浮気ひとつで積みあげたものが瓦が解かいする。母のようなワーキングウーマンにならなくては。

　きちんと勉強して、きちんとした大学に行って、きちんとした仕事につかなくてはならない。

　一いつ般ぱん企き業ぎようではなく公務員、それも、地方公務員ではなく、国家公務員がいい。

　キャリア組と一いつ般ぱんプロパーの違いは、母に聞かされて知っている。

「お父さん。家に戻って。私、学生カバン置いてきちゃった」

「あーっ。そりゃマズイな。Ｕターンだな」

「家に戻るんだぁ。じゃあさ、お姉ちゃん、私、お兄ちゃんにラブレター書くから、待っていてくれない？」

「おー。いいぞー。縁廉寺だとすぐそこだし。嫁に行けっ。嫁っ」

「もうお父さんは黙ってて欲ほしいな。私、小学校の六年なんだよ。恋人からはじめるのが先だからね」

「本気なの？」

「本気だよーっ。だって、私、モテモテなんだよー。ふふっ。私が迫せまって落ちない男はいないねっ」

「わかったわ。手紙、鈴木くんに渡わたしてあげるね」

　胸の奥がちくっと痛くなった。

　妹の無邪気な望みを叶かなえてあげたいと思う一方で、苦い粒つぶでも噛かみ砕くだいたように、不快感が広がっていく。

　そんなことしたくないと思う自分がいる。

　校倉ありすと妹の由芽は、恥じらいがないところがそっくりだ。篤子にはとてもマネできない。

　そしてきっとあの人も、同じタイプだ。

　父の恋人の、離婚の原因を作った温泉芸者。篤子や母親とは、人種の違う女の人。

　そして男は、ママさんやありすのようなタイプの女を、かわいいともてはやす。

「あっ、今、わかった。りすさんって、誰に似てるのか思い出したっ。りすさんって、ママさんに似てるんだっ！」

「そうかもね。きっと、ぶりっこなところが似ているのよ」

　自分でもびっくりするほど、辛しん辣らつな口調になってしまった。

　メガネのブリッジを押しあげて表情をつくろう篤子を、隣となりの席の妹が、おもしろそうに見つめている。







二時間目　素直になんかなれません







「なんだ？　これ？」

　正まさ義よしは、上うわ履ばきの上に置かれた白い紙を見て首をひねった。

　四つ折りにされた白い便びん箋せんに、ペン習字のお手本のような文字が几帳面に並んでいる。




『鈴すず木き正義様

　お話があります。

　昼休みに中庭に来てください』




「ラブレター？」

　横からのぞきこんできたありすが、首をひねった。

「違うと思う」

「そうね。ラブレターにしては、そっけなさすぎるよね」

　綺麗過ぎる文字は事務的で、ラブレターなんて思えない。

　それに、正義に関心を寄せる女子なんているわけがない。陰いん気きとかキモいとか不気味とか、陰かげ口ぐちを叩かれていることを知っている。ありすはあくまで例外だ。

「これ書いたの、男かもしれねぇし」

「果たし状、とか……。学園の影かげの番長を賭かけて中庭で勝負……っ。中庭に行くと、木刀やスタンガンやチェーンを持った不良がずらって出てくるの」

「その発想はなかった」

　さすが妄もう想そう好きの不思議少女だけあって、正義には思いつかないことを言う。

　ありすは目を見開いたままでぼうっとしている。

　開いた瞳どう孔こうが固定されてた。

　ありすの脳のう裏りでは今、週刊少年ジャンプの不良漫まん画がのような展開が、荒あれ狂くるっているのに違いない。

「……ま、正義くんがケガしちゃうっ！」

　ありすが小さな声でつぶやいた。

　正義は、女友達のおでこを指先でつついた。

「中庭みたいな狭せまいところで、喧けん嘩かなんかできないだろ」

　ありすの妄想を止めるには、冷静な一言。

　これがいちばん効きく。

　ありすがはっとなった。何度も瞬まばたきし、首を左右に忙いそがしく振ふる。こういうときのありすはハムスターみたいだ。

　ぼんやりしていた彼女の瞳が焦しよう点てんを結び、正義を見た。妄想から帰ってこれたのだ。

「顔、コレだし、喧嘩したって言われてもしかたないけどな」

　一夜明けて、殴られたあとは青アザになっていた。顎あごなので長ちよう髪はつでも隠かくせない。喧嘩したと思われても不思議ではない。

「そんなこと言う人がいたら、私が違うって言ってあげる」

　ありすにできるのか、とは、正義は言わない。

　ひっこみじあんで赤面症しよう。あがり症でおとなしく、人前で何かをすることが苦手。

　不思議ちゃんと呼ばれるありすだが、文化祭のがんばりはすごかった。

　あの真しん剣けんな彼女を見たら、からかうことはできなくなる。

「まじめそうな文字だし、不良ってことはないと思うよ」

「男からの、まじめな呼び出しって、愛の告白？　中庭は告こくりポイントだってかおちゃんが言ってた。……俺おれは鈴木が好きだ……」

　――ああ、また妄想がはじまるぞ。男同士で妄想するのはやめて欲しいなー。職員室の裏手だから、そんなことをしたら先生に筒つつ抜ぬけだ、って言えばいいか。

　だが、ありすは、予想外の行動に出た。

　正義の手を両手でキュッと握にぎると、正義を見上げて、必死な口調で言う。

「ま、正義くん。私だからっ！」

「何だ？」

　不思議会話に首をひねる。

「正義くんと、友達からはじめてるのは、私だからっ！　ホモを差別してるわけじゃないけど、ＢＬボーイズラブは嫌いやよっ。わ、私、ＢＬ苦手なの。ノーマカプのほうが好よきなんだ。じゃなくてっ、正義くんが人に好かれるのはうれしいのよっ。だって私、正義くんが好きだから……ああああっ、もうっ、どう言えばいいのかわかんないっ」

「いや、わかるよ」

　正義は、ありすの頭をナデナデした。

　ありすは、つきあっているのは自分だから、私以外の人間とつきあわないで、と言いたいのだ。

　友達以上恋人未満のあいまいな関係だが、ありすの好意はわかっている。かわいい嫉しつ妬とに顔がほころぶ。

　頭を撫なでてやると、彼女は幸せそうに笑えみ崩くずれた。

「早く教室に入ろう。授業がはじまるぞ」

「待ってぇっ。私、まだ、革かわ靴ぐつなの」

　――あ。

　そのとき、気付いた。

　こういう几帳面な文字を書きそうなクラスメイトの存在に。

　――篤あつ子こさん、かなぁ？　シップくれるんだろうな。きっと。




　　　　　☆




　篤子は、正義のあとを小走りで急ぐありすを見ながら、ぶるぶるとふるえていた。

　――ふん。何が果たし状よっ！　何が不良よっ。ホモよっ。番長対決よっ。私を何だと思っているのっ。ＢＬ？　なんのことよっ!!

　篤子は、正義とありすが、一緒に登下校をしていることを知っている。

　電車の中でふたりを見かけることも多く、ありすの不思議会話を、正義がじっと聞いていたり、手を握ったり、見つめあったり、笑いあったりしている。

　ありすの甘あまったるい媚こびた声を聞いているとムカツクので、彼かれらの姿を見たときは、すぐさま車しや輌りようを変えることにしている。

　できれば一本早い電車に乗りたいのだが、内うち房ぼう線千葉行き各駅停車は本数が少なくて、物理的にそれができない。元もと千ち葉ば駅は、各駅停車しか止まらないのだ。

　――校あぜ倉くらさんって、どうしてこんなにあつかましいの!?

　甘い声で『待ってぇ』なんて、篤子には言えない。

　正義の手をきゅっと握って、『正義くんが好き』なんて言えない。

　どうして男は、こういう女がいいのだろう。

　ぶりっこ、あほの子、とろい子、媚びた子がかわいいというのなら、私はかわいくなくていい。

　篤子は、大きく深呼吸をして、不愉快な気持ちを追い出した。

　――私は生徒会長よ。不ふ機き嫌げんな顔をしちゃいけないわ。

　気を取り直し、教室に向かったときのことだった。

『うわー。あいつ、すげえ顔……？』

『ほら、あの有名な、ヤクザの息子むすこだよ。どうせ、殴りあいの喧嘩をしたんだろ』

　ささやく声が聞こえてきた。

　――違うわ、そんなことを言わないで。

　そう言いたかった。

　だが、口が発声の形に開くだけで、言葉が出ない。

　正義は知らないフリで歩いていく。否定も肯こう定ていもしようとしない。

　意外なことが起こった。

「えっと、あのね」

　ありすがくるっと振り返かえると、声を張りあげたのだ。

「ままま正義くんの家はね、おおお寺なの。けけけ喧嘩してないよっ。えっと、えっと、転んだだけよ」

　緊きん張ちようのあまり裏返った声だったが、朝のざわめきに満ちた校舎がシンとなる。

　正義が足を止めて振り返った。

　ありすに向けて後ろ手を伸ばす。

　ありすがとことこと正義に走り寄り、きゅっと手を握った。そしてふたりして、手をつないであるいていく。

　みんなの注目が集まるが、ありすは正義しか見ていない。

　ありすの視線が何よりも雄ゆう弁べんに、正義は普ふ通つうの少年だと告げていた。

　篤子はぐるぐるする気持ちをもてあましていた。

　――この気持ち、何なの？

　ほっとしているのに悲しく、うれしいのに悔しい。安あん堵どとイライラとムカムカでじりじりする。感情が胸の中でぐるぐるしてあふれ出す。視界が滲にじんで周囲が見えない。

　篤子は背筋を伸ばすと、指先でメガネのつるをクッと押さえた。




　　　　　☆




「ありすちん。学食行こう」

「うん。ゆっか。かおちゃん」

　正義は、ありすが友達の佐さ々さ木き香か織おりと、但たじ馬ま結ゆ花かと連れだって学食に行ったことを確かく認にんしてから、そっと席を立った。

　お姉さんっぽくて世話好きな結花と、ギャルっぽくって無口な香織。それに、不思議ちゃんのありす。

　タイプの違う三人なのに、彼女らは仲がいい。手をつないで弾はずむような足取りで歩いていく。

　ありすと一緒にお昼休みを過ごすのは月曜だけ。ありすがふたり分のお弁当を作ってくれて一緒に中庭で食べる。それ以外の日は別行動だ。

「鈴木ーっ。一緒に学食行こうぜー」

　少林寺拳けん法ぽう松まつ田だが声を掛かけた。

「すまん。今日は用事があるんだ」

「気を利かせろって。校倉とデートなんだろ」

　ルービックキューブ奥おく野のが言った。

「あ、そっか」

　正義は誤解を訂てい正せいせずに教室を出た。

　まっすぐに中庭に向かう。

　渡り廊ろう下かの奥おく、職員室のちょうど裏手に中庭がある。

　噴ふん水すいを囲むように花か壇だんがあり、緑が多くて静かなところだが、職員室から近いせいで人気がない。

　――ここはいつも静かだな。

　ありすと『友達』になる前、正義はいつもこのベンチで、ひとりで弁当を食べていた。あの頃ころは静かだったが、音のしないモノクロ映画のようだった。

　ありすになつかれてから、周囲が急に賑にぎやかになり、色がついたように鮮あざやかになった。

「鈴木くん」

　噴水の陰から出てきたのは、篤子だった。胸にファイルを抱かかえている。

「やっぱこの手紙、篤子さんか？」

「そうよ」

「名前は書いたほうがいいと思う。これじゃ果たし状だよ」

　篤子は顔をほころばせた。

「果たし状？　あははっ、喧嘩するみたいね。私、名前、書き忘れたのね」

　沈ちん黙もくが落ちた。

「顎、ひどい色になったわね。喧嘩したあとみたい。痛くない？」

　正義は、指先で顎を押さえた。

「まだちょっと痛い」

「被ひ害がい届とどけ出ださなくてほんとうにいいの？」

「いいよ。あのオジサン、反省してるよ。すごいすまなそうな顔してた。イラッと来て手が出てしまっただけで、気の弱い大人なんだと思う。指し摘てきされると腹が立つことってあるんだよ」




　篤子は聞いた。

「正しいことなのに？」

　――だったら、悪いのは私だってこと!?

　胸の奥がザワザワする。

「正しいことだから、だよ」

　これではまるで禅ぜん問もん答どうだ。「さすが寺の息子ね、まるでとんち問答だわ」と言いそうになったが、自重した。いやみを言う必要はない。

「わからない。論理的に説明してよ」

「ごめん。うまく説明できない」

　篤子は深呼吸して、いらだつ気持ちをなだめた。

　気を取り直して、胸に抱いていたファイルから、封ふう筒とうを取りだした。

「これ、妹からなの。鈴木くんあてよ」

「それ、直接、靴くつ箱ばこに入れてくれたらよかったのに」

「妹の手紙だもの。無くなったら大変でしょ。私の手紙は無くなっても別にいいけど」

　正義は首を傾かしげた。

　髪かみで目が隠れて、表情がわからない。

「開けていいか？」

「もちろん」

　ディズニーの便箋に、つたないが丁てい寧ねいな文字が並んでいた。




『鈴木正義様。

　大好きです。私のお兄ちゃんになってください。


柚ゆず木き由ゆ芽め』






「お兄ちゃんになってくれ、ってどういう意味だろ？」

「恋こい人びとになってください、って意味だと思うの」

「って、もしかして、これ、ラブレターか」

「そうみたい。ひとめぼれなんだって」

「そっか。うれしいけど、困ったな。由芽ちゃんって、小学生だよな？」

「そうよ。小六なの。もうすぐ十二歳さいよ」

「うーん」

　正義は手紙を見ながら首をひねっている。困こん惑わくの気配が伝わってきた。

　当然だ。小学生に交際を申しこまれても、どうしていいかわからないだろう。

「伝言してくれないか？　『手紙、うれしかった。ありがとう。お兄ちゃんも由芽ちゃんが好きだよ』」

　そして正義は手紙を詰つめ襟えりのポケットに入れると、あっさりと踵きびすを返した。

「じゃ」

　――それだけ？

　正義の靴箱に手紙を入れるのはドキドキした。

　昼休みの待ちあわせも、心臓が飛び出そうだった。

　中庭が告白ポイントだということは、篤子だって知っている。まるで自分が告白するかのように胸がはずんだ。

　わくわくとドキドキで落ち着かず、これは私のことじゃない、妹のためなんだ、と自分に言い聞かせてやってきた。

　正義がきてくれたときはうれしかった。

　なのに正義は、あっさりと背中を向けた。せっかくの機会なのに。

　――機会って何よ？　何の機会なのよ？

　自分で自分がわからない。なんでこんなに動揺しているのだろう。だが、ここで正義と別れるわけにはいかない。これは妹のためだから。

「待って」

　篤子は正義を呼び止めた。

「妹、病気なの。手術になるかもしれないの。だから、妹のお願いを聞いてあげて欲しいの」

　――ああもう、どうして私ったら、同情を引くようなことを言っちゃったのよ。由芽ちゃんが怒おこるわ。

「病気？」

「内ない緒しよにしてね。腎じん臓ぞうの病気なの。生まれつき尿によう管かんが狭くて、腎じん盂うが腫はれてるんだって。腎じん盂う炎えんをよく起こすの。私が言ったこと、由芽ちゃんに言わないで」

「うーん。そうか。昨日、由芽ちゃんも篤子さんも、なんか妙みようなこと言ってたから、気になってたんだ」

「え？　何か言っていたっけ？」

「医者なんて体力的に無理だとか、薄はつ幸こうの美少女だとか。柚木先生が先立つ不幸をお許しくださいって言ったら、篤子さん縁えん起ぎでもないこと言うなって怒っただろ。何かあるんだろうなって思ったんだ」

　篤子は正義のカンの良さに舌を巻いた。

「俺で手助けできることならするよ。何をすればいい？」

「遊園地に連れて行ってあげて欲しいの。もちろん私もつきそうから。費用は父に出してもらうわ」

　自分で話を振っておきながら、思いがけない話の流れに面食らう。

　――鈴木くんと遊園地！

　考えるだけで顔が赤くなってくる。まるでデートではないか。

「わかった。次の土曜でいいか？」

　あまりにもあっさりと正義が答えてくれたので、拍ひよう子し抜ぬけしてしまう。

　――校倉さんとデートしないの？

　とは篤子は聞かない。聞いてはいけない気がしたのだ。

「いいと思う。今って由芽ちゃん体調いいし」

「小学生なら、キッズドムでいいよな。四よツ井い駅で小こ湊みなと線に乗のり換かえるから、一時間ぐらいかかるかな。姉あねヶが屋や駅の改札の前で土曜日の朝九時半。入場料とか、自分のぶんは自分で払はらう」

「じゃあ、お弁当は、私が作るね」

「うん。ありがとう」

「ケータイのナンバー、聞いてもいい？　なにかあったら連れん絡らくするから」

　――私ってば、鈴木くんの、ケータイ番号、聞いてるし。

「わかった。〇八〇の……」

「待って。登録するね」

　ケータイを取り出すと、正義が不思議そうに言った。

「篤子さんがケータイ持ってるなんて思わなかった」

「生徒会で使うの。文化祭の前とか、電話とメールだらけになるの」

「そっか。そうだよな。なるほど」

「ケータイは連絡用でしょ。ケータイで長々とおしゃべりしているほうがくだらないわ」

　正義のナンバーは、必要のために聞いただけだ。

　篤子にとって、ケータイは事務連絡の道具であり、友情を深めるためのコミュニケーションツールではない。

「電話掛けるね」

「あ、掛かってきた。もしもし」

「もしもし。……こういうのって、何だか照れるね」

　目の前にいるのに、お互たがいにケータイに向かって話している。こんなこと、はじめてだ。

「篤子さんも照れるのか」

「当然でしょ？」

「そんな顔の篤子さん、はじめて見た」

「ふんっ」

　くすぐったくて楽しい。わくわくと胸が弾む。

　保育園からずっと同じ学校で、クラスが同じになることも多かったのに、正義と一いつ緒しよにお出かけなんてはじめてだ。

　駅で待ちあわせ。遊園地。お弁当持ち。

　――デートみたい……。何を来て行こうかな？　やっぱりジーンズ？　ううん。そんなのおしゃれじゃないし。ワンピースはおかしいかな？　バッグはどうしよう？　髪は結んだほうがいいのかな？

　――何を浮うかれているのよ。私ったら。つきそいよ。妹のつきそい。デートなんかじゃないのよ。

「えっとそのう、先に謝あやまっておくけど、由芽ちゃん、扱あつかいづらいかも。十二歳でしょ。反はん抗こう期きなのよ」




　　　　　☆




　正義は、小学六年女児のパワーに圧あつ倒とうされていた。

「わーっ。すっごいーっ。手て漕こぎボートだぁっ。あれするっ。あれするっ。お姉ちゃん。お金出してぇ」

　キッズドムには、子供を高こう揚ようさせる何かがあるらしい。

　由芽は元気そのもので、滑すべり台だいの次はトランポリン、その次はフィールドアスレチック、その次はダムダムボール、その次はボールプール、そのまた次はジャイアントキューブへと走り回る。

「素す直なおな子だな。反抗期だなんて思えない」

「ふふっ。大好きなお兄ちゃんとキッズドムだもの。素直にもなるわよ」

「楽しそうだ。体調は良さそうだよな」

「ええ。体調がいいときは、普通の子と同じよ。つきあってくれてありがとう。鈴木くん」

　篤子はメガネの奥の瞳ひとみを細め、遊び回る妹を見ている。

　学校での、てきぱきした生徒会長とはまた違ちがう、おだやかでやさしそうな表情だ。

　私服姿の篤子をはじめて見たが、柔やわらかい雰ふん囲い気きでかわいらしい。制服のときのきりりとした優等生とはまた違う良さがあった。

　セミロングの黒くろ髪かみが秋の日差しに照らされて、つやつやと輝かがやいている。

「なんか懐なつかしいな。遠足で来たよなー。ここ。あんまり変わってないんだな」

　キッズドムは、子供のための遊園地だ。

　湖こ畔はんの広大な敷しき地ちに芝しば生ふをしきつめた遊び場があり、汽車やゴーカート、レンタサイクルが点在している。

　絶ぜつ叫きようマシンはひとつもなく、コインを入れると動く車にトランポリン、園内をめぐる機関車など、のどかな乗り物と、身体を動かせて遊ぶことのできる遊具がたくさんある。

　子供の国なので、ディズニーランドのように、高校生が楽しめるところではもとよりないが、秋晴れの空の下、緑がいっぱいの芝生を歩くのは単純に気持ちがいい。

「あ、そうよね。同じ班だったよね。鈴木くん、あの頃から無口だった。まだ前まえ髪がみ、短くて、目が見えてた」

「篤子さんも目があった」

「目はずっとあるわよ」

「ごめん。メガネを掛けてなかったって意味だ」

「あの頃は楽しかったな。最高に楽しかったわ」

　正義は当時、寺の息子だから霊れいがついていると言われ、はやし立てられたり、避さけられたりしていた。汚きたないと言われたこともある。

　いじめられた苦しさが大きすぎて、楽しかった記き憶おくはない。

　班で行動するため、お弁当はみんなと一緒だったが、皆みなが楽しくおしゃべりしているあいだ、一言も話さず、もくもくとお弁当を食べたことを覚えている。

　篤子は当時からリーダーシップがあり、黙だまっている正義にも話を振ってきたが、正義は「ああ」とか「うん」としか答えなかった。なるほど無口だったことだろう。

「篤子さん、今は楽しくないみたいだ」

「そんなことないわよっ。楽しんでるわ。……あっ！　深い意味はないからっ。鈴木くんと一緒だから楽しいなんて言ってないからっ!!　……きゃっ」

　篤子は、両手で口を押おさえた。頬ほおが赤くなっていて、メガネの向こうの瞳が、照れくさそうに見開かれている。私って何てことを言っちゃったの、とでも言いそうな表情だ。

　――もしかして、俺って、篤子さんに好かれている？

　――まさか。そんなことありえねぇ。好かれる理由なんかないし。

　滑り台で遊んでいた由芽がいきなりやってきて、篤子に腕うでを絡からませた。

　今どきの小学六年生にしては由芽は小こ柄がらで、篤子の肩かたあたりまでしか身長がない。

「何をツンツンしてるのよ。お姉ちゃん」

「ひゃあっ」

　篤子が嬌きよう声せいをあげて飛びあがった。

　元千葉高校の誇ほこる有能生徒会長が、奇き声せいをあげて騒さわぐ図なんて、なかなか見れるものではない。

「かわいげのないこと言ってると、リスさんに取られちゃうよ」

「リス？」

　ありすのことだろうか。なんで由芽が知ってるのだろう。

「お姉ちゃんね。お兄ちゃんが好きなんだよ」

　無む邪じや気きに言われ、かっと顔が赤くなった。

　人に好かれるのはうれしい。

　人に嫌きらわれたり避けられたりした体験を持つ正義には、くすぐったくて照れくさい。

　だが、好意を寄せられることに慣れていないせいか、信じられない気分になってしまう。

　口が重く、社交的ではない性格も、いじめられた体験によるものだろう。

「きゃーっ。由芽ちゃん、それ以上言わないでぇっ」

　篤子が顔を真っ赤にしておろおろしている。否定しないところが、正義を好きと言っているように思えて、胸の奥がムズムズする。

「由芽もね。お兄ちゃんがだーい好きっ」

「そっか。それは光栄だ。俺も、由芽ちゃんも篤子さんも好きだよ」

「フッ。お兄ちゃんっ。由芽はね。小六なんだよ。そんな子こ供ども騙だまし、通じると思ってるの？」

「えっと？」

「チューしてくれなきゃ、許さない」

「ちょっと、由芽ちゃん!?　何を言っているの!?　そんな恥はずかしいこと、言わないでぇっ」

「ほっぺたでもいいか？」

「そうね。ほっぺたでも許してあげる」

　正義がしゃがもうとしたときのことだった。

「十二時よっ。お昼よっ。お弁当にしましょう！」

　篤子が木こ陰かげを指差した。

　そして、由芽の手をぐいぐいっと引くと、木陰に向かって急ぐ。

「もう、お姉ちゃんっ。イイトコロだったのにぃっ。女の嫉しつ妬とはみにくいわよーっ」

　正義はにまにまと笑った。

　まじめでお堅く融ゆう通ずうが利きかない篤子と、マセていてナマイキ、調子がいい由芽。

　顔だちは似ているのに、両極端な性格だ。

「さっ。座すわってっ！　食べましょう!!」

　篤子は木陰にピクニックシートを敷しくと、保冷バッグからおかず入りのタッパーを取りだした。ラップで握ったおにぎりを配りはじめる。

「由芽ちゃんはおにぎり一個。私は二つ。鈴木くんは三つね」

「頂きまーす」

「頂きます」

　タッパーの蓋ふたを開けると、卵焼きとミニハンバーグ、シューマイに枝豆が入っていた。卵焼きは焦こげて黒っぽくなっていたが、ミニハンバーグは綺き麗れいな楕だ円えんになっている。

　――お弁当に枝豆？　秋なのに？

　由芽はお箸はしを動かしながら、グルメ記者のように唸うなった。

「うーん。最近の冷れい凍とう食品って、おいしーよね。枝豆なんか、茹ゆでたてと変わんないよ」

「きゃーっ。言わないでーっ。由芽ちゃんのいじわるっ」

「なるほど」

　ハンバーグを口に入れた正義は納なつ得とくしていた。まずくはなかったが、格別でもない。既き製せい品ひんの平均的な味だ。確かに冷凍食品だ。

「それで枝豆なんだ」

「お姉ちゃん、料理がサッパリなの。由芽のほうがうまいぐらいよ」

「え？　ほんとに？」

　信じられない。篤子は何でもテキパキするから、料理ぐらい楽勝だと思っていた。

　優等生の、意外な姿に目を見張る。

　照れくさいような、情けないような表情を浮かべている篤子は、学校での有能生徒会長ではなく、妙にかわいく見えてくる。

「でもでもっ、卵焼きとおにぎりは私が作ったのよっ!!」

「焦げてるけどね」

　由芽がこまっしゃくれた様子で言い、フッとため息をついた。

「いや、おいしいよ。みためはいまひとつだけど、味は最高だ」

　たしかに焦げているが、食べられないほどではない。母の作る塩味の卵焼きと同じ味だ。食べ慣れた味でとてもおいしい。

　篤子が顔をほころばせた。やがて満面の笑え顔がおになる。花が開くような、華はなやかな笑えみだ。

　――篤子さんって、こんな風に笑うこともできるんだ……。

　冷静な表情を見慣れているだけに、笑顔の落差は大きかった。

「きゃー。お姉ちゃんっ。すっごいうれしそうな顔してるっ。カワイイッ、カワイイよっ。お姉ちゃん!!」

「もうっ、由芽ちゃんのバカッ！　からかうなら、お姉ちゃん、もう、連れてきてあげないっ」

「えへへっ。だったら由芽は、お兄ちゃんとふたりきりでデートしちゃう」

　正義は篤子に見とれた。照れている顔、怒っている顔、困っている顔、笑っている顔、表情がクルクル変わる。

「もーっ。由芽ちゃんっ。いいかげんにしてよっ」

　篤子が殴なぐるマネをした。

「きゃーっ。助けてーっ。お兄ちゃん」

「あはは」

「ね、お兄ちゃん。お姉ちゃんって、かわいいと思うでしょ」

「うん」

　篤子がひゅっと息を呑のんだ。瞳がヨリ目になり、ほんのりピンクに上気していた顔が、リンゴの赤に染まる。

「真っ赤だよーっ。お姉ちゃん」

「もう、知らないっ」

　篤子はピクニックシートから立ちあがり、スニーカーにそそくさと足を入れた。そしてだっと駆かけだした。

「私、トイレ、行ってくる!!」

　走りはじめてすぐ、篤子が転んだ。

　野球のヘッドスライディングのような、見事な転びようだ。

　――何もないところで、どうやって転べるんだ？

「きゃあっ」

　芝生なので、ケガをする心配はないものの、勢いでスカートがめくりあがり、真っ白なショーツに包まれたお尻しりがのぞいた。

　篤子はすくっと立ちあがると、後手にスカートを押さえ、きゃあきゃあと騒ぎながら顔を振ふっている。

「お姉ちゃんって、運動神経がニブいのよね」

「えええ？　そうなのか？」

「音おん痴ちで、料理音痴で、運動音痴なの。三大音痴を極きわめているのよ」

「意外だ……」

　篤子にこんな一面があるなんて知らなかった。

　だが、言われてみると、確かにそうかもしれない。

　体育祭やバスケで活かつ躍やくしている篤子を見たことがない。

　彼かの女じよはすらっとして手足が長く、体操服が似合うから、運動神経抜ばつ群ぐんなのだと思いこんでしまったのだろう。

　あっけに取られて見ていたら、由芽が正義をからかってきた。

「お兄ちゃん。顔が赤くなっているよ。お姉ちゃんのパンツ見たんだから、責任取ってね」

　――責任って何だよ。責任って？　意味わかって言っているのか？

　正義はゴホッと空から咳せきをした。

　今どきの小六女児にかなう高校生はいないのだった。




　　　　　☆
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「じゃ。ここで」

　姉ケ屋の改札を出て駅の階段を降り、ふたりと別れようとしたとき、正義の手を、由芽がきゅっと握にぎってきた。

　温かくて小さな手だ。

「お兄ちゃん。ありがとう。すっごく楽しかったぁっ」

「ごめんね。鈴木くん。せっかくの土曜日につきあわせちゃって。今度、何か、お礼するね」

　篤子が恐きよう縮しゆくしている。

「お礼なんかいいよ。俺おれも楽しかったから」

　お世辞ではなく本音だ。

　小学生の頃の遠足の苦い記憶が、今日の楽しかった記憶に上書き保存された。

　それは正義には、モノクロの思い出がカラーになるような、新しん鮮せんな体験だった。まして病気の由芽が喜んでくれた。

　一日中歩き通したので、身体は疲つかれているにもかかわらず、休日をムダにしたというような徒労感はない。むしろ心ここ地ち良よい高揚があった。

「ほんと？」

「ああ。楽しかった。お礼を言うのは俺のほうかも」

「お姉ちゃんのパンツも見れたしねっ」

「な、何のことよっ。由芽ちゃんっ」

　篤子はあせって顔を真っ赤にしている。

「きゃははっ。知らないっ」

　正義は困って黙りこんだ。姉妹のじゃれあいが続き、帰るタイミングが計れない。微ほほ笑えましいが、じりじりする。

　――うう、どうしたらいいんだろう。

「正義くんっ！」

　聞き慣れた声がかかった。

　ありすが駅の階段を駆け下おりてくる。ロングワンピにカーディガン、ふわふわくるくるの髪にラビットファーのイヤーマフが似合ってた。

　買い物に行ってきたのだろうか。カラフルな紙かみ袋ぶくろを腕から提さげている。

　――すげぇ偶ぐう然ぜん。よかった。ありすと一緒に帰ってしまおう。

「ありすー。どうしたんだ？」

　ほっとした笑顔を浮かべる正義の前で、ありすはこわばった表情を浮かべて立ち止まった。

「私はゆっかとかおちゃんと千葉まで買い物に……。じゃなくてっ。どうしたのっ!?　篤子さんとお出かけ？　この子誰だれ？　篤子さんの妹さん？　篤子さんと、し、親しん戚せき、とか？」

「親戚じゃないよーっ。お兄ちゃんとお姉ちゃんはラブラブデートだよ。由芽はつきそい」

　由芽が言った。

「由芽ちゃん、なんてことを言うのっ」

　篤子が悲鳴をあげる。

　ありすはいじめられたウサギのようにビクンッとふるえた。

　大きな瞳をぱちくりさせると、うるうるの瞳からぽろっと涙なみだをこぼす。

　そして、正義にくるっと背を向けると、ぎくしゃくした足取りで歩いていく。しおたれた背中から、動どう揺ようしている気配が伝わってくる。

　正義はあわてた。

「おーい。ありすーっ」

　ありすを追いかけ、肩に手を置いた。ありすはびくっとふるえて立ち止まる。

「あれは由芽ちゃんの冗じよう談だんだ」

「でも、お出かけはホントでしょ？」

「ああ。三人でキッズドムに行ってきた。篤子さんに頼たのまれたんだ。一緒に遊園地に行ってくれって」

「なんで正義くんが一緒に行くの？」

「妹さん、俺を気に入ってくれてるそうなんだ。病気で、入院するかもしれないから、一緒に出かけてくれって頼まれた」

　由芽に聞かれないよう、ありすの背中に向かって、小さな声でささやく。

　言いながら気がついた。入院だとか、病気だとか、ありすの好きそうなキーワードだ。

　だが、妄もう想そうははじまらない。

　ぶつぶつとつぶやいている声が聞こえてくる。

「そうよね。篤子さん。幼なじみだったんだよね。妹さんとも親しいよね。土曜に一緒にお出かけなんかしちゃうよね」

　いっそ妄想してくれたらいいのにと思うのだが、妄想するスキマもないほどに動揺している。

「ごめん」

　ありすはフォークダンスのようにくるっと回ると、正義の手を両手できゅっと握った。涙をいっぱいに溜ためた瞳で正義を見る。

　今日はいったい、何度手を握られる日なのだろう。

「でもね。でもね。私だからっ。友達からはじめているのは、私だからっ！　ままままだこここ恋人じゃないかもしれないけど、私だからっ」

　かわいい嫉妬をぶつけられて、胸の奥おくがむずむずする。

「ごめん。ごめん。悪かった」

　頭をナデナデすると、ありすが正義のシャツの裾すそを両手でつかみ、胸におでこをこすりつけてなついてきた。

「幼なじみ、いいなぁ。私、正義くんの、幼なじみになりたい」

「今からなればいいじゃないか」

「正義くんっていじわるだぁ。幼なじみって、幼いときに知りあってないとなれないのよ」

　ありすはくすんくすんとハナをすすりあげている。

　正義は頭ナデナデをして彼女をなだめた。

「正義くん、明日の日曜、ヒマだよね？」

「うん」

「私とずっと一緒にいてくれる？」

「わかった。わかった」

　土曜の夕方。人通りの多い時間。駅の前のロータリー。近くにはバス停がある。

　道行く人が、抱ほう擁ようするふたりを眺ながめながら歩いていく。

　ありすをなだめることで一いつ生しよう懸けん命めいな正義は、浴びせられる視線さえどうでもよかった。




　　　　　☆




　――信じられない。なんて恥ずかしいことをしてるのよっ!?　けがらわしいわ！　ハレンチだわっ。

　篤子は、抱だきあうふたりを見て、かぁっとなっていた。

　実際は、ありすはおでこをこすりつけてなついているだけ、正義は頭ナデナデをしているだけで、抱擁しているわけではないのだが、潔けつ癖ぺきな篤子の目には、いかがわしい行こう為いに見えてしまう。

　――ここは駅の前よっ。往来よっ。どうしてあんなことができちゃうの？　どうして都合良く泣けるのよ!?

　――校倉さんって、恥じらいってものがないんじゃないの？　ふしだらだわ。鈴木くんも鈴木くんだわ。校倉さんなんか、ほうっておけばいいのに、どうしていちいちなだめるの。

　イライラする。どうしようもなくイライラする。

　心臓がどきどきと早い鼓こ動どうを刻み、足あし下もとがフワフワして倒たおれそうだ。どうして自分が、こんなにも動揺するのかわからない。

　冷静でいよう、公平でいよう、正しい自分でいようとして、自分を律してきたはずなのに。

「はぁーっ。ありゃダメだね。お姉ちゃん。あのふたり、ラブラブだわ。無理だねー。お姉ちゃんの出る幕ないよ」

　由芽のため息が、篤子を冷静にさせた。

「鈴木くんは、同級生っていうだけよ」

「お姉ちゃんは、お兄ちゃんの恋人になりたいとか思わないの？」

「クラスメイトとして好きよ。恋れん愛あいの好きじゃないわ」

「ふーん」

　由芽は、腕うで組ぐみをしてうなった。

　目を眇すがめて篤子を見ている。

　こういうときの由芽は、小学六年生とは思えない鋭するどさを発揮する。

　篤子は身構えた。姉として、妹に弱みを見せてはいけない。姉らしくふるまわなければ。

「私さ、お姉ちゃんって、お兄ちゃんが好きなんだって思ってた」

「違うわ」

　篤子は、メガネのつるを指先で押しあげた。つんと顎あごをあげる。

　生徒総会で演台に立っている気分だった。

　顔は赤くなっていないだろうか。

　普ふ通つうの表情をつくろえているだろうか。

「お兄ちゃんの写真、机の前に貼はってるよね。好きだからじゃないの？」

「由芽ちゃんの勘かん違ちがいよ」

　篤子は軽い口調を装よそおって言った。

　実は今も、机の前に正義の写真を貼っている。

　保育園の卒業アルバムにあった正義の写真。小学生のときの運動会で、偶然に映っていた正義の横顔。それに中学生の正義の後ろ姿。高校の文化祭での集合写真。

　好きだから、とかではなく、自じ戒かいのために貼っている。

　二度とあんな失敗をせずにすむように。

　小学生のときのあの事件のあと、正義はどんどん陰いん気きな男の子へと変へん貌ぼうしていった。

　今ならいじめだって何だって、たしなめることができるのに。

「そうなのかなぁ。私、お母さん家ち、ほとんど行っていないから、そう言われるとそうかもしれないけど」

「お父さんがあんなことしなきゃ、一緒に住めていたのにね」

「話を逸そらさないでよ。もう一度お姉ちゃんに聞くけど、ほんとうにお兄ちゃんはいらないんだよね？」

「そうよ。鈴木くんはクラスメイトよ。それ以上でも以下でもないわ」

「実はね、今日のデート、お兄ちゃんとお姉ちゃんをくっつけようと思ってたんだ」

「えっ？　そ、そうだったの？」

　言われてはじめて腑ふに落ちた。

　由芽の厚かましい行動の数々は、すべて篤子と正義の距きよ離りを縮めるためのものだった。

　――私のお兄ちゃんになってください。

　由芽の手紙のあの文面は、由芽自身の恋こい人びとになって欲ほしい、という意味ではなく、篤子の恋人になってください、という意味だったのだ。

　病気の妹に気を使われていたことをはじめて知って動揺する。

「ほんと、お姉ちゃんってニブいわね。ま、いいや。私、お兄ちゃん好きだから、本気でお兄ちゃんをオトすよ。あとで割りこむのはナシだよ。いいよね」

　由芽はまっすぐに篤子を見ている。

　ライバル宣言だ。

　圧あつ倒とうされてしまい、妹の顔を直視できない。由芽にしても、ありすにしても、どうしてこんなことが言えるのだろう。人種が違うとしか言えない。

「お姉ちゃん。協力してよね」

「いいわ」

　篤子は目を逸らしながら言った。

　自分らしくもない、おどおどとした口調だ。

　胸の奥がちくっと痛んだ。







三時間目　きっかけは突然に







　――あの子、どうしたのかな？　迷子かな？

　篤あつ子こは幼児をちらっと見た。幼よう稚ち園えん児ぐらいの男の子が泣きわめいている。

　幼児の金属的な泣き声が響ひびき、朝のざわめきを殺気だったものに変えている。

　この時間に元もと千ち葉ば駅の改札を出るのは、元千葉高校の生徒たちが大半だ。彼かれら彼女らは、みな迷めい惑わくそうな顔をしながら通り過ぎていく。

　朝の八時十二分。道ばたで、幼児がひとりで泣いている。

　異様な光景なのに、誰も幼児に注目しない。

　足を止めたかったが、人ひと混ごみに押されて立ち止まることができない。

　篤子はスピードをあわせて歩きながらケータイを取りだした。

　――警察に電話を。

　――この程度のことで警察に電話していいの？

　迷っているとき、幼児の悲鳴が響いた。

「ママぁっ！」

　――電話は、自分の目で確かめてからよっ！

　篤子はついに踵きびすを返した。

　ちっと舌打ちの声が聞こえたが、血相を変えて行列を逆流しているのが、元千葉高校の生徒会長であることに気がつき、みなが場所を譲ゆずってくれる。

「ごめんね。通してください。ちょっと通して」

　篤子は、幼児の前にしゃがみこんだ。目線をあわせて話す。

「お母さん、いないの？」

　幼児は泣きながら首を振るばかり。

　イエスともノーともつかない反応に、とまどってしまう。

「どうしたのかな？」

　幼児は大声で泣くのはやめたものの、返事をしてくれない。

　道を行く生徒たちがどんどん少なくなってきた。これ以上遅おそくなると遅ち刻こくしてしまう。

　篤子はあせった。

　――駅員さんにお願いしたほうがいいかも。

「お姉ちゃんと一いつ緒しよに、お母さんを捜さがしに行こうね」

　幼児の手を引いたときのことだった。

「私の子供に、何をしているんですか!?」

　甲かん高だかい声が響いた。

　中年女性が、柳りゆう眉びを逆立て篤子を見下ろしていた。

「ママぁっ」

　幼児が中年女性に抱きついた。

「泣いていたので、迷子かと思って、駅員さんに預けようかと。かわいそうだから」

　おばさんの勢いに飲まれてしまい、しどろもどろで答える。

「この子はそこで待たせていたんです！　かわいそうなんてエラソウにっ。よけいなことをしないでくださいっ」

　顔が青くなった。

「すみませんっ」

　篤子は、学校に向けて駆けだした。




　　　　　☆




　通学してきた正まさ義よしが、机に学生カバンを置くのもそこそこに黒板を消しはじめると、ありすが彼の横に立ち、黒板消しをクリーナーにかけはじめた。

「私も手伝う」

「ありがとう。助かる」

　黒板は、掃そう除じ当番が消すことになっているのだが、昨日の六時間目の授業の板書が、そのままになっていた。朝のミニホームルームがはじまるまでに消しておきたい。

「篤子さん。今朝は遅いね」

「そうだな」

　正義は黒板を消しながら返事をする。

「仲良いよなー。あいつら」

「うん。委員長と副委員だしな」

　正義が雑用をはじめると、ありすがさりげなく寄ってきて手を貸すのが、二年Ｂ組の約束になっていた。

　仲良く黒板を拭ふくふたりを、クラスメイトがほほえましく見つめている。

「せっかく買ってきたのにな……」

　ありすが呟つぶやいた。

　日曜にありすと一緒に出かけて、『あるもの』を買ってきた。篤子に渡わたしたいのだが、肝かん心じんの篤子が登校しない。

　土曜日にヘンな別れ方をしたので、なんとなく落ち着かない。土曜の夕方、拗すねてしまったありすをなだめるのに気を取られ、ふっと気付くと、篤子と由ゆ芽めがいなくなっていた。

「おはよう」

　篤子が汗あせまみれになって教室に入ってきた。顔が青ざめて見えたのは、光線のぐあいだろうか。

　クラスメイトが声をかける。

「うん。ちょっとね」

「生徒会の用事なんだろ。やっぱ」

「やっぱ生徒会長は忙いそがしいなー」

　篤子が席についた。

「篤子さん。これやる」

　正義は篤子に、神社の白い袋ふくろに入ったお守りを差し出した。

「わ、うれしい。何かしら？」

「お守りなんだ」

「縁えん廉れん寺って、お守りを売ってたっけ？」

「売ってない」

「そうよね。観光寺院じゃないよね。あれっ。これ、神社のね」

「うん。日曜に、ありすと出かけて買ってきたんだ」

　篤子の表情が、スッと翳かげった。

　窓から差しこむ朝日を篤子のメガネが跳はね返かえし、世話好きで親しみやすい生徒会長をかたくなな印象に変える。

「ありがとう。でも、いらない。頂く理由がないもの」

　きっぱりした口調で言われ、正義はしぶしぶお守りを回収し、ありすに渡した。

「ごめんな」

「ううん。別にいいけど。……篤子さん、怒おこってるのかな？」

　篤子は返事をしなかった。細い指先がメガネのつるを押おさえる。横顔がこわばっていた。

　ニブい正義にもわかるほど、寄せた眉まゆ根ねに怒ど気きが漂ただよっている。

　チャイムが鳴り、ほとんど同時に担任の須す藤どう先生が入ってきた。

「えーっ。先生早いーっ」

「起立、礼、着席ーっ」

「ミニホームルームはじめるぞーっ」

　いつもの朝がやってきて、おかしくなった教室の空気をよそにやる。

　先生は、教室をちらっと見み渡わたし、全員出席を確かく認にんすると、小テストを配りはじめた。

「小テストやるぞー。今日は二十問だ」

「またテスト？　ミニホームルーム、いっつもテストじゃんっ」

「そう言うな。ウチのクラス、数学の平均、学年で一番なんだぞー。わからない問題があればいつでも職員室に来い。説明してやる」

「数学の平均がいいのは、篤子さんがいるからじゃないのー」

　篤子は成績がいい。とくに理系の教科がずば抜ぬけている。八十点以下は取ったことがないという。篤子ひとりで平均点を押しあげていそうだ。

　正義は篤子をちらっと見た。篤子は冷静そのものの表情で、小テストに鉛えん筆ぴつを走らせている。




　　　　　☆




　篤子はトイレの洗面所で、歯を磨みがいていた。

　休きゆう憩けい時間の女子トイレは、化け粧しよう品ひんの匂においとざわめきに満ちて、ムッと来るほどに息苦しい。

　女子はみな、リップクリームを塗ぬったり、マスカラを塗ったり、爪つめの手入れをしたりして、グルーミングにいそしんでいる。

　どうして女の子は、こんなに化け粧しようが好きなのだろう。

　修しゆ行ぎよう僧そうのようなしかめっつらで歯を磨いている篤子は、異質だった。

「篤子さんって、どうしてしょっちゅう歯を磨いているの？」

　クラスメイトが聞いた。

「みだしなみよ」

「ふうん。そうなんだぁ」

　ほんとうは、歯を磨くといらだちが収まり、思考がクリアになるからなのだが、みなりを整えることがいちばん大事と思っている女子高生は、このひとことで納なつ得とくしてくれる。

　正しいことのつもりが殴りかかられ、親切のつもりが怒ど鳴なられる。

　その一方で、うまく立ち回って、楽しい思いを甘かん受じゆしている人がいる。

　元千葉高校屈くつ指しの有能生徒会長。それが篤子の枕まくら詞ことばのはずだった。

　なのに、どうしてこう不器用なのだろう。

　どうしてこんなにうまくいかないのだろう。

「篤子さんだーっ」

　すぐ横の洗面所で、手を洗っている女子が声を掛かけた。

　ありすだった。黒目勝ちの瞳ひとみを見開いて小首を傾かしげている。ふわふわくるくるの髪かみが彩いろどる顔立ちは女の目から見てもかわいい。

　だが、ハムスターを連想させて、いじめてやりたくなってしまう。

　――もう、なんで校あぜ倉くらさんが横に来るのよ!?

　偶然とはいえ、逢あいたくない人が至近距離にいる不快感に、身体がこわばってしまう。

「あ、あのね。篤子さんっ、おっ、おお、お守りだけどね。びょ、病気の、な、なお、お、おまも……」

　篤子はうがいをして、歯ブラシを洗った。ポーチに入れ、聞こえてないフリをしてトイレを出る。

　ふっと気付いた。

　――あれは、病気快かい癒ゆのお守りだったんだわ。

　ありすと一緒に買いに出かけたというのが不ふ愉ゆ快かいで、思わず断ってしまったが、妹のために買ってくれたのだろうか。
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　正義は寺の息子むすこだ。寺の人間は、神社に行くことができないはず。

　だとすると、ありすと出かけた、というのも納得できる。

　――もらっておけばよかったな。由芽ちゃんのなんだし。

　――あ、そっか。由芽ちゃんに、直接渡してあげて、って言えばよかったんだわ。由芽ちゃん、鈴すず木きくんに逢いたがっているから。

　――いったん断ったのに、また欲しいっていうのはヘンかなぁ。でも、これは私のじゃないんだから、頼んでみようか。

『私、お兄ちゃん好きだから、本気でお兄ちゃんをオトすよ』

　そう言い切った由芽の真しん剣けんな表情が目の裏に浮うかび、胸がちくっと痛くなった。




　　　　　☆




　――どうしよう。声が掛けられない。

　篤子は困り果てていた。

　生徒総会で、全校生徒の前で話すことはできる。

　悪いことをした人をたしなめることだってできる。

　今なら、いじめだって止められる。

　小学一年のときに起こった例の事件以来、正しいことを言える人間になろうとして、自分を律してきたのである。

　なのに、正義に声が掛けられない。

　――お守り、由芽ちゃんに直接あげてくれない？

　そのたったひとことが言いだせない。

　篤子が声を掛けるタイミングを見つけることができないのは、ありすのせいだ。

　今もありすは、正義にまとわりつき、彼に迷惑を掛けている。

「ね？　正義くん。顎のアザ、ファンデで消しちゃおう」

　ありすはコンパクトを左手に持ち、右手にスポンジを持って、正義ににじり寄っている。

「化粧なんて嫌いやだ」

「化粧じゃなくて、アザを隠かくすの」

「だいぶ薄うすくなってきたから、いい」

「でも、朝、電車の中で言われたよ。知らないオバサンに、あの子、オバケみたいって。だから私、かおちゃんからパウダーファンデーション貸してもらったのよ。塗ると、アザが目立たなくなると思うんだ」

「絶対嫌だ」

　正義がそっぽを向くたびに、ありすがちょこまかと走り回り、正義の顔の方向へと移動する。

　クラスの皆みなは、「またやってる」程度にしか見てないが、篤子はいらだっていた。

　昼休みの貴重な時間を、くだらないことで騒さわぐありすが不快だ。

　小説に目を落としてはいるものの、身体全身が耳になり、文字に意識が集中しない。

「えぐっ」

　ありすが泣き声をあげた。

「ふぇっ、ぐすぐす……」

　泣き落としだ。

　篤子はこんなに都合良く涙が出ない。

　ありすは泣けばすむと思っている。周りが助けてくれると思ってる。

「わかった。してくれ」

　正義が根負けした、というふうに言った。

　篤子のいらだちが最高潮に達した。

「校倉さん。鈴木くんが嫌がってるじゃないの！」

　篤子は立ちあがり、ありすをたしなめた。

「ひゃうっ」

「どうして人のいやがることをするの？　泣き落としなんてよくないわ」

「えぐっ」

　ありすがすくみあがった。リスのような顔をして、うるうるに濡ぬれた瞳を見開く。

　これではまるで、篤子がいじめているみたいだ。

　昼休みのけだるいざわめきに満ちていた教室が、シンとした。

「篤子さん。それぐらいにしとけ。空気読めよ」

「じゃれあってるんだよ。ほっとけよ」

　遠えん慮りよがちな声が響く。

　――空気読めないのはどっちよ！

　かぁっとなったが、ふうふうと深呼吸して、意志の力でいらだちを追い出した。

「そうね。ごめんなさい。気にしないで」

　篤子はにっこり笑い、席を立った。教室を出て、手洗い場で顔を洗う。

　ここは人気がなく、ひんやりしていて気持ちがいい。

　歯を磨きたいところだが、教室に忘れてきた。取りに戻もどればいいのかもしれないが、このまま頭を冷やしたい。

　鏡に映る自分は、表情をこわばらせている。

　――こんな顔をしてちゃダメだわ。私は生徒会長なんだから。

　鏡に向かってイーをしたり、笑いかけたり、頬ほおを指先で引っ張ったりして、表情筋を動かしていたら、自分の背後に正義が映った。

「きゃあっ！」

　鏡に向かって百面相をしているところを見られてしまい、顔が赤くなってしまう。

「うわっ。なんだ。……篤子さんか。ごめん。びっくりさせちゃって」

「ファンデ、塗ってないのね？」

「塗ったけど、取ったんだ。クレンジングシートっていうやつで。肌はだがべたべたで気持ち悪くて、顔、洗いに来たんだ。化粧って、意外とアザが隠れないんだな」

　正義は、ざばざばと顔を洗っている。

「校倉さんは？」

「佐さ々さ木きが化粧してる。高校生にもなって化粧しないのはよくない、とか言って」

　佐々木香か織おりは、ギャルっぽい雰ふん囲い気きの生徒だ。髪は茶色く、ピアスも目立つ。マスカラと口紅は、体育祭でもかかさない。

「塗って隠すより、シップでアザをとるほうがいいわよ」

「サロンパスを夜に貼って寝ねてるけど、朝起きたら剥はがれてるんだ」

「シップあげるから、家に来てよ。マンションのほうじゃなくて、病院の横の父の家よ」

　――あっ！　言っちゃった。

　両親が離り婚こんしていることは公開していない。内ない緒しよにしているわけではないが、言う必要もないことだ。

　篤子はあわてて話題を変えた。

「今日、来てくれる？」

　――でも、校倉さんは連れてこないで。

「わかった。お邪じや魔まするよ」

「校倉さんも来る？」

「来ないと思う。佐々木が化粧品を買いに行こうって誘さそってた」

　篤子は、安あん堵どのため息をついた。

「お守りって、病気快癒のやつ？」

「うん。由芽ちゃんにプレゼントのつもりだった」

「じゃあ、由芽ちゃんに直接あげてくれない？　きっと由芽ちゃん、喜ぶと思うの。一度断っておきながら、こんなこと言うのヘンだけど、私のじゃないしお願いするね」

「篤子さんってさ、私のなら無くなってもいいけどとか、私のじゃないからお願いするとか、言うんだな」

「え？」

　意外なことを言われて面くらう。

「篤子さんって、自分のことは後回しにしていないか？」

「そんなことないと思うけど……」

「そんなことあるよ。篤子さんって、生徒会長気き質しつっていうか、お姉さん気質だけど、自分のことも大事だろ」

　篤子は目を見開いた。

　確かにそうだ。両親が離婚し、妹が病気がち、父はちゃらんぽらん、母は仕事に忙しい。

　自分しか、周囲に気を配れる人間はいないのだから、自分がしっかりしなくてはと思っていた。

　お姉さん気質の世話好き人間ができあがってしまってもしかたがない。

　――自分のことも大事だろ。

　肩かたから力が抜けていく。

　――そんなこと、誰だれも言ってくれなかったな。

　正義が気楽に言っただろうそのひとことは、甘あまくせつなく胸に染しみていき、篤子を甘あま酸ずっぱい気分にさせた。

　鼻の奥がつんとなる。

「私ん家、離婚したの。だからかもしれない。私がしっかりしなきゃって思うようになったのよね。私は母に引き取られて、妹は父が引き取ったの。妹は病気がちだから、お父さんのほうがいいってことになっちゃって」

　篤子は自分で自分に驚おどろいていた。なんでこんなことを言うのだろう。誰にも言わなかったことなのに。

　なんで弱みをさらしてしまうのだろう。

　正義は驚いていない。平然とした顔をしている。

「知ってたの？」

「いいや。でも、なんとなく気付いていた」

　予よ鈴れいが鳴り、昼休みはあと五分で終わりだと伝えてくる。

「じゃあね」

　篤子はメガネのつるを指先で直すと、顔をハンカチで拭いている正義に背を向けて教室に戻った。

　教室のドアを開けると、化粧品の甘い匂いがぷんと香かおった。

　佐々木香織が、口紅だのマスカラだのをポーチに入れて片づけているその横で、ありすが顔をほころばせて鏡を見ている。笑え顔がおが華はなやかに輝かがやいていた。

「すごいねぇ。目が大きくなったよ。かおちゃん。ありがと。大好きっ」

「ありすちん、すごくかわいい。いやーっ。お人形さんみたいだわ。あーんっ、もう、このまま額に入れて飾かざりたいよー」

　結ゆ花かが弾はずんだ口調で言った。

　メイクしたありすは、悔くやしいがかわいかった。

　眉まゆと唇くちびるがくっきりして、目が大きくなり、肌の色の透とう明めい感が増しただけなのに、オドオドしたところが無くなって、明るい印象に変わってる。

　クラスの皆が、うれしくてならないとばかりのありすを、ほほえましそうに見ている。

「なんならゆっかもメイクする？」

　香織が聞いた。

「したいっ。私も化粧品、買いに行くっ」

「ふふっ。放課後は、みんなで買い物だね。カラオケも行こうよ」

「そうねっ。行こう！」

　篤子は席につきながら、はしゃぎあう三人を見ていた。

　――いいなぁ。

　――カラオケって、楽しいんだろうなぁ……。

　篤子には、カラオケに行く友人なんていない。

　メイクしてくれる女友達もいない。

　篤子の放課後は、生徒会の仲間達と雑用をしたり、勉強したりしてすぎていく。

　――ふんっ。うらやましくなんかないわっ。

　ぷいと顔を背そむける篤子を、教室に戻ってきた正義が、不思議そうに眺めている。
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　――由芽ちゃんって、やっぱりちょっと苦手かも。

　正義は、小学六年女児のパワーに圧倒されていた。

「わー。お兄ちゃんっ。来てくれたんだ。うれしいっ。ねねねっ、お兄ちゃんっ。何か飲む？　カルピスがいいかな？　コーヒー？　コーラもあるよ」

　右みぎ腕うでに抱だきつかれ、リビングに連れて行かれた。

　ほんのりふくらんだ胸のふわふわが、腕うでに密着してどきどきする。

　由芽は小こ柄がらな方らしいが、いまどきの小学六年女児は発達が良い。

　――由芽ちゃんって、もうブラジャーしてるんだ。Ａかな？　Ｂかな？

　――うわぁっ。俺おれはいったい何を考えているんだ。

「あ、じゃあ、コーラを。……手伝おうか」

「いいからっ。お兄ちゃんは座すわっててっ」

　お尻しりをモゾモゾさせながら居い心ごこ地ち悪く座っていたら、キッチンからゴトンと重い音がして、きゃーっと悲鳴が聞こえた。

　コーラがシュワシュワとあぶくを吹ふきあげている。

「きゃああああっ、きゃあきゃあっ」

「由芽ちゃん」

　正義はあわててキッチンに行き、噴ふん水すい状態のコーラの缶かんを流し台に置いた。

「ゴトッて落としたの。コップに汲くもうとして、栓せんを抜いたらプシュッて」

「そりゃ仕方ないな。炭酸だしな」

「えーんっ。お兄ちゃーん。怖こわかったぁっ」

　いきなり抱きつかれて面くらう。

　胸のふくらみがお腹なかに当たる。

　――いまどきの小六、大人だなー。俺んとき、小六でブラつけてる子なんかいなかったよな。

　ロリな感性はないはずなのに、無防備に密着してくる十一歳さいの少女は魅み力りよく的てきで、イケナイ性せい癖へきに目覚めてしまいそうだ。

「お兄ちゃん……大好きっ」

　細くて柔やわらかい身体をこすりつけられてどぎまぎする。いい匂いがする。クラスメイトの女の子とはまた違ちがうさわやかな匂い。石せつ鹸けんの香りだ。顔が赤くなっていく。

　明るい無む邪じや気き少女なのか、あつかましい鈍どん感かん少女なのか、生まれついての小こ悪あく魔まなのか、正義にはわからない。

　――篤子さん、早く戻ってきてくれぇーっ。

　篤子は柚ゆず木き医院の横の、蜜み柑かん薬局に寄っている。

　ロキソニンシップを購こう入にゆうするためだ。

　篤子と一緒に行くべきだった。スーパー小学生とふたりきりなんて、正義には荷が重い。

「由芽ちゃん。床ゆか、拭いてしまわないと」

「そうね。お兄ちゃんっ」

　由芽はぱっと抱ほう擁ようをほどくと、流し台の引き出しから布ふ巾きんを取りだして、正義に投げた。

「はーいっ。お兄ちゃんっ」

　そして、その場にはいつくばると、せっせと床を拭きはじめた。

「由芽ちゃん、これ、ふ……」

　布巾だよな？　と言いかけた正義の台詞せりふは、篤子の絶ぜつ叫きように破られた。

「きゃあああーっ。由芽ちゃんっ。それ布巾よぉっ!!　そんなところ拭かないでぇっ」

　篤子は、開いたままの玄げん関かんドアを背にして立っていた。胸に抱かかえているロキソニンシップが落ちそうになっている。

「貸しなさいっ。お姉ちゃんがするからっ!!」

　篤子はシップを放ほうり投なげて走り寄ると、由芽からコーラでびしょびしょになった布巾をひったくった。

　流し台に入れようとして、洗っていない食器が山盛りになっているのを見つけ、またも悲鳴をあげた。

「きゃあ、な、なんなのっ。これっ」

「だってぇ。今日って、お手伝いさんもママさんも来ない日だもん」
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　――ママさん？

「だからって、だからって、フケツだわっ!!　病気になったらどうするつもりっ!?　自分で洗いなさいよっ」

「だぁって、私って病弱だもの」

「わかったわよ。私が洗ってあげるわっ」

　――篤子さん、大変だ。

　なるほど、この環かん境きようが『篤子さん』を作りあげたのだ。お姉さん気質の世話好きな生徒会長ができあがってしまっても仕方がない。

「もう、もうっ、あんたたちは部屋に行ってっ！　台所は私が片づけるから！」

「俺も手伝う」

「いらないっ。布巾で床を拭かれちゃ困るのよっ。鈴木くんは邪魔よ。どっか行ってっ」

　篤子の手が伸のびてきて、正義が持ったままの布巾がひったくられた。

　しっしっとばかりに追おい払はらわれる。

「お兄ちゃん。行こっ。私の部屋、見せてあげる」

　由芽とふたりきりはマズイのだが、正義はしかたなく由芽のあとをついていく。

　廊ろう下かの突つき当あたりに、由芽の部屋はあった。

「ここよ。入って」

「かわいい部屋だな」

「ふふっ。でしょでしょっ」

　ミッキー＆ミニーにダッフィーのぬいぐるみ。ジャニーズのポスター。りぼんになかよし。スイートプリキュアのレッスンバッグ。レースとフリルのカーテン。いかにもな小学生女子の部屋だった。

「由芽ちゃん。これやる」

「うれしいっ。何をくれるの？　この模様、何のマーク？」

　由芽は、いそいそと白い袋を開けた。

　お守りの紐ひもを指先で持ち、お守りをゆらゆらさせる。

「神社のマークなんだって」

「なにこれ？　お守り？　病気……」

　小六女児は、快かい癒ゆの文字が読めないらしい。眉根を寄せて考えこんでいる。

「快癒って書いてあるんだ。病気が治るお守りだよ」

　由芽の顔がさっと曇くもった。

「ふぅん……お兄ちゃん、私の病気、知ってたんだ……？」

「あ……」

　――篤子さんから聞いた。

　と言いかけて黙だまりこむ。言ってはいけない気がしたのだ。

　由芽の横顔がこわばっている。

　――由芽ちゃん。怒ってる。

　笑っている顔しか知らないので、怒っている由芽を見てどきっとする。

　病気は、由芽にとって触ふれて欲ほしくないところで、正義はそこに無ぶ遠えん慮りよにも立ち入ってしまったのだ。

「ご、ごめん……よけいなことして……」

「お姉ちゃんから聞いたんだ？」

「……うん……」

「そっか。……由芽はさ。自分の病気が嫌なの。おしっこが出にくい病気なんてみっともないでしょ？　オシャレじゃないよねぇ。心臓病とかのほうがよかったなぁ」

　そこにいるのは、明るい天然少女でもなければ、無邪気を装よそおっている小悪魔でもなかった。あつかましい鈍感少女でもなかった。

　ごく普ふ通つうの多感な少女がそこにいた。

「お兄ちゃんがキッズドムに一いつ緒しよに来てくれたの、お姉ちゃんに頼たのまれたからでしょ？　お姉ちゃんは、かわいそうだから一緒に来てあげてって言ったんでしょ？」

「……」

「お姉ちゃんね、由芽をかわいそうって言うの。お母さんもそうだよ。かわいそうだってそう言うの。由芽は普通の人より熱を出しやすい、手術になるかも、っていうだけで、ぜんぜんかわいそうじゃないのにさ」

「……」

「メガネはかわいそくないのにおしっこの病気はかわいそうなんてヘンだよねぇ。お姉ちゃんだって交通事故で今日手術になるかもしれないのに、私がかわいそうなんてヘンだよね。かわいそがられるのって嫌なのよね。……迷めい惑わくなのよっ!!」

　ニブい正義にも想像できる。

　由芽がこんなふうになった理由。

　自分に寄せられる同情に憤いきどおるうち、同情を逆手に取り、自分の意を通す方法を覚えてしまった。

「でも、ママさんも、お父さんも、かわいそうって言わないの。すっごいラクだよ。ママさんってね。お父さんの彼かの女じよさん」

　――ママさんがかわいそうって言わないのは、他人だからだよ。

　そう言いたかった。かわいそうは同情ではないと。心配しているからなのだと。

　だが正義は話さなかった。というより、圧あつ倒とうされて、話せなかったのだ。

　由芽は、お守りをベッドサイドに放り投げると、きゅっと唇を引き結んだ。

　そして、カットソーをくるくると脱ぬぎ捨すてた。ブラジャーが胸を飾る上半身が現れた。

　ミニスカートのベルトに指を当て、ホックを外す。スカートは、彼女の周囲に丸い輪を描えがいて落ちた。

「……っ」

　正義は後ずさった。

　思わぬなりゆきに、どうしていいかわからない。

　白いブラジャーに白いショーツ。胸のふくらみはごくわずかで、お腹のくびれはほとんどない。凹おう凸とつに乏とぼしい未熟な肢し体たいだ。だが、あと数年もすれば大人の身体に育つだろう。大人になりかけの、十一歳の少女の身体。

「お兄ちゃん。見て」

「う」

　正義はどぎまぎと視線を外す。

「ちゃんと見てよっ。ここをね、ここを、ちゃんと見て欲しいの」

　由芽は下腹部を指でなぞった。

「手術すると、ここに手しゆ術じゆつ跡あとができるの。ビキニ着れなくなっちゃう。だから、お兄ちゃんに見て欲しいの」

「見た。ちゃんと見た」

「感想をどうぞ」

「綺き麗れいだよ」

「ふん」

「服着ろ。風邪かぜ引くぞ」

「わかった。着るから向こう向いてて」

　正義は言われる通りうしろを向いた。

　ぬいぐるみのミッキーマウスと視線があう。

　――なぁ、ミッキー。俺はどうすればよかったんだ？

　ミッキーは穏おだやかに笑うだけ。正義の質問には答えてくれない。

「お兄ちゃんは、私が好き？」

　背中越ごしに会話する。

「ああ、好きだよ。篤子さんも由芽ちゃんも大好きだよ」

　息を呑のむ気配が伝わってきた。

「……っ」

　ギリッと音が聞こえた。由芽が歯ぎしりをする音だ。

　背中を向けていてもわかるほど、由芽の全身から怒いかりの波動が放たれている。

「べーっだっ」

「えっ？」

　びっくりして振ふり向むくと、服装を整えた由芽が、あかんべをしているところだった。

「ふーんだ。お兄ちゃんなんか嫌きらいっ。出て行って！」

「ご、ごめん……」

「なんで謝あやまるのよっ!?　私、同情なんかいらないんだっ」

　由芽はクッションをつかむと、正義に向かってなぐりかかってきた。

　何度も何度も振り下おろす。

　痛くはなかったが、勢いに驚いて後ずさる。

「嫌い嫌いっ、大嫌いっ。お兄ちゃんも嫌いっ、お姉ちゃんも嫌いっ、お父さんもお母さんも嫌いだぁっ……あっ」

　足をもつれさせた由芽が、正義に向かって倒たおれかかってきた。

　正義は思わず彼女を抱きしめた。

「大だい丈じよう夫ぶか？」

「平気、けつまずいただけだから」

「由芽ちゃんは偉えらいな」

　彼女をきゅっと抱きしめて、背中をぽんぽんしながら話す。

　小六女児の身体は骨がないようにやわらかい。

「偉い？　私が？」

　由芽の激げき昂こうが、ひゅるひゅると凪ないでいく。

「ああ、偉い。病気、大変だよな。なのにがんばってる。由芽ちゃんはすごく偉い。でもな、みんな大変なんだよ。篤子さんも大変だしな」

　父が保護司をしている関係で、更こう生せい中の人たちと触れあうことが多い。

　御ご縁えん日にち法要には、炊たき出だしを求めてホームレスの人たちがやってくる。

　みんなみんな大変だ。大人も子供も大変だ。生徒会長だって大変だ。

「あははっ。そうだよね。お姉ちゃんって大変だよね」

「だよなー。篤子さんは大変だよな」

「嫌いなんてウソよ。私、お兄ちゃんが好きよ、お姉ちゃんの彼かれ氏しになってよ。お姉ちゃんとお兄ちゃんが結けつ婚こんしたら、お兄ちゃんは本物のお兄ちゃんになるんだよ」

「光栄だけど、篤子さんのほうで嫌がると思う」

「お姉ちゃんなら『頼んでないわ』とか、言いそう」

「ほんとだ」

　正義は思わず吹きだした。由芽も笑い崩くずれている。

　そのままふたりで笑っていた。
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　それより少し前のこと。

　篤子は、戸をノックしようとしたポーズのままでかたまっていた。

　彼女の横にはコーラを注いだコップが三つ、トレイに乗って置いてある。

「由芽は普通の人より熱を出しやすい、手術になるかも、っていうだけで、ぜんぜんかわいそうじゃないのにさ」

　ドア越しに聞こえてくる内容は、篤子にはショックだった。

　――そんな風に思っていたの？　由芽ちゃん。

　これは立ち聞きだ。よくないと思いながらも、意外すぎることばかりで、その場から離はなれることができない。

　無邪気で元気なかわいい妹。病気なんてかわいそうだと思っていた。お姉ちゃんとしては、由芽の望みはなるべく叶かなえてあげたかった。

　――同情だったの？　私のしていることって、由芽ちゃんには迷惑だったの。おせっかいだったの？

　頭の中がぐるぐるする。

　ごそごそした気配がしている。

　――何をしているのかしら。

「手術すると、ここに手術跡ができるの。ビキニ着れなくなっちゃう。だから、お兄ちゃんに見て欲しいの」

「服着ろ。風邪引くぞ」

　――服!?　風邪引くって？

　由芽は服を脱いで、裸はだかを正義に見せたのだ。

　心臓がドッドッドと高い音を立てる。

　――由芽ちゃん。そんなはしたないこと、しちゃだめ。ハレンチだわ。

　動どう揺ようしているのは、由芽の行動力に驚いているから。篤子にはできない。ハレンチだと思うのは、由芽がうらやましいから。

　――篤子さんって、自分のことはあとまわしにしていないか？

　そうだ。その通りだ。

　自分のしたいことよりも、正しいことをしようとした。

　将来の夢は検事になって社会正義を実現すること。だから、勉強だってがんばった。

　なのにどうだ。くわえ煙草たばこを注意して殴なぐりかかられ、迷子の子供を助けようとして怒ど鳴なられる。あげくに妹に迷惑がられる。

　クラスメイトはカラオケだ化け粧しようだと楽しく学園生活を過ごしているというのに、篤子の放課後は生徒会の用事と勉強だけで過ぎていく。

「嫌い嫌いっ、大嫌いっ。お兄ちゃんも嫌いっ、お姉ちゃんも嫌いっ」

　由芽が癇かん癪しやくを起こしている声が聞こえる。

　篤子ははらはらした。

　仲ちゆう裁さいに入ろうとして、ドアノブに手を掛けたとき、笑い声が聞こえた。ふたりとも、楽しそうに笑っている。

　――どんな魔ま法ほうを使ったの？　鈴木くん。

　十一歳の、反はん抗こう期きになりかけの妹は、いったん臍へそを曲げると、なかなか機き嫌げんが戻らない。母親でさえ匙さじを投げるほどなのに、正義があっさりなだめてしまった。

　そういえば、くわえ煙草のおじさんに殴られたとき、正義は禅ぜん問もん答どうのような回答をした。

『正しいことだから、だよ』

　――正しいとだめなの？　悪いのは私なの？

　――ううん。私は悪くない。悪いのは、悪いことをする人よ。

　知りたい。篤子はどうすればいいのか。篤子に何が足りないのか。正義はそれを知っていそうな気がする。

　――鈴木くんと仲良くなりたい。

　仲良くなれば、謝ることができる。小学二年の春の例の事件。彼かれを陰いん気きにさせ、篤子をお堅かたい優等生にしてしまった例の事件を清算できる。

　今なら大丈夫。ありすは正義の友達だ。まだ恋こい人びとではない。

　――校倉さんなんかより、私のほうを見て。

　――私は鈴木くんが好き。ずっとずっと好きだった。

　ようやく気付いた。自分の気持ち。

　例の事件以来、ずっと正義を見ていた。

　クラスは離れたこともあったけど、ずっとずっと彼を見ていた。

　皆みなから敬遠され、誤解されている彼を見て、胸が痛くなるのは、罪悪感のあらわれだと思っていた。

　ほんとうは彼が好きだったから、胸が苦しくなったのだ。

　生徒会長だから正義だけ特別扱あつかいできない、なんてそれは言い訳。

　自分のことだから、できなかった。

　――私って何てバカなの!?

「嫌いなんてウソよ。私、お兄ちゃんが好きよ、お姉ちゃんの彼氏になってよ」

「光栄だけど、篤子さんのほうで嫌がると思う」

　――私は嫌がらないわよ。鈴木くん。

「そうね。お姉ちゃんなら『頼んでないわ』とか、言いそう」

　くわえ煙草のとき、正義に助けてもらったのに、『頼んでないわ』と答えてしまったことを思い出して、胸の奥おくが痛くなった。

　――私ってかわいげがないのかも……。でも、どうしたら、かわいげって身につくの？　恋人ができれば、かわいい私になれるかしら。

「お姉ちゃん、かわいげがないでしょ？」

「いや、かわいいよ。篤子さん、一いつ生しよう懸けん命めいですげぇかわいい」

　グラッと来た。まるで地面が揺ゆれているみたいだ。

「お姉ちゃん、運動神経がニブいとか、音おん痴ちとか、料理ができないとか、学校では見せないでしょ。あの人ね。すごいいっぱい練習してるの。それで、ドンくさいのが目立たないの」

「それはすごいな。それって篤子さんのいいところだ。努力できるのは才能だよ」

　――どうしよう。ぐらぐらする。

　胸の奥に、温かいものが広がっていく。自分でさえ忘れていた誕生日に、家族がサプライズパーティを開いてくれたような、そんなうれしさ。

　――私、やっぱり、鈴木くんが好き！

　だったら。

　――行動あるのみよ！

　篤子はトレイを持って居間に戻った。

　電話機の横に置かれているミッキーのメモにサインペンを走らせる。




『鈴木くんへ。

　ロキソニンシップです。使ってください。


柚木篤子』






　食しよく卓たく机の上にシップを重ねて置き、メモをセロテープでシップの上に張りつける。

「よしっ」

　自分に活かつを入れるようにして、コーラをごくごくと飲み干す。お腹がいっぱいになるが、三杯ばいとも全部飲み干す。

　キッチンに行き、コップを軽く洗って水切りカゴに伏ふせる。篤子が片づけたので、流し台はぴかぴかだ。

　そして自分の部屋に入る。

　ケータイからネットにつなぎ、検けん索さくエンジンにキーワードを入力して、表示されるサイトを順じゆん繰ぐりに表示する。

『好きな男性の恋人になるには』

『女性からのアプローチの仕方』

『ラブレターの書き方』

　――やだぁ。すごいこと書いてあるぅ。きゃーっ。こんなの、私できないぃーっ。恥はずかしい、恥ずかしいよぉっ。

　見ているだけで胸焼けがしそうだ。

　篤子は賢かしこい少女だったが、判断力に優すぐれているという意味での賢けん明めいさはなかった。だが、彼女は懸けん命めいで、そして不器用だった。

　一生懸命な不器用さで、ネット検索を繰くり返かえす。

　ゲップが出た。コーラ味のゲップだった。







四時間目　篤子さん、がんばる







　篤あつ子こは教室の自分の席に座りながら、正まさ義よしとありすがいちゃいちゃする様子をひややかに見つめていた。

　――朝っぱらから、仲がいいわね。

　口くちの端はに冷れい笑しようが浮うかんでいる。

　――校あぜ倉くらさんを観察するのよっ。参考にできそうなところを探すのよ!!　私っ！

「正義くん、顔のアザ、だいぶ引いたね」

「うん。篤子さんからもらったシップが利きいたみたいだ」

「もう、化粧しなくって大丈夫だねっ」

「ありすはなんで化粧しないんだ？　但たじ馬まは化粧してるのに。昨日、佐さ々さ木きたちと買い物に行ったんだろ」

　仲良し三人組のひとりだけが化粧してないと、やはり目立つ。正義の質問も、もっともだった。

「えっと、えっと」

「昨日ね、買ってきたんだけど、ありすってば、ぼうっとしてしまうんだって」

　佐々木香か織おりが言った。

「かおちゃんが、化け粧しよう品ひん、私に似合う色を選んでくれたの。すごく素す敵てきな色なのよ。でも、化粧すると、お姫ひめ様さまな気分になって妄もう想そうに浸ひたってしまうの。私は、くっきりはっきりな校倉ありすになるって決めてるから化粧はしないの。篤子さんみたいになりたいの」

　――ふんっ。なにがお姫様気分よっ。私みたいになりたいですってぇ。お世辞かイヤミかどっちかにしてくれないっ!?

　観察してもムダだ。

　参考にできるところなんてありすにはない。

　篤子はケータイを取りだすと、液えき晶しよう画面に視線を落とした。

『恋れん愛あいテクニック』を検索しながら、全身を耳にしてクラスメイトの会話を聞く。

「ありすは篤子さんにならなくていいよ。ありすはありす。篤子さんは篤子さん。みんな違っててみんないちばん」

　正義は、なんでもなさそうな口調でスゴイ台詞を言っている。

　篤子の頬ほおが、かぁっと熱くなっていく。

「そうよぉ。ありすちんはかわいいから、そのままでいいんだよ」

「ふふっ。ゆっか。ありがとーっ。ゆっか大好よき。私、正義くんも好きだぁっ」

　正義が照れてそっぽを向く。

「ありす、聞いてるほうが恥ずかしくなるからヤメロ」

　香織がありすの頭を握にぎり拳こぶしでこつんと叩たたく。

「うん。かおちゃん」

「仲いいよなー。あいつらー」

「校倉さんって、ほんと無邪気でかわいいな」

　ウワサする声が聞こえてくる。




『男性はかわいくて無邪気な女性に惹ひかれます。男性は、意外と小心で怖がりです。優ゆう秀しゆうな女性には一歩引いてしまうのですが、無邪気な女性は、自分を傷つけないと思っているため、誘さそいやすいのです』




　――どうすればいいの？　無邪気なフリなんかできないわ。

　篤子がかわいげがないことは、自分だってわかっている。かわいくて無邪気なフリをするよりは、もっと建設的で論理的な方法を探すべきだ。

　――ほんと、役に立たないわね。ネットって。

　昨日も、一いつ生しよう懸けん命めい検けん索さくしたのだが、篤子が実行できそうなものはほとんどなかった。

　篤子が分ぶん析せきしたところ、恋愛感情を誘ゆう発はつするためには、性欲か食欲に訴うつたえかけるのがいいらしい。

　いきなり服を脱いで抱きつくなんて不可能だし、手料理を作るのも無理だ。

　冷れい凍とう食品だけのお弁当なら作れるが、それでは食欲に訴えかけるのは不可能だろう。




『誘いやすい雰囲気を作りましょう。一緒にいる時間を増やすのです。仕事を頼んだり、手伝ったりするのもいい方法です』




　――これならできそう。

　読みふけっているうちに、チャイムが鳴ってドアが開き、担任がやってきた。

　朝のミニホームルームのお約束である、数学の小テストに鉛えん筆ぴつを走らせながら考える。

　――生徒会の用事、頼んでみようかしら。

　――そうね。それがいいわ。会長が委員長に用事を頼むのは、ぜんぜん不自然じゃないわ。お礼に鈴すず木きくんの用事を私が手助けすればいいんだわ。




　だが篤子は忘れていた。正義が雑用をするときは、もれなくありすがついてくることを。
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　正義は四段積みの段ボール箱の一番上を、エイヤと下ろした。ほこりがもうもうと漂ただよう。

　篤子が顔をしかめながら、手をぱたぱたと左右に振った。

「これを片づけたらいいわけか」

　生徒会室の横の資料室。

　ファイルが入った段ボールが乱雑に積みあげられている。箱はみかん箱程度の大きさとはいえ、五箱もあるから、放課後の二時間半では終わりそうにない。

　正義は腕うでまくりをしてから段ボールの蓋ふたをあげた。

「生徒会のファイルなの。大変なこと頼んじゃってごめんなさいね」

「大丈夫だよ」

　図書委員が放課後の図書整理をしてくれるようになって、正義の雑用はかなり少なくなった。

　今日も、クラスメイトの松まつ田だと奥おく野のが図書整理をしてくれているはずだ。

　段ボール五箱は確かに多いとはいえ、二日もあれば終わるだろう。

　正義は段ボールからファイルを取りだしてありすに渡わたす。

　ありすはファイルを軽く拭ふいてほこりを払い、篤子に渡す。

　そして篤子が年度順に書しよ棚だなに立てていく。

　ファイルは議事録と会計簿ぼ、申し送り簿と何種類かある上に、西せい暦れき表示と和わ暦れき表示が混在している。篤子しか並べることはできない。

「ほこりくさくてごめんなさい。生徒会の皆には力仕事を頼めなくて。なんで今年の生徒会って女子生徒ばかり集まっちゃったのかしらね。偶ぐう然ぜんっておもしろいわね」

「偶然じゃないよ。篤子さんは、下級生の女子の憧あこがれだもん」

　ありすが言った。

　篤子が眉まゆ根ねを寄せて、メガネのブリッジを指先で押おしあげた。レンズがキラリと光り、温おん厚こうで人望篤あつい生徒会長の全身から、ひんやりとした怒ど気きがはなたれる。

　仲間外れにされた経験を持つため、視線やウワサ話に敏びん感かんになってしまった正義には、冷ひや汗あせの出る事態だった。

　――篤子さん、ほんとにありすが嫌いだな……。

　ありすは、良く言えばマイペース、悪く言えば空気を読まないところがあって、篤子が怒おこっていることに、さっぱり気付いていない。

　ほんわかゆったりふわふわゆるゆるな不思議ちゃんは、篤子のようなてきぱきしたタイプをいらだたせる。

　だが、この三人の中で、いちばんの汚よごれ仕事を引き受けているのはありすだった。

「くしゅっ」

　ありすがかわいいくしゃみをした。

　正義もくしゃみをした。

「あ、移った」

「ふふっ、ほんとね」

　前まえ髪がみがうるさくて掻かきあげると、ありすが小首をかしげて聞いてきた。

「前髪、止めちゃえば？　私のヘアピン貸してあげる」

「助かる。ありがとう」

　ありすが渡したヘアピンで、前髪をあげる。

　視界が広がった。

「ふふっ。私、正義くんの髪かみをあげた顔が好き。ジャニーズみたいなんだもん」

　照れくさくなってヘアピンを外そうとしたときのことだった。

「私、ヘアゴム貸してあげるっ！」

　篤子がうわずった声でいい、後頭部に両手を回して髪を留とめていたゴムを取る。

　メガネの奥の瞳ひとみが、一歩も引かないとばかりの迫はく力りよくを帯びて正義を見つめている。

　――篤子さん。なんか怖いんだけど……。

　とは言わず、にっこり笑って受け取った。

「あ、ありがとう。お借りします」

　正義は髪をひとつにまとめ、篤子から受け取ったゴムを使って、首のうしろで縛しばろうとした。うまくいかなくてもたもたしていたら、ありすが細い手を伸ばしてきた。

「私、やったげる」

「あ、ありがとう……」

「正義くん、しゃがんでよ」

　段ボールに腰こしを下ろしたところ、篤子がギロッと睨にらんだ。移動してありすの前で中ちゆう腰ごしになると、ひんやりした小さな手が後頭部に回されて、髪をまとめてきた。

「ふふーっ。正義くんの髪、柔やわらかくてさらさらで好きなのよね。私が魔法を掛かけてあげる。イケメンの魔法だよーっ」

　ありすに髪をいじられる感かん触しよくは心ここ地ち良よいのだが、篤子がギリギリと睨んでいる。視線がちくちくと突つき刺ささり、居い心ごこ地ち悪くてたまらない。

「ありす。も、もう、それぐらいでいいから……」

　中腰の姿勢も辛つらい。目の前に、ありすの胸が迫せまる。

　由ゆ芽めとつい比べてしまうのだが、さすが女子高生だけあって、量感のある胸だった。由芽がＡなら、ありすはＤだ。

　――知らなかった。ありすって、意外とグラマーだったんだ。

　――俺はどこを見ているんだよ!?

　ありすの髪から立ち上る、フローラルシャンプーの甘あまい香かおりもたまらない。

　狭せまくほこりくさい資料室で、三人もの人間がひしめいているせいか、息苦しくなってきた。顔が赤くなっていく。

「……っ」

　息を呑む気配を感じた。篤子がぶるぶるふるえている。キモが冷えた。今の篤子は信管を抜ぬかれた手しゆ榴りゆう弾だんだ。少しでも揺らすと爆ばく発はつする。

　だが、ありすは正義の髪に触ふれることそのものが気持ちいい、とばかりに、髪をいじってうっとりしている。

「校倉さんっ、次のファイル、いただけないかしらっ」

　耐たえきれなくなったらしい篤子が甲かん高だかい声をあげた。

「うわっ」

　正義は前のめりに転んだ。

　体育会系でない正義には、長時間の空気椅い子すは無理だったのである。

　ありすの胸の谷間にぱふっと顔が埋うまる。

　ふかふかの感触と甘い匂においにどぎまぎする。

　低反発まくらのようにふわふわなのに、弾だん力りよく感がある独特の感触だ。

「きゃーっ、きゃあきゃあっ」

　叫さけんだのは篤子だった。両手で顔を覆おおって生徒会室を飛び出す。

　――叫ばないでくれぇっ。誤解されるぅっ!!

　視界が回り、重力が混乱する。

　ふっと気付くと、正義はありすを押し倒していた。仰あお向むけになったありすに、腕うで立たて伏せの要領で、覆い被かぶさっている状態だ。

　ありすは、大きな目を見開いて正義を見上げている。きょとんとした表情があどけない。驚おどろきのあまり固まってしまっている。

　正義とありすは、そのままで見つめあった。

　ウサギやハムスターを思わせる黒目がちの瞳に、涙なみだがうるうると盛りあがる。

「えぐぅっ……」

「ごめんっ」

　ありすが唇くちびるをふるわせて泣き出すのと正義が飛とび退のくのは同時だった。

「そんな……。ありすちん。私でさえバージンなのに」

　ささやく声が聞こえてきた。但馬結ゆ花かの声だった。

「まさかありすちんに……先を越こされるなんて……」

　振り返ると、開け放したドアの前に、体操服の結花が立っていた。膝ひざ小こ僧ぞうに大きなバンソウコウを張りつけている。

　部活の最中に転んで保健室に来たところ、篤子の悲鳴を聞きつけてのぞきこんだという雰ふん囲い気きだ。

　結花は、握り拳をブルブルさせていた。あきらかにショックを受けている。

　彼女は、親友のありすを、かわいいペットか不出来な妹のように思っているフシがあった。対等な友人同士というよりは、かわいがる対象のように接している。
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　そんな彼女にとって、ありすが先に大人になってしまうのは、非常なショックであるらしい。雷かみなりに打たれたように立ちすくんでいる。

　いつもなら、結花に抱だきついて泣きじゃくるありすだが、結花があまりにも動揺しているので、その場に立ちつくしてぽかんとしている。

　――何を誤解してるんだよー？　事故だっ。偶然だっ。

「おまえら、仲いいのはわかってるけど、学校でいちゃつくなよ……」

　少林寺拳けん法ぽう松田がのぞきこみ、あきれた声をあげる。

「なんで生徒会室なんだ？　いちゃつきたいなら、蔵書室のほうがいいぞ。鈴木はずっと図書整理してくれてたんだから、使う権利はあると思う」

　ルービックキューブ奥野が言った。

「俺おれら、今、図書室から戻もどってきたんだけど、なんなら蔵書室の鍵かぎ、開けるから」

　ふたりは図書委員で、正義が彼らの代わりに図書整理をしていたことに気付いてからは、まめに図書整理をしてくれている。

　――なんでおまえら、そんなに物わかりがいいんだよ!?

　だが、声が出ない。

　普ふ段だんから口が重い正義に、こんな修しゆ羅ら場ばでうまく話せというほうが無理なのだ。

「篤子さん、逃にげてったな」

「篤子さん、お堅いから、こんなもん見せられちゃショックだろうな」

　松田が、正義の肩かたをぽんと叩いた。肩を抱きながら小声で話す。

「で、やったのか？」

　小声で聞かれ、金かな縛しばりが解とけた。

「やってねぇよ！」

「でもさ、おまえ、髪、結んで、キメてるじゃん？　やっぱ、なんかあったんだろ」

　奥野が言う。

「未み遂すいだっ」

　誤解だと言いたかったのに、間ま違ちがえてしまった。頭を抱かかえた。

　――なんでこんなところで間違えるんだよー。俺……っ！

「そ、そんな突とつ然ぜん……。……は好きよ。でも、でも、無む理り矢や理りなんて、心の準備が……。いきなりすぎるわ。ぐすぐすっ。えーんっ……」

　ありすが号ごう泣きゆうした。

　王子様は好きよ、と聞こえた気がする。だめだ。妄想がはじまってる。

　ありすはサファイア文庫を愛読している。王子様とお姫様がいちゃいちゃとラブシーンを繰り広ひろげる、キスより先をロマンチックに描く少女小説レーベルだ。

　ノーマルカップリングなサファイア文庫を下した敷じきに、王子様と妄想の世界で遊んでいるのに違ちがいない。

「未遂だったのね。よかったあっ。ありすちんに先を越されずに済んだんだわーっ」

　但馬結花が安あん堵どのあまり嬌きよう声せいをあげ、ありすが泣きじゃくり、松田がうんうんとうなずき、奥野が腕うで組ぐみをしてうなり声をあげている。




　　　　　☆




「じゃあ、あれは、ほんとうに事故だったんだ」

　松田がポテトを食べながら言った。

　正義は、ハンバーグを食べながら答えた。

「そう言ってるじゃないかよ。転こけたんだって。篤子さんに、ファイル整理を手伝ってくれって頼まれたんだよ」

「典型的なラッキースケベだな」

　奥野がコーラを飲みながら言った。

「私が正義くんの髪をいじってたら、正義くんが転こけちゃったの」

　ありすがチキンナゲットを食べながら言った。

　篤子が帰ってしまったので、もうファイル整理はできない。松田と奥野は、図書整理の用事が終わって帰るところだった。結花は部活のバスケットボールを、ケガで中断してしまったので、生徒会室の鍵を締め、もうこのまま帰ることにした。

　五人で校門を出て帰き途とを辿たどるうち、ハンバーガーを食べに行こう、という流れになったのである。

　放課後に、クラスメイトとファストフードに行くなんてはじめてだ。ハンバーガーショップのそっけない内装が、キラキラと輝かがやいて見える。

　ハンバーガーとポテトとコーラのセットが、格別おいしく感じるのは、皆で食べているせいだろう。

「ちょっと待ってよっ。鈴木って、寺の息子むすこよねっ。ハンバーガーなんていいのっ!?　肉はダメよね!?」

　ポテトを食べている結花がはっとして叫んだ。

「あ、やべぇっ!!　気がつかなかった。誘ってすまんっ」

　松田が顔色を変えた。

「いいんだ。普ふ通つうに肉食べてるし」

「ああ、そういやそうか。鈴木って、学食でポークソテーだとか、ショウガ焼き定食だとか食べてたよな」

「今はまだ坊ぼうさんじゃないからオッケーってことなのか？」

　奥野が聞く。

「いや、父さんも、普通に肉を食べてるよ。本山で修しゆ行ぎようしている最中は精しよう進じん料理しか食べられないらしいけど。住職が肉食しちゃダメっていうの、ないんだよ」

「ふうん。なんか意外だ。仏教って、わりとてきとうなんだな」

　松田が言う。

「坊ぼう主ずだからってしちゃいけないってものはない。両親なんか、結けつ婚こん式しきに招待されたときは教会にだっていくよ。まあ、さすがに袈け裟さは着ないし、常識の範はん囲い内ないで、だけど」

「私ね。正義くんちで晩ご飯をごちそうになったけど、カレーにお肉が入っていたよ。おいしかったの。ふたりで神社に行ったこともあるよ」

　ありすがふんわりと笑いながら言った。

「ふうん。神社と寺って食いあわせが悪そうなのにな」

「食いあってどうすんだよー!?　それを言うなら噛かみあわせとか」

「よけい変じゃね？　食べあわせとか」

「ウナギと梅干しは同時に食べちゃいけないってやつだな」

「天ぷらとかき氷もだめだって母ちゃんが言ってた」

「なあ、俺ら、何の話をしてたっけ？」

　松田と奥野が漫まん才ざいを繰り広げている。

「ありすちん。鈴木とうまくやってるんだ。先を越されるのは時間の問題ね……」

　結花が重いため息をついた。

　ありすが、横に座すわっている結花の頭部を抱きしめた。

「あーんっ。ゆっかっ。落ちこまないで」

「ありすちん、先にイっちゃダメだぞ」

　結花がありすを抱き返す。

「ごめんね。それとこれとは別なの。ゆっかは好きだけど、正義くんの好きとは違うの。もしもイったらゆっかとかおりんには一番はじめに報告するから。だって私たち、親友だもんね」

　――報告って何だよ。イったらって何だよ。

　ありすは不思議会話を、結花はガールズトークをしているのに、さすが友人同士というべきか、ちゃんと会話になっているところがすごすぎる。

「ありすちん、大人になったね。あんなにちっさくてかわいかったのに。でもいいや。大好きだから許してあげる」

「私もゆっかがだーい好きっ！」

　きゅっと抱きあう女の子たちを見て、松田と奥野は顔を赤くしてこそこそと話しあっている。

「イクってどういう意味かな？」

「そりゃ、アレだろ。やっぱり」

「そっか。アレか。アレか。アレなのか」

　正義は苦く笑しようした。

「あ、鈴木が笑ってるっ!!　はじめて見たーっ!!」

　結花が正義を指さしてのけぞった。

　陰気で暗い、おまけに家がヤクザだとウワサされ、皆に敬遠されてきた。たしかに正義の笑っているところなんて、誰だれも見ていないに違いない。

「正義くん、普通に笑うよ。ねっ？　正義くん」

「うん。楽しくてさ。こんな風にみんなと放課後に出かけるの、はじめてなんだ」

「すまん。鈴木」

「俺らが、図書整理押しつけたせいで」

「鈴木が代わりにやってくれてたって知ったときはびっくりしたぜ」

「あ、いや、松田と奥野のせいじゃないんだ。みんなのためになることをするのが楽しいから、自主的にやってるだけだ。押しつけられて、いやいややってるわけじゃない」

　――篤子さんもきっとそうだと思うし。

　と続けたかったのに、松田に、がしっと手を握られて面くらう。

「偉えらい！　さすが寺の息子っ!!」

「やっぱ、名前が正せい義ぎなだけあるワ」

　奥野が言った。

「さっきもね。生徒会室のファイル整理を、篤子さんから頼たのまれたの。私は正義くんと一いつ緒しよにいるのが楽しいから、手伝いをしてるだけなの」

　ありすがふわぁんっと笑う。

「あー、もうっ。ごちそうさまっ。ありすちん」

　放課後のひとときは、なごやかに過ぎていく。




　　　　　☆




　正義が、みんなと一緒に、ファストフードショップを出たときのことだった。

「あれ、篤子さんじゃね？」

「ほんとだ」

　奥野が指差す方向を見ると、見慣れた後ろ姿が学校に向かって走っていた。

　セミロングの黒くろ髪かみが風になびき、夕ゆう陽ひを跳はね返してつやつやと輝いている。

　教科書でふくらんだ学生カバンが重そうだ。

「篤子さーんっ！」

　松田が声をあげた。

　篤子が足を止め、振ふり返った。

「忘れ物かーっ!?」

「ううん。違うの。生徒会室、鍵を締しめなきゃっ」

「鍵は鈴木が締めて、職員室に返したぜ」

「え。そ、そうなの!?　よかった。ありがとう。走ってソンした」

　篤子は膝ひざに手を当てて中腰になり、荒あらい息を吐はいている。

「鍵かぎ掛かけるためにわざわざ戻ってきたんだ？」

「じゃなくて、上り電車に乗っちゃって、千葉からＵターンしたの。下りの各駅停車、なかなか来なくて。電車に乗ってるときに、生徒会室の鍵を締めてないこと、思い出しちゃって」

「あははっ。篤子さんらしいや」

　篤子は元もと千ち葉ば高こう校こうの誇ほこる有能生徒会長だ。だが、彼かの女じよには、どこか抜けたところがあり、一いつ般ぱん生徒がイジッて楽しむスキマがある。それが彼女の人間的魅み力りよくになっていた。

「みんなはどうしてたの？　遅おそいのね？」

「マックに行ってたんだ」

「ふぅん」

　篤子は、ほんの一いつ瞬しゆん、眉根を寄せた。

　寂さびしそうな、うらやましそうな、そんな表情だ。

　――あれ？

　だがメガネのブリッジを指先で押さえて離はなすと、いつもの篤子が現れた。

「よかったわ。鈴木くんがみんなと仲良くなれて。気にしていたのよ」

　にっこり笑った表情は、人望篤い生徒会長の顔だった。

　篤子を交えて、駅に向かって歩き出す。

「俺はこっちだ」

「じゃあね」

「また明日な」

　松田と結花、奥野の三人が順番にいなくなり、ありすと篤子、正義の三人だけになった。

　篤子はつんと顎あごをあげ、もくもくと足を運んでいる。

「一緒に帰ろうぜ」

「篤子さんと一緒なんてステキ。うれしいな」

　ありすは篤子を、身近な目標と思っている。

　篤子がありすをいやがっているにもかかわらず、ありすはぜんぜん気がつかず、彼女にすり寄ってなついては飛び退かれている。

「頼んでないわ」

「電車同じなんだし。降りる駅、同じなんだし」

「そうね」

　ホームで待つ、篤子の横顔が夕陽に照らされて理知的に光る。

「なんかウソみたいだ」

「何が？」

「クラスのみんなとマックでお茶して、三人で電車なんて。寄り道するの、すげぇ楽しかった」

　篤子がおどろきの表情で正義を見た。

　正義の非日常は、普通の生徒にはあたりまえの日常であることに気付き、あわてて言葉を継つぐ。

「ごめん。妙みようなこと言っちまった」

「正義くん。マックやファミレス、私といっぱい行こう？　私、正義くんと一緒なら、毎日、寄り道していいよ。っていうか、私、正義くんと寄り道したい。ほんとうは、正義くんと、ずっと一緒にいたいのよ」

　ありすが正義の手を両手できゅっと握りしめながら言う。

　ハムスターやリスを思わせる黒い瞳が、まっすぐに正義を見つめてくる。胸の奥が甘く疼うずく。

「小こ遣づかい無くなるっての」

「じゃあ、お弁当作ってくる。カレーライスごちそうになったから、今度は私が正義くんにごちそうするの。おばさんにお弁当いいよ、って言っておいて」

「うん。ありがとう」

「……っ！」

　怒気がゆらめき、不ふ穏おんな気配がした。

　はっと横を見ると、生徒会長がブルブルとふるえていた。眉み間けんにアオスジが立ち、カバンの取っ手を握りしめる手が白くなっている。

　――篤子さん、怒ってる……。

　篤子のような潔けつ癖ぺきな少女には、ところかまわずいちゃいちゃしているように見えて、我が慢まんできないのだろう。

　ありすは頬を赤くして正義を見ている。というより、正義しか見てない。篤子が怒っていることも気づいていないようだ。

　さすが空気を読まない不思議ちゃんだ。

　背中が冷や汗で冷たくなる。

　いいタイミングで電車が来た。

　天の助けのようだった。

「電車来たっ。乗ろうぜっ」

「頼んでないわ！」

「頼まなくても電車は来るから」

「ふふっ。正義くん、ボケてるし」

　篤子がぷいっとそっぽを向いた。

　三人で電車に乗る。

　正義は、篤子とありすに挟はさまれた形で立っていた。

　電車が大きく揺れた。

「きゃっ」

　ありすが右手を握ってくる。

　転びかけた篤子の手を、左手で握る。

　元千葉高校有数の才さい媛えん生徒会長である篤子と、学園の隠かくれアイドルであるありす。

　手を握り、ふたりに挟まれて立っているなんて……。

「なんかその、両手に花だ。照れる、……つーか、すげぇうれしい」

　ありすと『友達』になる前、砂のように味気ない時間を過ごしていた。

　ヤクザの息子と誤解されていたので、いじめれることもなかったが、友達もいなかった。日々はたんたんと過ぎていき、苦痛もないかわり、楽しくもなかった。

　延々と続くだろうと思っていた味気ない日常を、ありすが破ってくれた。

　世界は瑞みず々みずしく、色しき彩さいに満ちあふれている。車窓を流れる景色までも輝いて美しい。

「正義くん」

　ありすが正義におでこを押し当あててすりすりする。




　　　　　☆




　――なによ。その、恥はずかしい台詞せりふはぁっ!!　両手に花？　私が花？

　篤子の背中にザワッと戦せん慄りつが走った。かぁっと顔が赤くなり、息が止まりそうになる。篤子は手をふりほどこうとした。

　だが、ありすが正義の肩におでこをこすりつけて甘えているのを見て、はっとする。

　かわいげのある女の子になると決めたのではなかったか。

「だめよ。正義くん、そんなこと言っちゃだめ。私のこと、花のようにかわいい、なんて言っちゃいけないと思うの。たとえそれがほんとうのことでもね」

　ありすが甘い声で言った。

　再び背中にザワザワッと戦慄が走り、飛び退きそうになった。

　――信じられない。信じられない。信じられないっ!!

　なんという、恥ずかしげもないことをぬけぬけと言うのだろう。

　たしかに彼女はかわいいが、こういうことを面と向かって言える人間性が分ぶん析せきできない。

「ありすって、前向きだよな。すげぇ明るい」

　――信じられないっ。鈴木くんっ、なんでそこで誉ほめるのよっ。許せないわっ。ハレンチだわっ！

「えへへ。私、正義くんが好きだなぁ」

　またもザワッと戦慄が走った。

　逃げ出だしたくなったが、意志の力で押し殺ころす。

　――ここは電車の中よ！　いったいどこに逃げるつもりなのっ!?　私っ!!

　生徒会室の一件でも、動どう揺ようのあまり逃げ出してから後こう悔かいして、あわてて戻ってきたのではなかったか。

　下りと上りホームを間違えるなんて信じられないことまでやってしまった。

　脳のう裏りに、ありすを押し倒たおしている正義の映像が現れた。

　あれは事故だ。たんなる事故。だが、ありすが、悲鳴もあげずにきょとんとしていたのには驚いた。

　篤子は逃げ出してしまったというのに、なんという違いだろう。

　逃げてはダメだ。ありすに負けることになる。

　篤子は、正義の手を握り直し、指に指をからめるようにすると、ありすをマネて、正義に身体をすりつけようとした。

　――性欲に訴うつたえかけるのよっ。私っ!!

　だが、できない。

　あと五センチが近づけない。

　まるで見えない壁かべがあるようだ。

　――どうしようっ。恥ずかしいっ。恥ずかしいぃっ。

　電車が揺れ、正義の腕が、乳ち房ぶさの谷間に軽く当たった。

　その部分が熱くなり、瞬しゆん間かん湯ゆ沸わかし器きのように、身体からだ中じゆうの血液が沸ふつ騰とうした。

「きゃっ」

　ついに篤子は飛び退いてしまった。

　顔を真っ赤にして、胸を押さえて後ずさる。

「え？」

　正義とありすがきょとんとした表情で篤子を見ている。

　見ているのは、正義とありすだけではなかった。
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　同じ車しや輌りように乗りあわせたみんなが篤子を見ている。

　夕方のほどほどの混こみ具合の電車の中、痴ち漢かんに遭あったようなリアクションをする真ま面じ目めそうな女子高生。

　視線が集まって当然だ。

　正義とありすが、手をつないで密着し、親しげな雰囲気を漂わせているから、なおのこと不思議に見えるのだろう。

　とっさに分析しながらも、篤子はこの場を取りつくろうことができない。

　人のことなら、どこまでも有能になれるのに、自分のことだと何もできなくなる。

　電車の振しん動どうが止まっていた。

　無む我が夢む中ちゆうで気付かなかったが、駅に到とう着ちやくしたらしかった。

　まるで篤子を誘さそうように、ゆっくりとドアが開く。

「きゃーっ」

　篤子は、両りよう腕うでで胸をクロスしたままの格好でホームへと飛び出した。

　姉あねヶが屋や駅だった。

　篤子は運動神経が鈍にぶい。

　改札へとつながる階段に向かおうとして、足をもつれさせてべたっと転ぶ。

「きゃんっ」

　大だい嫌きらいなありすと同じ悲鳴をあげていることに気付き、よけいにかぁっと来た。

「転んだ」

　ありすの声が聞こえてきて、さらにかぁっと来た。

　篤子は、キュッと唇を引き結ぶと、階段を駆かけあがった。

　改札にスイカの入った定期入れを押し当て、改札を駆け抜ける。

「篤子さん、大だい丈じよう夫ぶかなぁ」

「あれ、ぜったい痛かったよね」

　正義とありすの声が聞こえた。

　姉ケ屋駅は、急行が止まる大きい駅だ。夕方の混雑する時間で、駅を利用する乗客も多く、ざわざわしている。なのに、ありすの声がくっきりと聞こえてくる。

　階段を駆け下おりて、止まっていたバスに乗る。

　バスが篤子を待っていたように動き出した。

　ケータイが振動した。

「はい」

　相手も確かめずに電話に出る。

　ケータイにかかってくる電話は生徒会の仲間の業務連れん絡らく。あとは家族。由芽からかかることも多い。

「はい」

「篤子さん？」

　聞き慣れた声が聞こえてきて、身体中の血液が沸騰した。

「頼んでないわ」

　手がふるえる。顔が赤くなっていく。胸の奥おくが熱くなる。

　電話一本で、こんなにうれしくなるなんて信じられない。

「ごめん。さっき、篤子さん、怒ってたろ。謝あやまりたくて。ごめんな」

「気にしてないわ」

「さっきみたいに、鍵忘れたとかいうときは、俺に電話してくれよ。なんでも全部、自分ですると、シンドイだろ？　俺のこと、頼たよって欲ほしいな」

　足あし下もとがぐらりと揺れる。

　頼ることのできる人なんて、篤子の周りには、誰も存在しなかった。

「思いつかなかったわ。それじゃ」

　電話を切って後悔した。

　――なんで電話を切ってしまうのよーっ。私!!

　もっとゆっくり話したかった。

　正義の声を聞いていたかった。

　なのに、照れくさくて、すぐに電話を切ってしまった。

　――私、鈴木くんが好きだ……。

　ありすが媚こびを売って性欲に訴えるなら、篤子は食欲に訴える。

　――がんばらなきゃ。私！

　ありすは昼休み、仲良し三人組で一緒にご飯を食べる。正義と食べるときはめったにない。

　――お弁当を作ってきて、アタックするのよっ!!

　篤子は頭に血が登っていた。

　明日ありすがお弁当を作ると言ったことは、すでに忘ぼう却きやくの彼方かなただった。







五時間目　認めたくない！







　篤あつ子こは、数学が好きだ。明確に回答がでる。それがいい。素数も好きだ。割り切れない数字なんて、きっぱりしていて、面おも白しろいではないか。

　純文学が好きなのは、人間というあいまいな生き物を、明めい晰せきに描びよう写しやするスッキリ感が、心地良いから。

　化学の実験も好きだ。きちんした手順を踏ふむと、きちんとした結果が出るところが心地良い。

　料理は、化学の実験に似ている。

　だが、実験と違い、料理は何もかもが適当だ。塩ひとつまみなんて、人によって違うだろうし、「こんがりと焦こげ目めがつくまで」なんて、フライパンやガスコンロによって違うはず。

　篤子が料理が苦手なのは、こうしたあいまいさによるものだ。

「もうっ」

　篤子は菜さい箸ばしをこきざみに動かしながらいらだちの声をあげた。

　卵焼きがフライパンに張りついて取れない。母が作るときは、端はしが自然にめくれてきて、お箸はしでくるっと丸めることができるのに、卵がフライパンに密着している。

　フライパンごとゴミバコに捨ててやりたい。

　フライ返しでこびりついた卵をこすり取り、皿に盛る。朝ご飯のおかずは焦げてクシャクシャになった卵焼きだ。

　――どうしてこんなにうまくいかないのよっ!?

　敗因は、フライパンに引いた油が少なすぎたことにあった。使いこんだフライパンは、テフロン加工が取れてしまって、油をなじませないと卵焼きができないのである。

「おはよう。篤子ちゃん。何してるの？」

　パジャマ姿の母が、手の甲こうで目をこすりながら聞いた。

　篤子は見てわからないの？　とばかりの表情を浮うかべて、つんと顎を逸そらした。

　セーラー服にエプロン掛けの篤子を見て、母はあらあら、という風に目を細めた。

「おはよう、お母さん」

「お弁当を作っているの？」

「そうよ」

「あらら、お弁当が三つなのね？　お母さんのぶんと、篤子ちゃんのと……。このタッパー、いちばん大きいやつじゃない。男の子にあげるのかな？」

「……黙だまって欲しいんだけど」

　タッパーには、レンジで解かい凍とうしたミニハンバーグと、解凍したカニクリームコロッケと、解凍した枝豆と、解凍したシューマイと、ミニトマトが入っている。

　枝豆の緑にトマトの赤、ハンバーグの黒にコロッケの茶色、さらにシューマイの白がお弁当に行ぎよう儀ぎ良く納まって、とてもおいしそうだ。

　あとは卵焼きと、ピーマン炒いためを入れたら完成なのだが、卵焼きはあきらめることにして、ピーマン炒めを作ってしまおう。

「篤子ちゃんに恋こい人びとができたっていうの、ほんとだったのね」

　篤子は、かぁっと顔を赤くしながら、包丁をまな板に向けて振り下ろした。

　鈍い衝しよう撃げき音おんがして、まな板の上のピーマンが真ん中から二つに分かれた。

「そんなデマ、誰から聞いたの？　お母さん？」

「由ゆ芽めちゃんからよ。ラブラブなんでしょ？　机に貼はってる写真の子よね？　縁えん廉れん寺の息子さんなんでしょう？　理想的な結けつ婚こん相手よねぇ。寺の嫁よめさんなんて、将来安あん泰たいじゃないの。公務員より硬かたいわよ。篤子ちゃん、硬くて硬くて心配していたけど、柔やわらかくなってよかったわ」

　篤子の持った包丁が再びまな板に振り下ろされ、ピーマンを四分の一に切きり離した。

　篤子ははぁはぁと息をついた。

　地方公務員の副参事などというまじめな職業についているくせに、硬いとか柔らかいとか、あいまいな言葉をつかわないで欲しい。

「篤子ちゃん。取らなきゃだめよ」

「へたはとるわよ。お母さん」

「ピーマンのことじゃなくて。セーラー服のリボンをね、取ったほうがいいと思うのよ。だって、火を使うから危ないでしょ？」

　確かにそうだ。篤子の料理の腕うでだと、ピーマン炒めと一緒にリボンを燃やしてしまいかねない。火傷やけどするのも、焼けこげたリボンをつけて学校に行くのもまっぴらだ。

　篤子はリボンをむしるようにしてほどくと、食しよく卓たくにバシンと置いた。




　　　　　☆




　四時間目終しゆう了りようのチャイムが鳴り終わり、先生が出ていった。

「宿題やっとけよー」

　授業中のけだるい空気から、昼休みのわくわくした空気へと、教室の雰囲気が変わっていく。

　正まさ義よしは伸のびをしながら立ちあがった。ありすが満面の笑えみを浮かべて、とことこと歩み寄ってきた。胸に布包みを抱えている。

「鈴すず木きくん。ちょっといいかしら？」

　正義は、篤子に声を掛けられて振り返かえった。重そうな紙かみ袋ぶくろを提さげているのが見て取れた。

　ありすが、小首を傾かしげて正義を見た。ふわふわくるくるのくせっ毛がさらりと揺ゆれる。

　篤子は、ありすをちらっと見て、キュッと唇を引き結ぶと、緊きん張ちようの表情を浮かべた。リングにあがったボクサーのような、戦意に満ちた瞳だ。

「一緒に来てくれない？」

　厳しい口調で言われ、正義はとまどった。怒られるのだろうか。

「昨日、手伝ってもらったから、お礼をしたいの」

　篤子は紙袋を開いて見せた。

　つられて紙袋を見ると、中にはタッパーが入っていた。

「弁当？」

　驚きのあまり、聞き返す。

　ありすがきょとんと瞳を見開いて正義を見た。

　うれしいより、唐とう突とつすぎて信じられない。

　――なんで篤子さんが弁当を作ってくれるんだ？　ファイル整理、途と中ちゆうなのに？

　――もしかして篤子さん。俺を好き？　まさかな。篤子さん、昨日の電話だって、すごい機き嫌げんが悪かったし。

　――篤子さん。ありすに張りあってる？

　きっとそうだ。篤子はありすを嫌きらっている。だから、ありすに負けたくない。

「お礼だって言ってるでしょ？」

「あ、ありがとう……。でも……」

　正義はありすを見た。

　ありすはこくんとうなずいた。

「ありすと一緒でもいいか？」

　篤子の顔色がさっと変わった。さっきまで赤かった顔が、一瞬で青くなったのだ。

　篤子は眉間にアオスジを立ててぶるぶるとふるえていたが、あきらめたようにうなずいた。

「いいわ」

「俺ら、中庭で食べているんだけど」

「いいわ」

　篤子はスッと背筋を伸ばすと、教室を出ていった。

「篤子さん、すげぇ怒ってね？」

「ほんとだ。あいつら篤子さんに叱しかられるぞ」

「教室でイチャイチャするのはやめなさい！　風紀が乱れるでしょっ」

「わー、そっくりっ」

　ウワサする声を背中で聞きながら廊ろう下かを歩く。

　篤子は脇わき目めも振らずに歩いていく。

「ふふっ。篤子さんと一緒にお昼なんて、なんかうれしーっ」

　ありすが篤子のあとを小走りで歩く。踊おどるような足取りだ。正義は少し遅おくれてついていく。

　ありすは篤子の敵意に気付いていない。空気の読めなさも、ここまでくるとすがすがしい。
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　正義が中庭のベンチに座ると、右側に篤子、左側にありすが腰こし掛かけた。

　篤子は紙袋からタッパーを出し、ありすは布ナプキンをほどいて小ぶりのお重を出す。　キティちゃんの小さなお重で、上の段にはおかず、下の段にはラップでくるんだ小さなおにぎりが並べてあった。

　ふたり分のお重だ。

　篤子のタッパーは二つあり、ひとつは小さめだが、もうひとつはやたらと大きい。

　――もしかして、この大きいほうは、俺用とか？

　目の前にお箸と巨きよ大だいタッパーをにゅっと突つきだされ、言葉を呑のみこむ。

「はい」

「えっと？」

「お礼だって言ってるでしょ？」

　篤子は正義を見ようとしない。つんと顔を背そむけている。横顔がこわばっていた。

「ありがとう。こんな大きいの。すげぇうれしい。ファイル整理、まだぜんぜん終わってなくて……ごめん。また放課後、がんばるよ」

「お礼だから食べてね！」

「あ、ありがとう」

　正義は、膝の上のタッパーと、ありすの横に置かれているお重を見比べた。

　お弁当が二つ……。しかも、篤子のタッパーは大きい。

　これは正義の胃の許容量を超こえている。

　冷ひや汗あせが出た。

　――やっぱり篤子さんのを食べなきゃマズイだろうな。

　正義は膝の上に篤子のタッパーを置き、蓋ふたを取った。

　ミニハンバーグにギョーザ、枝豆、ミニトマト、コロッケ、ピーマン炒め、枝豆が彩いろどりよく入っている。

　ピーマン炒めは色がくすんでくたっとなっていた。ピーマン炒めだけが手作りで、あとは冷れい凍とうだ。

　ご飯にはゴマが掛けられ、梅干しが真ん中に入っている。

　篤子らしい几き帳ちよう面めんなお弁当で、見た目はとても美しい。

「おいしそうだ」

「ほんとね。色が綺き麗れいーっ。篤子さん、料理上手ね」

　篤子が瞳を眇すがめてありすを見た。イヤミなの？　とでも言いたそうな表情だ。

　正義ははらはらした。

「篤子さん。私もお弁当作ってきたの。よかったら、一緒に食べて」

「ありすの食べるぶんが無くなっちまうだろ？」

「私は正義くんのぶんを頂くからいいの」

　――それは篤子さんが怒おこるぞ。俺のために作ってくれたぶんだし。おまえ、篤子さんに嫌われてるし。

　篤子が、ザワッと髪の毛けを逆立てた。

　怒ど気きが放たれてかなり怖こわい。

　猫ねこが威い嚇かくしているみたいだ。

「正義くんのために作ってきたんだけど!?」

　篤子の声がトゲトゲしく響ひびく。

　ギリギリッと睨にらまれて、正義は背筋をふるわせる。

「あ、ありがとうございます。頂きます」

　胃の奥が痛い。キリキリする。

　ありすは篤子が露ろ骨こつに敵意をぶつけているにもかかわらず、幸せそうに笑っている。

　女の子ふたりに囲まれて、手作り弁当を差し出される。

　夢のような状じよう況きようであるはずなのに、正義は冷や汗にまみれていた。

　正義は、お箸を一いつ生しよう懸けん命めいに動かしてタッパーの弁当を食べていく。

　さすが冷凍食品というべきか、至って普通の既き製せい品ひんの味だが、まずくはない。

　というより、トゲトゲ篤子と、ふんわりありすの間に挟まれて、味がぜんぜんわからない。

「ふふっ。篤子さん。食べて食べてっ。正義くんも食べて」

　ありすがお重の蓋を取り、篤子に勧すすめた。

「ふ、ふんっ。頼んでないからっ」

「うん。頼まれてないよ」

　ありすが無む邪じや気きにうなずくので、篤子は敵意を削そがれたらしかった。何か言いたそうに唇をふるわせていたが、ぷいと横を向く。

「はい。正義くん、あーんっ」

　目の前ににんじんソテーを挟んだお箸を差し出され、仕方なく口を開ける。

　ありすの得意のにんじんソテーは、柔らかくてふんわりしていて、にんじん本来の甘あまさがあった。

「おいしい？」

「お、おいしいよっ」

「きゃーっ。新しん婚こんみたいっ。ねぇ、あなた、あーんっ。もぐもぐ、おいしいよ。おまえ。あ、だめよ。あなた。料理中にキスしちゃだめ、危ないじゃないの。きゃあきゃあ」

　ありすが空気を読まずにはしゃぎはじめた。右を向き、左を向き、声こわ音ねを使って夫と妻を演じ分けている。

　だめだ。妄もう想そうしてる。それもシチュエーションは新婚だ。

　正義ははらはらした。

　篤子のほうから、怒気が衝しよう撃げき波となって、ブワーッと押おし寄よせてきた。

「校あぜ倉くらさんっ！　ハレンチよっ」

　耳元で、甲かん高だかい声で怒ど鳴なられてキーンと来る。

　一瞬、何も聞こえなくなったほどだ。

「篤子さんも食べて」

　ありすが篤子の口にお箸でつまんだにんじんソテーを放ほうりこんだ。

　篤子が目を白黒させながら黙りこむ。

「おいしい？」

「……………」

　篤子は答えなかった。

　眉まゆ根ねを寄せると、つんっとそっぽをむく。

　彼女の周囲に立ちこめていた怒気が、ひゅるひゅると消えていく。

　篤子は肩を落としてしおたれながら、こぶりのタッパーのお弁当をまずそうに食べている。

「おいしかったよ。ごちそうさま」

　ようやくタッパーを食べ終わった。

　篤子が受け取ろうとして手を伸ばしてきたが、せめて洗って返したい。

「タッパー、洗ってくる」

「そんなことしなくていいわ」

「だってごちそうになったんだし」

　篤子が気まずそうな顔をした。

　腰こしをあげようとしたが、ありすがお箸を差し出した。

　ピーマン炒めだった。

「正義くん。こっちも食べて。はい。あーん」

　――空気読んでくれぇ……。ありすーっ。

「あ、ありがとうっ」

　篤子の味のない料理と違ちがい、バターの風味と塩味が利きいていて、炒め加減もちょうどいい。

　お腹なかがいっぱいで苦しいほどなのに、ありすの手作り料理は、皮肉なほどにおいしかった。
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　正義が生徒会室に行くと、篤子は椅い子すに座り、ケータイの液えき晶しよう画面を真しん剣けんに見ているところだった。

「篤子さん」

「きゃあっ!!」

　篤子は顔を赤くすると、ケータイをパチンと閉じて、背中に隠した。

　篤子はメガネのつるを指先で押さえて、表情をつくろった。

　恥ずかしそうな表情がかわいいが、びっくり箱みたいな反応にとまどってしまう。

　――ど、どうしたんだろう？

　サファイア文庫の電子版でも読んでいたのだろうか。

　――まさかありすでもあるまいし。

　正義は気がつかないフリをした。

　気の利いたことがいえない性格なので、こういうときは黙りこむ。

「校倉さんは？」

「女子会だって」

「え？」

「カラオケのタダ券が今日までなんだそうだ。佐さ々さ木きと但たじ馬まと三人でカラオケだって」

　篤子は、うらやましそうな顔をした。唇を噛んで下を向く。

　――あれ？

　違い和わ感かんを感じたのは一瞬だった。

　顔をあげると、いつも通りの有能生徒会長の顔になっていて、おだやかな笑みを浮かべている。

「正義くん。手伝いに来てくれてありがとう。がんばりましょうね」

「うん。今日中に終わらせてしまおう」

　正義は腕まくりをして、詰つめ襟えりのポケットに入れておいたマスクを掛かける。

　段ボールからファイルを取りだし、化学ぞうきんでほこりを拭ふき取とってから篤子に渡わたす。篤子はファイルの表紙を見て、書しよ棚だなに並べていく。

　単純作業を黙りこくったままでもくもくと続けていると、篤子が突とつ然ぜん言い出した。

「日曜日、一緒に映画を観みにいってくれない？　ホラー映画だから、ひとりだと怖いの。ほら『ゾンビＶＳバーサスコマンダー』っていうやつ」

「ごめん。日曜、御ご縁えん日にち法要なんだ」

「ああ、縁廉寺の」

「日曜だから、手伝おうと思ってて」

「そっか。じゃあだめよね。……もしかして校倉さんも手伝いに来るの？」

「うん。来てくれるって」

　篤子は眉根を寄せた。何事かつぶやき、首を振っている。だめだわ、と言ったように思えた。

　ありすが手伝うと、何か不都合があるのだろうか。

「昼休みはごめんなさい」

「何が？」

「お弁当なんて迷めい惑わくよね」

「とんでもない。迷惑なんて罰ばちが当たる」

「ううん。いきなりすぎたわ。空気読んでなかった、っていうか……。私、反省したの。あれじゃ、校倉さんよりひどいわよ」

　やっぱりそうだ。篤子はありすに張りあっている。というより意識している。正義に親切にしてくれるのは、ありすに負けたくないからだろう。嫌いは好きの裏返し。篤子はきっとありすが好きだ。

「篤子さんってありすが好きなんだろ？」

　軽い気持ちで聞いただけなのに、結果は激げき烈れつだった。

　篤子が息を呑んで黙りこんだ。

　彼女の髪かみの毛が逆立ち、怒気がブワッと押し寄せてきた。いつもおだやかな生徒会長の顔が青くなっている。

「嫌いだって言ってるじゃないの」

　ドスの利いた口調とは、こういうことを言うのだろう。ひそめた声がひややかに響き、書類棚だなに叩たたきつけるように置かれたファイルが衝撃音を立てた。

　書類棚がこきざみに揺れる。

　食べ過ぎでまだ重い胃の奥が、キュウッと縮みあがる。

「ご、ごめん。悪かった」

「なんでホールドアップなの？」

「ごめんつい」
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「ふんっ」

　篤子はぷいと顔を背けた。

　――どうしてこうなっちゃうの!?

　なにをしてもうまくいかない。

　お弁当を作っても、デートに誘ってもだめ。

　篤子は血が苦手なので、ほんとうはスプラッター映画なんて観たくないのだが、恋れん愛あいテクニックサイトには、ホラー映画で怖がってみせるとかわいらしく映るし、手を握にぎることのできるチャンスだと書いてあった。

　いまさらもう、妹をダシにして誘うこともできない。

　ありすは、ケータイサイトの恋愛テクニックなんか読まなくても、ごく自然に媚びを売り、性欲と食欲に訴えかけることができるというのに。

　――やっぱり料理が下手だから悪いのかな？

　鼻の奥がツンとなる。

　ありすの料理はおいしかった。

　冷凍食品と、おいしくないピーマン炒めとご飯だけの弁当が恥ずかしくなってしまった。

　だが、『校倉さんのどこがいいの？　とろいし、あほの子じゃないの？』とか、『あんな子、ぶりっこなだけだよね？』なんて聞いてはいけない。

　人間は、自分が好きなものを否定されると、自分も否定された気分になり、悪口を言った相手を嫌いになってしまうと、さっき見ていた恋愛指南サイトに書いてあった。分析が的確で、論理的なアドバイスだ。

「校倉さんって、かわいいわよね」

「うん。確かにかわいいな」

「ぶりっこなところが、かわいいのかしらね」

　皮肉っぽい口調になった。

　――だめよ。篤子。そういうことは言っちゃだめ。

　だが、どうしてもイヤミが出てしまう。

「あいつ、ぶりっこじゃねぇよ。がんばり屋で、一生懸命だ。ただちょっと、妄想してしまうだけなんだ」

「妄想？」

「共感しちまうんだよ。なにかのきっかけで、妄想がはじまってしまう。昼休みのだって、新婚を想像してしまっただけで、ハレンチなわけじゃない」

「わからないわ。もっと論理的に話してもらえない？」

「小説を読んでいて、小説のヒロインになりきってワクワクドキドキしたりするだろ。書かれてないシーンを想像したりするだろ。それがありすの場合、ものすごく強いんだ。篤子さんだって、小説が好きだから、わかるだろ？」

「そうかもね」

　あいまいに返事をする。

　篤子が純文学を好きなのは、あいまいな人間心理を、明確に描写しているからだ。

　ヒロインになりきって読んだり、書かれないシーンを想像したりなんてしたこともない。

　篤子とは人種が違う。

「それにありすって、ああ見えてしっかりしてるよ。いざとなったらシャキッとするんだ。黙って待っていたら誰だれかが助けてくれるなんて思ってないと思うよ」

　――鈴木くんは校倉さんが好きなの？

　そんなこと聞いてはいけない。篤子が言うべきことはひとつだけ。

　――私を好きになって。校倉さんより好きになって。私は鈴木くんが好きなのよ。

　だが言えない。どうしたって言えない。

　食欲に訴えかけるのには失敗した。

　デートに誘い、一いつ緒しよに楽しい時間を共有することも難しい。

　ファイル整理は進しん捗ちよくしても、ふたりの距きよ離りは縮まらない。

　――これしかないの？

　妹が、『オトすからね』と宣言してやったあれ。

　恋愛テクニックのサイトに書いてあった、例のあれ。

　――これしかないのね。

　ひくっと喉のどを鳴らすと、セーラー服のスカーフをむしるようにしてほどいた。

　制服の三さん角かく襟えりのホックを外して、胸の谷間を見せつける。

「暑いわね」

　心臓がどきどきする。身体がふるえる。

　篤子は、正義に向かってにじり寄った。

　抱だきついて耳元でささやくのだ。『大好きよ』と。本気の好きはきっと伝わる。そうサイトに書いてあった。

　正義はおどおどと篤子の胸むな元もとを見ている。

　顔が赤くなっている。

　作戦は成功だ。

「暑いよなー。ドア開けるよ」

　正義がドアノブに手を伸ばした。

　篤子はあわてた。

　ニブいにも程ほどがある。今ドアを開けられると、胸もあらわな自分が廊下から見えるではないか。

　生徒会長として、それは絶対に許されない。

「だめっ」

　篤子は正義を押しとどめようとして、手を伸ばした。

　手に持っていたファイルがぽろりと落ち、ずるっと足が滑すべった。

　よりによって、ファイルを踏みつけてしまったのだ。

　篤子は、正義に抱きついてしまっていた。

　ほっそりして見えるのに、意外にもがっしりした身体だった。

「だ、大丈夫かっ」

「きゃああっ」

　あまりの恥ずかしさに悲鳴がほとばしる。

「正まさ義よしくーん」

「篤子さんいる？　書類持ってきたんだけど」

　四人の声が交こう錯さくする。

　生徒会室のドアが一いつ瞬しゆん開いてすぐに閉しまった。

　何が何だかわからない。篤子は背後へと飛とび退のいた。

　ほどいたリボンを急いで結び、セーラー服の三角襟のボタンを填はめる。

　ありすがびっくりした表情で、閉まったドアを背にして立っていた。

　――なんでここに校倉さんがいるのよ？　カラオケに行ったはずじゃなかったの？

　――さっきドア開けたの誰っ!?　見られた？　私、見られた？　鈴木くんに抱きついているところを……？

　絶体絶命だ。
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　篤子の、生徒会長としての立場がない。

「正義くーんっ。大好きっ」

　ありすがわざとらしい高い声をあげ、正義に抱きついた。おでこを胸にすりつけてスリスリする。

　篤子はあっけにとられて見ているだけだ。

　再びドアが、そろそろと開いた。

　ストレートの黒くろ髪かみが美しい女の子が、ドアの隙すき間まからそうっとのぞきこむ。半信半疑の表情が、きょとんとしたものに変わっていく。

「あ、あれっ？　校倉さん？　え？　さっき、生徒会長が鈴木くんに……」

　おろおろとありすを指差しているのは、クラスメイトの宝ほう珠じゆ院いん小さ夜よ子こ。

　黒髪が印象的な和風美少女で、文化祭で着物を纏まとい茶さ道どうのお手前を披ひ露ろうした女子生徒だ。

「篤子さんはそこにいるよ」

　ありすに言われ、篤子ははっとしてメガネのブリッジを指先で押さえ、表情をつくろった。

「えええ？　さっきは確かに？　見み間ま違ちがえたのかな？　私……。えっと、何で校倉さんと鈴木くんが生徒会室にいるの？」

「私たち、篤子さんの手伝いをしてるの」

　ありすは、正義に抱きついたままで答えた。

　あまりにも仲良さそうな雰ふん囲い気きに当てられて、胸の奥が痛くなった。

「なんで校倉さんは、鈴木くんに、抱きついているの？」

「だって好きなんだもん。甘えたくなっちゃうの。ねーっ？　正義くん」

「あ、ああ、そうだ」

「そうね。あなたたちってラブラブなのよね。うーん。やっぱり見間違えただけかぁ。篤子さんが男子に抱きついたりするわけないよね。……疲つかれてるのかな？　私……」

　――校倉さん、私をかばってくれたの？

　ありすと正義の交際は、２年Ｂ組のみんなには周知の事実だ。

　なるほどこうすれば、篤子の生徒会長としての体面は保たれる。

　大だい嫌きらいな女の子に助けられた衝撃と、篤子が何もできなかったのに、ありすが素す早ばやく動いた驚おどろき、正義に抱きつくありすへの嫉しつ妬とが混ざりあい、胸の奥がぐるぐるする。地面が揺れている気分だった。

　――ううん。違うわ。校倉さんはぶりっこなだけよ。媚び媚びのあほの子なの。深い意味はないわ。

　無む理り矢や理りにそう考えて、心をなだめようとしているのに、動揺は納まらない。

　ありすは、篤子の思っていた「ぶりっこでとろい、媚びを売るのが上手な、あほの子」とは、違うのだろうか。

「あんたたち、もういいかげん離はなれなよ。仲がいいのはけっこうだけどさ、生徒会長が気の毒だよ。篤子さん、顔真っ赤だよ」

　ありすが名な残ごり惜おしそうに抱ほう擁ようをほどいた。だが正義の手を握ったまま、目と目をあわせて見つめあっている。その様子は、友達からはじめたばかりというよりは、恋人同士そのものだ。

　篤子は深呼吸して動揺を押しやった。

「宝珠院さん、何か用事かしらっ？」

　声が裏返ってしまったが、ラブシーンを見せつけられたお堅かたい生徒会長としては当然の反応だ。誰も不自然に思わない。

「同好会の書類持ってきたの」

「確かく認にんさせてくださいね。……はい。書類はきちんと整っていますね」

「人数もＯＫでしょ？」

「ではこれで受理します」

「ありがとう。じゃあね」

「待って。生徒会印を押しますので。……はいこれでＯＫです。あとは職員室に行って、主任の須す藤どう先生にこの書類を出してください。茶さ道どう華か道どう同好会、がんばってくださいね。活動次し第だいでは部に昇しよう格かくすることもできますよ」

　篤子はもう、てきぱきした生徒会長に戻もどっている。

　小夜子が生徒会室を出ていき、生徒会室には静せい寂じやくが戻ってきた。

「はーっ」

　正義が盛大にため息をつき、ずるずると座すわりこんだ。

「心臓が止まるかと思った……」

「そうね。ごめんなさい。私が転んでしまったせいで」

「そうよね。私もそうだと思ったの」

　ありすは壁かべに背中をもたせかけ、はーっとため息をついている。

「ありす、エライ！　よくやった。あれで、完かん璧ぺき、ごまかせたっ。篤子さん、ありすにお礼を言ってやってくれ。俺おれに抱きつきながら『話、あわせて。篤子さん、誤解される』って、ささやいてきたんだぜ。話をあわすも何も、こういうとき、俺って、何も言えなくなるんだけどさ」

　――校倉さんにお礼？　まっぴらだわっ！

「頼たのんでないわ！」

「うん。頼まれてないよ」

　ありすのふわふわした笑え顔がおを見ていると、荒あれ狂くるう感情が凪ないでいく。

　――悪いのは私だわ……。

　ありすはとっさの判断で、篤子の窮きゆう状じようをすくってくれた。

　なのに、お礼を言うどころか、自分は憎にくまれ口ぐちを叩いている。

　――私ってかわいげがなさすぎるわ。

　目の前のありすは、かわいさでできているような女の子なのに。

「ありす、なんで戻ってきたんだ？　女子会だったんだろ」

「だって、タダ券、一時間分だったの。女子会終わるなり、走ってきたの。ふたりだと大変でしょ。私、とろいけど、猫の手よりはマシだと思うの。手伝わせて」

　視界がうるんだ。

　悔くやしいが、素す直なおになれない篤子より、ありすのほうがずっとかわいい。

　でも、認めたくない。そんなこと。

「そうね。手伝ってもらうからね。じゃあ、続きしましょう」

　正義にならったのだろう。ありすが腕まくりをした。篤子もマネをして腕まくりをする。

　正義が段ボールからファイルを出し、ありすが拭き、篤子が並べる単純作業を繰くり返す。

　黙ったままでもくもくと作業を続けていくと、頭の中で、ごめんなさいとありがとうが堂どう々どう巡めぐりを繰り返す。

　ありすにお礼をいうべきだ。

　正義に謝罪するべきだ。

　謝あやまるのなら、さっきの件だけではなく、小学二年の例の事件から謝るべき。




　　　　　☆




　あれは、小学生の二年春。

　桜の花がたけなわの頃ころだった。

　小学校に慣れてきて、九九の勉強も楽しくて、私はもうコドモじゃないのよ、と思っていた。

　そんな篤子には、公園の隅すみに座りこみ、スコップで穴を掘ほっている正義は異様に映った。

「何をしているの？」

「穴、掘ってるんだ」

「私たちって小学生なんだよ。なのに幼よう稚ち園えんみたいに砂遊びしてるんだ。変なの」

「死んでるし、かわいそうだから」

　正義はスコップを動かす手を止めずに言った。

　春は風が強い。強い風が吹ふき、桜の花びらを散らした。

　正義の横の、ドラゴンボールのハンカチで包つつんだ何かが風でめくれて、小鳥の死し骸がいを露あらわにさせた。小鳥は血を流してぐったりしている。

「きゃああああっ。そ、その鳥、し、死んでるのっ!?」

　彼かの女じよは悲鳴をあげて飛び退いた。

　篤子は血が怖い。死んだ生き物が怖い。注射が怖い。死んだ小鳥を素す手ででさわれる正義も怖い。

　篤子の悲鳴が大きすぎたのか、公園で遊んでいた小学生たちが寄ってきた。

「なんだ？　どうした？」

「うわっ。死体だ。キショイ。血が出てるじゃないかよっ」

「気持ち悪ーいっ。汚きたないっ」

「どうしてこんなのにさわれるのよーっ」

　上級生に取り巻かれ、正義はしぶしぶ言った。

「俺ん家、寺だから」

「鈴木くんって、霊れいがついてんじゃないのっ」

「れーいっ、れーいっ、れーいっ」

　正義はそれでも言い返した。

「霊を慰なぐさめるのが寺なんだよっ！」

「やっぱり霊がついてんだよ。キモッ！」

「ねぇねぇ。鈴木くんには近づかないほうがいいんじゃない？」

　篤子は真っ青になった。

　自分の思し慮りよのない一言で、正義がいじめられている。

　正義は何も悪いことをしていない。ただ、死んだ小鳥を悼いたんだだけだ。

　やめてよ、と言いたかった。

　やめなさいよ、鈴木くんの気持ちを考えなさいよ。

　だが、言えなかった。

　篤子は小学二年生だったのだ。上級生に言い返すことなど、できるわけがない。

　正義は泣きながらスコップを動かして、小鳥を埋まい葬そうした。

「あ、あのっ、鈴木くんっ。ご、ごめん。わ、私のせいだわっ。わ、私が騒さわいだからっ。ごめんね。ごめんね。ごめんね」

　おろおろと正義に話しかけたが、正義は手の甲こうで涙なみだを拭ぬぐうと、自転車に乗って走っていった。

　篤子はそれから、正義を見ていた。

　正義が仲間外れにされていき、クラスから浮いた存在になるにつれて、どんどん陰いん気きになっていく様子をずっと見ていた。

　篤子は何もできなかった。

　だから篤子は努力した。

　いけないことをした人をたしなめることができる人間になるように。

　いっぱい勉強した。生徒会長になった。検事になりたいという夢もできた。




　　　　　☆




　――でも、まだ鈴木くんに、謝れていないのよね。

　というより、謝ろうとしたのに、正義が忘れていて、謝りぞこねてしまったのだ。

　段ボールが残りひと箱になった。

「ありがとう。あとは私がひとりでするわ」

「え？　いいのか、まだひとつ残っているぜ」

「最後まで手伝わせて」

　ありすがほこりまみれになりながら言った。

　最後まで手伝ってもらうと、三人で一緒に帰ることになる。

　ひとりで帰って頭を冷やしたい。

「ううん。いいの。もう遅おそいし。あと少しだから」

「そっか、じゃあ、帰ろうか」

「そうね」

「御縁日法要、手伝わせてね」

「ありがとう！　助かる」

　正義とありすが手をつないで帰っていった。

　いきなりがらんとした生徒会室で、篤子は少しだけ泣いた。







六時間目　ありすさんと篤子さん







　正まさ義よしは御縁日法要で活かつ躍やくする篤あつ子こを見て、感心していた。

　――篤子さん。さすがだ。生徒会長はだてじゃないよな。

「炊たき出だしはおにぎり二個とおみそ汁しるでーすっ。二列で並んでくださいねー。すみません。おじいさん。右に二歩入ってもらえますか。今はおにぎりが切れてて配付を中断していますが、あと五分ほどで追加が到とう着ちやくします。配付再開まで少し待ってください。おみそ汁もおにぎりもたくさんありますから、ゆっくり進んでくださいね」

　生徒総会で鍛きたえた声はよく通り、ホームレスの無む秩ちつ序じよな人ひと混ごみが、秩ちつ序じよだった行列へと変わっていく。

　正義は、テントの内側の長机の奥おくに立ち、使い捨てのナイロン手て袋ぶくろをつけた手で、乾かん燥そうわかめを紙コップに入れる単純作業を繰り返している。

「おじいさん。足あし下もと、気をつけてくださいね。こちらに椅子がありますので座ってください」

「ゴミはここに捨ててくださいね」

「紙コップなくなってきましたね。取ってきます」

「すみません。お寺ですので、煙草たばこはやめて頂けますか？」

　篤子はジーンズにフリースのプルオーバー、エプロン掛けの軽装で雑用にいそしんでいた。

　周囲を見て素早く動き、注意し、足りなくなったものをすかさず補ほ充じゆうし、イベントが潤じゆん滑かつに進むように心配りしている。

　文化祭や体育祭の運営で鍛えられているだけあって、ソツのない作業だった。

「あの子、柚ゆず木き医院の篤子ちゃんでしょ？　大きくなったわねぇ。仕事のできるＯＬみたいな女の子ね」

　大おお鍋なべからおみそ汁をお玉で汲くんで、長机に並べている母が、感心の口調で言った。

　仕事のできるＯＬみたいというのは、言い得て妙みようで感心する。

「元もと千ち葉ば高こう校こうの、有能生徒会長なんだよ」

「ほんとね。生徒会長って感じよね」

　それに比べて……。

「ありすは何してんだ？」

　ありすは、ぱんぱんにふくらんだゴミ袋ぶくろを持ったままで、おばあさんと立ち話をしている。正義のいる位置からでは会話の内容はわからないものの、笑いさざめいている様子はいかにも楽しそうだ。遊んでいるようにも見えてしまう。

「あら、おしゃべりも大事なことよ。心の重荷を下ろして楽しい気分になって頂くのも、お寺の役割ですからね。ありすさんって、ふわふわしたやさしそうな雰囲気だから、話していると心ここ地ちいいのよ」

「だよな」

「今日はボランティアの人が少ないから助かったわ」

　いつもなら、御縁日法要には、保護司の父が更こう生せいを手助けした人たちが何人も手伝いに来てくれるのだが、今日はコワモテのおじさんがひとりいるだけだ。

「日曜だもんな。でも、フーゾク出身の色っぽいお姉さんがヒョウ柄がらのスーツとかでボランティアに来たら、篤子さんがびっくりするから、これでよかったのかも」

「ふふっ。篤子ちゃんって堅そうだもんね」

　篤子はちゃんづけで、ありすはさんづけだ。

　たぶん、母には、小さかった篤子の印象が強いのだろう。

「うん。篤子さんって、お堅いんだよ。理性的っていうか、融ゆう通ずうが利かないっていうか、人を見かけで判断するきらいがあるんだ」

「ふふっ。そんなことないと思うわ。ホームレスの人達に、丁てい寧ねいな応対をしているじゃないの。……まぁいいわ。お友達がいっぱいいるのはいいことよ」

　話しながらも手は止めなかったので、長机には、おみそ汁を入れた紙コップが、もう二十個ほども並んでいる。

「その髪かみ型がた、似合うわよ。いつも結んでいたらいいのに」

「食べものを扱あつかうのに、髪が長いと印象が悪いだろうなって思っただけだ」

　正義は髪を結び、前まえ髪がみを無香料のヘアミストでふわっとさせていた。

　作さ務む衣え姿の父が、コンビニの大きなトレイを持ってよろよろと歩いてきた。トレイには、おにぎりが山盛りに入っていて、いかにも重そうだ。

　近所のコンビニやスーパーの協力を仰あおぎ、消費期限寸前だったり賞味期限が切れていたりして、売り物にならないおにぎりやパンをわけてもらい、御縁日法要で配付する。

　もともとは、毎月五日ごとに小規模なお祭りをして、五円玉と団子をふるまっていたのだが、ホームレスの人が並ぶようになって、炊き出しをするようになった。

　父のトレイを、ボランティアのコワモテのおじさんが、すかさず持ってくれた。

「先生、私が運びましょう」

　父がよろめくほどの重量のあるトレイをひょいと持ちあげてのしのしと運ぶ。

「山やま本もとさん。ありがとう」

　父が長机の内側に立ち、タオルをスキンヘッドにキュッと巻く。

　篤子が叫さけんだ。

「配付再開でーすっ。おみそ汁とおにぎり二個です。ゆっくり進んでください」

　行列が動き始めた。

「いただきます」

「ありがとう」

「どういたしまして」

「お裏うらさんは相変わらず若くて綺麗だねぇ」

　お裏さんとは住職の妻のこと。

　ホームレスのおじさんは、母と会話をすること自体が楽しいらしく、毎回母に話しかける。

「こんな大きな息子むすこがいるんだけどね」

「坊ぼつちゃんは大将と似てるね。髪を剃そったら、そっくりになりそうだな」

　口が重い正義は、穏おだやかに笑うだけだ。

　――あれ？

　篤子がケータイを耳に当てている。

　様子がおかしい。顔が青くなっていて、見るからに動どう揺ようしている。

　篤子はケータイをぱちんと閉じると、ゴミを拾い歩いている山本さんに話しかけ、おじぎをした。そして、走り出していった。

　責任感のカタマリのような篤子が、ボランティアとはいえ持ち場を放り出すなんてありえない。

　ありすも異状を感じたみたいで、正義に向かって「まかせて」というふうにうなずいた。おばあさんとの話を切りあげ、ゴミ置き場にゴミ袋をえいっとばかりに放り出すと、篤子を追って参道を走り出す。

　ほんとうは正義も追いかけたいのだが、炊き出しを求める行列は絶え間なく続き、席を立つことができない。

　正義はナイロン手袋を外すと、ズボンのポケットに入れていたケータイを取りだし、電源を入れた。

　異常事態なら、連れん絡らくが来るはず。篤子はまだしも、ありすは電話をしてくれる。正義は電話を待てばいい。

　正義は再びゴム手袋をつけなおすと、乾燥わかめを紙コップに入れはじめた。




　　　　　☆




　篤子は、家に向けて走っていた。

『お姉ちゃん。助けて。苦しい』

　妹からの電話だった。つらそうな息づかいが感じ取れる。

『由ゆ芽めちゃん、どこにいるの？　家なの？』

『家……』

『急病なのね？　お父さんはどうしたの？　またママさんとデートなの？』

『電話、かからなくて……』

　ブツッと電話が切れた。

　柚木医院の前を通り過ぎ、家のドアを開ける。

　鍵かぎはかかっていなかった。

「由芽ちゃんっ!?」

「う……」

　うなり声が聞こえてくる。

　由芽が電話機の下、フローリングの床ゆかに倒たおれこんでいた。

　白い長なが袖そでのポロシャツが血でまだらに赤く染まっている。血の鮮せん明めいな赤さが篤子の目を射た。

「きゃあぁあっ。由芽ちゃんっ、由芽ちゃあんっ!!」

　篤子は血が怖い。

　病気が怖い。

　死が怖い。

　頭の芯しんが熱くなり、考えることができなくなる。心臓がドクンドクンと大きな鼓こ動どうを刻んでいる。

「ち、ちが……」

　由芽が弱々しい声で言った。

「怪け我がしたの!?　熱があるっ。腎じん盂う炎えんなの!?　やだっ、由芽ちゃん、死なないでぇっ」

「篤子さん。落ち着いてよ！」

　温かい小さな手が、おろおろしている篤子の手をキュッと握った。

　ありすだった。

「校あぜ倉くらさん？　どうして」

「様子がおかしかったから、勝手に入ったの。ごめんなさい。……これ、血じゃないよ。トマトジュースだよ」

「えええ？」

　キッチンの床に、血溜だまりならぬ、トマトジュース溜まりができていて、トマトジュースの缶かんが転がっている。

　たしかにこれは血の匂においではない。トマトジュースの香かおりだ。

　熱が出て喉が渇かわき、ジュースを飲もうとして、落としてしまったのだろう。

「よ、よかった。怪我じゃないんだ……」

　恐きよう怖ふ感がスッと消えていく。

「篤子さん。血が怖いの？」

「バカねっ。そんなことないわっ!!」

「ふぅん」

　ありすはにまにまっと笑った。

「由芽ちゃん。体温計、どこかわかる？」

「引き出し」

「あ、あったわ。これね。由芽ちゃん。体温を計って」

　――なんで校倉さんが、こんなことできるの？　どうしてこんなに落ち着いているの!?

　篤子がおろおろして騒ぐことしかできないのに、ありすはあきれるぐらいに冷静だ。

　これが、あの「ぶりっこなあほの子」「泣けばすむと思っているとろい子」なのかと驚かずにはいられない。

「由芽ちゃん、どこか痛いところある？」

　由芽は、おっくうそうに首を振ふった。

「篤子さん。氷、もらうね」

　ありすはキッチンに行き、スーパーの袋ふくろに氷を入れてインスタント氷ひよう嚢のうを作った。

　由芽のおでこにそうっと乗せる。

　篤子はあっけに取られて見ているだけだ。

　体温計がビビッと音を立てた。

「そうね。たしかに熱が高いね。四十度超こえてるよ。……やっぱり、救急車呼ぼう！」

「救急車じゃだめなの!!」

　篤子は叫んだ。

「どうしてなの？」

「救急車って、病院に連れて行ってくれないの！　救急車はタクシーじゃないっていわれるのっ。医者の娘むすめが救急車をタクシーにしちゃいけないのっ」

「えっ？」

　ありすがびっくりした顔をしている。

　こんな説明、論理的ではない。

　理性的に話すことなど、篤子にはたやすいことのはず。なのに、うまく説明できない。自分のこと、家族のことだとおろおろしてしまう。

「千葉市こども病院は管かん轄かつ外なの。由芽ちゃん、泌ひ尿によう器き科かにかかってるの！」

「管轄外……そうね。ここって、市いち原はら市しだもんね。千葉市にある、由芽ちゃんのかかりつけの病院には、救急車は行けないってことなんだ？　まず病院に電話しよう。それからお家の人を呼ぼう。タクシーでも行けるし。大だい丈じよう夫ぶだよ。病院の電話番号わかる？」

「わ、わかるっ、えっと、たしかここに診しん察さつ券けんが……」

「千葉市こども病院ですか？　日曜にすみません。泌尿器科をお願いします。……泌尿器科ですか？　そちらでお世話になっている柚木由芽ちゃんが、四十度の熱を出してぐったりしています。意識はありますが苦しそうです。診察券のナンバーですか？　えっと、１８３の……です。はい、はい。今から行ってもいいんですか？　入院？　はい。お願いします」
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「校倉さん……」

　こんな修しゆ羅ら場ばで、ありすが冷静に行動していることに目を見張る。

　――ああ見えて、いざというときはシャキッとするんだ。

　正義がありすを評して言ったことを思い出す。

「お家の人は？」

　由芽が首を振った。

「だめ。お父さん、ママさんとデートだわ。お母さんは出張中よ」

　――私はいったい、何を言っているのよ!?

　父が浮うわ気きをして愛人を作り、離り婚こんしたなんて、言わなくてもいいことだ。

「じゃあ、タクシーを」

「えっと、ここにウルマタクシーの電話番号が。……やだっ。電話番号を書いた紙を貼はっておいたはずなのにっ!?」

「ネットで検けん索さく……ああ、もう、どうして出てこないの!?　姉あねヶが屋や駅でタクシー止めてきたほうが早いかも。ううん。そうだわっ。正義くんに来てもらうっ!!」

「だめよ。鈴すず木きくん、法要が……」

「由芽ちゃんのほうが大事でしょ!!」

　ぴしゃりと言われ、言葉を失う。

「篤子さんは入院準備をして。パジャマとか、下着とかタオルとか保険証とかお金とか、いろいろあるでしょ？」

「わかった。すぐするねっ」

　離はなれて住んでいるので、パジャマがどこにあるのかわからない。もたもたしながら、入院グッズを揃そろえていく。

「歯は磨みがきセットとかもいるよね」

「そんなもの、売店でも買えるでしょ？」

「そっか。でも、見つけたから入れておくねっ。あーんっ、もう、パジャマが見つからないーっ」

「パジャマの代わりになりそうなものでいいから」

　この場を取り仕切っているのはありすだった。

　――信じられない。この私が何もできないなんて。校倉さんの言うまま動いてしまうなんて。

　そう思う一方で、ありすがいてくれなかったら、どうなっていたことかと恐怖する。

　パジャマを探しているうち、由芽のワンピースが見つかった。

「由芽ちゃん。着き替かえよう？」

　ぐったりしている妹に手を貸して、ワンピースに着替えさせる。

　由芽が何かを握っていることに気がついた。彼女が小さな手に握りしめているもの。それは、正義がくれたお守りだった。

　由芽に着せたワンピースのポケットにお守りを入れる。

「正義くん。車が欲ほしいの。千葉市こども病院まで送って欲しいの。妹さんが急病なの。篤子さんの家なの。わかるよね？」

　ありすがケータイを切った。

「すぐ来てくれるって」

「ありがとうっ」

「まだありがとうじゃないわ。戸と締じまりしよう。ガスの元もと栓せん締しめて。お金持った？」

　バタバタしているとき、ブザーが鳴った。

「はいっ」

　篤子は相手も確認せずに玄げん関かんのドアを開けた。

　目つきの鋭するどい、スーツの男性が立っていた。

　髪はパンチパーマで、腕うでに金きん無む垢くの腕うで時ど計けいを巻いている。大おお柄がらで、暴力の匂いを漂ただよわせた男性は、みるからにそのスジの人だ。

　一瞬どきっとしたが、御ご縁えん日にち法要でボランティアに来てくれていたおじさんだとすぐに気がつく。

　名前は確か……。

「山本さん」

「ぼっちゃんに頼まれて参りやした。お嬢じようさんを千葉市こども病院までお送りすればいいんですね。ぼっちゃんは法要が一段落したら駆かけつけるそうです」

「ありがとうございますっ！」

「お嬢さんは、私がだっこさせて頂きやす」

「え？　車じゃ？」

「道が狭せまくて止められないんですよ。失礼します」

　山本さんが、由芽をお姫ひめ様さまだっこした。軽々と運んでいく。

　篤子は鍵を締めてから、山本さんのあとをついて小走りに急ぐ。ありすが篤子の少しあとを歩いていく。

「きゃんっ」

　悲鳴を聞いて振り返かえると、ありすが転んでいた。側そつ溝こうの蓋ふたの穴に、足を取られたらしかった。

「あーんっ。痛いーっ」

　篤子は安あん堵どのため息をついた。

　――よかった。校倉さんは校倉さんだわ。

　てきぱきしたありすを見て、人が変わったのかと思ったが、やっぱりありすは変わっていない。

　これは正義の言う、『いざというときはシャキッとする』ありすの性格によるものだろう。

「ちっ」

　舌打ちの音がした。

「邪じや魔まなんだよっ」

　つぶやいた声が聞こえてきた。いらだたしげな、低い男の声だ。

　ありすが転んだことが迷めい惑わくだと言いたいらしい。

「すみませんっ。ごめんなさいっ」

　ありすがパッと立ちあがり、ぺこっとおじぎをした。

　さっきまでのしっかりした感じが消きえ失うせて、小動物系の、かわいいけどいじめてやりたい雰囲気に変わっている。

　中年男が、ありすの行こうとする方向へと足を向けて、行方ゆくえを遮さえぎる。

　右に行けば右、左に行けば左へと移動するので、ありすはちょこまかと左右に動きまくる。

「えぐっ」

　ありすがしゃくりあげた。

　手の甲で涙を拭ふいて泣きじゃくる。

　篤子のいる位置からでは、男の表情は見えないが、にやにやと笑っている様子が目に見えるようだった。

「すみません。急いでいるので、通して頂けませんか？」

　つかつかと歩み寄り、きっぱりした口調で言う。

　男が篤子のほうを見た。

「え？」

　忘れようとしても忘れられない顔だった。

　二週間ほど前。

　姉ヶ屋駅で、煙草を注意したら、裏うら拳けんで殴なぐってきた会社員風の中年男。

　正義が篤子を守って殴られた。

　篤子はあの一件で、ずっと正義が好きだったことに気がついたのだ。

「篤子さんっ！　ありすーっ」

　御縁日法要が一段落したのだろう。正義が走り寄ってきた。

　正義も中年男に気付いたらしい。

　顔をこわばらせている。
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　――なんでここにこいつが……。

　正義は絶句した。

　病院に急いでいる今、こんなタイミングで、どうして逢あってしまうのだろう。

　しかも、ありすは泣きじゃくっている。

　暴力男に何かされたのだろうか。

「ありす、どうした？」

「ま、正義くーんっ」

　正義の顔を見てほっとしたのだろう。正義に駆け寄よって抱きつくと、おいおいと泣き出した。

　正義はありすの背中をナデナデして彼女をなだめる。

「おちついて。何があったんだ？」




「うちのぼっちゃんとお嬢さんに、何か用事ですかい？」




　低い声が、正義の頭上からかかった。

　静かな、だがそれだけにひそめた迫はく力りよくを感じさせる声だ。

「山本さんっ」

　篤子が叫ぶ。

　山本さんが、ベンツを背にして立っていた。黒くろ塗ぬりの、巨きよ大だいな車だ。ベンツの特とく徴ちよう的てきなエンブレムが、秋の日差しを跳はね返してきらきらと輝かがやいている。

　篤子の父のベンツはおしゃれっぽい高級さがあったが、山本さんのベンツは威い圧あつ感に満ちて、戦車のような重量感があった。

「う」

　中年男は怯おびえて後ずさった。

　顔が真っ青になり、ぶるぶるとふるえる。

　男は顔を伏ふせると、ぎくしゃくした足取りで歩き去っていった。

　正義は安堵のため息をもらした。

　これでもう大丈夫だ。

　ヤクザの息子だと言われて、敬して遠ざけられた経験を持つ正義にはわかる。あいつは今いま頃ごろ、ヤクザのぼっちゃんを殴った恐怖にふるえていることだろう。

　あの男はもう二度と手を出してこない。篤子にもありすにも、そして正義にも。

「急ぎましょう」

「鈴木くんも来てっ」

「俺も一緒に行っていいんですか？」

　定員オーバーではないのか。

　部外者だから、遠えん慮りよしたほうがいいのではないか。

「来て。由芽ちゃん。鈴木くんが好きだし、安心すると思うの」

「正義くん一緒にいてよ」

「いいですよ。ぼっちゃん」

　山本さんが言った。

「わかりました。山本さん。お願いします」

　ありすが助手席に乗りこみ、篤子が由芽を抱きしめながら奥に座る。

　運転席のすぐ後ろ側が正義だ。ベンツはやはり左ハンドルであることに、いまさらながら感心する。

「お嬢さん、こども病院の電話番号、わかりますか？」

「はい。わかります！　０４３の……」

　運転席の山本さんは太い指先でナビに電話番号を入力した。

　画面がパッと切きり替かわり、道路地図が現れる。

「出しますよ」

　ベンツが滑るように走り出した。

　異様なことが起こった。

　周囲から潮が引くようにして、車が無くなったのである。

「す、すごいっ。みんな道を譲ゆずってくれるわっ。わぁぁあっ。防虫スプレーをシューしたみたいっ」

　助手席のありすが窓に両手をついてはしゃいでいる。

「ベンツが怖こわいのよ。男ってくだらないわね。さっきの会社員も最低だったわ。校倉さんは弱そうだからいじめてきて、山本さんは怖そうだから逃にげたのよ」

「ありすは何をされたんだ？」

「行く手を塞ふさがれただけなの」

　もっとひどいことをされたのではないか心配だった。

　不安が解消されてほっとする。

「そっか。それだけですんでよかった」

「お嬢さん、人間はみんなそうです」

　ふいに山本さんが話し始めた。

「え？」

「人はみかけに判断される。みんなそうです。でも、ひとすじなわでいかないのが人間です」

「あの人、煙草を注意した私を殴ろうとしたんです。私は正しいことしているのに、暴力に訴うつたえるなんて品性が下げ劣れつすぎるわ」

「正しいことだからこそ、気持ちが割り切れなかったのでしょう。あの男だって、会社ではいい社員で、家ではいい父親なのかもしれません」

「気持ちは割り切れない？」

「人間は割り切れない、というべきかもしれませんね。人間は愚おろかです。ですが高潔なところもあります。右手で悪を、左手で善をなすのが人間なのです」

　含がん蓄ちくある言葉だった。ありすも篤子も、黙だまりこんで聞いている。

　罪を犯おかして更生し、日曜の朝にボランティアに来て、縁えんもゆかりもない子供のために、車を走らせている。そんな山本さんが言うからこそ、言葉に重みがあるのかもしれない。

　僧そう侶りよの仕事は、人間に関かかわること。

　死者も生者も助けることが、僧侶の本来の仕事だ。

　人間の奥おく深ぶかさを指し摘てきする山本さんの言葉を、正義は黙って聞いていた。

　――俺に何ができるだろう。

　葬そう儀ぎビジネスだけではない、本来の意味の僧侶になるためには、どうすればいいのだろう。

「人間は素数なのね」

　篤子が呟つぶやいた。

「ソスウ？　ああ、素数ね。なるほどそうかもしれませんね」

　戦車のようなベンツは、三人の高校生と、ひとりの小学生を乗せて、滑すべるように走っている。
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「これでもう安心だな」

　正義は病院の廊ろう下かを歩きながら、うーんと伸のびをした。

　由芽はかかりつけ病院に入院し、点てん滴てきを受けている。これでもう大丈夫だ。

「熱が引くまでは安心はできないけど……」

「そうだな」

「ま、とにかく、みなさんのおかげで助かったわ。ありがとう」

　篤子は入院に伴ともなう事務処理をてきぱきとこなし、病院の事務員さんに若いのにしっかりしていると誉ほめられた。

「なんか疲つかれたよね」

　ありすが言った。

「ぴかぴかなのにね」

　千葉市こども病院は、明るい光に満ちて、清潔で綺き麗れいだった。ほこりひとつ落ちていない。

　壁かべが淡あわいピンクに塗ぬられていたり、樹木の絵や動物の絵が描えがかれていたり、アンパンマンのコラージュが、窓ガラスに貼られていたりする。

　子供をなごませるための工く夫ふうが、子供のための病院であることを伝えてきて、由芽の病気の大変さを感じさせ、胸が痛む気持ちになる。

「そうだわ。鈴木くん。由芽ちゃんね。お守り、握りしめていたのよ。もう一度お礼を言わせてね。ありがとう」

「言い出したのはありすだよ」

「鈴木くん、寺の人間だから、神社に入れなくて、校倉さんに買ってきてもらったんでしょ？」

「僧侶が神社に行っちゃいけないってのはないんだ。肉も食べるし、教会にも行ける」

「正義くん、普ふ通つうにハンバーガー食べてるよ」

「え？」

「でも、さすがに神社に行きつけてないから、お守りとか思いつかなくて。ありすがお守りを買おうって誘さそってくれたんだ」

　篤子は、足を止めると、絶句して正義とありすを見比べている。

「き、気が利きくのね……ありがとう……」

「わーっ。篤子さんから誉められたぁっ」

　廊下を抜ぬけ、ロビーに行く。

「お帰りですか？」

　ロビーでずっと座って待っていてくれた山本さんが腰こしをあげた。

　日曜は外来がないため、光度を落とした照明に照らされて、山本さんがいっそう迫力を帯びて見える。

　通用口から、中年夫ふう婦ふが入ってきた。高級そうな着物を纏い、髪をアップにした綺麗な女性と、ポロシャツとジーンズの男性だ。

　あわてている様子だ。

　篤子が叫ぶ。

「お父さんっ」

　一見すると夫婦に見えたふたり連れは、柚木医師と三十代そこそこの綺麗な人だった。ふたりの間には、親しげな空気が流れているものの、篤子の母親ではないことは、垢あか抜ぬけた雰囲気と若々しさからわかる。

　前に篤子の話に出た『ママさん』だろう。

「由芽は？」

「腎盂炎よ。入院してる。２５６号室よ。入院手続きは私がしたわ」

「すまない。留守電聞いて、飛んできたんだが。病室に行ってもいいか？」

「由芽ちゃんは寝ねてます。今行ってもムダです。お父さん、そこに座ってください。言いたいことがあります！　家族会議をしましょう」

「浩ひろ紀きさん。私、席を外しますね。外で待っています」

　ママさんがおっとりと笑い、会え釈しやくをして通用口から出ていった。

「お父さんも男性です。ママさんとデートしたくなる気持ちもわかります。離婚してるんだし、デートでも何でも、好きなだけやってください。ですが、携けい帯たいの電源を切らないでください!!　タクシーの電話番号、コルクボードに貼っておいてください！」

「すまない。申し訳ない。そんな怒おこらないでくれぇっ」

「いいえ怒ります！　もっと由芽ちゃんの体調を気にしてください！　医者のくせに、病気の娘をほうっておいて遊びに出るなんて最低です！」

「わあぁっ。母さんみたいだ。篤子は怒ると、敬語になるから怖いんだよぉっ」

「だいたいお父さんはちゃらんぽらんすぎます。流し台のお茶ちや碗わんは洗ってください！　洗濯物もメチャクチャですね」

「はいっ。はいはいっ。すみませんっ」

「いくらお手伝いさんが来てくれると言っても、溜たまったお茶碗は洗ってください。それがイヤなら食器洗い乾かん燥そう機きを買ってください」

　山本さんが、正義に目で合図をした。

「ぼっちゃん。出ましょう」

　正義はうなずいた。

「そうですね」

「え？　いいの？」

　ありすが聞いた。

「だって、家族会議だろ？　篤子さんは柚木先生が送ってくれるよ」

「そうね。家族水入らずなんだし、邪魔しちゃ悪いよね」

　水入らずというより、ソファに座った柚木医師を、仁に王おう立ちしている篤子が一方的に叱しかりつけている図だが、これ以上は立ち入らないほうがいい。

「篤子さん。俺ら、先に帰るよ」

「お先に」

　水入らずの家族会議に一いつ生しよう懸けん命めいな篤子は、返事をするヒマもなく、父の糾きゆう弾だんを続けているが、うなずいたのが見て取れた。

　通用口から出ると、漫まん然ぜんと待っていたママさんが、正義たちにむけて会釈をし、ていねいなおじぎをしてくれた。

　正義もおじぎをしてから通り過ぎる。

　ママさんの表情に、記き憶おくを刺し激げきする何かがあった。

　――この人、誰だれかに似ている。

　誰だっけと考えて、ありすに似ていることに気がついた。

　目元のあたりや、おっとりした笑え顔がお、全体の雰囲気が似ているのだ。

　ベンツに乗りこんでから、ありすが言った。

「あの人、私に似ているよね」

「俺も思った。目元とか、そっくりだよな」

「なんか、篤子さんが、私を嫌きらってた理由、わかった気がする」

「そっか。そうだったんだな。たぶん、ママさんが原因だな」

　自分からは何もしないぶりっこだと、泣けばすむと思っているとろい子だと、篤子から糾弾されたことがあった。

　面と向かって嫌いだと言われたのだ。

　ありすはあの一件をきっかけにして、変わろうと努力していた。

　嫌われた原因がわかって、すっとしたらしい。

　ありすは、さばさばした顔をした。

「篤子さん、単純だな」

「私は複雑だなって思ったわ」

「ああ、そうかも。複雑かも」

　運転席の山本さんがポツリと言った。

「人間って、そういうものですよ」

　ベンツは日曜の混雑した国道を、すいすいと走っていく。
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「山本さん。ありがとうございました」

「ありがとうございました」

「どういたしまして」

　縁えん廉れん寺の門前に、巨きよ大だい装そう甲こう車しやのようなベンツが止まっている様子は違い和わ感かんがあり、道行く人が物見高く眺ながめながら通り過ぎていく。

　御縁日法要は終わり、細長い参道には、石いし灯どう籠ろうが黒い影かげをくっきりと長く落としている。もう昼過ぎだ。

「山本さん。父からお礼を」

「かまいませんよ。ぼっちゃん。お嬢さん。また何かありましたら呼んでください」

　山本さんは、もう一度ベンツに乗りこむと、走り去っていった。

「篤子さん、動揺するとメガネのつるを押おさえるの、クセみたいだね」

「ああ、うん。そんな感じだな」

「篤子さんてさー。ぜったい鈴木くん、好きだよね」

「俺はそんな風に思えないんだ。篤子さんは、ありすに張りあっているだけに思える」

「正義くん。ニブいなー。篤子さんからデートに誘われたりしてない？」

「うん。ホラー映画に誘われた。ひとりだと怖いから一いつ緒しよに行ってって。えっと、『ゾンビＶＳバーサスコマンダー』だったかな？」

「スプラッター映画じゃないの？　篤子さん、よっぽど正義くんが……ね……」

　好きなんだね、と聞こえた気がしたが、気がつかないフリをする。

　好かれることはうれしい。だが、なんだかくすぐったい。俺なんかが好かれていいのかと思ってしまう。

　仲間外れにされた時間の長さが、正義を慎しん重ちようにさせていて、鈍どん感かんな男をつくりあげてしまっていた。

「その映画、正義くんと篤子さんと三人で見ようか」

「ん？　ありすは怖い話が苦手だろ？」

「ホラー映画って作り物だしねー。妄もう想そうするスキマがないからぜんぜん平気。怖いのは『ほんとうにあった怖い話』みたいな、オチや山がないお話よ」

「そういうものなのか？」

「うん。オチや山を考えてしまって、自分の妄想で怖くなっちゃうの。それに私、血、平気だもん。まっ、血が苦手な人もいるけどーっ」

　ありすはにまにまっと笑った。

　いたずらを思いついた子供のような笑顔だった。







ＨＲ　見直したでしょ？







「鈴すず木きくん、一緒に来て欲しいんだけど」

　篤あつ子こが正まさ義よしの前に立ち、メガネのつるを押さえながら言った。

　篤子のメガネが夕ゆう陽ひを跳ね返してキラリと光り、彼女の瞳ひとみを隠かくしてしまう。

　正義はありすをちらっと見た。

　帰り支じ度たくをしていたありすは、とことこと近づいてきて、正義の手をきゅっと握にぎると、こくんとうなずいた。

　何を言われるのかな？　とばかりの眉まゆ尻じりを下げた不安そうな表情は、叱られたハムスターみたいだ。

「ありすも一緒だけど、いいか？」

「いいわ。校あぜ倉くらさんにも、言いたいことあるから」

　篤子はつんと顎あごをあげて教室を出ていく。

『生徒会長、すげぇ機き嫌げんが悪くなかった？』

『あいつら、ところかまわずいちゃいちゃしてるから、風紀が乱れるとかで怒られるんじゃね？』

『前にもきつく叱られたんだろ？』

『篤子さん、怒ると怖いもんなー』

　皆みながウワサする声が聞こえてくる。

　違ちがう。篤子は怒っていない。あれは単なる照てれ隠し。篤子は照れたときや困ったとき、メガネのつるを押さえるクセがある。

　生徒会長に引き連れられ、困ったようにうつむきながら廊下を歩くふたりを、放課後の開放感にさっぱりした顔つきの生徒たちが、気の毒そうに見つめている。

　篤子は中庭に行くと、噴ふん水すいの前で足を止めた。

　そして、正義とありすに向きあった。

「鈴木くん。校倉さん。由ゆ芽めちゃん、熱がさがりました。もうすぐ退院します。ありがとうございました」

　理路整然とした口調だった。

　九十度の角度でおじぎをされ、ありすが瞳をぱちくりさせながら篤子を見た。

「よかった。由芽ちゃん。元気になったんだ？」
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「ええ。毎日、お友達がお見み舞まいにくるわ。男の子のお見舞いも多くてびっくりしてるの」

「由芽ちゃん。モテモテねっ」

「山本さんにも、柚ゆず木きが感謝していたと伝言してください」

「山本さんには、直接お礼を言ってもらえないかな。御縁日法要の日、いつもボランティアに来てくれるから」

「そうね。毎月五日よね。ご挨あい拶さつに行きます。ええと、それから校倉さん。妹の入院のとき、ありがとう。私ひとりじゃ、どうなっていたかわからない。お守りもありがとう」

「ふふっ。見直したでしょ？」

　――え？　あれ？

　キャラにあわない反応に首をひねる。お礼を言われると恐きよう縮しゆくするのが、ありすの性格ではなかったか。感謝されて胸を張るのは彼女らしくない。

　――見直したでしょ？

　これは、篤子を対等に見ているからこそ出てくる言葉だ。

「はい。見直しました」

　篤子はあっさりと言った。

　――入院のとき、どんなことがあったんだろう？

　おろおろする篤子を、ありすがリードするという状じよう況きようを想像しようとしたが、想像は映像を結べない。

　正義にとって篤子はしっかりしたお姉さんみたいな存在で、ありすは頼たよりない妹みたいな存在だ。

　篤子がおろおろして、ありすがしゃきっとする何かとは何なのだろう？

「それだけ？」

「じゃなくて。こっちが本番なの。鈴木くん。小学二年の春の、小鳥の件は、すみませんでした。ごめんなさいっ」

　再び九十度の角度でおじぎをされる。

　小学二年の春の小鳥の件。

　あれから正義は、霊れいがついている、気持ち悪いと言われて仲間外れにされたのだ。

　あの苦しさが思い出され、胸の奥が痛くなる。

　正義はしばらく考えてから答えた。

「ありがとう」

「……どうして？」

「気に掛かけてくれて、ありがとう、って、そう言ってるんだ。小二から高二まで、俺は空気だった」

　いじめられたのは小学生の頃ころだけで、中学校にあがってからは、ヤクザの息子だと敬遠された。正義はどこにも存在しないみたいに扱われていた。誰も、正義を、見てくれなかった。

「俺はみんなにとって、透とう明めい人間みたいな存在だったのに、篤子さんは俺のことを気に掛けてくれていた。俺は、ひとりじゃなかったんだ。だから、だから、すげぇうれしい」

　心からの言葉だった。

　敬遠され、仲間外れにされ、気持ち悪がられた小学二年から高校二年までの十年間。正義はずっとひとりだと思っていた。

　だが、誰かが自分を心配してくれていたという発見は、砂のようだった十年間に、明るい色しき彩さいをくわえてもらった気分になる。

　篤子はメガネをずらすと、指先で涙を拭ぬぐった。

　泣きながら笑っているような、そんな顔をしていた。

「もう、嫌いやだな。鈴木くんは……やさしいんだもん……」

「ね？　正義くん。何のこと？」

　ありすが詰つめ襟えりの裾すそをつんつんした。

「話が見えないんだけど？」

「内ない緒しよよ。だって、私と鈴木くんの、ふたりだけの秘密だから。だって、私たち、幼なじみだしね」

「えーっ。そんなのズルイ!!　私も幼なじみになりたいっ!!」

「ありす。あんまり引っ張らないでくれぇっ。首が痛ぇーっ」

「鈴木くんっ!!」

「はっ、はいっ」

「私も友達からはじめさせてください!!」

　再びおじぎ九十度。

「はっ、はいっ。光栄ですっ」

　篤子の勢いに飲まれ、反射的に答えてしまう。

　ありすがにやっと笑った。

「知ってるよ。私。……篤子さん、正義くん、好きでしょ。ずーっと好きでしょ？」

「え？　おい、ありす？」

「そうよ。校倉さんより私のほうが、好きの時間が長いわよ」

　あっさりと肯こう定ていされてのけぞってしまう。

「私は、好きの度合いが、篤子さんより深いもんっ！」

「校倉さんには負けないわよ」

「負けないからねっ」

「宣戦布告よっ」

「それは私の台詞せりふだからねっ」

　ありすが正義にきゅっと抱だきついてきた。

「篤子さん、こんなことできないでしょっ？」

「え？　おいっ。ありすっ」

　ありすはおでこを右みぎ肩かたにすりすりさせてなついてきた。

「で、できるわよっ」

　篤子が正義の左ひだり腕うでを取り、胸に抱いた。胸のふくらみに腕を挟はさまれる。ふんわり感がたまらない。

　正義は、自分を真ん中に挟んでのライバル宣言に、うれしい困こん惑わくを覚えていた。

「すげぇうれしい。友達がふたりに増えた。俺、ずっと友達がいなくて。いつもひとりで……」

「篤子さん。三人で、映画行こうか？」

　ありすが唐とう突とつに言った。

「映画？　どうして？」

「だって、三人とも友達だしねっ。そうね。『ゾンビＶＳバーサスコマンダー』なんかどうかな？」

「えっと、それはちょっと……」

　篤子は抱ほう擁ようをほどくと、顔をこわばらせて後ずさりした。

　行きたがっていたくせに、後込みをする篤子に首をひねる。

　三人で映画というのが引っかかるのだろうか。

「篤子さんっ、血が怖いんだよね？」

「うっ」

　図星をさされたという表情だ。

「えぇっ。篤子さんがまさかっ」

　にわかには信じられないが、篤子は、瞳をヨリ目にさせて黙りこんでいる。

　――死んだ小鳥に大おお騒さわぎしたのは、それでだったんだな……。

　私は医者にならないというのも、血が怖いせいだろう。

「だったら、何で、スプラッター映画？」

「私、わかるよ。ホラー映画だったら、手をつなげるし、きゃーっ怖いーって抱きつけるでしょ？　かわいいフリもできるし」

　ありすが言った。

「そ、そうよ。その通りよ。ネットの恋れん愛あい指南サイトに書いてあったのよ」

　篤子は指先でメガネのブリッジを押さえた。

　――篤子さんが、ネットの恋愛サイトを読むのか？

　くだらないと切り捨てそうだ。

　――もしかして俺おれのために、恋愛サイトを読んだ？　それを鵜う呑のみにして、苦手なのに、スプラッター映画に誘った？

　うれしさがじわっと胸に広がっていく。

「篤子さん。俺が映画に行くって行ったら、どうするつもりだったんだ？」

「そ、そりゃ、行くわよ。だってデートなのよっ。鈴木くんと一緒なのよっ！　怖くても我が慢まんするわよっ」

　篤子は、本気で正義を好いてくれている。

　胸の奥おくが熱くなる。

　涙が出そうになったが、なんとかこらえた。長ちよう髪はつは、うれし泣きする寸前の正義の表情を隠して、ひょうひょうとした雰ふん囲い気きに見せている。

「篤子さんって、友達、いないでしょ？　放課後、遊びに行ったりしないでしょ？」

　ありすがにやっと笑って毒を吐はいた。

「ありす。そんなこと言うなよ。いじわるだぞ」

「そ、そうよ。いないわよ。生徒会の仲間がいるだけよ」

「ええええっ!?」

「だと思った。カラオケとか行ったことないんじゃない？」

「……そうよ」

「ええーっ!!」

　意外だった。篤子は何でもソツなくこなして、生徒たちにも一目置かれている。

　友達もいっぱいいるのだと思っていた。

「ふんっ、ふんっ、鈴木くんっていじわるねっ。カラオケ行ったことないわよっ。ふんっ」

「じゃあ、今から、三人で、カラオケ、行こうか？」

　――うわぁ。俺、誘ってるし……っ。

「鈴木くん、カラオケできるの？」

「カラオケボックスは行ったことないけど。父さんがカラオケ好きでさ。エグザイルとか大好きなんだ。カラオケセット持ちこんで、本堂で歌ってるんだ。音が響ひびいてすげえ上手に聞こえるよ。木魚とリンで伴ばん奏そう入れたりしてさ。だから俺も、いちおう歌える」

「お坊ぼうさんがカラオケ……」

「本堂でカラオケ……」

「木魚で伴奏……」

　篤子とありすが交こう互ごに言った。ふたりとも、あきれた表情を浮うかべている。

　正義には何でもないことなのだが、驚おどろかせてしまったようだ。

「松まつ田だくんと奥おく野のくんもカラオケに誘わない？　たぶん、図書整理をしてると思うの」

「いいな」

「言っとくけど、私、音おん痴ちだからねっ」

「私は歌が上手だよ。篤子さんに勝ったねっ」

「あー、俺も、歌は上手だと思う。本堂カラオケで練習してるから」

「鈴木くん、本堂カラオケは言わないで。お坊さんのイメージが崩くずれるし、木魚で伴奏なんて、誉められたことではないと思うわ」

「篤子さんって、お堅かたいよねー」

　ありすがからかうような口調で言った。

「ふんっ。校倉さんは、とろぃ、いえ、あ…の子、いえ、ぶり……、いえ、ふ……ちゃ…いえ、えーと、そのう、……無む邪じや気きよねっ」

　篤子が悪口を言いかけて、寸前で言葉をつくろった。

　ありすが素す早ばやく応じる。

「とろいとかあほの子とかぶりっことか不思議ちゃんとか言わないで欲しいんだけど」

「自分で言ってるし」

　篤子が返した。

　丁ちよう々ちよう発はつ止しのやりとりに、正義はついに笑い出した。

「あははっ」

　不思議ちゃんのくせに、いざとなるとシャキッとなるありす。

　有能生徒会長のくせに、自分のことになると何もできなくなる篤子。

　なんてステキな女の子たちなのだろう。こんなにかわいいふたりが友達になってくれたなんてウソみたいだ。

　恋愛未満の女友達だが、好かれるうれしさが胸に満ちる。




　夕陽は鮮あざやかに明るく、キラキラと降ふり注ぐ。

　風が渡わたる中庭は、秋の花が咲さき乱みだれて美しい。

　世界は色彩に満ち、日々はこんなにも楽しい。




　高校二年の秋が、にぎやかに過ぎていく。







あとがき







　こんにちわ。わかつきひかるです。

「ありすさんと正義くんは無関係ですか？」無事に二巻目をお届けすることができました。

　一巻目はありすさんがヒロインでしたが、二巻目は篤あつ子こさんがヒロインです。２となっていますが、お話はそれぞれ独立していますので、二巻目から読んで頂いても大丈夫ですよ。

　篤子さんは才色兼備の生徒会長ですが、不器用なところがあって、貧びん乏ぼうクジを引いてしまう女の子。

　過去のいきさつから、正まさ義よしくんが気になってしかたがありませんが、まじめな彼女はモーションを掛けることができません。その篤子さんが、不器用に不器用に不器用に正義くんに接近します。

　篤子さんみたいな子って、けっこういると思うんですね。無む邪じや気きなありすさんよりも、不器用な篤子さんのほうが、世の中には多いと思う。あなたのまわりにも篤子さんがいて、あなたをじっと見ているのかもしれません。

　ようやくあとがきを書くところまで来て、ほっとしています。実は私、引っ越しをしたんですよね。引っ越しと原稿が重なって大変でした。

　初しよ稿こうを書き上げたのは引っ越しの四日前。携帯電話で編集長から直し指示をもらって、段ボールの上にノートパソコンを置いて書き直しをしました。著ちよ者しや校こう正せいは、段ボールがようやく減へったころでした。

　千葉のかたすみを舞台にした小説がシリーズになったのに、引っ越しなんて皮肉です。

　石油コンビナートの爆ばく発はつ炎えん上じようで避ひ難なんしたり、地震原発計画停電といろいろあって大変でしたが、私は千葉が好きでした。茹ゆで落らつ花か生せい、もういちど食べたいな。

　最後に謝しや辞じを。すてきなイラストで、つたない小説を飾っていただいた侑先生。イレギュラーなことの連続に、柔軟に対応して頂いた編集部のみなさん。校正さんも装丁家さんも流通さんも書店員さんもみんなみんなありがとう。

　そして、この本を手にしてくださったあなた。あなたにお礼を申し上げます。

　それではまた。三巻目か、次作でお逢あいできることを祈って、パソコンの電源を切ることにします。
















◆ご意見、ご感想をお寄せください……ファンレターのあて先◆


〒１５１―００５３

東京都渋谷区代々木２―15―８



（株）ホビージャパン　ＨＪ文庫編集部


わかつきひかる先生／侑先生
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