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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　黄こ金がね井い月る泪いは、知らない。

　その輝きの手触りも、温度も。

　黄金井月泪は、知らない。

　自分が本当に欲しかったものが何なのかを。

　だから、黄金井月泪は知らない。

　その空っぽに見える手の中には、もう何もかもがあることを。
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　あたしの短い人生の中で、友達と呼べる女の子が一人だけいた。

　とても綺き麗れいな子だった。

　容姿だけの勝負なら、多分、あたしが勝つだろう。ママから譲り受けた金色の髪。青色の瞳。白い肌。小さな体と平らな胸はきっとパパから引き継いだ遺伝子のせいだけれど、外に出れば人の目を惹ひき付けている自覚はある。

　向こうは、まあ、はっきり言うと、クラスで二、三番くらい。

　学年で五指に入るか入らないか。

　ただ、たとえば彼女とあたしが二人並んでどちらが好きかと道行く人なんかに尋ねたとしたら、勝つ自信は全くなかった。

　百人が百人、彼女を選ぶはずだ。

　あたしだって、彼女を選ぶ。

　彼女は在り方が美しかった。

　魂とか、心とか。

　ところで、そんな彼女がいつだったか、あたしにこう言った。

　いや、いつだったか、なんて言葉はふさわしくないかも。

　あたしが彼女と会ったのは、たった一度きりだけなのだから。

「ねえ、月る泪いちゃん。わたし、思うの」

　ちなみに、その時、彼女はベッドの上にいた。

　も、もちろん、女の子二人でそういう変なことをしていたわけでなく。

　場所だって、あたしの部屋でも、彼女の部屋でもなかった。

　病室の、やけに綺き麗れいで真っ白なシーツの上で、彼女は少し骨ばった体の上からパジャマを纏まとっていた。窓から射さし込む光でできた影は細く、儚はかなかった。

　瞬まばたきをする度に不安になる。

　彼女は、やがていなくなる人だった。

　死神がそばに立ち、連れて行く日を待っている。

「きっとさ、女の子は最後に何もかもを手にしてたんだって」

「そういう話じゃないよ」

　勝手に裏切られた気分になって、唇を尖とがらせる。

　あたしたちは、そう。薬の匂いが空気にすら染しみ付ついたような病室で、何時間も〝とある物語〟についての話をしていた。

　二人の出会いのきっかけになった物語だった。

　彼女は続けた。

「ううん。気付かないだけで、すでにさ。欲しかったものは全部、そこにあったの」

「なんで、そんなこと言うの」

　彼女は譲らない。

　あたしも譲らない。

「そっか。月る泪いちゃんには分からないか」

「うん。分からない」

「でも、わたしはそう思うの」

　まるで我わが侭ままな子供をあやすみたいに、彼女はあたしの手を取った。

　骨ばっていて、すごく弱々しかった。

　命の輝きが鈍いというか。

　なのに、どうしてこんなにも温かいのか。

「大丈夫。いつか月泪ちゃんにも分かる日がくるよ」

　彼女はにっこりと笑った。

　その温ぬくもりの名前を、あたしはまだ知らない。
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　あの日から、一年と数ヶ月。

　幸福だったひと時を手繰って、自分の手を眺めてみる。

　指は細いし、長いけれど、いかんせん小さすぎた。あれから、ちっとも成長していないように思える。

　その小さな手のひらは、今、空っぽだった。

　一度、手にしたはずの温ぬくもりが、するりと指の隙間から零れ落ちている。

　彼女はあたしを置いていってしまった。

　この世界のどこにもいない。

　だから、あたしは彼女が口にした言葉の意味を今でも知らないままだ。

　そして、知らないから、分からないから、また間違った。

　何時間か前に掃除されたばかりなのに、すでにすっかりと汚れてしまった床に歪いびつな紙片がひらりと落ちる。

　それを誰かが踏み付ける。

　どっと笑い声があふれる。

　あたしの目の前で、あたしの大切な本が破られているのだ。クラスメイトの女の子たちの楽しげな笑い声の中で揺れながら、愛いとしい物語が紙切れへと変わっていく。

　彼女たちは何がそんなに楽しいのだろう。




　──分からない。

　だって、まともに話したことがなかったから。




　どんな顔をして笑っているのだろう。




　──分からない。

　だって、神様が与えた試練のせいで、あたしは人の顔が認識できない。




　何を言っているのだろう。




　──分からない。

　だって。




「あ、あああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああ」




　誰かが、笑い声を否定するみたいにずっと泣いているから。

　泣かないでとあたしは願うのに、想おもいは届かなかった。

　悲痛な声は、降り続ける雨と呼応し合うようにただただ激しくなっていくばかり。

　やがて、気付いた。

　泣いていたのは、あたしだった。

　助けて、とすがる名前すら知らないあたしだから、感情が言葉になれなくて、こんな風に迷子になっている。

　まるで走そう馬ま灯とうみたいに、あたしの大事なものが一つ一つ頭の中に浮かんだ。

　たった一人の、もういない友達とのひと時。

　宮みや野の碧あおいと高たか峰みね瑠る璃りと三人で見上げた朝焼けの黄金。

　風かざ祭まつり叶と羽わと過ごした日々のこと。

　最後にそれら全てを吞のみ込こむ真っ黒な感情に、溺れた。

　ここはあたしが目指した場所とは反対のところ。

　深く暗い闇の中、あたしは目を瞑つぶり、体を抱え、耳を塞いだ。




　あたしを囲う闇の名前は、〝絶望〟だった。
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　夢を見ていた。

　ああ、そうだ。確かにそんなこともあったな、なんて俺は頰を搔かく。

　決して褒められた思い出じゃないから、少しだけバツが悪い。







　誰にだって虫の居所が悪い日はあるだろう。

　何をしても、あるいは、しなくても。ただ息を吸って、吐いて。そんなことにすら、いちいち心が痛んで、過剰に反応してしまうのだ。

　一年前までの俺は、ずっとそんな感じだった。

　姉さんがいないのに、それでも変わらない日常を嫌けん悪おしていた。

　これもそんな日々の出来事だった。

　高校に入学して、早二ヵ月。

　家路の途中で、息苦しさに耐えられなくなりネクタイを緩めようとした瞬間、

「……か、風かざ祭まつり叶と羽わ？」

　名前を呼ばれて、足を止める。

　振り向いた先で俺を呼んでいたのは、知らない女の子だった。

　この辺りでは見かけたことのない学校の制服を着ていた。

　小学生みたいな小さな体。腰のあたりまでしゃらんと伸びた黄金の月光かみ。その金色をした薄いベールから覗のぞく青い瞳は、どこか水みず溜たまりを彷ほう彿ふつとさせる。

　雨の、いや、涙の気配がそこにまだ残っていたせいかもしれない。

「そうだけど、お前は誰だ？」

　彼女は答えなかった。

　きゅっと口を真一文字に閉じて、こちらへと真まっ直すぐに向かってくるだけ。小さな体いっぱいにみなぎる緊張の気配。

　右手と右足が一緒になって前へと伸びている。

　それから五十センチくらいのところまで距離を詰めると、鞄かばんの中から彼女は〝それ〟を取り出した。

　一目見ただけで、心臓が強く摑つかまれたように痛んで呼吸が止まる。

　少し前に発売されたばかりの一冊の小説が、とてつもない大罪のように目の前にあった。

　赤とか、青とか、黄色とか、オレンジとか。

　そんな風に美しく彩いろどられたこの世界で、しかし少女の手の中の本だけがモノクロだった。

　なのに、なのか。

　故に、なのかは分からないけど、その写真は一等強い輝きを放っている。

　歩道橋を歩く二つの影。

　夕時の甘い空気。

　前を行く少女の声だけが、カメラによって静止させられた空気を震わせているかのように見える。

　笑い声だ。

　俺が見つけ、姉さんに届けた、この世界の美しいもの。




〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟




「こ、この写真を撮ったのは、あなた？」

　彼女の目的がどこにあるのか、全然読めない。だって、俺は彼女のことをちっとも知らないから。

　名前も、年齢も、どこに住んでいるのかも。

　彼女の浮かべている切実そうな表情の理由も。

　それでも、分かっていることが一つだけ。

　俺の中の冷めた俺が、小さく、はっきりと言葉にする。

「──俺には関係ない」

　じっと本を睨にらみ、少女を睨にらんで、結局、踵きびすを返かえした。

「え、あ、ちょっ、ちょっと」

　焦あせる雰囲気を背中に感じて、追い付かれては面倒だと振り切る為ためにスピードを上げる。

　一分未満の、邂かい逅こうだった。

「……ねえ、待って。話を聞いて」

　待つわけがない。

　振り向くことすらしなかった。

　いや、そんな余裕すらなかったんだ。

　走ったわけでもないのに、俺を呼ぶ声が聞こえなくなる頃にはすっかり息が切れていた。息苦しさを思い出して、ようやくネクタイを緩めた。

　緩めたのに、息苦しさはちっとも変わらなかった。

　あの頃、俺はこの世界の何もかもに苛いら立だっていた。

「お願いだから。風祭叶羽」

　もう聞こえないはずの声が、頭の中で最後に響いて消えていく。

　まだ姉さんの想おもいを知らなかった、一年前の帰り道でのこと。
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　目を開けると、見慣れた天井がそこにはあった。

　物心ついて一人部屋になってからずっと見ているので、もはや見飽きたとかそういうレベルの感想さえ抱かない。

　顔を少し傾けると、カーテンの隙間から夜明けが漏れている。

　太陽の姿はまだ山の向こう側に隠れているけど、その光は確かに感じ取れた。

　淡く優しい。

　夜と朝のあわいを俺は漂っている。

　いつもよりいくらか早くセットしていた目覚ましよりさらに少しだけ早く目覚めたせいか、体の至るところに睡魔の気配を薄く感じた。

　上半身をのそりと動かして、霞かすむ視界をごしごしとこする。立ち上がって、背筋を伸ばす。手のひらをぐっと握って開いて、夢の世界に行っていた魂を体に馴な染じませていく。

　けれどもその間、俺の瞳は、意識は、ずっと何の変哲もない本棚へと注がれていた。

　夢の残ざん滓しに後ろ髪をひかれているのは明らかだ。

　色とりどりの背表紙が、瞳の表面を滑っていった。

　料理本とか、中ちゆう途と半はん端ぱに買い集めた漫画とか。

　ずっと捨てきれなかったカメラ雑誌。

　すっかり終えてしまった参考書。

　カバーの端が縦に破れた文庫本。

　そんな本たちがみっちりと詰まった棚の一番端に、それはあった。知らない誰かが書いた、知らない話。

〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟

　かつて、俺はこの本を〝こんなもの〟と揶や揄ゆした。

　差し出された手を払いのけ、弾はじき飛とばし、姉さんの手から受け取ることをしなかった。

　弾いた時の慟どう哭こく、怒りや悲しみ。

　痛さと熱が。

　姉さんの気持ちを知ってなお、いや、知っているからこそより強くなって、ここに宿っている。

　そう。手の甲と、胸の奥に。

　これがさ、たちの悪いことになかなか溶けていかないんだ。

　弱々しく笑った姉さんの心を映すみたいに、窓の外には曇天が広がっていたっけ。

　随分と小さく細くなった背中がぼやけていたのは、姉さんが揺れていたからか。俺の瞳が歪ゆがんでいたからか。

　そんな俺にはきっと、あの本を読む資格はない。

　後悔だな。

　決して拭い去ることの出来ない後悔だ。

　だって、姉さんはもうこの世界のどこにもいない。

　彼女の手から、再びあの本を受け取る機会は永遠に失われてしまった。分かっている。ちゃんと、分かっているさ。そんなこと。

　生きるっていうのはそういうことだ。

　人生ってそんなものだ。

　どうしようもないことは確かに存在している。

　俺みたいなガキが人生なんて偉そうに語るんじゃないなんて思う奴やつもいるかもしれないが、じゃあ、あんたたちは後悔をそっくりそのままやり直せるのか。無理だろう。

　後悔っていう字の通り、人は終わった後でしか悔やめない。

　過去は取り戻せるものなんかじゃないんだ。

　それこそ、奇跡でも起こらない限り。

　そんな風に、記憶の欠片かけらを指先でなぞっていると、そこで目覚まし時計が鳴り響いた。

　カチリとボタンを押し込めば、音はすぐに止まった。

　朝が流れ始める。

　さてと、なんて息を吐き出す。

　俺もまた、一日を始めなければ。

「白はく乃のの為ために弁当を作ってやるとするか」

　そんなことをわざと口にして、体に残っていた夢の欠片こうかいをどんどん外へ。ほらほら、ほらほら。ぼうっとするほど、時間に余裕はないはずだろう。

　美味おいしいおかずをたくさん作ろう。

　もりもり食わせて、美味いと言わせてやろう。

　先日、一生をかけても返しきれないほどでっかい借りを作ってしまった幼おさな馴な染じみに、それでも恩を少しは返す為ため、俺は絶賛、特製手作り弁当週間を実施中なのだった。
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　ゆであがったじゃがいもの皮を、熱い内に剝むいていく。

　ポテトサラダを作るつもりだった。

　少し粗めに、歪いびつな形をしたイモたちをゴリゴリと潰す。それはもう、親の敵のようにゴリゴリと。一応言っておこう。両親は幸いなことに健在だ。

　じゃがいもの下処理が終わると、続いてきゅうりを薄切りに、にんじんをいちょう切り、ハムを短たん冊ざく切りにしていった。

　それから、ゆで卵の殻を剝いだ。

　やがて現れた真っ白なフォルムは美しく、台所の光を受けて輪郭が輝いている。つやっつやだった。

　ごくり、と思わず唾を吞のみ込こむ。

　喉を通り、胃の淵ふちに辿たどりついた唾液が、きゅるるると食料援助の信号を鳴らした。

　我慢しろとの伝令を出すも、さらに激しく抗議をされる。

　どころか、大きくなっていくばかり。

　葛藤時間、体感で約一秒。

　こんなの、我慢なんて無理。

　作っている人間の役得だ、そんな言い訳を誰が見ているわけでもないのに免罪符のように掲げながら、一つを口に運ぶ。あぐっ。

　卵の弾力を歯で感じつつ、熱っと零しながらゆっくりと咀そ嚼しやくした。籠こもった熱が風味となって口いっぱいに広がる。ああ、黄身もちょうどいい硬さだ。嚙かむ度に卵の味が濃くなっていく。上出来上出来。

　頷うなずき、残った卵と一緒に、イモとかきゅうりとか、全てを調味料であえていく。

　と、そんな風に興が乗ってしまったせいか。

　あるいは夢中になって忘れてしまいたい何かゆめがあったからか。

　気付けば、俺と白乃の二人分の弁当の量を遙はるかに超えてしまったおかずの山が、眼前に積み上がっていた。

　それらをじっと睨にらみ、さて、と腕を組む。

　これ、どうするか。

　朝食代わりにいくらか追加でつまみ食いをしつつ考えてみたものの、妙案は浮かばず──。

　まあ、食べ切れないなら瑛えい紫したちと摘まめばいいか、なんて気楽に切り変え、運動会の時なんかに使っていたお重箱に、おにぎりやらおかずやらをたっぷり詰め込んで学校に持ってきたわけなのだけど。

　しかし、昼休みに俺の前に広がっていたのは、想像していたものとはかなり違った光景。

　上かみ代しろ白乃、オンステージ。

　そこは彼女の独壇場だった。

「トワちゃん。これ、美味おいしいね」

　ニコニコと笑う幼おさな馴な染じみの清せい楚そで小さな口の中に、食べ物がどんどん運ばれていく。その一連の所作は美しく、絶え間なかった。

　ハンバーグが、卵焼きが、ウインナーにポテトサラダが、教官の指示によって列を成し、自ら白乃の中へ飛び込んでいっているかのよう。

　隊長、先に行きます。ああ、俺もすぐに追いかける。グッドラック。サー、イエッサー。敬礼と、グーサイン。……なんてな。

　そんな馬鹿な妄想にふけっていると、手を伸ばしたおにぎりターゲツトがちょうど白乃と被かぶってしまい、奪われてしまう。

　あ、と思わず上げた小さな声はきちんと聞こえているだろうに、白乃は華麗にスルー。

　むふーと頰をほころばせつつ、爛らん々らんと輝く瞳は早くも次の獲物を吟味している。

　あ、これ、ぼうっとしていると俺が食べる分がなくなってしまう案件だな。

　白乃の通った跡にはチリの一つも残っていなさそうな勢いなのだった。

　てなわけで、改めて取り皿に手を伸ばそうとすると、

「あれ？」

　俺の皿におかずが次々と置かれていっていることに気付いた。

　オレンジ色のお箸を器用に動かし、何故なぜかお重箱ではなく自らが持ってきた弁当箱から、えっほえっほ、みたいな感じでおかずを移しているのは逢おう見み燈とう華かさん。

　この教室の中で、一学年上である彼女のリボンだけがオレンジだった。

「あんた、何してるんだ？」

「何って、お裾分けだけど」

　さも当たり前のことのように、燈華さんは答えた。

　この町に伝わる、一年に一度だけ白い神様が起こしてくれるという奇跡のおとぎ話。

　その奇跡を享受できる幸運な一人である〝星ほしの幸魂さちみたま〟が、この燈華さんだった。

　事故に遭って長いこと昏こん睡すい状態だったお姉さんを助ける為ために奇跡を希こいねがった彼女は、願いを叶かなえる為ために試練を与えられ、最後にはその手に奇跡を摑つかんだ。

　俺はほんの少し、彼女の手伝いをしただけ。

　そんな出来事も終わり、彼女との日々も同時に終了したはずなのに、燈華さんは今も連日、こうやってわざわざ昼休みに俺の教室までやってきている。

「あの、どうしたの？　そんな風に見つめられると、少し照れるんだけど」

「いや、いつまで燈華さんは昼休みにやってくるのかなと思って」

「嫌なの？」

「別に嫌なわけじゃないんだけどな。もう理由がないだろう？」

「理由ならあるよ。わたしは叶羽くんに会いにきているんだもの。放課後は、お姉ちゃんのお見舞いとかがあるからあんまり時間取れないし」

　どうにも会話が成り立っていない。

　だから、わざわざ俺に会いにくる理由がもうないはずだ、ということなんだけど。ううん。でも、まあ、別にいいか。

　やけに真剣な顔をして取り皿を彩いろどっていく燈華さんを眺めつつ、笑う。

　そうさ、別に燈華さんと一緒にいるのが嫌なわけじゃないんだ。

「そういえば、お姉さんはどんな感じなんだ？」

「おかげ様ですごく元気だよ。元気過ぎて、ぶうぶう文句言ってる」

「退院は？」

「体に異常は全くないんだけど、いろいろ検査があるからもう少しかかるみたい。いきなり目覚めて、しかもどこにも異常がないなんてことが逆に異常だって言われているの。〝星ほしの幸魂さちみたま〟のことは言っても信じてもらえないだろうし。それにちゃんと検査してもらった方が、わたしたちとしても安心だから。よし、綺き麗れいに盛れた。今日は、叶羽くんに習ってお弁当を手作りしてみたの。食べてみて」

　子供のような無邪気な声をしているのに、窓から射し込む春の光に濡ぬれた髪や楽しそうに笑う顔は大人っぽくてずるいと思う。

　彼女の笑顔は、本当に綺き麗れいだ。

　さらっと艶のある髪を耳にかける仕草なんて、心臓が痛くなるほどドキリとしてしまう。

　動揺を悟られないようにいただきますと手を合わせて、勧められるがままに燈華さんお手製の卵焼きを半分に割って口に運んだ。

　少しだけ甘じょっぱく感じるのは、めんつゆを使っているからだろう。

「なんだか、ドキドキするね」

　そんなことを言いつつも、彼女はすごく楽しそう。

　こくりと喉を鳴らすと、燈華さんが、どう、と尋ねるみたいに少しだけ首を傾かしげた。やっぱり綺き麗れいな髪が、さらっと彼女の健康的な赤い頰を擽くすぐっている。

「厳しめに判定して、七十五点だな。味付けが少し濃い。もうちょっと薄くした方がいいと思う。あと、みりんを足すとふんわり焼けるぞ」

「へえ、そうなんだ」

　頷うなずきつつ、燈華さんも自分の卵焼きを口に運んでいた。確かにちょっと濃いね。卵の量を一個増やしてみたらどうだ？　明日はそうする、ねえ、また感想をもらってもいいかな？　別にいいけど。約束だからね。

　そんな風に燈華さんと雑談していると、燈華さんとは逆隣に座っていた白乃が俺の制服の裾をちょんと引っ張ってきた。

　口いっぱいにおかずを詰め込んでいるから、話せないらしい。

　もきゅもきゅとリスみたいに頰袋を膨らませた彼女の視線の向かう先は、俺の取り皿。声を出さず、ただただじっと睨にらんでいる。

　一体、どれほど食い意地が張ってるんだ、こいつは。

　それでも白乃が口の中のものを咀そ嚼しやくし、吞のみ込こんだのを見届けてから、残っていた卵焼きの半分ほどを口に運んでやった。

　俺としては、ペットに餌をやるような感覚だったのだけれど、

「あ、ああ、あ────」

　燈華さんがいきなり悲鳴を上げた。

　びっくりした。

「な、なんだ。どうした？」

「何をしているの」

「何って、白乃が味見したいって言ったから」

「いや、言ってなかったよね？」

「じっと見てたし」

「仮にそうだとしても、女の子が自分の為ために作ってきたおかずだよ？　それをあげちゃう？　し、しかも、叶羽くんの使ったお箸で直接、あ、あーん、なんて」

「へ？　悪かったか？」

「悪いよ！」

　即答だった。

「君は誰にでもそんなことをやるの？」

「いや、そんなことは、ないです。はい」

　しかも拗すねてるとかじゃなくて、わりとガチに怒っている。そこに正座しなさい。いや、外に立ってなさい、なんて言ってきそうな迫力すらある。

　いろんなものが吹っ切れた彼女は、案外と分かりやすい女の子だった。

　よく拗すねて、よく怒って、それからよく笑った。

　特別なことなんかじゃないけれど、すごくいいことだと俺は思っている。

　どうやら俺は、燈華さんのコロコロと変わる表情が好きらしい。

「ねえ、叶羽くん。どうしてニヤニヤしてるわけ？　わたしはとっても怒ってるの」

「ええっと、すまん」

「すまんじゃなくて。もう。こういう時は、どうすればいいのか分かってる？」

　こういう時、こういう時か。ううむ、と悩む。姉さんは何て言っていたっけ。とりあえず謝る。自分が悪くないと思っていても謝る。

　許してもらえなくても根気よく頭を下げ続ける。

　それが男に定められた宿命らしい。

　あとはプレゼントとか、甘いものとか、だったか。

「わたしはこれくらいの味付けも好きだな、九十点」

　とは、悩んでいる俺をよそに吞のん気きに食事を続けているこの事態の元凶。

　こ、こいつ。

「叶羽くん、よそ見しない」

　じいっと恨めしく白乃を睨にらんでいると、燈華さんの方からひんやりと冷たい声が飛んできて、俺の体がびくっと強制的に震えた。

「はいっ。すみません」

「言葉じゃなくて、誠意は行動で示すといいと思うの」

　そうして──自主的にやっているくせに──少しだけ恥ずかしそうにしながら燈華さんは、さっきの白乃と同じように口を開けた。

　自分にも食べさせろ、とそういうことなのだろう。

　それでも白乃にはすんなり出来たことが、かつて燈華さんに出来ていたはずのことが、今の彼女にはどうしても出来なくて。

　代わりに、お重の中から一ひと際きわ綺き麗れいに焼けた卵焼きを彼女の弁当箱にそっと入れておいた。これで勘弁してくれればいいのだけれど。

「叶羽くん？」

　しかし、こてんと首を傾かしげつつ燈華さんはにっこりと笑った。

　どうやら不服だったらしい。

　笑っているのに、さっきよりも圧がすごい。声が平へい坦たんなのだ。全く抑揚がないせいで、感情だけがストレートに伝わってくる。こっわ。え？　こっわ。

　なんて、内心、冷や汗だらだらで焦あせっている俺に、

「逢見先輩、そこらへんで許してやって下さい」

　助け船を出してくれたのは、正面に座っていた頼りになる親友、古ふる河かわ瑛紫だった。

「それ、叶羽にはちょっとハードル高過ぎです」

「でも、上代さんにはしてたのよ」

「上代さんには大丈夫でも、逢見先輩相手だと意識して照れちゃうんですよ。だよね、叶羽」

　こくんこくんと力いっぱい俺は頷うなずいた。

　ここでは俺の言うこと全てが、爆発を誘発する燃料になってしまう。それくらいは俺だって分かる。だから、口はチャック。

　爆弾の処理は専門家の先生しんゆうへ全部放り投げる。

　燈華さんはなおもじいっとこちらを睨にらんでいたけれど、最後にはふうと息を吐いた。

「意識してくれてるなら、仕方がないか。今はそれでよしとしましょう」

　言って、ぱくりと卵焼きを口に運んでいる。

　その声はどこか拗すねているものの、いつも感じている燈華さんの温かさとかちょっぴりの甘さに満ちていて。

　爆弾の解体処理は無事に成功したのだと、俺に告げていた。

「というかさ、逢見先輩、随分とキャラが違くない？」

「ああ、少し明るくなったよな」

「少しってレベルかなあ。僕の中ではもっと可憐で落ち着いたイメージだったんだけど。こんな子どもっぽい一面があったというのは、正直、ちょっと驚いてる」

「いや、何言ってるんだ。その点については、もともとこんなもんだろ。結構、拗ねるし、わがまま言うし。俺が振り回されてた日々は知ってるだろう？」

「叶羽くん、ひどい。そんな風に思ってたのっ。もっと先輩を敬いなさい」

　唇を尖らせて、燈華さんはぷんっと可愛らしくむくれた。

「ほら、見ろ。こんなことばっかり言う人だぞ」

「へえ、叶羽の前ではそうなんだ。愛されてるねえ」

　最後の方だけはわざとボリュームを下げたのか、うまく聞き取れなかった。

「何だって？」

「いいや、大したことじゃないよ。両手に花なんていい身分だね、って言っただけ。叶羽、その内、本当に誰かに刺されるんじゃない？」

「やめろよ。縁起でもない冗談は」

「別に冗談でもないんだけど。周りの空気、まさか気付いてないわけじゃないでしょ」

「わざわざ言わんでいい。せっかくの飯が不味まずくなる」

　白乃を花と呼ぶのはいささか癪しやくだが、まあ、美人には違いない。

　燈華さんは言わずもがなだ。

　そんな美少女二人に挟まれての昼食がさぞ楽しいものだと思っているのなら、それは勘違いにもほどがある。

　嫉妬と怨えん嗟さの感情に刺されながらの昼食は、なかなかに心地が悪い。

　いつかの昼休みに燈華さんの落とした爆弾発言が、今も尾を引いていることは確かだ。

　一方は誰もが憧れる学園の人気者で、一方は〝天てん狗ぐくん〟なんて呼ばれて疎うとまれているのだから、それもしょうがないのかもしれないけれど。

　ちゃんと真実を伝えますのでなんて言った〝Azureアジユール〟の二人が、その言葉通りいろいろと手を回してくれたらしく、いくつかのデマはなりを潜めたものの、それでもここひと月ほど燈華さんと一緒にいたからか、俺と燈華さんの仲は、まあ、ただの先輩と後輩とは違うものだと認識されているらしい。

　というか、この人がもう少しだけ気を付けてくれたらいいだけなんだけど。

　じいっと、燈華さんを睨にらむ。

　彼女は口の中のものをしっかり吞のみ込こんで、

「叶羽くん。何か言いたいことがあるの？」

　俺は無言のまま、視線だけを燈華さんから後方にいるクラスメイトたちの方へ向けた。

「わたしたちに流れてる噂うわさのこと？」

「そうそう。あんたも陰でいろいろ言われるのは嫌だろう？」

「んー、他の人とならちょっと困るけど、相手が叶羽くんなら何を言われたって、わたしは別にかまわないかな。だから、平気。そもそも自分の責任でもあるし」

　照れもなく、真まっ直すぐにそんなことを言ってのける燈華さん。

　どうやら本心からそう思っているらしく、本当に視線を気にせずにお弁当を食べ続けている。それどころか、あ、きんぴら。きんぴらは美味おいしくできてる。食べて食べて、と噂うわさがより一層強固になりそうな感じで接してくる始末。

　ただ、その瞳はキラキラと星がまぶされたみたいに輝いていて。

　つい付き合ってしまう俺も同罪だ。

「お、確かにこれは美味うまい」

「でしょう。ふふん。どうだ」

「なんか、流石さすがに僕もイラっときたな。叶羽は一回くらい刺された方がいいかもしれないね」

「何でだよ！」

　と、まあ、なんだかんだ言いつつ賑にぎやかに過ごしていると、完全に空気と一体となって食事をするだけの存在と化していた白乃が満足そうに両手を合わせた。

「あー、美味おいしかった。ごちそうさまでした」

　その声に、慌てて机の上を見る。

　いつの間にかあれほどあったお重箱の中身が空になっていた。

「噓うそだろ。お前、本当に一人で全部食べたのか。俺の為ために少しは残すって優しさを見せてくれても」

「そんなことより、噂うわさっていえばトワちゃん知ってる？」

「話をそらすなよ。俺の昼飯！」

「別にそらしているわけじゃなくて、今、トワちゃんたちの話を聞いてて思い出したの」

　白乃の言葉に意識の半分を割きつつ、現状を把握する。

　俺に残されたのは、燈華さんが分けてくれた弁当の半分だけ。

　健全な男子高校生にはいくらかもの足りない。

　放課後までの三時間、これでもつかな。

　不安を感じつつ、それでも何もないよりはましかとカレー風味のスパイシーチキンを箸で摘まんだところで、俺の動きが止まった。

　せっかく挟んだ獲物が、ポロリと落ちていく。

　白乃が、こんなことを言ったからだ。

「トワちゃんと仲のいい、ええっと、一年生のミヤノちゃんだっけ？　彼女、今朝のホームルームで同級生に泣かされたらしいよ」

　気付いた時にはもう、俺は椅子から立ち上がり昼休みの廊下を駆けていた。







　宮みや野の碧あおいは、中学時代からの後輩だ。

　俺を慕う素直な女の子ってわけではなく、生意気を言うし、やたらと脛すねを狙って蹴ってくるし、何かあるとすぐに怒る変わった奴やつではあるけれど、俺にとっては、まあ、なかなか可愛かわいい後輩である。

　そんな宮野のキリッとした瞳が濡ぬれるのを思い浮かべるだけで感情が一気に高ぶり、体はじっとしていられなかった。

　階段を一段飛ばしで駆け下りて、一年の階へ。

　最後の五段を一気に飛び降りると、足の裏からしびれが体を駆け上がってきた。痛い。それがどうした。もっと痛いところがあるだろう。

　だったら、走れっ。

　昼休みの喧けん騒そうを、激しい足音で両断していく。

　クラス札をちらりと確認し、

「宮野、大丈夫かっ！」

　息を切らしながら勢いよくドアを開けると、視線が俺に集まる。続いて、燈華さんたちもやってきた。

　次々と現れる上級生の存在に、教室の空気が波立ち、肌がぴりっと痛んだ。

　まだまだ中学生気分の抜け切れていない、似たような顔つきの奴やつらであふれている。その一つ一つに、俺はバツ印をつけていく。

　違う。

　次っ。

　こいつも違う。

　そんな風に視線をさまよわせていると、窓まど際ぎわの最前列に一人だけ顔を真っ赤にしている女の子を見つけた。

　サラサラの黒い髪。

　ちょっとキツメの瞳。

　凜りんとした顔のつくりをしていて黙っていれば綺き麗れい系なのに、こんな風にぽけっと口を開けているとなかなか可愛かわいい。というか、アホっぽい。

　そいつの向かい側に座った女の子は、何が楽しいのか、いつものように笑っていた。

　見つけた。

　宮野と高たか峰みねだ。

　机の上に並べられたものを見るに、仲よく弁当を食べているところだったらしい。

　少しだけほっとする。

　飯を食べられるだけの元気があるのはいいことだ。

「おい、宮野。大丈夫なのか？」

　さっきと同じ言葉をもう一度口にしながら、二人の方へ。

　すると、どうしてか。

　宮野は限界まで赤くなっていた顔をさらに赤くさせつつ、え、とか、あ、とか、へあ、ふわ、ふえ、と言葉になっていない声をいくつも呟つぶやきながら変な体操をするみたいに口をパクパクと高速で動かし始めた。

　感情が完全にバグっている。

　会話が無理なのは明らかだった。

「高峰」

「あははは。こんにちは。カザ先輩。そんな真剣な顔してどうしたんですか？」

「宮野が泣かされたって聞いたから。こいつ、誤解されやすそうな性格してるから心配で。イジメられたり、と……か？」

　勢いをつけて話していた声が急速にしぼんでいったのは、やっぱり二人が浮かべた奇妙な表情のせい。

　こちらは真剣だというのに、高峰はぶくっと笑いを堪えるみたいに一気に頰を膨らませ、対照的に宮野は顔をさあっと青くさせていた。

　空気とか、雰囲気とか、感情とか。

　いろんなものをまるで霧のように摑つかめないでいると、ここが限界とばかりに、ぶはっと高峰が感情を弾はじけさせた。

「あははは。カザ先輩。それであんなに血相を変えてここにきたんですか。過保護すぎる。ひー、お腹なか痛い。あははは。よかったねえ、アオちゃん。とっても愛されてる。これはちゃんと説明しておいた方がいいんじゃない？」

「む、無理。やめて。瑠璃ちゃん」

「あははは」

「本当にダメだから。ねえ、聞いてる？」

「あははは」

「瑠璃ちゃんってば、笑ってないで答えてよ」

「あははは。別に言ってもいいことだと思うよ。アオちゃんのお茶目で、キュートな一面じゃない。結局、お金も返したんだから」

　お金？　そんなものまで絡からんでくるのか？

　俺が眉をひそめると、高峰は、あー、苦し、と瞳の端の涙をちょんと人差し指で掬すくった。聞きたいですか、と尋ねられたので、頷うなずいておく。

　瑠璃ちゃん、ダメ、ダメだってば、と暴れている宮野を遠ざけながら、ふざけた雰囲気そのままに、高峰はそして、こんなことを言った。

「舞い落ちる一万円札が印画紙に見えたの、とアオちゃんは言いました」

「……何だって？」

　と、俺たち全員、揃そろって首を傾かしげた。

　宮野だけが顔を真っ赤に戻し、やめてーと本気で叫んでいた。

　ちょっと涙目になっていた。
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　今朝のホームルーム直後の出来事だったらしい。

　いつものように担任があいさつを終え出て行くと、途端にざわめきが教室を埋めていった。昨日やっていたドラマの感想、ゲームの攻略の仕方。バイトとか、部活とか。今朝提出予定の課題とか。

　そんな他愛もないものばかり。

　まあ、別に会話の内容なんて何でもいいんだ。

　ないならないで、天気の話でもすればいいだけ。

　歌詞のない歌が時に人の心を動かすように、友人の声で彩いろどられたひと時が楽しいだけなのだから。

　宮野と高峰もそんな風に過ごしていたらしい。

　今と同じ窓まど際ぎわの最前列に座った二人が、来月発行予定の校内新聞の打ち合わせをしているとそれは起こった。

　まるで金色に色付いた風が通り過ぎて行ったみたいでした、と高峰は回想する。

　風の正体がクラスメイトの女の子だと認識するまでには、さらに少し時間が必要だった。いつもの、何の変哲もないはずだった朝の空気の中に、金色の髪が揺れてなびく。

　その輝きを、高峰は追いかけた。

　月の光に濡ぬれたような長い髪。

　蒼そう穹きゆうを閉じ込めた両の瞳。

　太陽の下を一度も歩いたことがないみたいな真っ白い肌。

　まるでおとぎ話に出てくる天使を彷ほう彿ふつとさせるその女の子は、しかし入学から二カ月以上経たった今日に至るまで、誰ともまともなコミュニケーションを取ったことがなかったのだという。

　返事は最小限。

　イエスなら首を縦に、ノーなら横に振るだけ。

　しかし、基本的には無視のスタンス。

　そんな子が、いきなり教壇に立った。

　誰もが彼女を見上げていた。

　よく芸能人にはオーラがあるなんて言われているけれど、似たようなものだろうか。

　圧倒的な存在感と、彼女の一挙手一投足に注がれる聴衆たちの期待。

　今から何が始まるのだろう。

　小説の一ページ目を捲めくった時に感じる高揚感が、クラスメイト全員の胸に湧き起こる。こんな美少女なのだから、きっと自分たちには想像も出来ないことが起こるに違いない。悲劇なのか、喜劇なのかは分からないけれど。

　そんな期待は、まあ、結果的に間違っていなかったと言ってもいいだろう。

　すうっと彼女が息を吸い込むだけで、何人かがごくりと息を吞のんだ。

　そして、彼女は叫んだ。

　吸い込んだ息を吐き出し、胸元から〝それ〟をばらまいた。

「こ、これをあげりゅから、あ、あああたしゅと友達になって！」

　嚙かみ嚙かみだった。

　顔が真っ赤だった。

　耳まで真っ赤だった。

　蛍光灯の光に当たったその何かが、天井を見上げたクラスメイトたちの顔に影を落とす。見慣れた教室にぶわっと舞ったのは、長方形の形をした日本人なら誰もが知っている紙。

　あ、と正体に気付いた誰かが声を上げた。

「あれ、一万円じゃね？」

「うそ、マジだ」

　彼らの言う通り、日本銀行が発行していることを示す印章とかがプリントされているそれは、まぎれもない一万円札だった。

　群衆が想像していたものから、大体右斜め上くらいの出来事。思考の外からがつんと殴られたような感覚に、誰もがぽかんと口を開き呆気あつけに取られていた。

　まあ、俺だってその場にいたらそうなる。

　だって、学校の教室に一万円？

　意味が分からないじゃないか。

　ただ、その中で反応してしまった奴やつが一人いた。

　宮野碧だった。

「ア、アオちゃん。何してるの？」

「へ？」

「へ、じゃなくてね」

　友達の呆あきれた声が、宮野の頰を叩たたく。

　猫じゃらしに跳び付く猫のように一万円札をキャッチした宮野は、そこでようやく自分が何をしたのかに気付いた。

　よっぽど強く握っていたのだろう。

　三枚ほどの一万円札には、深いシワができていたらしい。

　クラスの視線が、教壇の女の子から呆気なく宮野の方へと集まる。

「あう。ち、違うから、これは違うの」

　と、何が違うのかを上手うまく言葉に出来ず、咄とつ嗟さにお金に反応してしまった自分に自己嫌けん悪おした宮野の感情は制御不能に陥った。

　行き場のない想おもいはやがて、その瞳から透明な滴としてあふれ出た。

　そうなってしまえば、もう誰もお金を拾うことなんて出来なくて。

　七なな輝き高校の朝の一幕はこうして、宮野碧の悲劇、あるいは喜劇として幕を閉じた。

　最後に一つ。

　授業が始まって何とか落ち着きを取り戻した宮野は、言い訳するみたいに高峰にだけこっそり語ったのだそう。

「あのね、舞い落ちる一万円札が印画紙に見えたの」

　もはやいろいろと末期に陥ったバイト戦士の末路だった。
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　俺たちが話を全部聞き終えるまで、宮野は黙っていた。

　大抵の場合、ぶすっと頰を膨らませて、じいっと高峰の方へ非難の視線を送っていたけれど、たまに呆あきれた俺が宮野の方を見ると、ばっと慌ててそっぽを向く。

　そんな親友の様子に気付いていないはずもないだろうに、高峰はやっぱり笑い続けた。

　しかし話を終えた直後に一瞬だけ、高峰は俺に向かってウインクを送ってきた。見事なものだった。多分、俺以外には誰も気付いていない。

　ああ、これは、そういうことか。

　なんだかいいように使われているみたいで面白くないけれど、乗ってやることにした。

　もちろん、仕方なくだ。

　ほら、後輩の頼みは聞いてやれって姉さんもいつか言ってたし。

　腰を下ろし、椅子に座っている宮野と目線を合わせ、逃げられないように肩に手を置いた。ほっそりとしていて頼りなく、力を入れれば折れてしまいそうなほど華きや奢しやな肩だった。

「な、何ですか？」

　宮野の目がパチパチと瞬まばたく。

　少し濡ぬれた真っ黒な瞳の表面には、やけに真面目な顔をした俺の顔。

　まるで鏡を見るように、俺はそいつの表情をにっこりと笑顔に変えて言った。

　バカめ、と。

「宮野。お前、バカだろう」

「え？　あ、は、はあ？　何ですか、なんなんですか。いきなり人をバカ呼ばわりなんて」

「悪かったな。俺がこの前借りた印画紙をすぐに返さなかったから、こんなことしちゃったんだよな」

　ふざけるように、いじるようにそう言っておく。

　優しい言葉なんか必要ない。

　自じ業ごう自じ得とくだ。

　バカだ、本当にこいつは大バカだ。

　全く、心配させやがって。

「お兄さんも謝りに行ってやるから。自分の罪を認めて一緒に不味まずい飯でも食おうぜ」

「誰がお兄さんですか。それにもうちゃんと謝りましたし、お金も返しましたっ！」

「罪の清算は一人で出来たと」

「そうです」

「では、褒めてやろう。偉い偉い」

　宮野の頭を軽く撫なでる。さらっとした黒髪が、手のひらを滑っていく。宮野は少しだけ擽くすぐったそうにした後、すぐにはっと顔をしかめて怒鳴ってきた。

「女の子の髪に気安く触れるのはセクハラですよっ！」

　うん、これでいい。

　これでこそ俺の知っている宮野碧だ。

　しめっぽいツラは似合わない。

　ようやくいつもの調子を取り戻した宮野を眺めていると、高峰がひょいひょいって感じでそばに寄ってきて、世界中で俺にだけ聞こえるように耳打ちした。

「わたしの意図、汲くんでいただいてありがとうございます。おかげで、アオちゃん。元気になりました。やっぱりアオちゃんにはカザ先輩ですね」

「まあ、風祭叶羽の半分は優しさでできているようなところがあるからな」

「あははは。カザ先輩のそういう照れ屋なところ、わたしは結構好きですよ」

　たとえそういう意味ではないと分かっていても、至近距離での〝好き〟にはなかなかの威力があった。

　思わず顔を赤くしてしまうと、高峰は、あは、とイタズラに笑い、頰をツンと突いてきた。

　高峰が男子に人気な理由が不覚にも分かってしまって、少し悔しい。

　と、そこで背後から、本日、もう何度目になるのか分からない威圧感を感じて、ひゅうと心臓に冷たい風が吹き付けてきた。

　俺はもう振り向けない。

　誰とはあえて言わないけれど、強い感情が込められた視線が背中をさっきからザクザクと刺してきているのだった。

　そう、ザクザクだ。

　チクチク、なんて表現ではきっと足りない。

　慌てて立ち上がり、高峰から少し距離を取って尋ねた。

「そ、そういえば、その一万円札をばらまいたっていう金髪の面白い奴やつはどいつなんだ？」

　内容は何でもよかった。

　空気を変えたい。

　俺にあったのは、その一心だけだった。

「あは。カザ先輩もやっぱり金髪美少女はお好きな感じですか？」

「男のロマンみたいなところはあるからな」

「あははは。そうですか。今の一言は自分で言ったんですから、何かあったら責任はご自分で取って下さいね。真に受けて、自慢の黒髪をイジイジ触り出した子が二人ほどいますから」

「またよく分からんことを。で、どいつ？」

「あははは。あそこで一人、本を読んでる子です。もともと一人でいる子だったんですけど、今日のことでちょっとまた距離が空いたっていうか。さすがにいきなりのことだったから、みんなどうしたらいいのか分からないんですよ」

　そんな高峰の言葉と同時にふわっと風が吹いて、薄いカーテンが俺の視界を覆い隠した。それでも、朧おぼろ月づき夜よみたいにうっすらとした金色が分かる。

　彼女の手もとの本が、パラパラとイタズラにページを進める。うわ、すごい風。誰かのそんな声が聞こえたのか、少女が顔を上げる。

　一瞬の突風が動きを止めると、風を孕はらみ膨らんでいたカーテンも元の位置へ。

　だから、もう俺たちを隔てるものはなかった。

　長いまつ毛が白い肌に影を落としていた。

　風で乱れた髪を指先ですきつつ、

「え？」

　俺を見据えた瞳が驚きで見開かれる。

　同時に、彼女は動いた。

　風のような軽やかさで席を立って、一直線に俺の下へ。

「な、何だ、いきな、うわ」

　全てを言い切る前に、距離はゼロ。

　タイを強く摑つかまれてバランスを崩す。よろけて後ろにあった机に尻をぶつけ、手を置いた。やがて息がかかるほど近くに綺き麗れいな顔があることを認識すると、びっくりした。

　肌は透き通るように白く、目鼻立ちは日本人離れしてくっきりしている。

　北欧系とのハーフなのだろうか。

　至近距離で見るそれは、もはや芸術の暴力だった。

　燈華さんや白乃なんかで綺き麗れいな顔ってヤツを見慣れているはずの俺でも驚くくらいだからよっぽどだと思う。

　彼女の唇がゆっくりと動いた。

「ど、どうして？」

　声は、震えていた。

「何がだよ？」

「どうして、あなただけは〝薄い〟の？」

「は？」

「ね、ねえ、どうしてあなただけ？」

　会話が成り立たないまま、彼女はいきなり空いている方の手で俺の顔をペタペタと触り出した。細く冷たい指先が、俺の目を、鼻を、唇を、輪郭のラインをまさぐっているから少しくすぐったい。

　すりっとなぞられて、最後に頰を引っ張られる。

　今度は痛い。

　だけど、すぐに彼女は俺から引き離されてしまった。

　叶羽くん、こっちにきなさい、とまるで姉さんみたいなことを言った燈華さんが俺の腕をしっかりと組んで、向こうの腕を宮野が摑つかんでいた。

　状況がさっぱり吞のみ込こめないでいる俺と、不思議そうに自分の手と俺の顔を見返す美少女を中心にして、世界まわりばかりが勝手に動いていく。

「先輩に何をするのっ」

　とは、宮野。

「せ、先輩？」

　俺のタイの色をようやくそこで確認したのか、彼女は改めて俺と向き直った。それから、勇気を振り絞るみたいにきゅっとスカートを握って、

「あ、あああ、あのっ、あなた、あたしと友達になってくれない？　その、お金とかが必要なら用意するから」

「いきなりお金の話を出すなんて、礼儀のなっていない後輩だな」

「じ、じゃあ、どうすればいいの？」

「どうって。ええっと、自己紹介とかじゃないのか？」

「……自己紹介。名前を教えたら、あなたはあたしと友達になる？」

「それは分からないが、少なくとも名前も知らないような奴やつと友達になる気はないな」

　きっぱりと言っておく。

「あたしは、黄こ金がね井い月る泪い」

「黄金井か。俺は──」

　名乗り返すと、黄金井は今までで一番驚いたみたいに大きな目をさらに大きく見開いた。

　そして、やっぱり震えた声で俺の名前をなぞった。

「風祭、叶羽？」

「そうだ」

「あなたが？」

　するりと黄金井の手から、俺のタイが滑り落ちる。

　それから何かを考え込むみたいに、それ以上は何も口にせず自らの席へと戻って行った。

　ああ、またか。

　こういう反応をされることには、悲しいことに慣れている。

　俺の名前は今、それなりに有名だ。付随してくるのは、好奇の視線と〝天てん狗ぐくん〟なんていう不名誉なあだ名。

　今、売れている小説〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟の表紙を撮ったのが俺だから。

　もちろん、今の出来事は一部始終、教室にいた奴やつ、全員に見られていた。

　まだ入学してからふた月に満たない後輩たち。

〝風祭叶羽〟がこの学校にいると知っていても、実際に顔までは知らない奴やつも多かったはず。ちぇ、しまったな。悪目立ちが過ぎた。

　もちろん、先輩の俺に対して、はっきりと何かを言う奴やつはいなかった。

　だけど、小さなささやき声が教室を染めていく。

　会話の内容までははっきりとは聞き取れないけれど、空気がぼやけ、やたらと重い。

　こういうの、もう慣れたはずだったんだけどな。

　でも、いい気分はしないよな。やっぱさ。

　握った拳に、思わず力が入る。

　それに気付いた燈華さんが、俺の腕に一層強くくっついてきた。

　宮野が多分、クラスの全員に聞こえるようにわざと大きな声で俺を呼んだ。

「あの、風祭先ぱひ」

　勢いがつき過ぎたのか、嚙かんでるし。

　しかし、そのおかげで空気が緩んだのも確かで。

　肩の力が抜けて、俺はいつもの感じで宮野の方を振り向くことが出来た。ありがとうと呟つぶやいておく。

　もちろん、心の中でだけだ。

　本人に言うには少しばかり照れくさいしな。

「どうした？」

「えーっと、あの、その、あ、そうだ。一つお願いがあるんですけど」

「お願い？」

「放課後、少しだけ時間をいただけませんか？　実はちょっと困っていることがあって」
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　放課後になると燈華さんと合流して、敷しき地ちの端っこにある部室棟へとやってきた。白乃もひょこひょこ付いてきている。

　ちなみに瑛紫は生徒会。

　放課後のあいつは、なかなか忙しい。

　そんなわけで、蛍光灯の切れかかった少し薄暗い廊下を三人で歩いた。一年以上ナナ高に通っているというのに、部室棟へ足を踏み入れたのは初めてのことだった。

　白色の壁はいくらか汚れ、あるいは剝げているところもあった。

　歩きながら傷に触れる。

　ざらっとした感触が指の腹を流れていく。

　多くの部活が物置としてしか使っていないらしく、放課後だというのにやけに静かだ。

　俺たちの声だけが、響いて消える。

「燈華さん。お姉さんのお見舞いはいいのか？」

「ちょっと遅れるって連絡しておいた」

「別にわざわざ付き合ってくれなくてもいいんだぞ？」

　言うと、燈華さんは一瞬だけ白乃の方を盗み見て、

「知ってる？　わたしって欲張りなの」

「あと、結構、頑固だよな」

「うん。だから、大事なものは余すことなく全力で大事にするの。今までたくさんのものを諦めてきたわたしだから、これからはもっと欲張りになるんだ。お姉ちゃんは大事だけど、今のわたしはそれと同じくらい君と一緒にいる時間も大切なの」

「そうですか」

「そうなんですよ」

　何だか、こう、図らずとも空気がむず痒がゆくなった気がした。

　ポリポリと首筋を搔かきつつ、

「それで、白乃はどうしているんだ？」

「え、だって、トワちゃんがわたしに内緒で美味おいしいものを食べてたらズルいじゃない」

　当たり前でしょう、てな感じ。

　別に美味うまいものを食べに行くわけじゃないんだけどな。

　長く伸びた廊下の奥から二つ目の部屋に辿たどりついてノックすると、はーいと知った声が聞こえるのと同時に、ドアが開いた。

　にこっと笑顔が咲いた。

「ようこそ、ナナ高写真部へ」

　顔を出した高たか峰みねがそう言った。







　七なな輝き高校写真部は、今どき珍しいフィルムカメラの現像から焼きまでを行うことの出来る写真部だった。

　なんて言ってもいまいちピンとこないだろうから一言で纏まとめると、要するに部室の奥に暗室がきちんと整備されているということ。

　全盛期には部員数が二十を越える大所帯だったようだが、今は衰退の一途を辿たどっている。

　現在の部員は新入生である宮野を含めても三人。

　部として認められる最低人数の五人すら満たしていない。

　つまり存続をかけた瀬せ戸と際ぎわに立たされている、らしい。

　そんな状況だから話だけでも聞いてくれないか、俺は宮野にそう言われたのだった。

　促されたパイプ椅子に俺、燈華さん、白乃の順に座る。早速、白乃は差し出されたクッキーを嬉き々きとして齧かじり始めた。ほんと、ブレないよな、こいつ。

　机を挟んだ反対側には、オレンジのタイをした背の高い男子生徒。で、次にグリーンのリボンの大人しそうな女生徒。最後に、〝Azureアジュール〟の二人。

　どうしてか、この中で唯一、写真部ではないはずの高峰が切り出してきた。

「では改めて、と。カザ先輩たち、写真部に入りませんか？」

「ええっと、まず何から突っ込めばいいのか。そもそも高峰は写真部員なのか？」

「何言ってるんですか。わたし、カメラなんて使えないですよ」

　あははは、と高峰はいつものように笑った。

「だよな。じゃあ、どうしてお前が進行してるんだよ。お前、新聞部だろう？」

「叶羽くん叶羽くん。確かナナ高には新聞部ってないはずだよ」

「え？　でもこいつら、新聞部に入ったって」

「いえいえ、カザ先輩。逢見先輩の言ってることは正しいです。ただ、それは去年までの話。校長先生にちょーっとお願いしまして、二人しかいないけど特例で作ってもらっちゃいました。さすがに部費までは無理でしたけど、そちらは追々。ちなみに、部室はアオちゃんの為ために写真部の隣なのです。えっへん」

「特例って、そんなの有りなのか？」

「有り寄りの有りですね。わたしとアオちゃんがめちゃんこ可愛かわいいので」

　言いつつ、これ見よがしに高峰がメモ帳をパタパタと振っている。唇が隠れているが、にたーっと笑っているのがなんとなく分かる。うわあ、嫌なもの見た。

　無し寄りの無しを無理やり有りにしたんだ、きっと。

　あれは情報通と名高い高峰が、集めたデータを逐一書き留めているというメモ帳であり、俺の知る限り六十六冊ほど存在している。

　中には結構エグい情報もあるのだとか。

　それをあいつは、江戸時代の水み戸と藩主である徳とく川がわ光みつ圀くに公の黄門のように使う時があるのだった。これが目に入らぬか、とまでは言わないけどさ。いや、あるいは言っていることもあるのかもしれない。俺が知らないだけで。

　何せ中学時代には新聞部の部室に鍵を付けたりとか、最新型のパソコンやプリンターを導入させたりした実績が確かに存在していた。

　当の本人は、あははは、わたしたちの頑張りが校長先生に認められただけですよう、なんてとぼけていたが、果たして。

　これはあまり突っ込まない方がいいみたいだ。

　メモ帳から目を背けるようにぐるりと見回した部室の壁には、卒業生たちのものであろう多くの写真が飾られていた。

　ピントが甘くて被写界深度の浅いものもあれば、現像に失敗してフィルムにムラや傷ができているものもある。

　全部が全部上手だなんてお世辞にも言えない。

　それでも、ファインダーを通して見つめた世界にとても美しいものを見つけたのだという喜びが、そこにはたくさん詰まっていた。

　それを表現したいと思ったこと。

　誰かに伝えたいと願ったこと。

　誰かと共有できるのだと信じたこと。

　そう。写真なんてそんなものでいいんだ。

　持論だけどさ。

　本棚に並べられているのは、俺もかつて買っていた月刊のカメラ雑誌。

　部員の私物は、カラーボックスに整頓されて収まっている。

　フィルムの品質保持の為ためだろう、冷蔵庫もきちんと設置済み。

　部所有の貸出用の一眼レフが何台か、レンズと一緒になって防湿庫こに収まっていた。というか、一本十万円くらいするズームレンズや、魚眼レンズなんかも置いてあるようだ。

　つい興味深く物色していると、叶羽くん、と燈華さんに腕を突かれた。

　お菓子に夢中な白乃を除いて、みんなが俺を見ていた。宮野がやけに嬉うれしそうにクスクスと笑っているのが印象的だった。

「すまん。ちょっとテンションが上がった」

「いや、大丈夫だ。気になるものがあるなら触ってくれてもいい」

　そう言ってくれたのは、写真部の現部長である灰はい路ろ侑ゆうさんだった。

　身長が二メートルくらいはありそうだけど、猫背なのであんまり威圧感はない。体も細いし。伸びた前髪のせいで野暮ったい印象を与えてくるが、隙間から覗のぞく瞳はビー玉みたいな幼い光にあふれている。

「上代さん、もしかしてお腹なかすいてたりします？　こっちのお菓子も食べていいですよ。わたしの手作りなんですけど」

　灰路部長の隣でほわほわした空気を放って白乃にお菓子を勧めているのは、俺と同級生だという副部長の桃もも兎う百もも。
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　クラスが違うし、目立つタイプではないから今まで接点はなかったけれど。

　俺が見ていることに気付くと、

「あ、風祭くんもお菓子、よかったら」

　なかなか気遣いのできる奴やつらしい。

　トワちゃんにあげるならわたしが食べる、なんて横からお菓子を奪っていく俺の幼おさな馴な染じみに爪の垢あかを煎じて飲ませてやりたいと割と真面目に思ってしまう。

　白乃の奔放さにいくらかの頭痛を感じつつも、本題へと入ることにした。

「ええっと、じゃあ、まあ、質問。活動の頻度は？」

　それを受けて、答えたのは桃兎だった。

「写真の批評会を兼ねた月に一度の部会と、撮影会などの合同活動を、自由参加になりますがいくつか企画しています。あとは生徒会への活動報告が必要だから、文化祭とかで写真の展示をするくらいでしょうか。暗室は空いていれば自由に使ってもらってもいいです。前もって予約する時は、壁にあるカレンダーに書き込んでおいて下さい」

「フィルムカメラオンリーってことか？」

「わたしはデジイチ派ですよ。型は少し古いですけどパソコンもあります。興味ありますか？　デジタルの加工については、部長よりわたしの方が詳しいですから聞いて下さい」

　部費について。

　決まりについて。

　そんなことを尋ねていると、いつしか話題は部活の思い出話や、好きな写真。

　どのメーカーのカメラが好きか。

　得意とする分野なんかに飛んでいった。

　結構、新鮮だった。

　ずっとずっとカメラをやっていたけれど、こういう話を同年代の奴やつとするのは俺にとって初めてだったから。

　部長は建造物、桃兎は動物を撮るのが好きらしい。

　机の上に無造作に置かれていたスクラップブックに手を伸ばすと、そこにはたくさんのキャビネサイズの写真が貼られていた。

　足跡を残すみたいに、日記を綴つづるみたいに、日付と写真があって、周りにはいろんな形の文字で感想が綴つづられている。

　好きだとか嫌いだとかのざっくりした意見もあれば、細かい指摘やそれに対する反論も書き込まれていた。ただの文字なのに、結構騒がしい感じがして、思わず笑ってしまう。

　知らない人たちのことのはずなのに、その声が聞こえてくるかのよう。

　耳を澄ますと、やっぱり楽しそうな笑い声が聞こえた、気がした。

　一年前、二年前、さらに昔。

　この場所で過ごした先人たちの積み重ねてきたものの息遣いだ。

　いつしか、随分と居心地のよさを感じている自分に気付いた。

　灰路部長が笑う。

「で、どうだろう。入ってくれるか？」

　だけど、俺はすぐには頷うなずけなくて。

　頭の中で昼休みの光景が引っかかっている。

　悪意を宿した空気は時に本人じゃなくて、周りにいる人間さえも傷つけることがある。

　実際、今日のひそひそ話の中には、俺と一緒にいた燈華さんや瑛紫、白乃の名前も少しだけあったように思う。

　そんな俺が、部活なんて入っていいのだろうか。

　迷惑、かけないだろうか。

「というか、さ。すごい今更なんだが、俺でいいのか？」

　はっきり聞かないといけないことだったのに、声が少し小さくなってしまった。

　灰路部長と桃兎はきょとんとしていた。

　聞こえなかったのではないかと不安になったけれど、そうではないらしい。二人はその後すぐに破顔した。

「君でいいのかって？　もちろん。今日話してみて確信した。君は僕たちと同じカメラバカだ。それ以上に必要な資格はないと思うけど」

「灰路部長、言い方。あの、わたしも風祭くんが入ってくれるとすごく嬉うれしいです」

「いや、そうじゃなくて。俺が入ると、その、いろいろ言われたりとか」

　さらに声が小さくなる。

　顔が俯うつむいていく。

　だけど、

「風祭」

　強く名前を呼ばれた。

　顔を上げると、じっと灰路部長が俺を見ていた。

「君が何を気にしているのかは理解しているつもりだ。だから、部に入る入らない以前にこれだけは知っておいて欲しい。少なくともここには君を〝あんな風〟に呼ぶ人間はいないし、気にする奴やつもいない。何かあったら君の味方になる覚悟だってある。僕たちは知っているから。あの写真を撮る為ためにどれだけの技術と時間と想おもいが必要なのか。あれはマグレで撮れるものじゃない。そして、それだけ必死になって積み上げたものを簡単に手放すわけないってことも。もっと簡単に言おうか」

　ああ、これは彼の本音だ。

　分かるんだ。

　悪意に色があるように、好意にも確かな色は存在する。

　二人の声は、春の陽だまりによく似ていた。

　優しい黄色。

　触れると暖かい。

「僕たちは君の写真が好きなんだよ」

　嬉うれしいね、と声が聞こえた。

　しまった、口に出してしまったかと焦あせったけれど、思い返せば、それは俺の声じゃなかった。隣に座った燈華さんが、本当に本当に嬉うれしそうに笑ってくれていた。叶羽くんのこと、分かってくれる人がいるのは嬉うれしいね。

　誰からも見えない位置で、燈華さんの手が俺の手の上に重ねて置かれる。

「はい。わたし、入部していいかな。お姉ちゃんのお見舞いがあるからあまりこられないかもしれないけど」

　空いている方の手を上げて、燈華さんが言った。

「逢見、カメラに興味あったのか？」

「少し前から叶羽くんに教えてもらってハーフカメラを始めたの。いつか自分で現像とかまで出来るようになりたいって思ってたから。ちょうどいいかなって」

「へえ。ハーフカメラか。しぶいな」

「何だか面白そうだから、わたしも入ろうかな。モモウちゃんのお菓子も美味おいしいし。ねえねえ、また作ってきてくれる？」

「いいですよ。たくさん作ってきますね」

「やった。約束だよ」

　これで部員は五人。

　存続させるだけなら、条件はクリアだ。

　俺を無理に誘う必要はない。

　それでもみんなが俺を見ていた。

　俺を、待っていた。

「あははは。あとは、カザ先輩だけみたいですよ」

　高峰が笑っている。

「そ、そうですよ」

　宮野は嬉うれしそう。

「んふふふ。おいしい」

　白乃の喜びは、……クッキーが理由だけど。

「だって、叶羽くん」

　燈華さんが続く言葉を促す。

　だからさ、俺も笑ってこう言うのだ。

「よろしく頼む」

　ここは写真部なのに、カメラを持ってきていなかったことを少し後悔した。

　しまったな。

　今、この瞬間を写真に残しておきたかったのに。

　きっと、〝ヒカリ〟が宿っているはずだから。





４






　病院へと急ぐ燈華さんを送り出した後、教室に鞄かばんを忘れたという白乃を昇降口で待っていた。少しだけ考えたものの、靴を履いて先に外に出る。

　頰に触れる風がくすぐったい。

　梅雨だってこれからだというのに、空気の中にほんの少し夏の匂いを感じた気がした。それは強く、生命力にあふれた輝かしいものだった。

「部活か」

　思わず口にしていた。

　何だかじっとしていられなかった。

　体のいたるところに充足感みたいなものがすでに満ちているのだ。

　そいつは謎の高純度エネルギー体であり、あふれ、俺の体を勝手に動かそうとしている。

　手をぐっと握って、開いて、落ちつかない心を何とか乗りこなそうと試みる。全然、上手うまくいかない。

　それがでも、悪くない。

　ほんと、悪くない気分なんだ。

　結局、手を開いて、空へと伸ばしてみた。

　手のひらがちりちりと焼けるように熱を感じる。

　摑つかめるはずもないものを、それでも摑つかむみたいにぐっと拳を握った。

　こういう青臭くて、やけにくすぐったいの、俺はやらない性格だと思っていたのにな。

　燈華さんとの出来事を経て、俺も多分、少しだけ変わったのだろう。

　俺はカメラを再開する。

　姉さんの為ためだけじゃなくて、たくさんの人に笑って欲しいから写真を撮る。

　撮りたい、と思う。

　そんなことを考えていると、

「風祭、叶羽？」

　名前を呼ばれた。

　自信のなさが、語尾の小ささに現れていた。そんな聞き覚えのある声は、当たり前だけど、見たことのある顔を引き連れていた。

「黄金井月泪か。なあ、後輩。とりあえず先輩を付けてみてはどうだろう」

　自分のことを棚に上げつつ、そんなことを言ってみる。

「あ、合ってた。ち、ちょっと付き合って」

「無視かよ。まあ、別にいいけど。で、せっかくのお誘いだけど悪いな。デートの予定はすでに入ってるんだ。ほら、俺ってもてるから」

「あたしを優先して欲しい」

「嫌だよ。理由ないし。どうしてもっていうなら、優先券でも持ってくるんだな」

「そ、それなら、ある」

「は？」

　俺の言葉に何かしらの希望を見み出いだしたみたいに、黄金井は慌てて鞄かばんの中に手を突っ込んだ。慌てすぎて教科書やら筆箱やらがあふれそうになっている。

　そして、何とか彼女が取り出したのは一冊の本だった。

　今更驚きはしない。

　よく知っている本だったし、いくらか予感もあった。

　飽きるほど見た表紙と、嫌というほど聞いたタイトル。

「〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟、もちろん知っているでしょう？」

「それがどうした？」

　彼女は答えない。

　本を手に、ゆっくりと迫ってくるだけ。

　ふわふわとゆらゆらと揺れながら、それでも少しのよそ見もせずに、真まっ直すぐに。

　俺の前で立ち止まると、はい、と鼻の先へ本を差し出してきた。

「残念だけど、黄金井。これは優先権ではないな」

「今度はもう逃げないで欲しい。これは、一年前の続き」

　不意に、呼び起こされる記憶があった。

　名前すら知らない少女の声。




『ねえ、待って。話を聞いて。……お願いだから。風祭叶羽』




　いつかの放課後。

　息苦しさと、怒りと、後悔と。

　顔を上げると、あの日の面影はしっかりとそこにあった。

　どうして気付かなかったんだろう。

　少しだけ髪が長くなった。

　制服だって違う。

　いや、そんなの言い訳だ。

　見ていた景色が、抱いた感情が、時間を越えて今の俺に重なっていく。

　途切れた夢の、俺が打ち切った物語の続き。

「お前、あの時の……」

「覚えててくれたの。そ、そう。これは、あの日の続き。このカバー写真を撮ったのは、風祭叶羽。あなた」

　差し出された本が下げられ、今度は胸に押し付けられる。

　少し痛くて、バランスが崩れる。

　一歩下がった分、黄金井が一歩余計に近付いてきた。彼女は引かない。押し付けられる力が強くなる。肌に食い込んで、痛い。

　すると、彼女の震えを感じた。

　怒りなのか、恐怖なのか、悲しみなのか。

　まるで分からない感情を前にして無意識に空っぽの手を開いてみたものの、差し出された本を俺にはどうすることも出来ない。

　だって資格がない。

　あの日、他ならぬ姉さんの手を弾はじき飛とばしてしまったんだ。

　受け取ることも弾くことも出来ない手のひらは固く、後悔だけを握りしめる。

「……そうだな。その写真は確かに俺が撮った」

　それでも燈華さんとの一件を経た俺は、この写真が自分の撮ったものだと認めることくらいは出来る。

　この写真は、いや、この写真だけじゃないか。

　俺の撮った写真は全て、俺と姉さんの誇りだから。

　その返答に頷うなずいて、黄金井は更にこう続けた。

「じゃあ、この物語を書いたのは誰？」

「誰って。確か、〝ソラウミ〟ってペンネームの中学生さっ……」

　言いかけて、言葉に詰まった。

　もう一度、しっかり彼女を見る。

　手の中に現れたピースが、次々に欠けたところに嵌はまり出し、やがて一つの画が完成されていくのを感じていた。ああ、そういうことなのか。

　この本が発売されたのは約一年前。

　中学生作家だというそいつは、この一年で高校生になっていてもおかしくはない。

　だから、黄金井は、いや。

「あ、改めて、初めまして。風祭叶羽。あたしが〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟の作者、ソラウミ」

　ソラウミは言った。

「今日はあたしを優先して欲しい」







　白乃に用事ができたとメッセージアプリを使って連絡してから、お待たせと黄金井に近付くと、彼女はこくりと頷うなずいた。

　まるで本当のデートの待ち合わせをしているかのよう。

　不意に頭の中に浮かんできた、燈華さんの怖い方の笑顔に背筋がひやりとする。いやいやいや。別に後ろめたいことをしているわけじゃないんだぞ。しっかりしろ、俺。

　そんな風に気持ちを強く持ちつつ、しかし、まあ、わざわざ報告することでもないよな、なんて思う。

　一緒になって正門を出た後は、黄金井に付いてきてと言われるままに歩き続けた。

　前を行く黄金井のやたらと綺き麗れいな髪を眺めつつ、吞のん気きに呟つぶやいた。

「それにしてもすごい偶然だな。まさかお前も宿しゆく星せい市しの人間だったなんて」

「流石さすがに、そうじゃない。高校進学を機に引っ越してきたの」

「そうなのか。何で、また」

「……どうしても叶かなえたい願いがあったから。あと、まあ、いろいろあって。ちょうどいいタイミングだったし」

　この町にくる人間の多くが口にすることを、黄金井もまた口にした。

　願い。

　そして、奇跡。

　この町に伝わる世界で一番美しいおとぎ話。

「お前も、ミラクーティアの紡つむぐ奇跡にすがったのか」

「別に、そういうわけじゃ。……ううん。もうそういうことになっているのかもしれないけど」

　よく分からない返事を最後に、黄金井は黙り込んでしまった。

　沈黙の間を、規則正しい足音だけが震わせていく。

　夕焼け空は赤く、山が白く霞かすんでいた。

　傾いた光を受けて、黄金井の髪がキラキラと輝いている。

　光の粒が彼女を気に入り、取り巻いているかのよう。

　それを眺めていたくて、俺は速度を落とした。

　大体、五歩分くらい前を黄金井が歩くことになった。

「どこまで行くんだ？」

「あたしがソラウミだっていう証拠を見せられて、誰にも話を聞かれない場所」

「回りくどい言い方をされると、分からないんだが」

「小説家ってそういう生き物」

「それは小説家同士でやってくれ。俺はただの一般人なんだよ。ところで、お前、紅茶とコーヒーどっちが好き？」

「紅茶」

　短く答えた黄金井は、少し恥ずかしそうに、コーヒーは苦い、なんて付け加えていた。

　ちょうど目についた自販機に、五百円玉を滑らせる。

　コーラと紅茶を選んだ。

　俺が立ち止まったことに気付いた黄金井もまた、足を止めていた。

「ほら」

　こちらを見ている黄金井へ、紅茶を投げる。

「え、な、何、わ、ととっ」

　黄金井は手もとで何度か缶を暴れさせたものの、最後はナイスキャッチ。

　小さな手の中にそれよりも小さな缶がちょうどいい感じに収まった。

　見届けて、もう一度尋ねる。

「やるよ。で、結局、どこに行くんだ？」

「……あたしの部屋」







　ここ、と黄金井が指差したのは学校から十分ほど歩いてからだった。

　この春できたばかりのマンションを、二人で見上げる。

　何で宿星市にこんなものをと建設中には思ったものの、どうやら需要はあったらしい。

　とはいっても、所詮、田舎だ。

　テレビで見るような何十階建てのものではなく、せいぜい四階くらいまでしかない。

　階段で三階まで上り、角部屋を目指す。

「この部屋」

　やっぱり短い説明と共に黄金井が鍵を捻ひねると、扉がゆっくりと開いた。うす暗い闇が、射さし込こむ光によって明けていく。

　黄金井が玄関に転がしたローファーの丸いラインが、夕に濡ぬれてオレンジに縁取られる。

　扉を閉じると、逆に光がしぼられ闇に包まれた。

　春なのに、いろんなものが少し冷たくて暗い。

「ただいま」

「おじゃまします。……誰もいないのか？」

「ママは仕事に行ってる。パパは大学教授だから、一緒にこられなかった」

「つまり、今は俺とお前の二人っきりってことか」

「そう」

「そんなところに男を呼ぶなよ」

「悪いの？」

「警戒心がないって言ってるんだ。何があっても知らないからな」

「それは大丈夫。風祭叶羽はそういうことしないって知ってる」

「どうして」

「ひ、秘密」

　黄金井に続いて、廊下に足を踏み入れる。慣れた足取りで進む黄金井の後を追い掛け、彼女の部屋へ。

　パチンと黄金井がスイッチを押し込めば、部屋が光に包まれた。

　そして、俺は呟つぶやいていた。

「何だ、これ」

　床が全然見えないのだ。

　足の踏み場もないくらい床を埋め尽くしていたのは、たくさんの原稿用紙。よく見てみるとその全てに文字が書かれている。

　手書きのものと、印刷されているものは半々くらい。

　シワになっているもの、丸められているもの。

　赤線や青色のペンで修正されているものもある。

　生まれることの叶かなわなかった物語の欠片が、黄金井の怒りが、焦燥感が、目に見える確かな形として積もっていた。

「ごめんなさい。掃除、してない。踏んでもらって大丈夫だから。それ、失敗作ボツだし」

　本棚に入りきらない本たちもまた、床に積まれ、勉強机に積まれていた。

　部屋は紙の匂いでいっぱいだった。

　女の子の部屋というより、図書館の匂いに近い。

「よくこんなとこに人を呼べたな」

「結構広いと思うけれど、こういう部屋に人を呼んではいけなかった？」

「いや、じゃなくて。片付けとかさ。友達とか呼んでも引かれるだけだぞ」

「友達は、もういないから」

　黄金井が、部屋の一角をどこか虚うつろな瞳をして眺めた。

　その先で山のように積まれていたのは、ソラウミの小説。

　本屋みたいに何十冊も。

　献本とかいう奴やつだろう。

　著者に出版社から送られてくる見本みたいなもの。

　別に疑っていたわけではないけれど、それを見て黄金井が本当にソラウミなんだと強く実感した自分に気付く。

「だから、この部屋に入ったのはあなたが初めて。悪いけど、適当に座って」

　どうやら座ざ布ぶ団とんの一つも出してはくれないらしい。

　仕方なく目につく紙だけをさっと纏まとめてから、現れた床に直じか座り。

　一方の黄金井は、慣れた足取りでベッドの上に収まった。小さな体を丸め、何かから身を守るように足をぎゅっと抱きしめている。

　スカートの奥が顕になって、視界に入ってきた太ももの白さに俺は思わず視線を逸そらしていた。なぜ俺が気を使わないといけないのか甚だ疑問なんだが、こうでもしないともう少しで下着が見えてしまいそうだったし。

　いろんな葛藤に勝った俺の理性を誰かに褒めて欲しい。

　ごほんと咳せき込こんでみたものの、黄金井はこてんと首を傾かしげるだけだった。

　そういうことに、無頓着な性格のようだ。

「さ、早速だけど本題に入ろうぜ。別に疑ってはなかったけど、改めてお前がソラウミだってことを、俺は信じることにした。それで、そのソラウミさんが俺に何の用事があるんだ？」

　言いつつも、カバー写真関係についてだろうな、なんて当たりを付けていた。新作の依頼とか。実際、この一年で俺は何度かそういう案件を断っている。

　しかし、それは全くの見当違いだった。

「……あのね。あたしには、友達との約束があるの。たった一つの、もうどこにもない。でも確かにまだここにある約束。あたしはそれを叶かなえなくちゃいけなくて」

「約束？」

　想像もしていなかった単語。

　それが一体、俺と何の関係があるのだろう。

「そう、それで、あの、もしかしたら信じてもらえないかもしれないけれど」

　一度、彼女は空気を吸い込んで、たっぷり時間をとってから吐き出した。

「その為ために、あたしは神様と契約した」

「……は？」

　それから、黄金井はまるで俺に見せ付けるようにさらっと金色の髪を搔かき上げた。ぱらっと宙に浮いたのは、千の流星にも似た金色のか細い軌跡。

　夜の隙間から月の光が零こぼれ落おちるように、何かがそこから覗のぞいていた。

　視線が釘くぎ付づけになっていた。

　何で？

　俺の頭の中を疑問が埋め尽くす。

　だって、今年は燈華さんの番だったはずだろう。

　願いは一年に一度しか叶かなえられないはずだろう？

　なのに、どうして。

　これがまだ、ここに存在する？

「星せい冠かん紋もん？」

　神様の寵ちよう愛あいを受けることを許された王の証あかし。

「これ、そういう名前なの。だったら、あたしの呼び方も、こうなる？」




　──星ほしの幸魂さちみたま。
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　燈華さんのものとは違う黄色の冠が、今度は黄金井の首筋で月のように輝いていた。

「じゃあ、お前ももしかして試練を？」

「知ってるんだ。よかった。どう説明すればいいのか、それが問題だったから。だったら、話、早い。あたしは願いを叶かなえる為ために試練を与えられた。今のあたしは、人の顔が分からない」

「どういう？」

　黄金井は少し考え、近くにあった真新しい原稿用紙に手を伸ばし、楕だ円えんを描いてから、一度俺に見せた。

　次にその上から力任せにぐちゃぐちゃに線を走らせる。

　数十秒して再び上げられた紙には、もう楕だ円えんの面影はない。

　影のような、あるいは、バケモノに似た何かだけがそこにいた。

「人の顔が、こんな風にぐちゃぐちゃに塗り潰されたみたいになってるの。まるで影の国。真っ黒な人の形をした何かがあふれた世界で、あたしだけがひとりぼっち」

「お前には俺もそんな風に見えているのか？」

「もちろん」

「どうすればいいのか、分かってるのか？」

「〝黄金色の景色〟に辿たどりつくこと。神様がそう言っていた」

「何だ、それ？」

　俺の問いに黄金井は薄く、どこか悲しそうに笑った。

　そんな表情のまま、黄金井は手の中の原稿用紙を、一回折り、二回折り、三回折った。

　いつしか、紙飛行機になっていく。

「やっぱり、風祭叶羽は〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟を読んでないんだ」

「え？」

　やがて、空気に滑らせるように黄金井がそれを投げた。

　すうっと気持ちよさそうに両手を広げ、空間を切り裂き、宙を飛んだ白い飛行機は、最後に俺の額に当たってぽとりと落ちた。痛っ。

　おそらく赤くなっているであろう箇所を、指の先でさする。

「ううん。何でもない。鍵は〝たくさん友達を作ること〟だと思う。きっと、友達になれた子の顔から順に、靄もやが剝がれていくの。これが、なかなかに難題。お金を払えばとも思ったんだけど、誰の靄もやも剝がすことは出来なかった。一人、お金に飛びついてきた子もいたんだけど、結局、お金が返ってきただけだったし」

　宮野のことだ。

「だから、もし何かを知っていたら教えて欲しい。風祭叶羽。あなたは他の人と何が違うの？」

「待て待て。俺の何がみんなと違うって言うんだ。さっき、俺にも靄もやがあるって言ってたじゃないか」

　意味が分からず尋ね返すと、黄金井がベッドから立ち上がって、俺に近付き、トンと肩を強く押してきた。

　いきなり加えられた力に逆らえず、俺の体が後ろへと倒れていく。

　床に散らばっていた数多あまたの物語の切れ端が、その拍子にふわっと少し宙に浮く。

　「何を……」

　気付いた時には、お腹なかの上にお尻の柔らかな感触があった。

　見上げた先に、逆光になって黒く染まった少女の顔。

　俺を映し返す双そう眸ぼうは夜から遠い青空みたいな色をしているのに、そこに映っているのはこんな風に真っ黒な異形の影ばかり。

　翼のようにぱあっと広がった月の金色が、じっと見つめている内に俺の額に落ちる。

　願うように、祈るように、黄金井は告げた。




　──どうしてあなたの靄もやだけが薄いの？




　落ちた金の糸を剝がすみたいに、細い指がそっと俺の額に触れる。

　冷たい冷たい指をしていた。
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　あたしが神様に会ったのは、桜も散った五月も半ば。

　宿しゆく星せい市しに引っ越してきて約ひと月半が経過しようとしていたあの日まで、あたしは何もしていなかった。

　もちろん、入学式とか授業とか、新作の執筆とか。

　そういうことをはこなしていたのだけれど、この町に引っ越してきた一番の理由である〝友達との約束〟については、何の進展もなし。

　あと一歩、勇気がなかった。

　そんなわけで、少しばかりの焦あせりを感じていた。

　いつものように教室の隅で本を読んでみたものの、文字が目を滑っていくばかりで全然ストーリーが入ってこない。逆に、いつもならただの雑音でしかなかったクラスのざわめきばかりがはっきりと頭に残る。

　かっこいい先輩の話。

　興味ない。

　芸能人のスキャンダル。

　興味ない。

　中間テストの予想問題。

　それは、ちょっと興味ある。

　ラジオのチャンネルを変えるみたいに、あたしは教室に飛び交ういろんな情報をひょいひょいとつまみ食いしていた。

　その時だった。

　ミラクーティアという単語が飛び込んできたのは。

　内容自体は大したものじゃない。花見の時期を逃しちゃったの。じゃあ、ミラクーティアで代用したら、とかそんな話。さすがに御神木だし、罰が当たるよ。それもそっか。すぐに話題は移ろってバラエティ番組の話になった。

　だけど、あたしはもうその話題を追うことをやめていた。

　別のことで頭がいっぱいだったからだ。

　そういえば、ミラクーティアってまだ見ていない。

　この宿星市には、世界で一番美しいと称される花が存在している。

　しかも、一年に一度だけ誰かの願いを叶かなえてくれる、なんて噂うわさ付きで。

　この世界に存在する数多あまたのおとぎ話が等しくフィクションであるように、きっとそれもまた、名もなき誰かが作って口ずさんだだけの紛まがい物ものなのだろうけど。

　謳うたった声が別の誰かに届き、込められた想おもいが心に触れ、伝聞を繰り返しながら姿を変えて広まり、現実の世界の片隅にこういう形いいつたえとして残った。

　おそらく、そんなところ。

　みんな、願いとか、奇跡とか、そういうのが大好きだから。

　奇跡なんて起こらない。

　分かっている。もし、この世界に奇跡なんてものがあるのなら、それは原稿の上で、あたしたち作家が起こすものだ。

　だから、信じていたわけじゃない。

　それなのに、放課後になるとあたしは上かみ代しろ神社に向かっていた。

　足が痛くなるほど長い階段を上ると、それは見えてきた。

　季節ごとに花弁の色を変えるという話を聞いていたけれど、五月も中盤だというのに、星の光を宿した花びらは未いまだ新入生気分から抜け出せていないみたい。

　桜と同じピンク色に頰を染めながら、右へ左へ揺れている。

　衣替えは、もう少しだけ先のこと。

　一片の花弁があたしの手のひらに落ちて、途端にパラッと光の粒になって消えていく。

　噂うわさに違わぬ美しさだった。

　美しさ故に、あたしのひとりぼっちが際きわ立だった。

　たとえば、教室で話していたあの女の子たちだったら違うんだろうな。

　明日になったら忘れるような中身のない会話をして、人目をはばからず、げらげらと笑い声を上げるんだ。

　花の美しさに見惚れるよりも、話の方へ夢中になっていく。

　でも、こうやって一人で花を見上げるよりも、それはずっとずっと正しい行為のような気がした。

　ぼうっとそんなことを考えていると、花々の隙間から伸びてきた太陽があたしの目をくらませた。眩まぶしくて、痛くて、俯うつむいていた。

　だけど、そこにはやっぱり現実が転がっているだけで。

　あたしという輪郭を綺き麗れいに切り取った黒ずくめの誰かかげが、その場所で背伸びをしている。チカチカと明暗を切り替える光の点滅が、あたしの視線を導いていく。

　本物よりも長い足があって、薄いスカートのシルエットがふんわりと広がって、長い髪が小さな体を覆って輪郭を隠し、最後に頭のてっぺんに辿たどりつく。

　あたしと影と、二人でいるように見えるのに、やっぱりあたしはひとりぼっち。

　ずっとずっとひとりぼっち。

　昨日も、今日も。

　きっと、明日も。

　チカッ。

　光が、弾はじける。

　チカッ。

　眩まぶしくて、目を細める。

　チカッ、チカッ。

　瞑つぶる。開く。

　パチッ。

　一度きりの瞬まばたきの刹那。

「え？」

　びっくりして、思わず声を出していた。

　さっきまであたしを一人残していた光の中に、誰かがいた。

　それもすぐ隣。

　手を伸ばせば、きっと触れられる。

　長く白い髪に、美しく白い肌に、揺れる白い服。

　世界中から月光の白銀を搔かき集あつめて人の形に整えたのなら、あるいは彼女のようになるのかもしれない。

　故にその白さは異質で、世界にちっとも馴な染じんでいなかった。

　そのせいだろう。

　瞳の黒とか、手の中の籠に一つだけ転がっているオレンジ色をした結晶体とかがやけに目立つ。

　彼女の体が揺れると、籠も揺れて、カランコロンと音がした。

　真っ黒な瞳が、真まっ直すぐにあたしを見据えていた。

　やがて、その唇があたしの名前を紡つむいだ。

「こんにちは。黄こ金がね井い月る泪いちゃん」

「だ、誰？　どうしてあたしの名前を知ってるの？」

　思わず身構えると、あれ、と彼女はその大きな瞳をさらに大きく見開いた。

　予想外、なんて頰に大きく書いてある。

「わたしのこと、分からない？」

「……初対面、だと思う、けど」

「なるほど、そういうことになるんだ。まあ、でもそれもそうだよね」

　それから。

　言葉の持つ響きとは裏腹に、彼女はその美しい顔をくしゃっと歪ゆがませた。悲しそうに、痛そうに、あるいは苦しそうに笑っている。

　そんな顔をするなんて、卑ひ怯きようだ。

　いくらか考え、それでも彼女の意から少し外れた言葉を紡つむいだ。

　あたしは素直な女の子ではないから。

「な、何かのアニメのコスプレ？」

「違うっ！」

「じゃあ、幽霊？」

「うっ。それも違うって言いたいところだけど、当たらずとも遠からずなんだよねえ」

　彼女は腕を組み、本気で悩み出した。

　うーん、なんて言ってるし。

　冗談のつもりだったんだけどな。

　答えなんて、本当は一目見た瞬間から分かっていた。

「じゃあ。……願いを叶かなえてくれるっていう白色の神様？」

　告げると、彼女はようやくふふっと笑った。

　悩んだり、悲しんだり、笑ったり。

　この子の感情は忙しい。

　だけど少し羨ましい、とも思う。

　春の陽のように温かで甘い笑顔は、見ているだけで胸が熱くなる。

　もしあたしが男の子だったら、一瞬で恋に落ちてしまうだろう。

「何だ、ちゃんと知ってるんじゃない。なかなか意地悪だね」

「ほ、本当にいるなんて思わなかった」

「まあ、知ってるのなら話が早くていいね。早速だけど、願いを教えてくれる？　もし、あなたがわたしの課す試練を越えることが出来たら、あなたの願いはその先できっと咲くよ」

「試練？　対価じゃなくて？」

　噂うわさでは、確か対価だったはずだけれど。

「わたしが与えるのは試練なの。ああ、だけど、心配しないで。絶対に無理なことは課さないから。だって、神様は乗り越えられる試練しか与えないもの。もちろん、頑張りは必要だけれど。諦めなければ奇跡にきっと辿たどりつく」

　彼女の声は不思議だった。

　そう、不思議と信じられた。

　だから、あたしは誰にも言ったことのなかった、たった一つの願いやくそくを告げていたのだと思う。

「……分かった。あなたが試練を越えたなら、あなたが〝黄金色の景色〟に辿たどりつけたら、その願いを叶かなえましょう」

「それって、あたしの小説の？」

〝黄金色の景色〟

　それはあたしの書いた小説〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟の中で、主人公の女の子が求めたものだった。歌うことしか取り柄がなくて、うまく会話も出来なくて。

　でも、一人は嫌で。

　ずっとずっとひとりぼっちだった彼女は、だからたくさんの繫つながりを求めた。

　夕ゆう凪なぎの街を照らす太陽の下、笑い声が溢れるその場所に辿りつく為の鍵だと信じて。

　物語の中で、結局、彼女はそこに辿たどりつけなかったけれど。

　あたしの問いに、神様は答えなかった。

　ただ、どこか嬉うれしそうに、いたずらに笑って、

「頑張ってね」

　あたしの長く伸びた髪を暖簾のれんみたいに軽く持ち上げ、首筋にチュッとキスをした。ち、近い。ふわっと、甘い花のような香りが鼻孔を擽くすぐった。

　触れられたところが、途端に熱くうずきだす。

　唇の形をした痛み。

　戸惑いばかりが深くなる。

「い、いきなり、何するのっ！」

　思わず指でこすってしまうけど、痛みはそこに在り続けた。

　ずっとずっと在り続けた。

「ふふ。〝お揃そろい〟だね」

　白い神様はそうして、首をこてんと傾けながら、やっぱりとても美しく笑った。

　きめ細やかな髪がさらっと音をたてて、彼女の首筋を撫なでている。

　そのか細い白銀の雨のような糸の隙間から、ミラクーティアの形をした真っ白な痣あざが微かすかに覗のぞいていた。

　あたしたちは同じ場所に同じ痛みを持っていた。

　それに思考を奪われた一瞬の隙間を縫って、神様はいなくなっていた。パチパチと瞬まばたきをする。周りを見回す。

　あたし以外、誰もいない。

「夢？」

　呟つぶやき、頰を摘まんでみるけど、きちんと痛かった。

　何より首筋に刻まれた熱い熱い何かは、まだ残っている。

　結局、狐きつねにつままれたように首を傾かしげたあたしが自らに課せられた試練を知ったのは、上代神社にさよならしてからすぐのことだった。

　さっきよりさらに長く伸びた影を追いかけて階段を下りると、人がいた。

　いや、あれを人と呼んでいいのかどうなのか。

　その時のあたしは本気で分からなかった。だって。

「ひっ」

　神様を見た時の何十倍も驚いてしまったし、恐こわかった。

　どうやらあたしの頭はおかしくなってしまったらしい。

　小さな子供が画用紙に真っ黒なクレヨンを力任せに走らせるように、黒色の靄もやが道ゆく全ての顔をぐちゃぐちゃに覆い隠していた。

　老いも若いも、男も女も全て等しく。

　あたしの世界が、顔のない影たちであふれていた。

　まるで影の住人が住む影の国。

　その世界に、あたしはひとり取り残された。
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「それは彩いろの裂魂さきみたまだね」

　黄金井から聞いた事情を簡単に説明すると、白はく乃のはそう告げた。

　今日も彼女は巫女みこ服を纏まとっていて、俺たちの頭上では桜に似たミラクーティアの花が揺れている。

　風が吹くと、ピンクの花弁が宙を舞う。

　俺と白乃と。

　たった二人の観客の為ためだけに、散って、踊って、消えていく。

　そのせいでいくらか寂しくなった花柱周りをじっと見ていると、やがて大気に溶けたはずの光の粒が集まり花びらを形作って再生を始めた。

　これもまたミラクーティアが奇跡の花と呼ばれる所以ゆえんだった。

　世界に朝がきて、夜が訪れ、また朝を迎えるように。

　散って、消えて、再生を繰り返す。

　一本の木の形をした、完成された世界の図。

「裂魂さきみたま？　そんなの聞いたことないぞ」

　右手の指に食い込んだ紙袋の紐ひもが少し痛かったから、左手に持ち替える。

　貸していた姉さんの漫画を取りにきてと言われたから、俺はここにきたのだ。

　黄金井の話をしたのは、そのついでだった。

　なんて、俺は一体、誰に言い訳をしているのだろう。

　本当は何が起きているのか、気になってしょうがなかったくせに。

「トワちゃんは星せい冠かん紋もんすら知らなかったじゃない。ほら、あれを見て」

　そう告げて、白乃はほほ笑んだ。

　その様子はほんの少しだけ、いつもの白乃とは違って見えた。どこが違うのかは一瞬だったし、上手うまく言葉には出来ないのだけれど。

　促されるままに、俺はそれを見上げた。

「え？」

　小さな呟つぶやきが、世界に落ちる。

　てっきり、俺はもうその枝には満開の花が咲いているのだと思っていた。思い込んでいた。だからいちいち確認もしなかったし、白乃に指摘されるまで気付くことさえ出来なかった。

　燈とう華かさんの願いは叶かなったはずなのに、その枝はまだたくさんの蕾つぼみを抱えていたのだ。

　花開いているものは一つだけ。

　満開の季節は、未いまだ遠い。

「一つの枝に咲く、数多あまたの願いの蕾つぼみ。あるいは、奇跡の欠片かけら。トワちゃんの言うことが本当なら、あの咲いている花はオーミ先輩の奇跡の形ということになるね。だけど、蕾つぼみはまだ残っている。幸魂さちみたまの〝幸〟には、増殖や分裂を意味する〝咲き〟や〝裂き〟があるから、あれはこう呼ばれているの」

　まるで世界の秘密でも囁ささやくように、ゆっくりと白乃の唇が動いた。

　その動きの一つ一つが、ミラクーティアの放つ輝きのように俺の瞳に焼き付いて離れない。




　──イロノサキミタマ。




　雷を見た時に似た、音だけが遅れて届く感覚があった。

　多分、一秒未満のゆらぎ。

　確かにあった音と映像のズレはしかし、俺の奥底に届く頃にはぴったりと重なり定まっていた。

　彩いろの裂魂さきみたま。

「本当にそんなものがあるのか？」

「……さあ？」

　白乃が首を傾かしげた。

「さあって、お前」

「だって、わたしは見てないもの。奇跡の瞬間もオーミ先輩やコガネイちゃんの星せい冠かん紋もんも。聞いたことのある話をトワちゃんにしているだけ。みんなと一緒。知らない人にとっては、ミラクーティアも星ほしの幸魂さちみたまも全部、ただのおとぎ話だよ。だけど、トワちゃんにとってはもう違うんでしょう？　星せい冠かん紋もんも、星ほしの幸魂さちみたまも現実の話。だから、彩いろの裂魂さきみたまも受け入れてしまえばいいんじゃないかな。あと、それから。トワちゃんは一つ、わたしに謝るべきことがあるよね？」

「何だよ？」

　謝られるべきことはたくさんあるはずだけど、謝ることは一つだって思い浮かばない。

「トワちゃんは、前に神様は願いを叶かなえてくれないって言った。だけど、神様はちゃんと願いを叶かなえてくれたんでしょう。だから、謝って」

　それはいつかの、登校時のこと。

　白乃の手の中にはおにぎりがあって、過ぎて行く人たちは願いを握りしめていて。

　俺は何かに苛いら立だち、神様は願いなんて叶かなえてくれないって言ったんだ。すると白乃は怒って、その日の昼休みには俺の昼飯を全部食べてしまった。

　ああ、ちゃんと思い出せる。

　そして、確かに俺は間違っていたのかもしれない。

　だけど、それでも、どうしてか。

「嫌だね」

　この件についてだけは、頭を下げる気にはなれなかった。

　しかし、白乃はきょとんと目を丸くし、やがておかしそうに笑った。

「トワちゃんって変なところだけ本当に強情だよね。いいよ。だったら、いつかあなたが間違いを認めた時には謝って」

「その言い方、なんか上からな感じがしてムカつくな」

「実際、そうじゃない。トワちゃんはイジけてるだけだもの。だって──」

　そこで、言葉は途切れた。

　夜の帳とばりに紛れて隠れたのは、いや、白乃が隠したものは何だったか。

　感情か。

　続く言葉か。

「だって？」

　促してみたものの、白乃は俺をじっと見た後、首を横に振るだけだった。

「ううん。何でもない。ああ、わたし何だかお腹なかすいちゃった。そろそろご飯の時間だから戻るね。あ。あと漫画の続き、明日持ってきてもらってもいいかな？」

　その一言で、俺と白乃の間を漂う空気がいつもの、どこか吞のん気きなものへと戻っていった。

　ふうと、肺の奥から息を吐き出す。

「お前さ、そういうことは先に言っておいてくれよ。そうしたら、今日、持ってきてやったのに。二度手間になるだろう」

「ごめんね。トワちゃん」

　にへらと笑って手を合わせた白乃の姿が、瞳に印象深く残った唇の残ざん滓しを上書きして消していった。
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　叶羽が神社の石段を下りて行ったのを見送ってから、白乃はそっと一番上の段に腰掛けた。夜の風が彼女の栗くり色いろの髪をそよそよと揺らしていた。

　赤い袴はかまに隠した長い足をだらんと伸ばして、白乃は上代神社の端っこから町を眺めている。その二つの瞳は真っ黒だ。

　何を思っているのか、全然読めない。

　やがて、空の星と呼応するように、眼下にも光がぽつりぽつりと灯ともり始めた。

　暮らしの灯ひだった。

　夕の表情は終わりを告げて、今から世界は夜に抱かれる。

　有あり難がたいことに、人の世界は夜でだってもう真っ暗ではない。

　町を見ている白乃の真っ黒な瞳にも、星によく似た光がぽつりぽつりと灯ともっていく。

　そんな彼女の横に、わたしも座った。

　それから、白乃の柔らかそうな頰を突くみたいに、近くでじーっと横顔を眺めた。じーっと、じーっと。

　それを、彼女が我慢できなくなるまで続けてみた。

「どうしたの？　彩いろ羽は」

　ようやく少しだけ表情を崩しながら、白乃が首を傾かしげている。

　それがちょっと可愛かわいかったから、ふふっと笑って聞こえてないふり。

　気が短いのか長いのかよく分からない彼女はしかし、案外と一度くらいなら許してくれるのだ。

「何か言いたいことでもあるの？」

「……彩いろの裂魂さきみたまのこと、叶羽に教えてよかったの？」

　ああ、そのこと、と白乃は息を吐いた。

「むしろ伝えなくちゃダメでしょう。その為ために、わたしはこうやって人間の真似まね事ごとなんてしているのだから。どうして星せい冠かん紋もんがたくさんあるのか、なんて叶羽が悩む時間がもったいないじゃない。自分の中で納得さえ出来れば、真偽も、噂うわさの出所も案外気にしないものよ」

「そんなもの？」

「人間なんてそんな生き物。神様であるわたしが言うのだから間違いない」

「今はわたしが神様だけど」

「彩羽も言うようになったわね」

「えへへへ」

「褒めてはいないから」

　白乃の言葉をやっぱり聞こえていないふりなんかして、よっ、と呟き立ち上がる。籠の中のオレンジの欠片かけらがカランコロンと、とても美しい音を鳴らす。

　いつ見ても思う。

　ここからの景色は見事なものだ。

　全く飽きない。

　高くなった視界に息を吸うと、夜の空気の中にわたしの髪が流れた。

　今、わたしは世界の中にいた。

　病室の外で、こうして風に触れることが出来る。世界の手触りを、匂いを、感じられる。それはかつてのわたしが焦がれたものだった。

　そして、叶かなわないと捨てた希望。

　まさかこんな形で再び手に入るなんて思ってもみなかったな。

　瞳と水平方向に手を伸ばしてみた。

　流れてきたミラクーティアの欠片かけらが一つ、手に触れた。

　パラッ。

　光へ解けた美しい花が風と一緒になって過ぎていく。

　さわさわと、そよそよと、風が歌う。

　あたしと白乃の髪を揺らす。

　しばらく黙ってそうしていると、白乃おねーちゃん、と呼ぶ声が聞こえてきた。ご飯できましたよー、どこですか。お母さんが呼んでます。

　黒くろ江えちゃんだ。

　たったそれだけのことで、神様白乃は人間の上代白乃へと変化してしまった。

　全く、見事なものだ。

　彼女もまたわたしと同じように立ち上がり、声を返していた。

「ごめん、クロエ。すぐに行くね。お母さんたちにもそう言ってもらえる？」

「はい。了解しました」

　小さな影が、くるりと方向転換して家の方へ駆けて行った。

　それをわたしと白乃と二人で見ていた。

「すっかりと馴な染じんでるね」

「そう？」

「うん。今のやりとりなんて、本当の姉妹みたい。部活にも入ったりとか」

「部活は、叶羽のそばにいる為ために必要なことだから」

「別に悪いなんて言ってないけど？　というか、楽しそうで安心した。わたしのせいで白乃は人間になってしまったじゃない？　少し責任を感じてたの」

「別にあなたがそんなものを背負う必要もないわ。何度も言うけれど」

　続く言葉は分かっている。

　彼女はきっと、こう言うのだ。

「これがわたしの役目なんだから？」

　だから先回りして奪ってしまうと、白乃はきょとんとした後、くすりと小さく笑った。

　わたしもまたくすくすと笑っていた。

　夜のしじまが、わたしたちの笑い声で少しだけ揺れた。

「じゃあ」

　白乃が言った。

「うん。またね」

「ええ、また」

　またね、か。

　何気ないそんな言葉が、いつか、友達と笑い合った日のことを思い出させた。

　わたしが、願いを叶かなえる為ために手放してしまった日々のこと。

　罪悪感で、ちくりと胸が少し痛んだ。
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　三日間に及ぶ中間テストとの戦いも何とか終わりカレンダーを一枚めくると、その先で六月が手を振り待っていた。

　窓から覗のぞく空は、その顔をどんよりと灰色に沈めて不満そう。

　いつしか鞄かばんに常備するようになった折りたたみ傘が、今日も出番を待っている。

　雨の季節だ。

　この時期、空気が皮膚に張り付いてくる感じがして体が重い。それでも、制服が夏の装よそおいへと変化すれば、多少なり楽になった。

　胸もとをくすぐる風はひんやりとして冷たいけれど、すうっと軽やかに器官を通り、肺に辿たどりつく感じは嫌いじゃない。

　襟もとを正すように指を持っていくと、その先が鎖骨に触れた。

　なぞってみると、ゴツゴツとしていた。

　俺の、いや、人の内にはそういう硬い、一本の芯みたいなものがあるのだと感じられて何だか面白かった。

　とても大切で、誰にも譲れないもの。

　そんな風に廊下を歩いていると、黄金井と会った。

「風かざ祭まつり叶と羽わ？」

　いつだってフルネームで声をかけてくる後輩の存在にも、すっかりと慣れてしまっていた。

　彼女は人の顔が判別できないから、最初の一声はいつも微かすかな不安に満ちている。

「よく分かったな」

　そう答えると、ようやくほっと肩から力を抜いていた。

　俺と黄金井と。

　同じ速度で近付いて、空いていた隙間を埋めてしまう。

「あ、あなたは特別だから」

「その響きは何だかいいな」

「別にそういう意味じゃない」

　じとっと冷たく睨にらまれてしまった。

「冗談だからマジにしないでくれ。で、俺の靄もやはどんな感じだ？」

「特に変化ない」

「そうか。何が悪いんだろうな」

「分からない」

　あの日、黄金井の家に行った日、俺は一応、尋ねてみたのだ。だったら、まずは俺と友達になってみるか、と。うん、と黄金井も頷うなずき、受け入れた。

　それでも、何も起こらなかった。

　未いまだ黄金井の瞳には、俺を含めて影の国の住人ばかりが映っている、らしい。

「友達集めの方はどうだ？」

「……特に進展はない」

「そうか」

　黄金井のクラスでの様子については、何度か宮野や高峰に尋ねてみたことがあった。とはいっても、黄金井が起こしたいくつかの奇行を教えてもらっただけなのだけど。

　二人は顔を見合わせ、困ったようにしていた。

　笑い流せず、故に冗談にすら出来ない感じ。

　それはとても辛つらいことだった。

〝宙を舞う一万円事件〟から始まり、〝校庭落書きの変〟や〝校舎の中心で孤独を叫ぶ女〟。

〝放課後を走りぬける金の風〟。

〝金の風〟に至っては、ナナ高に伝わる八つ目の怪談に登録寸前というところまでいこうとしていた。

　ミステリー研究部の暴走に気付いた高たか峰みねが、宮みや野のと二人で鎮静化に走り回ったのはまた別の話。

　今まではよく分からないけれど、とりあえず綺き麗れいな置物のようなものとして認識されていた黄金井は現在、クラスどころか学年中に何をしでかすのか分からない得体の知れない奴やつとして知れ渡っていた。

　誰も彼女に話しかけないのは今までと同じだけれど、沈黙の重みが違う。

　時間と共に、想おもいと裏腹に、溝だけが深まっていく。

　ああ、どうしてこんなことになっているのだろうな。

　こんなに不器用なのだろうな。

　そんなことをぼうっと考えていると、黄金井が俺の顔をグニグニと弄いじってきた。皮膚を引っ張ったり、目の上を押したり、鼻の先とか唇をこすったり。

「あの、黄金井？」

「な、なに？」

　びくっと、小さな体が跳ねる。

　イタズラがばれた子供みたいな目。

　罪悪感、みたいなものが滲にじんでいる。

「そんなことしてもさすがに意味ないだろ」

「わ、分かってるけど、万が一ってこともある」

「いや、万が一も億が一もないと思うぞ」

「そ、そう」

　仮にそれで靄もやが取れてしまったら、こいつはどうするつもりなのだろう。手当たり次第、クラスメイトたちを襲うのだろうか。

　やっぱり、黄金井は何かがずれている。

　俺は少し考え、

「あのさ、今から写真部の部会があるんだが、一緒にくるか？」

「あたし、写真には特に興味ない。あ、もしかして風祭叶羽が写真を焼くの？」

　黄金井が俺の顔から手を離し、首を傾かしげた。

「いや」

「だったら、別に」

「宮野や、多分だが高峰もいる。話のきっかけくらいにはなると思うけど」

「それ、誰？」

「誰ってクラスメイトじゃないか。名前すら知らないのか」

「知らない」

「たくさんの人と友達になろうとしているんだろう」

「そうだけど？」

　青色の瞳には、何の感情も宿ってはいなかった。

　こいつは、本当に心の底からこんな風に思っている。




　──どうして名前とかが必要なの？




　そういえば俺と初めて会った時も、名乗ろうとすらしなかったっけ。

　ああ、だからなのか。

　何となくだけど、友達が欲しいと言っていたわりに理解できない行動を繰り返していた黄金井のことが少し分かった気がした。

　誰か、とこいつは叫んでいるのだ。

　誰でもいい、誰か。

　本当に呼ぶべき名前を知らないから、黄金井の暴投おもいを誰も拾ってはくれない。

　教えるのは簡単だけど、これについては答えを見つける過程にこそ意味がある。

「黄金井、俺たちはつい忘れがちだけどさ。どんなことでも近道はないぞ。あるのは地道な積み重ねだけ」

「どういうこと？」

「やっぱり、分からないか。じゃあ、一緒にこい。きっと友達を作る為ためのヒントが見つかるはずだから」

　髪をわしゃわしゃと雑に撫なでると、何するの、なんて文句があがった。何するの。や、やめて。風祭叶羽。

　これくらいのおせっかいは焼いてやってもいいだろう。

　だって、こういう時、姉さんならそうするだろうし。

　女の子には優しくしろって言われてるし。

　そんな理由というか、大義名分を引っさげて、俺は部室棟へ黄金井を引っ張って行った。







「では、部会を始めようか」

　灰はい路ろ部長が全員の顔を見回してから、そう言った。

　いつもの写真部の部室。

　何度か訪れて少しずつこの空間に慣れてはきたけれど、部会は初めてのことだったので、ワクワクしつつ緊張もしていた。

　初めてのことはいつだって不安と楽しみが心を半分ずつ分かち合う。

　俺を挟むように燈とう華かさんと黄金井が座り、燈華さんの隣には白乃がいる。

　反対側は前と同じ並び。

　やっぱり部員ではないはずの高峰の姿もあった。

　俺と目が合うと、ひらひらと手を振ってきた。

　思わず反応して、同じように返してしまう。

　高峰は何がおかしいのか、あはははと笑った。

「今日の議題は一点だけ。写真部の恒例でね。六月の終わりにみんなでロール焼きを行うことになってるんだ。一晩通しの作業になるから強制じゃないけど、出来れば全員参加して欲しい」

「「ロール焼き？」」

　聞き慣れない単語を前にした燈華さんと白乃が見事にハモった。

　しかし、それも最初だけで、

「はい！　それはどんなお菓子ですか？」

　と白乃が爛らん々らんと瞳を輝かせながら続けたせいで、綺き麗れいなユニゾンは音を立てて崩壊することとなった。

　灰はい路ろ部長がくつくつと笑い、桃もも兎うは、違いますよ、と首を横に振っている。

　ロール焼きとは、ロール印画紙を使用した暗室作業のことだ。

　普段、俺たちが使っているような既定のサイズに切られた印画紙と違い、長い一枚の印画紙が巻物のように箱に収まっている。それを必要な分だけ裁断して使うわけなのだけれど、大きめに切れば、当然、大きな写真を焼くことが出来るってわけだ。

　と、言うだけなら簡単だが、問題はそこまで単純じゃない。

「俺も焼いたことがないんだけど、結構大変なんじゃないか？　スペースの問題もあるし。時間だって」

　印画紙が大きすぎる為ため、対応するイーゼルだってないだろうし、ピント合わせも困難になるはずだ。

　露光時間──要するに印画紙に光を当てる時間なのだけれど──だって伸びるし、試し焼きにかかる時間がそれに比例してしまうので、必然的に普段の何倍もの時間をかけての暗室作業となってしまう。

　現像液を始めとする薬品を浸つける場所の確保も必要。

　少なくとも、写真部の暗室にはそんな余裕はない。

「だから部室の方も使う。荷物を外に出してスペースを確保。窓周りには段ボールをガムテープで貼り付けて、その上から暗幕で覆うんだ。イメージとしては文化祭のお化け屋や敷しきみたいな感じ。部室を真っ暗にする。外は夜だから、それで十分対応できる。暗室で露光して、印画紙を薬品に浸つける現像作業は部室ってわけだな」

　桃兎が尋ねた。

「去年は何時間かかりましたっけ？」

「暗室作業だけで八時間くらいじゃなかったか？　片付けを終えた頃には日がのぼってた」

「あの日がわたしの徹夜デビューでした。眠かったなあ」

「目がシパシパしてたな」

「はい、痛くて、眠くて。開けるのも辛つらくて。だけど、充実感があって、とても楽しかったです」

　どこか遠い目をしながら、桃兎はそう口にした。

　光の加減か、彼女の瞳がキラリと輝いた気がした。あるいは、そこにある光は一年前に彼女が確かに見ていたものなのかもしれない。

　とても強く美しい輝きだった。

　あの、と手を上げたのは宮野だ。

「ということは、学校に泊まり込むんですか？」

「そうですよ。ロール焼きは班焼きとも呼ばれていて、部員全員で暗室に入って各作業を手分けしながら行うんです。暗室作業の指導と部員の交友関係を深めるのにいいイベントなので、何年か前から部の歓迎行事になったって聞いてます」

「で、だ。ここからが本題。例年、そのロール焼きの写真は新入部員の撮ったフィルムの中から焼くことになっている。今年は新入部員が」

　灰路部長がちらりと高峰を見る。

　その意図をきちんと把握している彼女は、にっこりと笑って首を横に振る。わたしはアオちゃんに付いてきているだけなので、とかそんなところ。

　続いて灰路部長が見たのは、俺が見学希望と言って引っ張ってきた黄金井だった。だけど、高峰と対照的に黄金井は何の反応もしなかった。当然だ。

　彼女は人の表情が分からない。

　故に、自分に向けられているものが読み解けない。

「こいつは保留」

　だから代わりに答えて、黄金井の肩を叩たたいておいた。

「分かった。じゃあ、現状、一年は宮野、二年は風祭と上代。三年は逢おう見みの合計四人が新入部員として入ってくれたわけだけど、我こそはという人はいるか？」

　しんと沈黙が降りた。

　灰路部長はそんな風に言ったものの、選択肢は、まあ、そう多くない。

　燈華さんはお姉さんのお見舞いの合間を縫って、ようやく二本目のフィルムを撮り終えたばかりだ。

　ここからフィルムの現像、そして焼きまでを行うには少々時間が足りないだろう。

　機械音痴の白乃に至っては、部のコンパクトデジカメを借りて、気が向いた時に友人の写真を何枚か撮る程度なので論外。

　つまり、俺か宮野か、ということになるのだろうけれど。

　ちらりと宮野の方を見ると、なぜか力強い目をして頷うなずいていた。

　任せろ、ということだろうか。放っておけばウインクなんてしてきそう。いや、こいつはそんなキャラじゃないけどさ。

　ちょっとロール印画紙で焼いてみたかったから残念に思いつつ、そこまでやる気と覚悟があるのならと俺も頷うなずき返した。

　分かった。いいぜ、宮野。お前の写真を焼こう。

　しかし、宮野は意気揚々とこう言った。

「はい。わたしは風祭先輩の写真を推薦します」

　本当に楽しそうで、ワクワクとした声だった。

　もう絶対にこれしかないって思っている風。

「え？」

「え？　ってなんですか。今、頷うなずいたじゃないですかっ」

「いや、それはてっきりお前が焼くのかと思って」

「どうしてそうなるんですか」

　俺の言葉を遮るように、宮野は俺を、俺だけを真まっ直すぐに見据えて。

　叫んだ。

「わたし、大好きなんですよ」
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　時間が止まった。

　確かにはっきりと、宮野──と吞のん気きな白乃──を除いて、完全に止まっていた。灰路部長と桃兎と黄金井は目を丸くしていたし、高峰はにやあっと笑っていた。

「待て、宮野」

「待たないです。好きなんです。大好きなんです」

「待て待て待て。落ち着け。お前、自分が何を言っているのか分かってるのか？」

「何って。だから、わたしが──」

「お前が〝何を〟好きなのかをちゃんと言え」

「え？」

「でないと、みんなが勘違いするだろうがっ！」

　きょとんと目を丸くした宮野が自らの過あやまちに気付くまで、あと五秒。

　四、三、二、一。ゼロ。

「え、あ、ちがああああああああああああああいやあああああああああああああああ──」

　部室に宮野の絶叫が響き渡った。真っ赤にした顔をぶんぶんと振っている。俺の顔も多分、同じくらい赤くなっているはずだ。もう、本当にバカじゃねーの。この後輩。

「ち、ちちち、違いますよ。ねえ、瑠る璃りちゃん。そんな顔しないで。わたしが好きなのは風祭先輩の〝写真〟なんだから」

「あははは。分かってる分かってる」

「絶対分かってないよね。ねえ。その顔やめて。やああ、もう。違うんです。わたしが言いたかったのは、風祭先輩の写真が本当に好きだってことで」

　宮野、やめろ。やめてくれ。

　いくら写真のことだと分かっていても、そこまで好き好き言われるとめちゃくちゃむず痒がゆい。

　しかし、動転した宮野のブレーキは完全に壊れているらしく、高峰がうまく誘導したせいもあり、それから五分くらい俺と宮野にとっての生き地獄が続いた。

　その地獄の中で、俺はなぜか仏様に出会った。にっこりと笑っていた。よく見たら燈華さんだった。さらによく見てみると、目だけは笑っていなかった。うっすらと角みたいなものまで生えているような気がした。

　俺が仏だと思っていたのは、鬼だったようだ。

　無言で笑い続けているのが、やたらと怖い。

　結局、ロールは俺の写真を焼くことになった。

「あははは。ここまで想おもわれて、写真を焼かないとか男じゃないですよ」

　と、高峰が綺き麗れいに締めたからだ。

　宮野の自爆攻撃に巻き込まれ、燈華さんからの視線に耐え切れなくなり、もはや魂が抜け果て完全に死人のように俯うつむいていた俺は、頷うなずくことしか出来なかったわけである。





４






　先日の部会の後。

　さっそく俺は新作の撮影に取り掛かることにした。

　じいちゃんの家に行けばもちろんたくさんのネガがあるし、その中でもとっておきというか、大きく引き伸ばしたらそれはもう圧巻ていうようなものもいくつか思い付く。

　だけど、それをそのまま流用するのは何だか違う気がした。

　写真部のみんなで焼く写真なのだから、風祭彩羽の弟である風祭叶羽ではなく、写真部の風祭叶羽として撮ったものを焼くべきだと思うのだ。

　何より、今の俺ならもっといい写真が撮れるんじゃないかって気がしている。

　そんなわけで──。

　ここ数日、放課後は一人カメラを持って町を歩いているのだった。




　──カシャン。




　聞き慣れた機械音がして、手のひらが痺しびれる。

　硬く冷たく真っ黒な機械の重さが心地いい。目の前に広がる大きな世界が全部、この手の中に収まっていると感じられるからだ。

　俺は体を動かすのは嫌いじゃないし、ゲームとか漫画とか映画も好きだ。

　でも、この感動に勝るものを知らない。

　思わず唇が笑みを形作る。

　まあ、傍はた目めから見たら不気味だろう。

　自覚はしている、一応。

　ニヤニヤしながらカメラを撮っている男なんて、気持ち悪いよな。

　だけどさ、目が合うと早歩きで行ってしまわなくもいいと思うんだ。やけに緊張した面おも持もちのままＯＬらしき人が前を通り過ぎて行く。

　にへらと愛あい想そ笑わらいを浮かべてみても効果なし。

　むしろ、逆効果。

　早歩きのスピードを上げられてしまった。

　この前、撮影あるあるで高峰たちとそういう話をしていたら、宮野が不思議そうに、え？　そういうことはありませんよ、なんて言っていたことを思い出した。

　あいつはパッと見、美少女なので許されるだけだ。

　俺がふひひひって感じに笑ったとしても、宮野が同じようにすれば、ふふふって柔らかい感じになる。少女漫画だったら背景に花の一つでも咲くだろう。

　ああ、世知辛い。

　世知辛いぞ、世界。

　カメラ男子にももう少し人権が欲しい。どこかに売ってないかな、人権。コンビニとかでさ。六個入りで四百八十円くらいで。毎週通って買い占めるんだけどな。

　馬鹿な妄想をしつつ、再びシャッターを切る。

　頭の中ではどれだけ馬鹿なことを考えていようとも、いつだってセンサーを張り巡らせ、シャッターチャンスを逃さない。

　もう体に嫌というほど染しみ付ついている。

　それでも、首からぶら下げたカメラの重さとか、歩く度に揺れてボディにめり込んでくる硬い触感や痛みは、久しぶりで随分と楽しい。

　ゴツンとカメラが骨に当たって、思わずぐふっと悶もだえる。

　いや、すまん。噓うそついた。

　痛いものは痛いだけだ。

　ちっとも楽しくない。

　痣あざとかになってないかな、大丈夫かな。

　そんな風に少し涙目になりつつ今日はどこに行こうかと特にあてもなく歩いていると、近所のコンビニ前に怪しい奴やつを見つけた。黄金井だ。

　当たり前のように、一枚撮っておく。カシャン。

　モノクロのフィルムでも、金色の光に濡ぬれたそいつはよく映えるだろう。

　シャッターの音に気付かない黄金井はしかし、なおもコンビニの入り口でウロウロしながら、十秒おきくらいにガラスドアの外側から、中をちらちらと覗のぞき続けていた。

　誰もが訝いぶかしそうに足を止めて、黄金井を見ている。

　何人かはコンビニに入るのを諦めたほど。

　これはもう立派な営業妨害といってもいいのでは？

「おーい、黄金井」

　後ろから普通に声をかけただけなのに、彼女はびくっとその小さな体を跳ねさせた。

「ひあ。び、びっくりした。その声は風祭叶羽？」

「お前、何してるんだ？」

「べ、別に。ていうか、隠れて」

　小さな背中の向こう側を同じように覗のぞき込こもうと試みるけれど、阻はばまれてしまう。

　いきなり腕を引っ張られ建物の端っこへ連れて行かれた。コンビニの影が俺たちの上から覆いかぶさった。何なんだ、一体。

「見つかる」

　黄金井が唇を尖とがらせ、じとっと睨にらんでくる。

「いや、誰に見つかるのか分からないんだが。てか、多分、もう見つかってると思うぞ。お前、すごく目立つし」

「噓うそ」

　世界の終わりに直面でもしたかのような声を出して、黄金井は白い肌をさあっと青くさせた。

「そんな噓うそをついたところで意味ないだろう。誰に見つかるとまずいんだ？」

「まずいというか」

　言いよどんだ彼女はしかし、手首をぱっと離して今度は俺のシャツの端を一度強く引っ張った。そのまま顔を上げられると、身長差のせいで上目遣いのような感じになってしまう。

　ねえ。

　黄金井が告げる。

「お、教えて欲しいんだけど。今、レジにいる女の子はあたしのクラスメイトの、寺てら野の？」

「は？　誰だよ」

　寺野とかいう奴やつ、俺は知らないぞ。

　疑問に思ってそっと中を窺うかがうと、レジに立っていた女の子とちょうど目が合った。

　にこやかな態度から一転、思い切り嫌そうに顔をしかめてやがる。寺野は知らないけれど、あいつはよく知っている。

　なまじ美人なせいで、睨にらまれると、結構、ダメージがでかい。

　あの態度はコンビニ店員として失格だ。よし、今度、からかいがてら文句を言いに行ってやろう。そうしよう。心に決める。

「寺じゃなくて、宮な。宮野碧」

「やっぱり。さっき、お店に入った時に、もしかしたらそうかなって思ったの。こ、声の感じとか似てたし」

「宮野のこと、分かるのか？」

「だって、この前、あなたが連れて行ってくれた写真部の部会で、あの子はあたしと同じことを思ってた。そして、言った。びっくりしたの。だから、覚えてる」

「何か、言ってたか？」

　思い返してみても、宮野が黄金井に対して特別なことを言っていたという記憶はない。

　俺が首を傾かしげていると、少し恥ずかしそうに黄金井は呟つぶやいた。

「あなたの写真が大好きだって」

「は？」

「あたしも、あなたの写真が大好きなの」

「それは、なんというか」

　ありがとう、なんて俺は素直に言えなくて。

　どこに持って行けばいいのか分からない感情を、ふうと息に込めて大気へと逃がした。

「じ、じゃあ、せっかくだから宮野に話しかけてみればいい。あいつ、普段はツンケンしてるけどさ。店員やってる時は幾分とっつきやすいぞ」

　何かをごまかすように黄金井の手首へ手を伸ばす。

　黄金井の指がシャツの端から外れる。

　そのまま店内へ連れて行ってやろうと思ったのだが、

「な、なな、何をするの！　何をするつもりなの！」

　慌てた様子の黄金井がまくし立ててきた。

「何って、分からないのか」

「分かる。分かるけどまだダメ。そういう段階じゃないの」

「そういう段階じゃないって。じゃあ、今、どんな段階なんだ？」

　まるで今から愛の告白にでも臨むかのような慌てっぷりだった。

　瞳に揺れている感情は甘く、幼い。

　少しの好奇心と恐怖が、混ざっている。

「心の準備とかいろいろ、ある」

「あれ、そういうの気にする性格だったか？」

　俺の時は特に気にせず話しかけてきたような気がするけれど。

　ああ、でも、俺の時はきっかけがあったものな。

〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟

　この少女が書いて、俺の撮った写真がカバーに使われた一冊の本。

「風祭叶羽はデリカシーがない」

「よく言われる」

「ひ、開き直られた。と、とにかく今日は無理。い、行こう」

　黄金井が強引に体の向きを変える。

　さも、俺が付いてくるのが当たり前みたいな雰囲気だけど、手首を握っているのは俺の方だから、わざわざ付いて行く必要はなかった。

　手を離してしまえばいい。

　だけど、手を離せないでいたのはきっと、俺が付いてくることを少しも疑わずに体に力を入れた彼女の身を案じたから。

　別に大した理由じゃない。

　ここで俺が手を離したら重心を前に置いた黄金井が確実にこけてしまうっていう、ただそれだけの話。

　俺は彼女のスピードに合わせ、同じ方向へと一歩を踏み出すことにした。







　その後──。

　風祭叶羽こそ何をしていたの、と尋ねられたので、

「ロール焼き用の写真を撮っていたんだ」

　素直に答えたら、黄金井は見たいっと目を輝かせた。

「別にそんな面白いものでもないと思うぞ」

「そんなことない」

　特に断る理由もなかったので、夕焼けの、いや、夕ゆう凪なぎの町を黄金井と二人で歩いた。

　河か川せん敷じきを歩き、市役所前を通り過ぎ、小学校の時に遠足なんかで訪れた公園をぐるりと周ったところで、とあることを思い付く。

　ちらりと黄金井の顔を盗み見る。

　……悪くないかもしれない。黄金井は驚くだろうか。喜ぶだろうか。きっと、どっちもだな。ああ、どっちもだ。

　黄金井に内緒で進路変更。

　途中で路地に入って行く。

　それでも俺が目的を持って歩き始めたことに何となく勘づいたのか、黄金井が尋ねてきた。

「どこに向かってるの？」

「いいところ」

　それだけ、教えておいた。

　ふうん、と黄金井は呟つぶやいた。

　やがて、地方銀行の、雨風のせいですっかりと汚れきった壁を左折すると、見えてきた。隠れていた太陽が舞台に顔を出し、世界が金色に染まる。

　光の中に、見覚えのある輪郭。

「え？」

　一瞬だけ、驚きを溜ためるみたいに足を止めて。

「もしかして」

　黄金井は、嬉うれしそうに声を上げて駆け出した。

　初めてこいつの素顔を垣間見たような気がした。

　とん、とん。足音は降り始めの雨に似ていて、途切れ途切れにしか聞こえないけれど、どこか優しい。

　胸もとで揺れる空色のリボン。

　金色の光を照り返す長い髪。

　生地の薄いスカート。

　そういったものを一つ一つ揺らしながら、どこにでもある田舎町の、やっぱりどこにでもある歩道橋を、やけに楽しそうに指差している。

「あれって」

　彼女が振り向くだけで髪がなびき、空気に含まれた金色がキラキラとその上を滑っていく。

　その瞳には期待が煌きらめいて、俺はそれを肯定するように頷うなずいてやる。

「そうだ。例の歩道橋」

　そこは俺の写真の中で、一番有名な一枚を撮った場所だった。

　こういうのも聖地巡礼なんていうのだろうか。

「でも、何か受ける印象が違う。どうして？」

「簡単な話だ。俺が写真を撮ったのが反対側からだから」

「そっか」

「行ってみるか？」

「うん」

　やけに素直に頷うなずいた後輩に追い付き、従え、歩道橋へと向かって行く。

　さして長くもない階段を上ってみると、昨日より一歩分夏に近付いたはずのくせに、少し肌寒い六月の風が顔に吹き付けてきた。

「わぷ」

　そんな奇声を上げた黄金井が、目を瞑つぶる。

　それから、寒そうに細い腕をさすり始めた。

　何か羽織るものでもあればいいけれど、生あい憎にく、俺もまた夏服だった。

「空が、少し近い」

「ああ、確かにな」

　焦がれるような視線を二人揃そろって空へと放つ。

　傾いた光が、オレンジのたっぷりついた絵筆で丁寧に空を塗っているところだった。しかし、時間が遅くなるにつれオレンジの絵の具は切れたらしい。

　幼稚園児のような無邪気さで、世界は早々に気持ちを切り替え、端の方から深い青で上書きを始めていった。

　きっと、俺たちの言葉も同じようにいろんな色に染まっているのだろう。

「あ、そうだ。黄金井。このままそこにいろ」

「え？」

「いいから。その位置だぞ」

　きょとんと瞳を丸くする黄金井をそのまま残して、俺は一人でさっさと歩道橋を渡り切ってしまう。

　頭の中にはいつかの構図がしっかりと叩たたき込こまれていたし、手の中にはあの日と同じＮＩＫＯＮのＦ３が収まっている。

　よし、この辺りでいいか。

　振り向いた先には想像通りの、逆光になった黒いシルエット。

　柔らかそうな髪がなびいて翼のように広がっている。

　光量はあの日よりも少し多いかもしれない。

　まあ、でも全部が全部同じである必要もないだろう。

　時間が過ぎて、あの頃の俺はもういない。

　あの景色を見て欲しかった人ももういない。

　だけど、俺は今こうやって写真を撮っている。

　姉さんじゃなくて、別の誰かの為ための写真を。

　それでいいのだと思う。

　じっと呼吸を止めて、シャッターを切った。




　──カシャン。




　彼女の喜びが、ファインダーを通して俺にも伝わってくる。

　多分だけど、俺はもともとこういうのを撮るのが好きなのだろう。

　人の感情というか、そういうもの。

　それは別に笑顔だとか、泣き声だとか、そんな分かりやすいものだけじゃなくてさ。黄金井のステップとか、夕焼けの赤とか、町の灯あかりとか、家路を急ぐ人たちとか。

　見上げた空の星々にそっと宿っているものなんだ。

　巻き上げレバーを動かして、フィルムを次のコマへと回す。

　そこでようやく俺の意図に気付いたらしい黄金井は、少し恥ずかしそうにポーズを取ろうとして、でも恥ずかしくなってやめて、それでもなお俺がレンズを向け続けているせいで妙な責任感を抱いたらしく恥ずかしさと喧けん嘩かしたりなんかして──。

　ぐぬううなんて頭を抱えながら、自分と戦い続けていた。

　ファインダーの中の黒色の誰かが、わたわたと暴れる姿は見ていてなかなか面白い。

　図らずもシャッターをどんどん切ってしまう。

　五分くらい経たっただろうか。

　黄金井の様子をたっぷり写真に収め、楽しんだ頃、ようやくこちらへとやってきた。

　顔には少し、疲れの色。

　せっかくだからこれも撮っておくか。




　カシャン。




「……いい写真は撮れた？」

「多分な」

「そう。それならよかった」

　段々と、彼女の輪郭が大きくなってファインダーの中でぼやけていく。

　近すぎるせいでピントが合わないのだ。

　これはどの辺りだろうか。

　顔か、首か、胸か。

　……ま、いいか。

　思考を停止させてシャッターを切ると、三十六枚撮りのフィルムがちょうど終わり、巻き上げレバーがガチリと途中で止まる。

　ポケットの中に忍ばせていたフィルムに手を伸ばしかけたものの、上から叩たたくだけに留とどめておいた。今日はここで店じまい。

　と、顔を上げると、黄金井がこちらを見ていた。

　さっきと違って、やけに真剣な表情をしていた。

「どうした？」

「あのね」

　何かを話したそうにしているのは明白だ。

　だけど、想おもいが言葉になるにはいくらか時間が必要だった。

　もちろん、待つことにした。

　しばらくして、あ、あのね、と黄金井はもう一度だけ繰り返した。

　小さな体から勇気を振り絞っていた。

「実は、風祭叶羽に謝らないといけないことがある。あなたの写真をカバーに選んだのは、あたしなの」

「どういうことだ？」

　黄金井はゆっくりと説明してくれた。期間限定で小説の全文をインターネットに公開して、それに見合う表紙を公募していたこと。たくさんの応募があったこと。

　その中に、俺の写真が在ったこと。

「でも、ね。出版社は公募だなんて言っておいて、最初からプロのイラストレーターのものを使う予定にしていたの。完全な出来レースよ。最初はそれに文句をつけるつもりはなかった。だけど、あたしはあなたの写真と出会ってしまった。そうしたら、もう無理だった。駄々をこねて、あなたの写真をカバーに採用してもらった。その為に取り引きだってした」

　出版社はね、あたしの年齢とか容姿を押し出したかったみたい。話題になるから、とどこか寂しそうに黄金井は笑った。

「そんな見世物みたいなこと嫌だって断ってたの。でも、あなたの写真をカバーに使うことを条件に、少しだけメディアにも露出した。インターネットで作品のことをきちんと検索すれば写真も出てくるはず。だから、あたしは謝っておかなくちゃいけない。ごめんなさい。あなたが今、天てん狗ぐくんなんて呼ばれているのはきっとあたしのせい」

　黄金井は、そして頭を下げた。

　俺はその小さな頭をじっと見ていた。

「たくさん嫌な思いをしたと思う」

「そんなことは──」

　黄金井がゆっくりと顔を上げた。

　[image: 叱]られるのを覚悟しているような、それでも悲しそうな顔をしていた。

「あたしも知ってるから。この町に引っ越してきた理由を、今度はちゃんと答える。あのね、あたし、苛いじめられてたの。この見た目のせいで、小さな頃からグループに入れてもらえなかった。そんな生活がずっと続いていた」

　見たこともない、小さな黄金井が思い浮かんだ。

　金色の髪、青色の瞳、芸術品のように整った顔。

　それはまるで俺たちとは別の生き物のよう。

　美しさや憧れよりも、子どもは自分と違う何かに対して、まず恐怖を抱いてしまう。

　話しかけてもよそよそしく、距離を置かれる日々。

　それはどれだけ辛つらいことだっただろう。

「小説を書いたら、友達が一人できた。事情があって彼女とはずっと一緒にはいられなかったけど、でも、あたしもみんなの輪の中に入れるかもしれないって希望を抱くには十分なきっかけだった。頑張ろうって思えたの。小説家デビューが決まって、みんなのあたしを見る目が変わり始めてたのもいいタイミングだった」

　それから、黄金井の努力の日々が始まった。

　だけど、何もかもが全てすぐにうまく転がるはずがない。黄金井に与えられたのは、きっかけだけ。

　黄金井と〝みんな〟の間にはまだ、長い時間が作った溝があった。

　それを越える為ための橋を作る時間が必要だった。

　そして、その時間はなかった。

「デビューしてすぐのことだった。とても辛つらいことがあって。心の整理がつかなくて。静かにして欲しいのに、一人にして欲しいのに、それをうまく伝えられなくて。せっかく声をかけてくれた子につい当たっちゃったの。うるさいって。そう言っちゃった。その後、どうなったのかは、風祭叶羽なら分かるでしょう」

　想像するまでもない。

　それは俺の過去でもあったから。

　姉さんがいなくなったのに、それどころじゃなかったのに、何も知らずにただはやし立ててくる奴やつらがいた。

　俺は時に苛いら立だち、時に無視を決め込み、時に怒鳴った。

　すると、周りの関心は怒りとか不満とかにあっさりと変わって、すぐに弾はじけた。

　天てん狗ぐくん、というあだ名が付けられた。

　別に俺とか黄金井だけじゃない。

　転がっている石を適当に蹴ってみたら誰かに当たるくらい、この世界のどこにでもあることだった。そして、その石に当たったのが俺や黄金井だったという話。

「そう、だな。嫌な思いをしなかったって言ったら噓うそになるよな」

「やっぱり。ごめんなさい」

　だけど、と俺は首を振る。

「それはお前が謝ることじゃない」

　黄金井が責任を感じる必要のないことだ。

　本当に俺はそう思ってるんだ。

　伝わるだろうか。

「風祭叶羽は変わった」

「俺も、自分でそう思う」

「一年前、あなたに話しかけた時はすごく怖かったけれど、今はもうちっとも怖くない。本当はね。あたし、あなたにずっと恨まれてると思っていた。だから、〝夕ゆう凪なぎの街で歌う〟をあなたは読んでくれないんだって」

「それにはもっと違う事情があるんだよ。俺にはそもそもあの本を手にする権利がないんだ」

　空っぽの手の中を見る。

　姉さんのことを想おもう。

　本を弾いた時の感情を、硬い本の感触を、姉さんの小さな背中を、世界の端っこまで伸びていく灰色をした俺たちの悲しみを、想おもう。

「……後悔なんだ。そして、それは奇跡でも起こさない限り、拭えない。取り返しのつかないことを、俺はしてしまったから。だから、あの本だけは俺は読んでやれない。悪いな」

「だったらやっぱり──」

　呟つぶやかれた声は小さすぎて、最後まで聞き届けることが出来なかった。

　それから何かを考えるように、次第に青が深くなっていく空を黄金井は見上げた。ああ、もうすっかりと夜だ。

「遅いから送って行ってやるよ」

「本当に？」

「ああ」

「ありがとう」

　街灯の光で、影ができていた。

　二つの影だ。

　一つじゃない。

　それがゆらゆらと揺れていた。





５






　とある放課後、写真部の部室で作業をしていたところ、いきなり黄色い声が弾はじけた。

「あははは。おじゃまでーす」

「お疲れ様です。って、あれ？　風祭先輩一人ですか？」

　扉付近を眺めると、いつものように仲良さそうに手を繫つないだりなんかして、〝Azureアジユール〟の二人がそこにいた。

　普段ならさして気にしない繫つながれた手に見入ってしまったのは、黄金井のことを思い出していたから。

　あいつにもああやって手を繫つなげる友達が早くできればいいのに。

「んふふふ。もしかしてカザ先輩も手を繫つなぎたいんですか？　ちなみにどっちとですか。わたしですか？　アオちゃんですか？　アオちゃん狙いならわたしを倒してからにして下さいね」

　と、俺の視線に目ざとく気付いた高峰が胸を張り、にんまりと笑った。

　残念ながら、違う。

　繫つながって欲しいのは他の奴やつだ。俺じゃない。大体、

「これ、見てみろ。手なんか繫つなげる状況じゃないだろう？」

　言いつつ、高峰の視線を俺の手もとへ誘導する。

　真っ黒な袋が少し浮いて、俺の手はここにありますよーってな感じを伝える為ためにモゾモゾと動かしてみる。

　俺が一人で何をやっていたのかというと、フィルムを現像する為ための前準備だった。パイプ椅子に座り、ダークバッグに手を突っ込んでいる。

　ちなみにダークバッグというのは、フィルムに光を当てずに作業する為ための袋みたいなものだ。その中にフィルムとリール、それからステンレス製の現像タンクを入れて密封。そこに手を突っ込んでリールにフィルムを巻いていく。

　たったそれだけの作業なのだけれど、これが結構難しい。

　まずバッグの中の様子を目視できないから、全部手の感覚だけで判断しなくてはいけない。慣れてないと三十分くらいかかるし、きちんと巻けていないと現像する際にフィルムにムラができたりしてしまう。

　そうなればせっかく撮ったフィルムが全部おじゃんだ。

「ああ、フィルムを巻いてるんですね。わたし、それ好きなんですよ」

「あれ、高峰。やったことあるのか？」

「あははは。まさか。ないですよう。アオちゃんがやってるのを見てただけです」

「じゃあ、何が好きなんだ？」

　見ているだけなんて、面白くもないだろうに。

「それはですねえ」

　きらりと瞳を輝かせた高峰は宮野と繫つないでいた手を離し、すすすと俺の背後に回ったかと思うと、

「えーいっ」

　そんな風に、俺の背中にダイブしてきた。

　肩のあたりから高峰の腕がにゅっと伸びてくる。健康的な二の腕が眩まぶしい。あと、思いっきり背中に〝あれ〟が当たっていた。

　Ｄカップほどもあるという、たわわなお山が。

　強制的に男をダメにしてしまう柔らかさに、意識の四割が刈り取られていく。

「そのダークバッグでしたっけ？　リールにフィルムを巻いている間はそれから手を抜くことが出来ないんですよね。抜いちゃうと光が入ってフィルムがダメになるから。あははは。つまり、わたしの天下かなあって」

「おい、宮野。なんでこんな面倒な奴やつに、そんなこと教えたんだ」

　先輩の威厳を少しでも保つため、無理やり声を張り上げる。

　いきなり怒られた宮野は当たり前だけど、むすっと顔をしかめた。

「わ、わたしじゃないですよ。百もも先輩に指導してもらってる時に、一緒に聞いてたんです。もうわたしは瑠璃ちゃんがいる時にリール巻きは絶対にしないです。お嫁に行けなくなる」

「相棒があんなこと言ってるけど、お前、何したんだよ」

「あははは。あんなことやこんなことですよ。知ってますか？　アオちゃんの肌」

　ふう、と妙に艶かしい吐息が耳にかかる。くすぐったい。

　そして、シャンプーのものだろうか。

　何だか甘い香りが鼻び腔こうを強く擽くすぐったせいで、心臓が一度強く跳ねた。

「すべっすべなんですよ」

「知るか、というか、もう離れろ」

「ええ、何でですか。もうちょっとからかわれて下さいよ。アオちゃん、本当にわたしがいない時にやってるみたいで、こんなことやらせてくれないんですよう」

「当たり前だろう。これ、結構、神経使うんだから。ちゃんとリールに巻けていないとフィルムにムラができるし」

「え？　そうなんです？」

　言うと、ぴたりと高峰の動きが止まった。

「そういうことなら、もうしないです」

「急にどうした？」

　ここまで聞き分けがいいと逆に怖いんだけど。

「あははは。別に邪魔をしたいわけじゃないので。ちょっとしたスキンシップですし」

　ようやく離れて行った高峰と入れ替わるように、真っ黒な影が降ってきた。

　宮野だった。

　鞄かばんを端に置き、俺の前の席に座る。

　肘を机につき、蓮はすの花のように咲いた両の手で顎を支えている。

「今度のロールのヤツですか」

「本番までにある程度の焼き具合を決めておかないといけないからな。六つで何枚か焼いてみて、みんなの意見をもらおうかなって」

「え、ええ。意見を聞くんですか。風祭先輩が？」

「何をそんなに驚いてるんだ。当たり前だろう。これは俺の作品じゃなくて、みんなで焼く作品なんだからさ」

「じゃあ、わたしも意見を言っていいんですか」

「もちろん」

「そっか、そっかあ」

「嬉うれしそうだな」

「まあ、はい。そうですね」

「お前、俺の写真が大好きだもんな」

　ニヤニヤと笑っておくと、宮野はちょっとだけ言葉に困りながらも、

「……それは否定しませんけど」

　そういう反応されると、調子が狂う。

　こいつはカメラに関してだけは、俺にも素直になるんだよな。

「ところで、もう候補とか決まっているんですか？」

「ん？　ああ、この前、黄金井と撮った写真がいい感じな気がするから、それかな。現像終えてみないとはっきりとは分かんないけど」

　気軽にそう呟つぶやいたところ、右に左に小さく揺れていた宮野の体がぴたりと止まった。それから、おずおずといった感じで聞いてきた。

「あの。最近、黄金井さんと仲いいですよね？」

「たまに話すくらいだけどな。よければ、宮野も話してやってくれよ。多分、喜ぶ。あいつ、お前と話したがってたから」

「そうなんですか？」

「ほら、この前さ、コンビニであいつがお前のこと見てたのには気付いてただろう？　あの時も話しかけたらどうだって勧めてみたんだけど、勇気がなかったらしい」

「ああ。あれ、そういうヤツだったんですね。てっきり、また風祭先輩が冷やかしにきてるのかな、と思ってました」

「だからあんな目で睨にらんできたのか」

「……それだけが理由じゃないですけど」

　話しながら、当然、作業も進める。

　乳剤面に触れないように注意しつつ、リールにフィルムをセットし、指の感触を頼りに巻いていく。たまにフィルムを引っ張ったりしてきちんと出来ているのかの確認も怠らない。

　よし、大丈夫そうだ。

　最後に指でフィルムを切り離してから、リールを現像タンクに入れて蓋をする。はあ。これで、完成。

　ようやく手を出すことが出来る。

「あははは。アオちゃん、ちょっと拗すねてたんですよね」

　とは、俺たちの会話を黙って聞いていた高峰。

「別に拗すねてなんてないよ。理由、ないし」

「何だ、宮野。嫉妬してたのか」

「ち、違います！」

　宮野が、シャーっと声を張り上げた。

　そうそう、この反応。

　これが欲しかったんだ。

　やっぱり宮野はぎゃあぎゃあ叫んでいる方が安心する。

　高峰がニヤニヤしながらこちらを見てきたので、目線だけで語り合う。きっと、こいつも同じ気持ちだ。

　少しからかってやろう。

「でもさ、アオちゃんも悪いんだよ。意地張ってないで、もっと素直にならなきゃね。いい機会だし、まずは呼び方とか変えてみたら？」

「よ、呼び方？」

「それはいいな。下の名前が恥ずかしいなら、高峰と同じように呼んでくれてもかまわないぞ」

「え、えええ？」

　宮野はもう完全にテンパっていた。

　くつくつと笑いながらその様子を楽しんでいると、宮野は俺を見て、高峰を見て、また俺を見てからこくりと喉を鳴らした。

　そして消え入るような小さな声で、それでもはっきりとこう言った。




「カ、カザ先輩？」




　思わず、言葉を失う。

　啞あ然ぜんとしていたんだ。

　まさか本当に言うなんて。

　何も言えない俺を前にして、宮野の顔がみるみる赤くなっていく。それが伝でん播ぱしたのか、俺の顔も少し熱い。

　二人ともノックアウト。

　痛み分けだ。

　ただ一人、ニンマリと笑った高峰だけが宮野に抱き付いていた。

「そういう素直なアオちゃんがわたし、大好き」

　からかわれたことにようやく気付いた宮野は顔をさらに赤くさせて、

「も、もう瑠璃ちゃんのバカ。知らない。わたし、今から暗室で写真焼くから」

「あ、おい」

　カラーボックスから自分の荷物を持って、バタバタと暗室に籠ってしまった。カチリと音がして、鍵が閉められたことが分かる。

　現像の為ための薬品は全部、暗室の中だ。

　扉をドンと叩たたくと、バンと返された。

「おい、宮野。俺、今からフィルムを現像──」

「うるさいです。からかった先輩が悪い」

　冷たくぴしゃんと言われて、取り付く島もない。

　バタバタと雑に動いている音が聞こえてくるので、本気でいじけているらしい。

　どうやらやりすぎてしまったようだ。

「マジかよ。現像、出来ないじゃん」

　そんな風に暗室のドアの前で立ち尽くしてしまった俺の横に高峰がやってきて、にっこりと笑った。

「あははは。じゃあ、先輩。振られてしまった者同士、今日はわたしとデートでもします？」







　デート、と言われて何のことやらと思ったものの、連れてこられたのは駅前にできたばかりの喫茶店だった。

　ブラウンベースの落ち着いた内装で、オレンジ色の間接照明がいかにもって感じだ。

　本来なら道路側に設置された大きな窓から光がいっぱいに射さし込こむのだろうけれど、今日は生あい憎にくの雨模様。

　街が濡ぬれ、灰色の空気が外を漂っている。

　店内を見回してみるものの学生は俺たちだけで、他には小さな子供を連れた母親の集団だとか、本を読んでいるおじさんだとかがいた。雨音とか、子供の強めな足音とか、本のページをめくる音だとかが、全て一体となってこの喫茶店という空間を作っているように感じられる。

　もちろん、子供のようにはしゃぐ女子高生もその一部だ。

「あ、カザ先輩。これ、これです」

　前に座った高峰が、メニューの中から一ひと際きわ大きなパフェを指差した。

　そこには一日五食限定八十センチパフェと載っている。……え？　八十センチパフェ？　目を疑いこすってみたものの、見間違いではないらしい。

　少し前、宮野の携帯番号を教えてもらう代わりに、ここのいちごパフェをおごってやるという約束を、俺はこいつとしていたのだった。金額も大きさに見合ったかなりのもので、財布的には大打撃だが、約束なのだからしょうがない。ただ、

「別に頼んでもいいけどさ、全部食べられるのか？」

　横幅はあまりなさそうではあるが、それでも数人でシェアしなければ食べきれない気がする。ああ、いや。俺の幼おさな馴な染じみなら、あるいは可能かもしれないけれど。

「ま、ですよねえ。本当はアオちゃんたちも連れてこようと思ってたんですけど。ううん。じゃあ、今日はこっちのフルーツパフェにします」

　何でも素材にこだわっているらしく、こちらは一人前のサイズだというのに値段はなんと三千円もした。

　どうにも高峰の辞書には〝遠慮〟という文字が載ってないらしい。

　俺は特にお腹なかもすいていなかったから、コーヒーを頼む。

　しばらく雑談していると、やってきたフルーツパフェを前にして高峰の瞳が輝いた。トレードマークのリボンがピコピコ揺れている。
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　スプーンで果実を掬すくって食べると、瞳の輝きがさらに増した。

「美味おいしいか？」

「はい、とっても」

　頰に手を当てたりなんかして、むふーっと唸うなっている。

　俺もコーヒーを口に運ぶ。

　白色のカップの縁が少し濡ぬれる。

　と、ふんふんと鼻歌交じりにパフェをつついていた高峰が唐突に、

「ところで、最近、本当に黄金井さんと仲がいいんですね」

「なんだよ、お前まで」

　ソーサーにカップを置くと、カチャリと小さな音が響いた。

「ソラウミ、さんなんですよね。彼女。きっかけはそれですか？」

　何で、と喉まで出かかった言葉を吞のみ込こんだ。

　こいつなら、それくらい知っていても不思議ではない。

「なあ、高峰。そのことは」

「言いふらしたりとかは、もちろんしないですよ。秘密にしたがってるみたいですし。前にも〝いろいろ〟あったみたいですし」

　最後に何かを探るように高峰が目を覗のぞき込こんできたから、視線を外さないでおいた。

　それできっと伝わるだろう。

　こいつが〝いろいろ〟とぼかした部分。

　つまり前の学校でのことを、俺がちゃんと知っているということ。

　あるいは、そのあたりのことを俺に教えようと、こいつは今日、俺をここに誘ったのかもしれない、なんて思った。

　一応、一言だけ付け加えておいた。

「あいつ、いい奴やつだぞ」

　それから、ふむ、と一度頷うなずいた高峰は、カザ先輩も味見してみますか、とメロンを一欠片乗せたスプーンを差し出してきた。

　さっきの話はこれで終わりですよーって感じ。

「急にどうした？」

「わたしの方をずっと見てたので。食べたいのかなって」

「そんなわけないだろう。というか、先輩をからかうな」

「からかってないですよう。挑発してるだけです」

「挑発するな」

「あははは。逃げるんですか？」

「お前さ、そんな風にしてるといつか痛い目見るぞ」

「へえ、どんな風にです？」

　ニヤニヤ笑いながら首を傾かしげる高峰の顔へ、指を伸ばす。

　へ、と小さな声が聞こえたけれど無視。

　すりっとこすって、鼻先に付いていた生クリームをぬぐってやる。あ、ありがとうございます、と珍しく照れたように高峰は礼を言ってくるが、このまま終わりなんて思ってるなら大間違いだ。

　俺は高峰にできた一瞬の隙を見逃さず、彼女の手ごとスプーンを摑つかみ、そのまま大きく開けた口へと持っていった。

　緑色をした果実が口の中へと滑っていく。

　やたらと甘く、少し柔らかい。

　手を離してやると、高峰の顔が苺いちごと同じくらい赤くなっていた。

「こんな風に」

「間接キスですよ。手まで握ってますし」

「お前が売ってきた喧けん嘩かだろう？」

「カザ先輩、いつの間にヘタレ脱却したんですか！」

「後輩にやられっぱなしで、黙っているわけがない」

「ぐぬぬぬ。カザ先輩のくせに～」

「くせにってなんだ、くせにって」

　悔しそうにしながらも言い返せない高峰は、八つ当たりのようにガツガツとパフェを口に運んでいた。

　とは言いつつ、俺も内心ほっとしていた。

　あー、よかった。成功して。カザ先輩、何してるんですか、引きます、なんて真顔で言われた日には立ち直れなくなるところだった。

　姉さんの持っていた少女漫画に感謝を。

　気付けば、外の雨が一段と激しくなっていた。

　カバンを盾に女子高生が走って行く。上ばかりを気にしているから、水みず溜たまりに盛大に突入している。

　水が弾はじける。

　泥がくっつく。

　肩が、スカートが、それでも濡ぬれている。うっすらと透けた肌色はしかし、性的な感じを一切醸かもし出だしていない。

　紫陽花あじさいと同じ梅雨の風物詩。

　窓を見ながら、その先に広がる灰色の世界を眺めながら、後輩を呼ぶ。

「なあ、高峰。それ、美味うまいか？」

「美味おいしいですよ。先輩もさっき食べたじゃないですか」

「そうか」

　うはははと笑うと、高峰が訝いぶかしそうにこちらを見てきた。初めて高峰に勝った気分だ。こんなひと時も案外と悪くない。

　そんな風に勝利の美酒に酔いながら綺き麗れいに締めようとしたところで、

「あ、今日のこと、アオちゃんに言いますから。あと逢見先輩にも」

　雷が落ちる。

　慌てて振り向くと、高峰がべっと舌を出していた。

「お前、それは卑ひ怯きようだろう」

「卑ひ怯きようじゃないです」

「というか、マジでやめてくれ。最近の燈華さん、洒落しやれにならないくらい怖いんだから」

「ダメです。言います」

「頼むから」

「ヤです」

　最後の最後に慌てふためいた俺を五分くらいからかってようやく満足したのか、あるいは単純にお腹なかが膨れたからか、パフェを食べ終えた高峰があはっと笑った。

「やっぱり、カザ先輩との関係はこうでなくっちゃですね」

　空になったグラスの中で、スプーンがカランと音を立てた。

　さっきまでとは打って変わって、俺の中は敗北感でいっぱいだった。

　ちくしょう。
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　少しの光も射ささない部屋にいた。

　こうしていると、自分の輪郭が曖昧になっていくようで怖い。

　俺はここに確かに存在していると分かっているのに、それはひどく勝手な思い込みで自分などどこにもいないのではないかなんて思えてしまうのだ。

　手をぶんと振ってみたり、屈伸したりしながら、闇と同化している自らの存在を確かめてみる。

　ちっとも意味がなかった。

　酢酸の匂いに染まった空気をかき混ぜただけ。

　ギイ。

　鈍い音がして、扉が開く。

　雲の隙間から伸びる月明かりのように金色の光が広がって、いろんなものの輪郭を白くなぞった。

　いきなりだったから、驚いた。

「うおっ」

「へ、な、何してるの？」

　向こうも驚き、それからちょっと呆あきれた感じの声でそう言っていた。

　まあ、それもしょうがないのかもしれない。

　暗闇の中、一人、屈伸をしている男子高校生なんて不気味以外の何者でもないよな。

　想像してみると、思ったよりもかなり微妙で異様な光景が思い浮かび、冷や汗が背中に滲にじんだ。

　高たか峰みねあたりに見られたら、あははは、通報しますね、なんて言われて即スマホを取り出されるところだった。

　危ない危ない。

　ごほんとわざと咳せき込こんで、光の方を向く。

　恐る恐るという感じでやってきたのは、よく知っている女の子の形。

　やがて完全に扉が開くと、床に張り付いた長方形の白色の光の中に少女の輪郭だけが現れて揺れる。

「風かざ祭まつり叶と羽わ、で合ってる？」

　たったそれだけのことで、さっきまで闇と完全に同化していた俺という何かが、いとも簡単に一つの個として掬すくい上あげられていくのが分かる。

　俺たちは隣にいる誰かに観測されてこの世界にいることを許されている、なんて言葉をどこかで読んだことがあるけれど、まさにその通りだ。

　名前を得る。

　個になる。

　俺になる。

　漏れ出た光が俺の形をなぞっている。

「合ってるぞ、黄こ金がね井い。どうかしたか？」

「どうかしたか、じゃなくて。一人にしないで」

「なんだ、恐こわかったのか」

「そういうんじゃないけど。あなたがあたしを誘ったんだから、気にかけるべきだと思う」

　むうと唇を尖とがらせている黄金井の言う通り、未いまだ宮みや野のに話しかけることの出来ないでいる彼女を、俺は再び写真部へと招待していた。

　それでも、俺がそばにいると黄金井は恥ずかしがって俺としか話そうとしなかったので、トイレに行くと言って抜け出してきたのだった。

　それがもう三十分は前のこと。

「別に俺がいなくても、みんな優しかっただろう」

「……うん」

　黄金井が部室へと一歩足を踏み入れてきた。

　彼女の影の頭のあたりが、部屋の闇に少し同化した。

「この部屋。なんだかすっかりとイメージが変わってる」

　今日は待ちに待ったロール焼きの日。

　放課後になるとすぐに荷物を全て空き教室へと運び込み、部室に暗幕を張ったりした。

　準備が全て終わった頃にはもう夜の九時を過ぎていて、世界は完全に闇の中に沈んでいた。

　俺の足もとには、大きな木枠に透明なシートを張り付けたものが三つ並んである。そこには前もって準備していた透明な液体がたっぷりと注がれている。

　現像液、停止液、定着液。

　微かすかに射さし込む白い光が表面でゆらゆらと揺れていた。

　いつか灰はい路ろ部長が言っていたように、この部室で現像を行うのだ。

「そういう黄金井もいつもと雰囲気が違うな」

「へ、変？」

　改めて黄金井を眺める。

　少しだけ照れくさそうにうつむいた彼女はいつもの制服姿ではなくて、真っ黒な長袖のツナギを着ていた。

　右肩から左側の腰にかけて体を横断するように白い線が伸びていて、その先に一眼レフカメラがプリントされている。

　まるでカメラを持っているように見えるデザインは、ナナ高写真部のオリジナルのものらしい。

　ちょこんと袖からはみ出た小さな手で、太もものあたりをきつく摑つかんでいる黄金井の顔には、照れくさそうではあるけれど、どこか嬉うれしそうな笑みが浮かんでいることもちゃんと分かった。

「これね。せっかく暗室に入るならみんなとお揃そろいの作業着に着替えようよって、宮野碧あおいが予備を貸してくれたの」

「そうか。よかったな」

「うん。最初は高峰瑠る璃りが貸してくれるはずだったんだけど、ブカブカで。ねえ、風祭叶羽。知ってる？　高峰瑠璃、噓うそついている」

「は？」

「あれ、Ｄカップだなんて言ってるけど、少なくとも、あとツーランクは上だと思う」

「ぶっ。何言ってるんだよ」

　吹き出すと、黄金井が眉をひそめた。

「何って、分からないの？　胸のサイ──」

「あーあー、そういうのは言わんでよろしい」

「そうなの？　でも、そういうのって男の子は喜ぶんじゃないの？」

「噓うそついているってことは、高峰が隠したがってるってことだろう？　言いふらさないようにしてやってくれ」

「ああ。そうか。風祭叶羽は頭がいい。す、すぐに忘れて」

「へいへい」

　まあ、無理だけどな。

　頭がいいらしい風祭叶羽の脳細胞は、物理の公式はすぐに忘れてしまっても、こういうことだけはやけにはっきりと覚えてしまうものなのだ。

「あとね、綺き麗れいな髪だね、って逢おう見み燈とう華かが褒めてくれて、桃もも兎う百ももはお菓子をくれたの」

　まるで子供が母親に今日の出来事を報告するようなたどたどしさで、黄金井は自身の喜びを口にした。

　そして、その出来事の中にいくつもの名前があったことに俺は気付く。

　宮野碧。

　高峰瑠璃。

　逢見燈華。

　桃兎百。

　彼女たちはもう、黄金井にとって〝誰か〟ではない。

「そうか」

「あたし、こんなこと初めてで。うまく話せなくて」

「ああ」

「だけど、それをね、みんなが待っててくれたの。ちゃんとあたしの話を聞いてくれたの」

「案外さ、嬉うれしいものだろう？」

　俺も知っているんだ。

　この場所で、教えてもらったんだ。

　ちゃんと自分の話を聞いてくれる人がいること。

　噂とかに流されることなく、本当の自分を見てくれる人がいること。

　それが、どれだけ嬉うれしいのかってこと。

「うん」

「で、だったらどうして俺を呼びにきたんだ？　せっかくだから、みんなと話していればよかったのに」

　そう言うと、黄金井はどこか恨めしそうに俺を睨にらんで、

「確かにみんながいる」

「ああ」

「でも、あなたは一人」

　ぼそりとそんなことを口にした。

「それを気にしてわざわざ探しにきたのか？」

「うん」

　黄金井が頷うなずくと同時に、俺は吹き出していた。

　バカだ、こいつはなんてバカなんだ。

　自分のことで精いっぱいなくせにさ、どうして俺のことまで気にしているんだよ。

「……もしかして笑ってる？」

「そんなんじゃない」

「うそ。絶対、笑ってる。どうして？」

「別に」

「ねえ、どうして？」

「だから、別に。それよりも鍋の出来はどうだった？　あれ、俺が味付けしたんだ」

　徹夜作業になるということで、俺はいつかの重箱に弁当と、さらにはカセットコンロまでわざわざ持参して小さな鍋を用意していた。

　もう梅雨なのに、鍋が食べたいと白はく乃のがリクエストしたからだ。

「まだ食べてない」

「そうか。じゃあ、一緒に食いに行くか」

　そうして俺は黄金井に近付き、その背中をポンと押してやった。

　軽い体が、少し前のめりになって倒れそうになった。

　だけど、彼女はふんばって、一つ二つと前を進む。

　そう、昨日より一歩分、前進しているのだと思う。

「一つ言い忘れてた。その格かつ好こう、似合ってるぞ」

「あ、ありがとう。実は憧れてたの」

「何が？」

「誰かとお揃そろいのものを持つこと。だって、だってさ。それは、まるで」

　だけど、黄金井はその続きを紡つむげなかった。続けるだけの確信が持てないのだろう。一瞬だけ唇をきゅっと嚙かんで、それからえへへへと笑った。

　馬鹿だな、と俺は思った。

　言ってしまえばいいのに。

　まるで、友達だって。

　喜ぶ奴やつはいても、怒る奴やつなんていないのに。

「お前は、まだまだだな」

「どういうこと？」

「未熟だってこと」

「意味分からない」

　戸惑う黄金井の頭をグリグリと雑に撫なでながら共に部室を出て、隣の部屋へ。

　ガラスから漏れ出る黄色い明かりと一緒になって、楽しそうな声が弾はじけている。

　高峰が校長にすこーしだけお願いして勝ち取ったという新聞部の部室を休憩室として借りているのだ。

　部屋に入れば、知っている顔、知らない顔がたくさんあふれている。

　夜間活動の為ため、普段は部活にあまり顔を出さない顧問や、なんと県外の大学に進学したＯＢ・ＯＧの人なんかまで集まっていた。

　で、俺が作った弁当や鍋、各おの々おのが持ち込んだ差し入れなんかをつまみに酒盛りを始めている。

　これもまた、恒例行事であるらしい。

　というか、学内で酒とか飲んでいいのか？

　特に高校教師。

　うははは、これ美味おいしいな、その肉、私のだから取るなよ、なんて一ひと際きわ大きな声で騒いでいるのは、顧問の東ひがし山やま。

　黙っていれば綺き麗れい系の美人なのにもったいない、と思っているのは俺だけじゃないはずだ。

　多分、卒業生も含めて全生徒の共通認識。

　とはいえ、彼女は多くの生徒に慕われている。

　なんか近所の姉ちゃん、みたいな気安さがあるんだ。

　ホッとするっていうかさ。

「おお、風祭。ちょうどいい時にきた。お前からも説得してくれ」

　顔を真っ赤にしてなお、ビールの缶を呷あおっている東山に呼ばれた。

「何をだ？」

　つい癖でいつものように応じると、睨にらまれてしまう。

　途端に、ゾクリと背中に電流が走った。

　眼光の鋭さが、他の先生たちとは全然違う。

　他の先生がレベル一のスライムだとすると、東山は、そうだな。ラスボスをさらに越えた隠しボスくらいの風格を漂わせている。

　現役時代──あえて、何のとは言わないけれど──、いくつかのチームを潰し、この辺り一帯を纏まとめ上げていたっていうのは本当だろうか。

「何を、ですか？」

「よろしい。あと、先生もつけなさい」

「いや、別に今、名前は呼んでな」

　再びの鋭い視線に、俺の小さな反抗心はあっけなく折られてしまう。

「かったですよね？」

「心の中で私のことを呼び捨てにしているだろう。お前みたいな生徒を何人見てきたと思ってるんだ。長く生きているというだけで敬えとは言わないけれど、私はお前の先生だ。つまり、お前よりも長たけているところがあって、指導する立場にある。そういう人すら敬えなくなったら、お前たちは先人から何も学べなくなるぞ。これは心構えの話。そして、私自身の経験談でもある。せめて卒業までは東山先生と呼びなさい。その後は好きに呼んで構わないから」

「……ああ。じゃなくて、はい」

　なんだなんだ、酔っぱらいのくせに結構格好いいじゃないか。

「よろしい。で、だ。逢見の説得に付き合ってくれよ。こいつ、私がいくら頼んでもバスケ部に入らないって言うんだ。入学してからずっとだぞ。二年の片思いだ」

「だからですね、もう何回もお断りしたじゃないですか。バスケは中学で卒業したんです」

「ああ、もう。まただ。また振られた。中学で逢見の試合を見てから、一緒に切せつ磋さ琢たく磨まできる日を楽しみにしてたのに。私の片思いはいつ実るのか。いつもそうだ。聞いてくれよ。あれは私がお前たちと、そう、お前たちと同じく高校生だった時のことでさあ」

　やけに〝お前たちと同じく〟のところを強く言ったな。

　前言撤回。全然、格好良くない。

　ただの酔っぱらいである。

　しかも、面倒な絡からみ上戸タイプらしい。

　あたりを注意深く窺うかがうと、ＯＢ・ＯＧの連中は一応こちらを気にしてはいるけれど、絡からまれるのが面倒なのでスルーしてまーす、あとはよろしくってな雰囲気で目線すら合わせようとしなかった。

　ため息をついて、燈華さんの肩に回されていた腕を外しつつ、二人の間にそっと体を滑らせる。

　燈華さんの代わりに、俺の肩ががっちりホールドされてしまう。

　これも下したっ端ぱの役目なんだろうな、と諦めの境地に俺は至っていた。

　アルコール臭が、ちょっときつい。

　それでもにへらと笑っておいた。

　酔っ払い相手には笑顔が一番効果的だ。

「先生は、バスケ部の顧問も掛け持ちしてるんでしたっけ？」

「ああ、そうだよ。結構強いんだぞ。サイキョーなんだぞ。うひひひ」

　意外なことに、東山、先生は幼い少女みたいな無邪気さで笑った。

「みたいっすね。去年もあと一歩で全国まで行けそうだったとか」

「お、よく知ってるな。嬉うれしいねえ。そうなんだよ。あと一歩だったの。でも、届かなかった。今でも夢に見るよ。あの子たちの悔しそうな顔」

　やっぱりアルコール臭の強い息を吐きつつ、うろんな瞳で、東山、先生は虚こ空くうを見ていた。ここではない、どこかを追いかけていた。

　勝たせてやりたかったんだよ、ああ、勝たせてやりたかった、なんて息と声が半々くらい含まれた感情を吐露し、俺がそれを見ていることに気付いたのか、無理やり笑い、ビールを口に運んでいた。

　多分、この年長者は、そうやってたくさんの苦いものを、俺みたいなガキが知らないくらい本当にたくさん飲み込んできたのだと思った。

　先生の前に置いてあった深皿を手にし、鍋の具を入れてやる。

　肉を多めに、野菜類もいくつか。

　それを差し出して、

「先生、酒ばっかり飲むんじゃなくて、もっと食べて下さいよ。これ、俺が作ったんだから」

「そうかあ、風祭が作ったのかあ」

「そうっす」

「えらいなあ。お前は本当にえらいなあ」

　ワシワシと結構強めに頭を撫なでられた。

「痛い、痛いっす」

「なんだあ、これは気に入らないのか。むう。じゃあ、チューしてやろうか？　チュー」

　むちゅーと唇を尖とがらせた東山、先生が接近してくると、燈華さんが俺の襟を摑つかんで後ろに引っ張った。思わず彼女を見ると、にっこりと笑っていた。

　何か？　みたいな顔している。

「いや、大丈夫です」

　俺はいろんな意味で首を横に振った。

「なんだ、なんだ、遠慮するなよ」

「遠慮じゃなくて」

「何だよう。風祭まで私を振るのかよう」

　頰を膨らませた東山、先生は、肉の欠片をひょいっと口に運び、美味うまい、と叫ぶ。そして、ビールをぐびり。それから、もっと肉を、私に力を、なんて漫画に出てくる魔王みたいなことを言いつつ、平和に話をしていた先輩たちの方へふらふらと行ってしまった。

　酔っぱらいは、野の良ら猫ねこのように自由だ。

　しかし、これでようやく俺も鍋にありつけそう。

　燈華さんから新品の割り箸を受け取り、いただきます、と手を合わせる。食欲が途端に湧いて、お腹なかがくうっと鳴いた。まずはやっぱり肉だろう。

　だけど、すぐに背後から、

「うわー、待って。待って。東山ちゃん。吐くならトイレで。ここ、ダメ、絶対。やめてー」

　なんてＯＢの声が聞こえてきたせいで、俺は箸で摘んでいた肉の塊をそっと鍋の中に戻し、立ち上がることになったのだった。ああ、もうっ。

　酔っぱらいの相手は本当に最後まで面倒くさい。





２






　そんな風に慌ただしく食事を終えてから、さして広くもない暗室に八人が入った。

　俺と燈華さん。白乃、桃兎、灰路部長に〝Azureアジュール〟の二人。それから、黄金井。

　真っ暗な部屋に、セーフライトの灯ひがぼんやりと灯ともる。まるで夜の街灯のよう。微かな光に、全員の輪郭だけがオレンジに濡ぬれている。

　夜の学校という雰囲気のせいか、暗い部屋で部活仲間と集まっているせいか。

　その非日常感に、白乃を除く誰もが、ほんの少しの緊張と高揚感で地に足がついていないようにふわふわとしていた。

「さて、始める前に円陣でも組もうか？　みんな浮き足立ってるみたいだから、気合を入れた方がよさそうな感じもするし」

　とは、灰路部長。

「懐なつかしいな。バスケの試合前とかいつもやってたよ」

「燈華さん、これ別に試合とかじゃ」

「そうかな？　似たようなものだと思うけど。だって、これはわたしたちにとって、とても大切なことでしょう？」

「そうですね、やりましょうよ。カザ……マツリ先輩」

　少しぎこちない、いつもの呼び方をして、宮野も頷うなずいた。

「じゃあ、まあ、みんながいいなら」

　尋ねると、首を横に振る奴やつは誰もいなかったので、肩を組む。

　俺の隣にいたのは燈華さんと白乃。

　二人の肩はか細く、いい匂いがして少しだけドキドキした。

　繫つながりはやがて重なり、ぐるりと一つの円を形作った。

　満月のように少しも欠けていない、綺き麗れいな円だ。

　それを見届けてから、灰路部長が俺を見た。

「ほら、何してるんだ。風祭」

「は？　俺が掛け声を言うのか？　部長の役目だろう」

「今日焼くのは君の写真だ。つまり、主役は風祭」

　ああ、こういうの、俺は向いてないのに。

　それでもやっぱり夜のどこか甘く高揚とした雰囲気に背中を押される。あるいは肩に回された二つの手が、優しく、それでいて強く俺を支えてくれていたからだろうか。

「ナナ高、写真部ー」

　小さな部屋に俺の緊張した声が響く。

　みんながくすりと笑う。

　ちょっとくすぐったいけど、構わず叫ぶ。




「ファイッ」




「「オー」」




　いくつもの声が一つに重なって、緊張を弾はじけさせてくれていた。

　狭い部屋の中で、俺たちの距離はさっきよりもずっと近くなっている。

　こうして、ナナ高写真部の一番長い夜が始まった。







　初めて暗室作業を行う白乃や高峰たちの為ために、一つ一つの工程を説明しながら進めていく。フィルムのセットの仕方、ピント合わせやトリミング。

　工程自体は印画紙が大きくなったところで普段と何も変わらない。

　単純作業の繰り返し。

　ただひたすらに時間だけが流れていく。

　みんながみんな、作業をしながら、口を動かしていた。




　たとえば、しりとり。

「じゃあ、アイドル」

「また、〝る〟ですか？　カザ先輩、そういうことすると嫌われますよ」

「仕方ないだろう。そういうゲームなんだから」

「る、る、る。瑠璃はもう言っちゃたし。あ、瑠璃紺」

「はい、宮野アウト。〝ん〟がついた」

「うう」

　しかし、宮野の隣にいた黄金井がぼそりと呟つぶやく。

「ンゴロンゴロ保全地域」

「「何それ？」」

　全員が目を丸くした。

「な、何って、タンザニアの北部にある自然保護地域の名前。確か、世界遺産にもなってる。あたしはあと十個くらい〝ん〟で始まる言葉を知ってるから、あと十回は助けてあげられる。大丈夫、宮野碧。あたしに任せて」

　ぐっと拳を握った黄金井へ、宮野がどこか頼もしそうな視線を送っている。

「こ、黄金井さん」

「いやいや、そういうゲームではないからな、これ」




　続いて、黄金井先生による雑学教室。

「ええっと、じゃあ、低い空にある月が赤っぽくなるのはどうしてか知ってる？」

「あ、知らないです。不思議ですよね」

　本当に興味深そうに桃兎が相あい槌づちを打った。

「あれは空気中のチリとかが太陽光線の青い光を散乱させてしまうからなの。月が上空にある時ももちろんチリとか水蒸気はあるけれど、空気の層が薄くて強い散乱は起こらない。だけど、西とか東に月がある時って逆に空気の層が厚くなって光が散乱してしまうの。だから月は赤くなるってわけ」

「はあ、そうなんですね。勉強になります。他にも面白い話があったら教えて下さい」

「他には、ううん。あ、そうだ。満天の星空って言葉があるけれど、あたしたちが肉眼で捉えることの出来る星の数って、実は二千五百個くらいって言われていて──」




　他には、恋バナなんかもしてみたり。

「僕の初恋は、幼稚園の先生だったな」

　灰路部長がしみじみと、それはもう本当にしみじみと告げたものだった。闇の中でさえその深さは際きわ立だち、それを感じ取った高峰がいつもより少し高いトーンで笑った。

「あははは。ありがちですね」

　それでも高峰に引っ張られることなく、灰路部長の声は沈んでいく。

　深く深く、深しん淵えんのさらに奥へ。

「男なんてそんなものだよ。初めは綺き麗れいで、大人で、優しい人を好きになる。その優しさが仕事のものだと分からないんだ。バカだから。いつもそうなんだ」

「あのー、何か闇が深そうな雰囲気を感じますけど大丈夫ですか」

「いや、だいじょばない話だ。古傷が痛む」

「わっかりました。アオちゃん、鐘鳴らして」

「ええ、鐘なんてないよ」

「カンカンカーンとか口で言えばいいよ」

「カ、カンカンカーン？」

「はい、試合しゅーりょー」

　パンと高峰が手を鳴らす。

　試合開始、三十秒。

　高峰レフェリーの高らかな宣言により、灰路部長、ＫＯ負け。




　そんな風に過ごした。

　やけっぱちに一人一曲ずつ──宮野がノリノリでアイドルソングをチョイスしたのは驚いた──歌って、桃兎と俺の口頭によるお菓子教室を経てなお、朝は遠かった。

　最後には沈黙だけが降り、自らの役目のみを果たすロボットのようにみんなが動く。

　もう何十回も行った作業だから、慣れたものだ。

　暗闇の中、一言すら声を出さずに見事な連携をもって、俺たちは効率よく試し焼きを続けた。

　濃さの確認。

　試し焼きをした印画紙の欠片かけらを回してみて、指で差したり首を振ったりする。

　その沈黙を、ふふっと誰かの声が震わせた。

　声が軽やかに伸びて広がり、俺たちはみんな、少しだけ頭の位置を動かしていた。

「ご、ごめんなさい」

　笑ったのは、そして謝ったのは黄金井だった。

「どうした？」

「何だか楽しくて」

「楽しい？」

「だって、あたしこんなの初めてだから」

「ああ、暗室作業なんて珍しいからな」

「そ、そうじゃないの。誰かと一緒に何かをすることも。こうしてお揃そろいの服を着ることも。真っ暗で顔も分からないのに、気持ちが近いことも。そういうことが全部初めてで。心が通じ合うって、きっとこういうことを言うのね」

　それは高校生が口にするにはあまりに純粋すぎる言葉だった。

　優しくて、甘くて、照れくさい。

　こういうのを教室で言ってしまうと、俺たちは普段、ごまかしてしまう。

　だけど今、耳に触れて弾はじけた想おもいは自然に俺たちの中に溶けていった。

　夜よの間まを漂う名前も知らない何かが、普段なら気恥ずかしくてなかなか口に出来ない想おもいを案外簡単に吞のみ込こませてくれている。

　俺もまた同じように笑って尋ねた。

「じゃあ、一つ教えてくれ。今、みんなはなんて思ってるんだ？」

　俺たちが、この瞬間に思っていること。

　それは、作品の完成とか、緊張感とか、一体感だとか、そんなものじゃなかった。

　もっと根源的な欲求だった。

　ふふんと鼻を鳴らし、

「そんなの簡単」

　と、黄金井は得意げに答える。




　──眠いっ。




　完璧な答えだった。

　だから、笑い声が弾はじける。

　たくさんの色に染まった声が、真っ暗な暗室をキラキラと満たしていた。







　試し焼き作業もひと段落し、部長の提案で本番前に一度休憩に入ることにした。暗室から解放されたみんなは思い思いの言葉を呟つぶやき、我先にと出て行く。

　声に若干の明るさが残されているものの体は正直で、足取りはまるでゾンビのよう。

「ああ、やっぱり今年も眠いです」

「お腹なかすいた。トワちゃんのお弁当まだ残ってるかな」

「あ、わたしカップケーキ作ってきてますよ。食べますか？」

「本当に？　食べる。わたし、モモウちゃん大好き」

「ふふっ。照れてしまいますね」

　そんな会話をしつつ、二年組は新聞部の部室の方へ。

「あははは。結構疲れたね」

「うん。疲れた」

「黄金井さん、一緒に顔を洗いに行かない？」

「……いいの？」

「わたしが誘ってる方なんだけど」

「……うん。行く」

「あははは。じゃあ、三人で行こっか」

　一方、黄金井の両手を高峰と宮野が摑つかみ、外へと引っ張って行く。

　ついひと月前まではこんな光景、あり得なかった。

　宮野も高峰も、黄金井を遠巻きに見ているだけだったし、黄金井もまた、二人を気にかけてもいなかった。

　きっと、もう大丈夫だろう。

　あいつを誘ったこと、正解だったな、なんて一つ大きな仕事をやり遂げたような気分になって、体を伸ばした。

　骨が軋きしむ。

　少しの開放感の後に、疲れがどっと押し寄せてくる。

　時刻は午前三時過ぎ。

　直じきに夜明けだ。

　泣いても笑っても、あと一時間もすればこの時間は終わってしまう。

　眠い、辛つらい、シンドい、今すぐふかふかのベッドにダイブしたい、なんて今晩だけで何度思ったのか分からないのに、まだ終わってすらいないくせに、幾ばくの寂しさが胸にあった。

　祭りの花火を待っている時の感じにどこか似ている。

　これから始まるクライマックスへの期待と、その先にある終わりの気配。

　だけど、まあ、祭りなんて惜しまれて終わるくらいがちょうどいいのだ。

　最後に暗室から出ると、灰路部長が部室の方で薬品液を覗のぞいていることに気付いた。

　手の中で揺れている温度計。

　液温を確認しているのだろう。

「それくらい俺がやるのに」

　くるりと丸まった部長の背中へ声をかける。

　よく知った酢酸の匂いの中で、灰路部長が温度計を振りながら答えた。

「いや、こういう裏方が今日の僕の役目だから気にしなくていい」

「だけど」

「本当に気にしなくていい。僕も一年の時に先輩に同じようにしてもらったんだよ。でも、そうだな。もし風祭が何かを感じているのなら、来年入ってくる後輩に同じようにしてやってくれ」

「……ああ」

「それに、どうやら君には待っている人がいるようだし」

「どういう？」

「あまり女性を、しかも先輩を待たせるものじゃない」

　くつくつと笑う部長が指差す先。

　部室の扉の方を見ると、燈華さんがいた。

　目を瞑つぶり、壁に背中を預けていた。

　頭が前へ後ろへこくりこくりと動いている。

　どうして、なんて質問は野暮だな。

　俺を待ってくれているのだ。

「じゃあ、悪い。ありがとう」

「休憩時間は三十分だから、それまでには戻ってくるんだぞ」

　ひらひらと手を振る部長を残し、出口の方へ。

　長いまつげに縁取られたまぶたがぴったりと閉じ、赤い唇がすうすうと小さな寝息を立てている。それでも器用に彼女は立っていた。

　あまりに無防備だ。

　不意にその頰に触れたいな、と思った。

　白くて柔らかなそれを、むにっと引っ張ってやりたいという思春期前の子どもが抱くみたいな欲望。

　燈華さんは怒るだろうか、拗すねるだろうか。

　それとも笑って許してくれるだろうか。

　そんなことを考えつつ、俺は伸ばしかけた手を彼女の頰ではなく、肩へと伸ばした。それから彼女の睡魔をふるい落とす為ために、ゆっくりと揺さぶっていく。

　一度、二度と回数を重ねていくと、燈華さんの真っ黒な瞳の中に光が満ちていった。

　しかし、まだその瞳はとろんと重い。

「あ、叶羽くんだ。もしかして、わたし寝てた？」

「一分くらいだけど」

「そっか。なんか、こういうの、いいね」

「こういうのって？」

「目を覚ましたら、叶羽くんがいるの。それってすっごく贅ぜい沢たく」

「ちっちゃい贅ぜい沢たくだな」

「そんなことないですよーだ。とっても大きな贅ぜい沢たくだよ。あの日から、君のいるわたしの世界はずっと色付いている」

「燈華さん、寝ぼけてるだろう」

　燈華さんの声はさっきからずっとポヤポヤしていて、どこか熱っぽい。熱いって感じじゃなくて、温かいって感じ。

　俺の指摘に燈華さんは小さな欠伸あくびをして、

「もう少しでロール焼きも終わりだね。お疲れ様」

　にへらと笑った。

「は、まだ早くないか？　本番は今からなんだぞ」

「確かに。でも、何だか叶羽くん、やり遂げたって顔してるんだもの」

「何だそれ」

　自分でもその理由は分かっていたけれど、とぼけておいた。

「ふふ。何だろうね？　まあ、それは置いておいて、わたしたちも外に行かない？」

「それで俺を待ってたのか？」

「うん。きっと夜風が気持ちいいよ」

「いいぞ。行こうか」

「うん」

　頷うなずいた燈華さんは当たり前のように俺の手を取り、廊下を進んで行った。

　新聞部の部室から、上かみ代しろ、食べ過ぎだって。上代さん、そんなに慌てなくてもまだたくさんありますから。そんな声が聞こえてきて、燈華さんと二人、顔を見合わせて笑う。

　連れ立って外に出ると、夜風が髪を揺らした。

　新鮮な空気を肺いっぱいに取り込むと、まるで体の細胞が生まれ変わったような感じがする。もちろん、錯覚なんだけどさ。

　本当に、そんな感じがしたんだ。

「んー、気持ちいい」

「そうだな」

「あ、叶羽くん。見て見て。すごい星」

　燈華さんが空いている方の手で空を指差す。

　ずっと暗いところにいたからか、俺たちの瞳はすぐに夜に適応し、空に広がる星の輝きを、一つ二つと拾い上げることが出来た。

　深夜の学校は、明かりもない。

　星の光だけが世界を照らす道しるべ。

　黄色と白と、オレンジと。

　こういうのを満天の星空なんて呼ぶのだろうか。

　黄金井が言うところの、二千五百もの輝きが俺たちの前に広がっていた。

　俺も燈華さんを真似まねて、空を指差し、光を繫つないだ。

　デネブ、アルタイル、ベガ。夏の大三角が輝いている。それくらいは知っておきなさい、と姉さんに教えてもらった星の繫つながり。

「それは何座？」

「何座というか、夏の大三角」

「あれが、デネブで、あっちがアルタイルだっけ？」

「逆だな」

「……うん。えっと、今日は晴れてるから、星がよく見えるね」

　誤魔化すようにそんなことを言った燈華さんに、なあ、と声をかけた。

「どうしたの？」

「燈華さんはさ、本当に写真部に入ってよかったのか？」

　本当はもっとやりたいことがあったんじゃないのか。続く言葉は吞のみ込こんだ。だけど、彼女はそういうことをきちんと分かっていた。

　もしかして、と俺の顔を下から覗のぞき込こんでくる。

「東山先生が言ってたこと、気にしてる？」

「まあな」

　叶羽くんは本当に優しいね、どこか嬉うれしそうな声が夜に溶けていく。

　不意に彼女の告げた声の向かう先を追いかけてみたくなった。

　夜がそっと覆い隠している想おもいは、果たしてどこに向かうのか。

　さらに一歩を踏み出せば、見えてくるものがあるのだろうか。

「バスケはもう三年近くやってないの。だから、部活に復帰なんて無理だよ。一生懸命やってきた人に勝てるわけないし、そういう人たちが摑つかんだ場所を昔取った杵きね柄づかで横から奪うのも違うと思うし」

「そうか」

「それに、叶羽くんは少し勘違いしてるでしょう？」

「何も勘違いしてなんかいないと思うけど？」

「あのね、わたしは嫌なら嫌だってちゃんと言うよ。だから、もうちゃんとカメラも好きなんだよ」

「そうか」

　多分、一歩、あるいは二歩、俺たちは近付いていた。

　黄金井が〝Azureアジュール〟の二人との距離を埋めたように、俺と燈華さんとの距離も少し縮まっていることに気付く。

　下を向いた。

　先の少し剝げたシューズがあった。

　ボロボロなのは、それだけの道を歩いてきたからだ。

　なら、きっと、あと一歩を踏み出すくらいはなんてことないのだ。

　今までと同じようにすればいい。

　分かっているのに、それでも踏み出そうとすると心が震えた。

　最後の一押しを燈華さんがくれた。

　とんと俺の胸のあたりへ、その小さな頭を預けてきたのだ。

　なんだかくすぐったかった。

　女の子特有の甘い匂いが、強く香った。

「それに、この前も言ったけれど、わたしは今、君と一緒にいる時間がとても大切なの」

「それはさ」

　どういう意味、と続けようとしたところで、けれど最後まで続けることは叶かなわなかった。

　ああ、っという声が響いたからだ。

　声を上げていたのは宮野で、その隣で黄金井が何、何、と首を傾かしげ、高峰がやっぱり、あはははと笑っていた。

　燈華さんは一度だけ手に力を強く入れて、するりと離れて行った。

「あははは。先輩たち、密会とはなかなかやりますね」

「そんなのじゃないの。ただ星を見ていただけ」

　燈華さんが首を振る。

　それに反応したのは黄金井だった。

「星？　逢見燈華は星に詳しいの？　あたしも好きなの。星座とか分かる」

「そうなの？　わたしはただ見るだけで全然知らないんだけど。あ、ねえ、黄金井さん。もしよかったらわたしに教えてくれる？」

「うん」

　頷うなずいた黄金井が、両隣の二人を引き連れてやってきた。それから燈華さんと高峰に挟まれて得意気に星の話を始めた。

　輝きと繫つながりと。

　それによって紡つむがれる物語。

　黄金井の指がなぞり、声が彩いろどり、それをみんなで追いかけた。

　宮野だけが俺の隣で、むすっと顔をしかめていた。

「なんて顔してるんだ」

「眠いんですよ」

　いつもの意地っ張り。

　だから、俺もいつものように意地悪をしておく。

「そうか。こんな遅くまで付き合わせて悪かったな」

「え。あ、ち、違う。違います」

　宮野が慌てて両手を振った。

「何が違うんだよ？」

「だから、それは、その。なんていうか。というか、風祭先輩は分かってますよね」

「何が？」

「とぼけるんですか？」

　燈華さんにじとっと睨にらまれるのは苦手だけど、こいつのはちょっと心地いい。別に変な性癖に目覚めたとか、そういうのじゃなくて。

　何でかな。

「さあ。本当に分からないんだって。お前が写真の為ためならどこまでも頑張れる奴やつだってことか？　付き合ってやってるなんて思っていないことか？　だから、さっきの〝眠い〟にはそういう含みが入っていないってことか？」

　実際、今日誰よりも頑張ってくれたのはこの宮野碧だった。

　誰よりも楽しそうだったのも、嬉うれしそうだったのも同じだ。そんな奴やつが恩着せがましく、眠い、なんて言うはずがなかった。

　ちゃんと分かっているさ、もちろん。

「先輩の意地悪」

　さっき燈華さんが俺に下したものと反対の評価。

　そんなちっとも優しくない先輩の脛を、面白くなさそうに宮野が蹴ってきた。

　こつんと、音がした。

　少しだけ痛かった。

　だけど、大げさに痛がっておくことにした。

　痛い痛いと言いながら、ぴょんぴょん跳ねる。

「そんなに強く蹴ってないじゃないですか」

　それがツボだったのか、宮野がようやくクスクスと笑った。そんなことが何だか楽しくて、俺はさらにぴょんぴょんと跳ねた。

「いや、マジで痛いんだって」

「だから、わたしはそんなに強く蹴ってないですってば」

　宮野はやっぱり笑っている。

「おーい、そろそろ再開するぞ」

　そんなことをしていると、廊下の向こうから灰路部長の声が反響して届いた。

「「はーい。今、行きます」」

　全員で応えた。

　短い暇いとまが、こうして終わった。
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　ロール焼き、本番。

　準備はいいか、みたいな雰囲気を出して風祭叶羽がみんなの方を見た。

　みんな、頷うなずいていた。

　とはいっても、賽さいは投げられたっていう感じなので、あたしたちに出来ることはもう何もないのだけれど。

　風祭叶羽がボタンを押すと、地面に敷かれた大きな印画紙に白い光が落ちる。光は、彼があたしごと切り取った世界の形をしている。

　時の止まった凪なぎの一幕。

　どうしてだろう、と不思議になる。

　どうして彼の撮る世界は、見ているものは、こんなにも綺き麗れいなのか。

　やがてセットしていた秒数が経たつと、ぱっと灯あかりが消えた。

　多分、みんなもそうだったのだと思うけれど、あたしもまた止めていた息を吐き出した。

　はあぁぁぁ。

　それが重なったのが面白かったのか、隣にいた高峰瑠璃がクスクスと笑った。宮野碧も笑っていた。だから、あたしも笑った。

　張りつめていた空気が、解けていく。

「これで完成？」

「そうだな。あとは薬品液に浸すだけ」

　印画紙を手に持った風祭叶羽に続いて暗室を出た。

　数十分前の休憩の時とは違って、誰も緊張の糸を切らしていない。

　暗室に比べれば広い部室には薬品液の匂いが充満していて、寝不足な体には少し気持ち悪かった。

「一応、最後に液温を確認してくれ」

　風祭叶羽の指示に、宮野碧がすぐに動いて確認を始める。彼女の手もとをセーフライトの光で照らしているのは、高峰瑠璃だろう。

　二人でチェックして、頷うなずき合っている。

「大丈夫です」

「よし。燈華さんは、タイマー係な」

「はい」

「残りのみんなは薬品に印画紙を浸つけるのを手伝ってくれ」

　全員で印画紙の端を持つ。

　円陣を組んだ時にはぽっかりと空いていた真ん中の空間が、今、埋められていた。

　目に見えて、触ることの出来る、あたしたちが重ねた確かな時間の欠片かけら。

「じゃあ、いくぞ。いっせーの」




「「せー！」」




　掛け声と共に、印画紙をゆっくりと現像液の中へ沈めていった。

　いくらかの時間が流れ逢見燈華が合図を送ると、みんなで写真を裏返した。

「像が薄いところはこすって」

　言われるがままに、竹のピンセットで端の方をこする。

　ゆっくりと世界の欠片かけらが浮かび上がってくる。

　瞬間、それはいきなりやってきた。

　ドクンと心臓が跳ね、強い感情がつま先から頭のてっぺんまで一瞬で満ちていく。何とか耐えようと必死に胸のあたりを握ったけれど、無駄。

　抗あらがう術なんてなかった。

　あたしはみんなの横に並び、みんなと同じことをしながら、多分、一人だけ顔を歪ゆがめていた。頰を熱い何かが次々に滑っていく。

　現れた写真がとてもとても美しかったからだ。

　そこには何でもない風景が映っていた。

　田舎の町の歩道橋。

　毎日だって見ることの出来る夕のひと時。

　風が吹いているのが、歩道橋の上にある人影で分かる。歪いびつな雲の隙間から、光がまるで差し出される手のように伸びている。

　天使の羽みたいに髪をなびかせて、少女わたしは笑っていた。

　どうしてだろう。

　逆光で真っ黒に塗り潰されているのに、少女がカメラの方を向いて笑っているのが分かる。

　モノクロの世界で、たっぷりの感情が色鮮やかに漂っている。

　初めて風祭叶羽の写真を見た時と同じだ。

　彼の撮る写真は魔法のようにあたしの瞳の中で色付いていく。

「すごい」

「これは確かに」

「圧巻だな」

　誰もが語彙をなくしていた。

　この写真はあたしが撮ったものじゃない。

　だけど、みんなと一緒になって、ほんの少しだけ手伝ったこともまた事実で。

　嬉うれしくて、嬉うれしくて、嬉うれしくて。

　小説家なのに、どうしようもないくらい嬉うれしいっていう感情しかあふれてこない。でも、足りない。

　世界中のありとあらゆる言葉を尽くしたって、この気持ちをぴったり表す言葉はないだろう。

　何度も何度も涙を拭いて、鼻をすすって、だからあたしもみんなと同じ感想を口にした。

「うん。本当にすごくすごく綺き麗れい」

　そんな些さ細さいなことが、やっぱりとても嬉うれしかった。







　と、小説だったらこのままシーン転換して、次の日、なんてなってしまうところだけれど、現実はそうもいかない。

　あたしたちの時間は地続きで、片づけを代わりに請け負ってくれる小人なんていないから。

　定着液に印画紙を浸つけてしばらくしてから、ようやく部屋に灯あかりが満ちた。

　胸いっぱいの感動とか達成感とかをリードで繫いだまま、あたしたちは片づけを始める。

　高揚感で目は覚めていたけれど、体はやっぱり重い。

　多分、いつものパフォーマンスの四分の一も発揮できていないだろう。

　風祭叶羽と灰路侑ゆうの男二人が他の部屋に避難させてあったカラーボックスやらを運び入れている傍かたわらで、あたしたち一年組はポンプを使って薬品をタンクに入れていた。

　てっきりそのまま水道にでも流すのかと思っていたのだけれど、薬品には毒性があるので適正な処理をしなければいけないらしい。

　シュコシュコシュコシュコ。

　そんなことを十分くらいしていると、荷物を抱えた誰かが、

「それが終わったら、印画紙を外の足洗い場で水洗してもらっていいですか？　液から出す時に曲がらないように気を付けてくださいね」

　桃兎百の声。

「はい。分かりました」

「あははは。了解です」

　あたし以外の二人の返事に満足したように桃兎百の頭がこくりと動く。それからまだ暗幕が張られている窓の方へ、多分、顔を向けた。

「お願いしますね。そろそろいいものが見られるはずですから」

「いいもの？」

「そう。いいものです。頑張ってくれた一年生に、先輩からのちょっとしたご褒ほう美びですね。最初の一番美しい時間を三人で楽しんできて下さい。あ、宮野ちゃんはカメラを持って行くといいかもですよ。わたしは去年、撮り逃してちょっと後悔しましたから」

「はい。分かりました」

　と、言われるがままに宮野碧はカメラを持って、あたしと高峰瑠璃とで印画紙の端をしっかり握ってそろりそろりと廊下を抜けて行く。

　完全に落としきれなった液が、あたしたちの足跡みたいにまあるい水溜たまりとなって残る。

　宮野碧に扉を開けてもらい外に出ると、強い風が吹き付けてきて慌てた。

　わわ、と高峰瑠璃が体を動かし風を遮るように立つ。彼女のリボンが風の向きや強さを表している。危ない。せっかくの作品がぐちゃぐちゃになるところだった。

　そのままゆっくりと、慎重に足洗い場に辿たどりついて印画紙に水をかけ、そのまま水を溜ためて沈める。

　ふう、と思わず三人揃そろって息を吐き出していた。

　無事、ミッションコンプリート。

　あとは、桃兎百の言っていた〝ご褒ほう美び〟なのだけれど。

　ドボドボと蛇口から流れ落ちる水の中で揺れている印画紙をじっと見つめていると、あたしの背中の向こう側で、二人が何かを話しているのが聞こえた。

　会話の内容自体は大したことなかった。

　高峰瑠璃が宮野碧をからかっているだけ。

　なのに、その声には温かな色が宿っていた。二人は今、どんな顔をしているのだろうな、と思った。入学してから今日までチャンスはいくらでもあったというのに、あたしはちっとも彼女たちのことを知らなかったのだと今更ながら思い知る。

　ほんの少しの後悔に、胸が痛い。

　冷えた水に手を浸していると、感覚が麻ま痺ひしていった。

「二人は、すごく仲がいい」

　思わず零れたのは、少しすれた感じになってしまった声。

「あははは。アオちゃんとは親友だから」

「ねえ、瑠璃ちゃん」

「うん。そうだね」

「……あ、あのね、黄金井さん、もしよかったら」

　その瞬間。

　頭上から降ってきた宮野碧の声と共に、温かく柔らかな熱が背中にかかった。三つの影が、いきなりぐんと伸びていった。

「え？」

　思わず顔を上げたあたしの瞳いっぱいに、金色が満ちた。

　その光は世界を染めて、ゆっくりと瞳に馴な染じんでいった。

　今、まさに夜が終わろうとしているんだ。

　遠い山の輪郭が赤く染まり、空の濃紺は薄くなり透き通っていく。夜の静せい謐ひつな空気が光に当てられ、朝の新鮮な大気へと生まれ変わる。

　金色とオレンジと紫と青と白と。

　太陽が色を引き連れ、空が、世界が、表情を変えていく。

　おはよう、世界。

　ようこそ、朝へ。

　あたしもまた立ち上がり、呟つぶやいていた。

「twilightトワイライト」

「え？」

「こういう薄明のひと時をそんな風に呼ぶの」

　口にした言葉すら、黄金の輝きが宿っているみたい。

　夜がまだ微かすかに残っていて、それでも朝の青空がそこにはあって。

　背伸びをして、目を瞑つぶり、息を吸い込んだ。

　そして、吐き出した。




　──カシャン。




　今の音は、宮野碧が写真を撮った音だろう。

　何度も何度もシャッターを切っている。その音に、宮野碧の喜びとか感動とかが込められている気がして、少し楽しくなって、思わず肩を揺らしてしまう。

　宮野碧が楽しいと、あたしも楽しい。

　高峰瑠璃が嬉うれしいと、あたしも嬉うれしい。

　この気持ちを、ねえ、あたしはなんて呼べばいいんだろう。

　たっぷり時間をかけてから目を開いた。

　隣にいる二人を見た。

　そして、あたしはようやく気付いた。

　あたしは笑って、けれど込み上がってくるものに我慢できなくて、その笑顔は一瞬で歪ゆがんだ。

　青色の瞳を、光がぐるりとかき混ぜたせいだ。

「何？　黄金井さん、ど、どうしたの？」

「なんでもない。なんでもないの」

　声があふれ、喉に詰まる。

　慌てて顔を手で覆った。

　その手の内側から、太陽の光と同じくらい温かな喜びがあふれていく。

「何でもないって、じゃあ、どうして泣いているの？」

　どうしてって。

　だって、それは。

　朝の光の中で二人の靄もやが少しだけ、それは風祭叶羽と同じくらい薄くなっていたから。

　何度も何度も零こぼれていくものを拭って、それでもたった一つだけ残った感情を握りしめて、名前を呼んだ。

　二人はあたしのそばに立ち、背中にそっと手を置いてくれている。

「あのね、宮野碧、高峰瑠璃」

「「何？」」

　親友同士の二人はやっぱり綺き麗れいにハモって、彼女たちの後ろには薄明のひと時が美しく輝いていた。それこそがあたしの望んだ場所だった。

　行けるのかな、あたしもそこに。

　ずっとずっと遠い所にあった希望が今、手を伸ばせば届く場所にあるような気がした。

　心臓が破裂しそうなほど大きな音をたてて、痛くて、それでもその痛みはとても優しい。

　吸い込んだ朝の空気を、願いで揺らす。

「あたしと──」

　だけど、ちょうどその時、後ろでくぎゅるるるというすごい音が響いた。ドラゴンの咆ほう哮こうかと疑ってしまうほどの大きなお腹なかの音。

　振り向いたら、そこに誰かが立っていた。

「ぷ。あははは、上代先輩、すごい音」

「えへへへ。お腹なかすいちゃった」

　それを皮切りに、

「ああ、すごいな、これ」

「綺き麗れい」

　なんて言いながら、部室棟から次々にみんなが出てきた。

　静せい謐ひつな空気が一気に賑にぎやかになる。

　こういうの、嫌いじゃない。嫌いじゃないどころか、すごくいいと思う。だけど、今じゃなかった。

　もうすっかりさっきの雰囲気はなくなっていた。

　周りの笑い声と共に、固めていた決心とかそういうものがするすると緩んでいく。あたしの隅々にまで満ちていた不思議な力が消えていくのが分かった。

　代わりにとんでもない疲労感に襲われる。

　まあ、でも、いいか。

　焦あせる必要はない。

　気持ちはきっと、もう伝わっている。

「あ、ごめんね。黄金井さん。続きを──」

「ううん。今はもういい」

　あたしは首を横に振る。

　ただ諦めたわけじゃない。

「だけど月曜日。もう一度だけ、時間をくれる？」

　多分、何のことか分かったのだろう。

　二人は、もちろんと言ってくれた。
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　こんな風に、あたしはようやく一歩を踏み出していた。

　いや、踏み出そうとしていた。

　みんなのおかげだ。

　逢見燈華、灰路侑、桃兎百、上代白乃。

　宮野碧と高峰瑠璃。

　それから、風祭叶羽。

　なのに、どうして。




　一年前だって、今だって。

〝絶望〟は思ってもみないタイミングでやってくるのだろう。







[image: 第四話　空っぽの手の中にあったもの]
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　今日もまた雨が降っていた。

　すんと空気を吸い込めば、そこには当たり前のように雨の匂い。

　今朝見た天気予報では綺き麗れいなお姉さんが実に晴れやかな笑顔で夕方にはやむでしょう、なんて言っていたくせに、六限を終えた今でも雨足は強くなるばかりだった。

　そんな俺の気持ちを代弁するみたいに、うそーと背後から声が上がる。

　何で激しくなってるの。何、傘持ってきてないの。いや、持ってるけど少しは濡ぬれちゃうじゃん。ああ、あんた傘さすの下手だもんね。いや、傘さすのにうまいも下手もないでしょう。ケタケタと笑いながら、同級生たちは俺の隣をするりと抜けて雨の中へ。

　口ではあれだけ文句を言っていたくせに、話に夢中な彼女は足もとの注意を疎おろそかにして片足を水みず溜たまりへ突っ込んでいた。泥水が、バシャッと弾はじけた。

　ああー、という悲痛な声が雨に紛れる。

　隣を歩いていた相棒が、ヒヒヒと笑った。

　だから、彼女も笑って、わざともう片方の足も水みず溜たまりに突っ込んで、ついでに友人も巻き込んでいた。

　たっぷりの文句とたっぷりの嫌味を湿った空気に載せて、体を揺らしながら二人は雨の中へ消えていく。

　普通の、いつもの放課後だった。

　瑛えい紫しは生徒会だし、燈とう華かさんはお姉さんの病院。白はく乃のは、黒くろ江えが熱を出したとかでさっさと帰って行った。

　俺だけが特に予定がなかった。

　とは言っても、さすがに雨ばかりを見て放課後を過ごすのは現役男子高校生として枯れ過ぎだ。コンビニに寄って、黒江にゼリーの一つでも差し入れしてやるか。

　なんてことを考えながらカバンの中から折りたたみ傘を取り出すと、どこか必至に走って行く二人の女の子を見つけた。

　あれ、何してるんだよ、あいつら。

　疑問はそのまま声となっていた。

「おーい、お前ら、何してるんだ」

　雨に打たれ、その髪を、制服を、肌に張り付けた宮みや野のが声に反応して振り向く。

　雨の向こうにある宮野の瞳に、何かが滲にじんでいる。

　こんな天気だから光は遠く、いろんなものが陰の中に沈んでいた。

　それでも気付いた。

　悲しみと、怒りと、焦あせり。

　そんなものがぐちゃぐちゃに混ざり合っている。

「風邪ひくぞ」

　傘を差し近付くと、宮野が濡ぬれた手で俺の胸もとをいきなり摑つかんだ。手には強い力が込められていて、微かすかな震えを感じる。

「風かざ祭まつり先輩、あの！　黄こ金がね井いさんを見ま、むむう」

「あははは。何でもないです」

　叫んだ宮野の口を、高たか峰みねが手で塞いでいた。

　むむむもう、と宮野の声が漏れる度に、擽くすぐったそうに高峰はしていた。だけど、あははは、何でもないです、何でもないです、なんて繰り返しているその声は段々小さくなって、笑っているその顔はいつもの高峰のものとは違っていて。

　いつかの姉さんや燈華さんが浮かべていたものにとてもよく似ていて。




　──偽にせ物ものの笑顔。




　雨音に紛れ、俺に届かないくらい小さな声で高峰が宮野に耳打ちすると、二人はそれで意思疎通を図り、一度だけこくんと頷うなずき合った。

　高峰の濡ぬれた手が宮野から離れていく。

「スミマセン。ナンデモナイデス、ジャア、ワタシタチイソグノデ。イコ、ルリチャン」

　まあ、誰が見ても分かる下手くそな噓うそだった。

　高峰や宮野の白いソックスは泥が跳ねて汚れている。白いシャツは下着が透けてしまうほど濡ぬれている。

　頰を落ちる雨粒は涙のよう。

　傘を斜めに揺らして、二人の上へ。

　女の子の頰が濡ぬれるのは、ガキの頃からずっと苦手だ。

　それを拭ってやれるなら、代わりに雨に濡ぬれてもどうってことはない。

「カザ先輩、濡ぬれますよ」

「お前たちもびしょ濡ぬれじゃないか」

「あははは。だからですよ。わたしたちはもう濡ぬれてしまっているから、今更濡ぬれたところで大差ないです」

「そんなことない。それにここで傘を差し出さなかったら、姉さんに[image: 叱]られるからな。で、何があった？」

「……女の子の秘密です」

　雨が声を地面に叩たたき付ける。

　足もとは真っ黒で、ぐちゃぐちゃで、ひどいありさまだった。それでもさらに一歩を踏み出す。泥に塗れる覚悟は、とっくに出来ている。

　それを伝える為ためにさっきよりもいくらか強い調子で、

「何があった？」

「言ったら、カザ先輩、絶対に首を突っ込むじゃないですか」

「それは聞いてみないと分からないな」

　時間だけが流れた。

　多分、一分も経たっていないはずだけど、雨に濡ぬれての沈黙はやたらと長かった。

　その間、俺は傘からはみ出た宮野の肩を叩たたく雨を見ていた。

　自分の前髪に溜たまって落ちていく水滴を見ていた。

　悩んでいる高峰を見ていた。

　辛つらそうに固く閉じられた宮野の唇を見ていた。

　やがて観念した高峰が、分かりますよ、と白旗を振った。

「だって、カザ先輩はアオちゃんが泣かされたって聞いただけで教室に飛び込んでくる人だから」







　暗室で二人が着替えている間に、外の自販機で温かな缶スープを三つ買ってきた。

　部室に戻ると、写真部のツナギに着替えた二人が椅子に座ってうなだれていたので、目の前に缶を置いてやる。

　コトンと音はしたけれど、二人の反応はなし。

　対面の椅子に座って、言う。

「おごり」

「……ありがとうございます」

「体冷えてるんだから、熱い内に飲めよ」

「はい」

　なんて缶に手を伸ばしているけれど、二人はプルタブに手をかけやしない。

　空っぽの何かを埋めるように、冷えた手のひらを温めるように、ぎゅっと握っているだけ。俺だけがスープに口をつけ、やたらと大げさに、熱っと叫んだ。

　ふうと缶の端に息を吹きかけ、再チャレンジ。

　熱が喉を通って、胃の淵ふちに辿たどりつく。

　まるで太陽を飲み込んだみたいに、ポカポカした。

「風祭先輩、猫舌だったんですね」

「まあな。お前たちも気を付けろよ」

　笑った宮野が、何かを決心したようにいただきますとようやくスープに口をつけた。ふう。熱い息が、赤い唇から漏れ出る。

「美味おいしいです」

「それはよかった。で、そろそろ黄金井のこと、聞いてもいいか？」

　宮野を見ると、その視線は高峰へ。

　だから、話してくれたのは高峰だった。

　宮野と同じようにスープをちびちび口に運びながら、一つ一つ説明してくれた。

　黄金井と放課後に約束をしていたこと。

　部室で待ち合わせをしていたこと。

「でも、黄金井さん、こなくて。わたしたち、一度、教室に戻ったんです」

　その時には、もう全てが始まり、そして終わっていた。

　黄金井が〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟の作者である〝ソラウミ〟だとバレて、彼女の目の前でその大切な本がビリビリに破られていた。

　破ったのは、クラスの女ボスみたいなポジションの奴やつらしい。

　最初は、ちょっとからかう感じの雰囲気で女ボスは黄金井に話しかけた。ただ人付き合いがうまくない黄金井には、それを受け流せるだけのスキルがなかった。

　いや、黄金井でなくても無理だろう。

　大事なものが、からかわれているのだ。

　冷静でいられるはずがない。

　声を張り上げ、女ボスが持っていた〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟に手を伸ばした。

　それを女ボスは見逃さなかった。

　先に黄金井が手を出した、そんな雰囲気を作り上げた。

「どうしてあいつがソラウミだって──」

「ネットで〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟を少しだけ詳しく調べたら、写真が出てくるんです。枚数は少ないんですけど、黄金井さん、デビューの時にインタビューとか受けてたから。多分、誰かがたまたまそれを見つけて──」

　話を聞いている内に、頭の中にピラミッドが思い浮かんだ。そこにはいくつもの階層があって、それぞれ人が住んでいる。

　最下層の人数が一番多い。

　で、上に行けば行くだけ選ばれた人間だけが残る。

　ピラミッドの最上階は一人部屋だ。

　女ボスはそこにいて、きっとそこからの眺めが気に入っていたのだろう。俺なんかにはよく分らない。ひとりぼっちで見る景色はそんなにいいものなのだろうか。誰かを蹴り落としてまで、しがみつきたくなるものなのだろうか。

　やっぱりよく分からない。

　価値観の相違だから、きっと一生理解なんて出来ないのだろう。

　ただ、分かっていることだってあった。

　その女ボスは、自らの立場を守る為ために、まるで力の差を見せびらかすように、黄金井の大切なものを破ったのだ。

　下らない奴やつらの下らないプライドを守る為ためだけに、黄金井の書いた本は破られた。

　そもそも、あの容姿だ。

　これまで絡からまれなかったのは、多分、無害だと思われていたからだろう。教室の隅でずっと本を読んでいただけだというし。

　けれどもここしばらくの間、黄金井は試練をクリアする為ために悪目立ちをしていた。

　注目を集め始めていた。

　そのタイミングで、黄金井が人気作家の〝ソラウミ〟だってバレたら。

　空気とかに敏感で聡さとい女ボスは感覚的に理解していたはずだ。

　力関係が一気に逆転してしまう。

　群衆の反乱で誰かが祭り上げられれば、結果的に今いる女ボスは引きずり落とされるだけになる。

　たとえ、黄金井が望まなくてもそうなる。

　そういうのって本人の意思は関係なかったりするもんだし。

　核兵器だってそう。

　所持しているだけで、驚異となる。

　無視なんて出来ない。

　だから、叩たたかれた。

　出る杭くいは打たれる、なんて言葉があるけれど、今回のことに関していえば、出る杭くいは黄金井だった。

　力いっぱい、叩たたかれた。

　黄金井は立ち上がれなかった。

　この世界は、まあ、そういうふうにできている。

　分かってはいたさ。もちろん。

　理不尽を嘆いてもどうしようもないって。

　どれだけ気を付けても事故に遭うことだってあるし、善行を尽くしたからといって貧乏くじを引かないわけじゃない。努力だって実らない時がある。

　ただ、それをあっさりと受け入れられるかというと、そうじゃない。

　気付けば強く握っていた手の中で、爪が手のひらに食い込んでいた。

　立ち上がると、椅子の足が床をこすった。

　出口へと向かう為ために一歩を踏み出す。

　吞のみ込こんだスープよりも熱いものが俺の胃の中でドロドロと蠢うごめいている。

　怒りだった。

　悲しみだった。

「どこに行くんですか？」

　宮野がそう言った。

「その女ボス、お前たちの教室にまだいるのか？」

「教室に行って、どうするんですか？」

「分からない。分からないけど、こんなのおかしいだろ。最悪、ぶん殴ってでも」

　俺は怒りに身を任せようとしていた。はっきり言って冷静じゃなかった。何をすればいいのか分からない。どう動くのが正解なのか分からない。それでも体を突き動かす衝動を抑えられなかった。

　感情に支配されていた。

　そういう力の本流に一度吞み込まれてしまえば、一人で浮かび上がるのは不可能だ。

　流されるか、沈んでしまうか。

　そのどちらかしかない。

　握った拳の、その指の先にまで満ちるどす黒い感情のぶつけ先を俺は探し、そして──。




　──やだ。




　だけど、そんな俺を止めてくれる人がいた。

　宮野だ。

　震える指で俺のシャツの端っこを摑つかんでいる。それは俺の手の中の感情よりも弱々しいのに、どうしてか、振り払うことが出来なかった。

「やだ。嫌です。そんなことしたらダメです。また風祭先輩がたくさん陰口を言われちゃう。今よりもっともっとたくさん、言われちゃう」

　振り向くと、綺き麗れいな顔が歪ゆがんでいた。

　瞳に涙。

　俺が泣かせたのは明らかだ。

　宮野の感情に反応したみたいに、雨が激しさを増していく。

「何でだよ、宮野。何でお前が泣くんだ」

「先輩こそ、どうしてそんなことをしようとするんですか。いつもそう。どうして自分が〝天てん狗ぐくん〟なんて呼ばれるのは我慢できるのに、人の時は我慢できないんですか。どうして！」

　肩に頭を押し付けられ、握った拳を胸に叩たたき付けられた。

「分からないんですか！」

　ドン、音がする。

　痛い。とても痛い。

　すねを蹴られるより、何倍も痛かった。

「痛いですか？」

「ああ」

「わたしはその百倍痛いんです」

「え？」

「先輩が馬鹿にされて傷つくのは、あなただけじゃないんですよ」

　強く強く、胸を叩たたかれた。だけど、もう痛くはなかった。もっともっと痛いところがあったからだ。

　胸の表面じゃない。

　内側が熱かった。

　俺は、何も言い返せない。

　そのタイミングで高峰のスマホが震えた。

　はい、と高峰がすぐに電話に出る。

　会話の内容は聞こえないから、じっと高峰の唇ばかりを追っていた。うん。そうなんだ。分かった。

　短い会話の最後に高峰が頷うなずき、ありがとうと口にした。

　スマホが高峰のツナギのポケットへ滑り落ちていく。

　俺と宮野の視線を受けて、高峰が報告した。

「黄金井さん、ちゃんと家に帰ってるみたいです。情報提供がありました。とりあえず、今日はここまでですね」

「だけど」

「だけど、何ですか？　ちょっと冷静じゃないみたいなのではっきり言いますけど、カザ先輩が暴れたところで何か事態は解決しますか？」

　今まで聞いたことがないくらい凜りんとした声だった。

「それは」

　答えられない。

　それこそが雄弁な答えだった。

「いたずらにみんなが傷つくだけです。アオちゃんがもっと泣くだけです。だから、そんなことはやめて下さい。わたし、アオちゃんを泣かせたこと、許してないですからね」

「それなら、せめて黄金井のところに」

「行って、どうにか出来るんですか？　傷ついている彼女を救える言葉があるんですか？」

「じゃあ、お前たちは──」

　平気なのかよ、なんて続けられなかった。

　高峰の顔が歪ゆがんでいた。

　きっとこいつだって歯がゆいのだ。悔しいのだ。悲しいのだ。

　それを必死に耐えている。

　宮野だって同じだ。

　俺よりもこいつらの方がずっとずっと大人だった。

　俺は黄金井に何もしてやれない。

　言葉一つさえ、かけてやれない。

「……宮野、離してくれ」

　せいぜい、そんなことを口にするのが精いっぱいだった。

「でも」

「大丈夫だ。頭、冷えたから」

　噓うそだった。

　まだ、俺の中で感情は渦巻いていた。

　だけど、俺はその拳を振り下ろす場所をもう知らなかった。

　自分の無力さが嫌になる。
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　あたしは三日間、部屋に閉じこもっていた。

　何をするわけでもなく、床に座り込み、固く冷えたフローリングにお尻を押さえつけて、まるで置物のようにじっとしていた。

　その目はずっと、部屋の隅に重ねて置かれた〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟に注がれている。

　この小説を書いたきっかけは、本当に些さ細さいなことだった。

　物心ついた時には、あたしはもう一人だった。友達なんて一人もいなかった。もともと口下手だということもあったし、最初の仲間はずれで拒絶されることの恐怖をすっかり刻み付けられていたということもあった。

　初めから平気だったわけじゃない。

　でも、我慢できるようになっていった。

　一人でずっと本を読んでいるだけの日々はよくはないけれど、悪くもない。

　だけど、家路を歩いていると、たまにクラスメイトたちの笑い声が聞こえてくることがあった。足を止める。彼女たちはあたしに気付かない。ただ楽しそうに笑っている。沈む太陽の黄金色をした丸の中にはたくさんの影があった。逆光になってるから顔は分からない。

　だから、名前も分からない。

　ただ、キラキラしていた。

　ひとりが言った。

　また、明日。

　ひとりが答えた。

　うん、またね。

　彼女たちはそして別れたけれど、ずっと一人じゃなかった。

　あたしだけが一人だった。

　ああ、いいな。

　楽しそうだな。

　学校帰りに寄り道したり。

　お揃そろいのものを持ってみたり。

　まるでテレビを見ているみたい。

　手を伸ばせば届きそうなのに、それはすごく遠いところにある。

　あたしのいない世界は、綺き麗れいだった。どうしてあたしはそこにいないのだろう、行けないのだろうとつい思ってしまうくらいに、綺き麗れいだった。

　そういうちょっとした憧れを、あたしは小説という形に吐き出した。

　だから、〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟はあたしの物語だ。

　あたし自身だ。

　そんなあたしの物語が、ビリビリに破られた。クラスメイトの女の子だった。顔も、名前も知らない子。取り巻きがいっぱいいた。

　どうして、こんなことになったのか全然分からない。ソラウミであることがバレて、〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟がからかわれて。

　それをやめてもらいたくて詰め寄ったら、一番前にいた子がいきなり後ろに倒れた。ばさっと黒い髪が広がった。あたしは触れてさえいなかった。

　そこからの空気はずっと気持ち悪かった。

　冷たくて、ドロドロしていて、肌に張り付いてくる感じ。

　倒れた子の周りにいた女の子たちが一斉にあたしをなじり出し、言い返すと、まるで倒されたことをやり返すみたいに彼女は立ち上がり、本を破り始めた。あたしはもう、何も言えなかった。目の前の現実を否定するので精いっぱいだった。

　それから本を半分くらい破ると、疲れてしまったのか、彼女は床に落とした。

　ボロボロになった〝夕ゆう凪なぎの町に歌う〟へ咄とつ嗟さに手を伸ばしたけれど、それよりも早く踏み付けられてしまう。届かなかった指の先に、少し汚れた上靴がある。足をのけた彼女は、本を蹴った。床を滑り、机に当たって、あたしから離れたところに本が転がっている。手が届かない。風祭叶と羽わの撮った写真が傷ついている。

　あたしの理想が歪ゆがんでいく。

　あたしを囲んだみんなが、あたしを除いて楽しそうに笑っていた。

　ちりっと感情が逆立った。

　何かが、破れる音がした。

　それがあたしの叫び声だと気付いたのは、喉が、胸がひどく傷んでからだった。




「あ、あああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああ」




　暗く憎い気持ちがあふれていく。

　それはあたしの感情を映すように、ゆっくりと侵食していって。

　あたしが彼女たちの存在を否定する度に、靄もやが伸びて、広がって。

　最後に靄もやは全てを吞のみ込こんでしまった。

　粘度の強い、濃い靄もやだった。

　あたしの見たくないものを覆い隠している。

　今になって分かる。

　靄もやはあたしの心だった。

　誰かの心と近付けば近付くだけ薄くなり、遠くなれば濃くなる。風祭叶羽が特別だったのは、あたしが出会う前から彼に、いや、彼の写真に惹ひかれていたから。

　そして、風祭叶羽と友達になれなかったのは一年前、彼があたしから本を受け取ってくれなかったからだ。

　そのことに腹を立てているわけじゃない。

　拗すねているわけでもない。

　それは本当。

　ただ、あたしたちの始まりは〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟だったから、あの本を受け取ってもらわない限り、それ以上先に進めなかったのだ。そして、その為ためには──。

　思考を振り払う。

　やめよう。

　きっともう、意味のないことだ。

　立てた膝におでこをくっつける。もう枯れてしまったと思ったのに、涙は止まらない。胸の痛みは止まらない。

　何度経験しても、痛いものは痛い。

　やがて、痛みを前にして人は立つことすら出来なくなる。

　人は一人でずっと立っていられるほど、強くない。
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　あの日から、黄金井は一度も学校にこなかった。

　その間に、彼女の正体は学校中に広がっていた。

　おもしろがる奴やつがいて、馬鹿にする奴やつがいて、崇あがめる奴やつがいた。

　彼女が行った数々の奇行が再び話題として取り上げられ、面白おかしく伝聞された。黄金井のことを遠巻きに見ていた奴やつらが、ここぞとばかりに適当なことを吹聴しているらしい。

〝Azureアジュール〟が何とかしようと頑張っているみたいだけど、黄金井自身がその話題について言及していない──そもそも姿を現していないから──みんな言いたい放題なのだと、珍しく高峰が愚痴っていた。

　俺は何もしてなかった。

　考えなしに出しゃばると話が拗こじれるだけだからやめてくれと、止められたからだ。どうせカザ先輩は女の子に手をあげるなんて出来ませんよ。口喧嘩も弱いから、悪評を立てられて終わりです、という高峰の容赦ない言葉は正鵠を射ていた。

　実質の戦力外通知。

　情けないなあ、俺。

　今日もまた、雨が降っていた。

　窓の向こうには未いまだ重そうな雲が敷き詰められていて、その先にある太陽を隠し続けている。

　お天気お姉さんは、今日こそは夕方に雨が上がるでしょう、なんて言っていたっけ。拳を力いっぱい握っていた。ここ最近、毎日そんな感じ。この調子だと今日もやまない気がする。

　写真部のパイプ椅子に座り、窓ガラスに映る雨の軌跡をぼうっと眺めていたら、ドアが開いた。

　次いで、明かりが点つく。

「明かりくらい点つけたらどうですか？」

　見ると、人工の光の下でさえ暗い顔をした後輩二人が立っていた。

「今日もきたのか。バイトはいいのか？」

「ダメですね。ずる休みしちゃいました」

　力なく宮野が笑った。

「そうか」

「はい」

　あれから、宮野と高峰は黄金井との約束を守ろうと、毎日部室に足を運んでいた。律りち儀ぎなものだ。黄金井が学校にきていないことをよく知っているのに、それでもあいつがくるのを待っている。

　机を挟んだ向こう側の椅子に、二人が座る気配がした。

「教室、どんな感じだ」

　大して興味もないけれど聞いておいた。

　宮野が答えた。

「特に何も変わっていませんよ。今も女ボスは女ボスのままです。むしろ、彼女の権力がちょっとだけ強くなったかもしれないです。なんか、こう、誰も逆らえないっていうか。見せしめ、みたいな感じになったから」

　こういうの、何ていうんだっけ。ああ、そうだ、順位性だ。要は格付けがきちんと成されたということか。

　女ボスは黄金井を利用して自らの地位を磐ばん石じやくのものにしたんだ。

　たとえば黄金井がみんなの同情を引くようにうまくやれればまた結果は違っただろうけど、それが出来るならあいつはもっと早く友達の一人くらい作れている。

　きっと、そのあたりも計算の内なのだろう。

「ほんと、うまくやったもんだ」

　ポツリと言葉を零こぼした。

　聞こえていないみたいに、二人は何も答えてくれなかった。

　それからは、ただただ時間だけが流れていった。

　昨日やその前と同じだ。

　部室棟は静かで、雨の音とチャイムの音くらいしか聞こえなかった。晴れていたら時を刻む秒針の足音くらいは聞こえたかもしれないけれど、そんなものは雨にかき消されてしまう。

　高峰は持っていたノートパソコンでずっと、作業をしていた。

　宮野はカメラ雑誌の最新号を読んでいた。

　俺は少しだけ眠った。

　夢は見ていなかったように思う。

　チャイムが鳴って、三人が同時に顔を上げた。

　勢いよく叩たたかれていたキーボードの音が止まる。高峰が立ち上がり、んー、と体を伸ばす。

　宮野は雑誌を閉じて、棚に戻した。

　その時だった。

　宮野が不意に零こぼした。

「どうしてこうなっちゃったのかな。この〝黄金色の景色〟を焼いた時はあんなに楽しかったのに」

　声の方へ顔を向けると、宮野がみんなで焼いたロール焼きの写真を見ていた。

　夕ゆう凪なぎの街のカバーを模して撮った、それでも少しだけ違う一枚。

　乾燥を終え、しっかりパネル処理まで終えてある。

「は？」

　思わず、声が漏れる。

　今、宮野はなんて言った？

「ちょっと、待て。どうしてこれが〝黄金色の景色〟なんだ？」

「え？　だって」

　きょとんと宮野が不思議そうに首を傾かしげて、

「というか、もしかして風祭先輩って〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟を読んでないんですか？」

　頷うなずき、今のセリフの真意を教えて欲しいと請こうと、宮野はネタバレを気にしながらも教えてくれた。

〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟は、こんな話だった。

　歌うことしか取り柄のないひとりぼっちの少女。

　そんな彼女はある日、家路を歩く中で楽しそうに下校するクラスメイトたちの姿を目にする。沈む夕日。黒いたくさんのシルエット。誰かの笑い声。

　それが、少女の瞳にこう映る。

〝黄金色の景色〟

　それは手を伸ばせば届きそうな距離なのに、彼女には地上と宇宙くらい離れているように感じられた。

　孤独な少女は、そして、自らもその世界へ辿たどりつくことを願う。

「だけど、空回りばかりしちゃうんですよね」

　馬鹿だなあ、不器用だなあ、でも愛しいなあ、宮野の声にはそんな感じの響きが宿っている。

「ドジな奴やつなのか？」

「いいえ。そういうことじゃなくて。いや、ドジなのはドジなんですけど。少女はずっとひとりぼっちでいたから、友達を作るということの意味を分かっていなかった。知らなかったんですよ。光の温度も、手触りも、そこにいる誰かが誰なのかを」

　少女は瞳に焼き付いた〝黄金色の景色〟ばかりに囚とらわれていて、シルエットばかりに瞳を奪われ、そこで楽しそうに笑っている人たち自身には興味を示さなかった。ただ、たくさんあればあるだけいいなんて考えた。

　悪い言い方をすれば、モノみたいなものだ。

　そばに置くだけで世界が輝くのだと勘違いし、ひとりひとりの顔も、名前も、性格も、輝きも知らなかった。

　知ろうとしなかった。

　孤独から掬すくい上あげてくれるなら、誰でもよかった。

　だから、と宮野は少しさみしそうに笑う。




「〝誰でも〟は〝特別〟にはなれなかった」




　デキの悪い生徒を見るような、その不器用さを愛いとしく思うような、少し困った光が笑う宮野の瞳にたゆたっている。

　少女は特別を知らなかった。

　故に孤独なままだった。

　それは、どこかで誰かが何度も繰り返していたことで。

　物語の少女が、誰の名前も知ろうとしなかった女の子と重なって。

「悲しい話なんだな」

　いいえ、とどうしてか宮野は首を振る。

「それでも、少女はちゃんと男の子に出会うんです。〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟に出てくる名前はその一人のものだけ。だから、彼女は最後に〝特別〟を手にしているんですよ。本人は気付いていなかったですけどね。読者わたしたちは知っています。だって、風祭先輩の撮った写真があったから」

　もう何度も見たあのカバー写真を、もう一度だけ頭の中で思い浮かべてみる。

　真っ黒な誰かが、ちゃんと笑っているのが分かる。そばには一人の男の子がいて、世界は太陽の中で光に染まった。

　そこにいたのは二人だった。

　一人じゃなかった。

「少女は自分でも気付かない内に〝黄金色の景色〟へ確かに辿たどりついていたんです」

「でも、じゃあ、どうしてこの写真も〝黄金色の景色〟なんだ？　一人しか写っていないじゃないか」

　風祭先輩も気付いてないんですか、と宮野が意味深に笑みを深める。

「だって、この写真の向こう側に、〝特別〟がちゃんといるじゃないですか。でないと、黄金井さん、ううん。写真の中の女の子はこんなに楽しそうにしてないですよ」

　ああ、なんだ。

　そんなことでよかったのか。

　写真の向こう側、つまり少女の見ている先には、宮野の言う通りシャッターを切った〝誰か〟がいた。俺は知っている。宮野や高峰も知っている。黄金井だって本当は知っているはずだ。俺と同じで気付いていないだけ。

　だって、そこにいるのは。

「……最後に一つ」

「何ですか？」

「もし、黄金井が学校にきて、また同じようなことが起こったらどうする？」

「この前は間に合わなかったけれど、次は守ってみせます。ううん。そうじゃない、そうじゃないよね。一緒に戦おうと思います。一緒に泣いて、たっぷり傷ついて、最後に笑おうと思います。もちろん一緒に」

　高峰が宮野の隣に立つ。

「あははは。そうだね。だけど、だから、わたしたちはここで黄金井さんを待っているんです。約束を果たしてないから、わたしたちは、わたし〝たち〟を始められない」

　変な日本語だなと思ったけれど、高峰の気持ちは十分伝わってきた。

　最初のわたしたちは宮野と高峰の二人。

　そして、最後のわたしたちは、黄金井を含めた三人だ。

　だったら、もうさ。

　黄金井も同じなんじゃないか。

　あいつが気付いていないだけで、その手にはもう何もかもがあるんじゃないか。

　ロール焼きの時のことを思い出す。

　宮野と、高峰と一緒にいた。あの一瞬に確かに、ヒカリは宿っていた。そうだ、俺はもう、あいつは大丈夫だって思っていたんだ。

　俺は立ち上がり、片方の手を宮野へ伸ばす。ふえ、なんて小さな奇声が上がる。もう片方を高峰の方へ。おっと、なんて珍しく慌てた声が聞こえる。

　そのまま二人を抱きしめる。

　温かかった。

　柔らかかった。

　いい匂いがした。

　いいか、しっかり覚えておけよ、風祭叶羽。

　これが黄金井に提示できる希望の形だ。

　手の中にあるものはもう怒りでも悲しみでもない。

　だからきっと、握った拳は解け、俺はあいつに手を差し伸べることが出来るんだ。

「何を、してるんですか？」

　宮野の震えた声が体を通して伝わってくる。

「今から、俺があいつを連れてくる。心配するな。うまくやってみせるから。だから少しエネルギーを充電させてくれよ」

　あははは、堂々としたセクハラですね、と高峰が笑った。

「今度こそみんなで八十センチパフェを食べに行こうぜ」

　ぎゅっと同じタイミングで二つの手が俺の背中に回された。

「それは黄金井さんも含めてってことですよね？」

「当たり前だろう」

「風祭先輩のおごりで？」

「もちろん」

「だったら、いいです。少しだけ我慢してあげます」

　宮野が偉そうにそう言ったから、高峰と二人で笑った。

　目を瞑つぶると、腕の中のぬくもりがもっと近くに感じられた。

　不意に、いつだったかの姉さんのことを思い出していた。

　その日は珍しく姉さんの機嫌がよくて、持って行った写真をやたらと褒めてくれた。誰かがお見舞いに持ってきてくれたというお菓子を二人で齧かじっていたら、開け放たれた窓から風が入り込む。夏の風だった。

　呼吸をするのが困難な熱気の中で、するりと肺の中へ滑り込んできた。

　ベッドの上の姉さんが、俺を見て目を細める。

　ああ、姉さんはどうしてあの日、あんな優しい目をしていたのだろうな。

　どうして、俺は今、こんなことを思い出しているのだろう。

　たっぷり時間をかけて、目を開く。

　きっと、大丈夫だ。

　だって、そうだろ。

　もう俺たちは何もかもを持っているんだ。





３






　チャイムを連打した。

　ひたすら押し続けた。

　黄金井が出てくるまで続けるつもりだった。

　一分でも、十分でも、一時間でも。

　伝えなきゃいけないことがあった。

「おい、黄金井、いるんだろ」

　返事はない。

　再び、連打。

　しばらくすると、ドアの向こうからドンと音がした。

「何をしているの？」

　どこかくぐもって聞こえるけれど、黄金井の声だった。

「近所迷惑」

「お前がすぐに出てこないからだろ」

「何しにきたの？」

「お前がなかなか学校にこないから、迎えにきたんだ」

「あたし、もう行けない」

　行かない、ではなく、行けない。

　黄金井はそう言った。

　震える声をごまかすみたいに、ドンとさっきよりもっと強い音がした。そのままズルズルと何かがこすれる音が続く。

　きっと、扉を背もたれにして座り込んだのだろう。

　俺もそれに習うことにする。

　背中合わせのはずなのに、背中に感じるのは硬く冷たい一枚の扉の感触だけ。
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　それをこじ開けなければ、黄金井は顔を出さない。

「いろいろ、聞いた。本、破られたんだってな」

　見上げた灰色の空から、雨が線となって降りてきていた。

　外廊下の手すりに、落ちて弾はじける。

　その細分化された雨の、とても小さな滴の一つが俺の靴の少し先に落ちて黒いシミとなっていた。

　何となく俺は足を一歩だけ前に出した。

　靴の裏で隠してしまう。

「友達との約束、諦めるのか？」

「……」

「新しい友達を作るの、諦めるのか？」

「……」

「もう一度、頑張ってみないか？」

「……無理」

「どうして」

「……靄もやがね、濃くなったの。本を破られた瞬間、頭が真っ白になって、クラスメイトの顔だけじゃなくて体まで靄もやで覆い尽くされて。人なのかも分からなくなった。きっと、この靄もやはあたしの心。誰かに近付けば薄れて、遠くなれば濃くなる」

「俺の靄もやが最初から薄かったのって」

「もともと、あたしがあなたに興味があったから。だから、あなただけは最初から特別だった。でも、その特別がね、増えていったの。宮野碧あおいと高峰瑠る璃りとも友達になりたいって思った」

「友達になればいい」

「約束、破っちゃったの。きっと怒ってる。前の時と同じ。前の時も話しかけてくれる子がいた。でも、一人が離れて行ったら全員が離れて行った。あたしはまたチャンスを逃した。怖いの。もし、あなたやあの二人の靄もやも濃くなったらって思うと、怖いの。動けなくなる」

　まるで誰かに謝るように、黄金井は呟き続けた。

　いや、実際に謝っているのだろう。何かを約束したという友達に。

　自分がこれ以上、頑張れないことを。

「約束の為ために、もう一度だけ頑張ろうって思ったことは噓うそじゃない。だけど、こんなことになって、ひとりぼっちで。あたしはもう、頑張れない」

　俺はすうっと息を吸い込んだ。

　未いまだ、雨の香りがたっぷりとした。

　それを吹き飛ばしてやりたかった。

　かつての黄金井は、確かに誰かと辛つらさを分け合うことが出来なかったのかもしれない。誰かと悲しみを共有する術を知らなかったのかもしれない。

　俺たちが普段何も気にせず持っている〝特別〟な人と出会っていなかったのかもしれない。〝友達〟というラベルが貼られた〝特別〟を。

　結果、感情を苛いら立だちに変えて、叫んで、顰ひん蹙しゆくを買ってひとりぼっちになった。

　ただ、それは全部、過去の黄金井だ。

　今のこいつは違う。

　もう誰かじゃないんだ。

　ちゃんと名前を持った奴やつらが黄金井の中には息づいている。

　だから、俺はこう言ってやれる。

　そんなことはないって。

　黄金井にはもう手を差し伸べてくれる奴やつがいるんだ。

「宮野と高峰から、伝言」

　正確には伝言ではないけれど、似たようなものだろう。

　あの時、宮野は確かに黄金井に向かって言っていた。

「頼ってくれたら、一緒に戦う。一緒に泣く。それで、最後には一緒に笑う。あいつら、そう言っていた」

「……」

「そう、言ってたんだよ。なあ、黄金井。お前はずっと遠くにいたから知らなかったんだ、ひとりひとりの顔も名前も、温かさも。だけど、もう違うだろう。お前は知ってる。呼ぶ名前も、繫つないだ手の温ぬくもりも。お前はもうそれが分かるくらいみんなの近くにいるんだ。ロール焼きの時、自分でそう言ってたじゃないか。だから、あと一歩。一歩でいいんだ。きっと、それでみんなに逢あえる」

「……」

「……俺たちはラッキーなんだよ。そんなことを言ってくれる奴やつと出会えるなんて、ほんと、奇跡みたいなものなんだ。逃したら、一生、後悔する。頼むから、気付いてくれよ」

「……」

「もう、お前の手は空っぽじゃないんだって。もう、お前はさ、大事なものを、〝黄金色の景色〟に辿たどりつく為ための切符をちゃんとその手に摑つかんでるんだ。だから」

　俺は、叫んだ。

「こっちにこいっ！　黄金井！」

「…………どうして？」

「ん？」

「どうして、あなたがあの子と同じことを言うの？」

「あの子って？」

「あたしの友達」

　それは、多分。

　その子が俺と同じ気持ちだったからだ。

「お前に知って欲しかったからだよ。俺も、お前の友達も。お前はもう一人じゃないって。出会ったから。触れ合ったから。知ったから。知りたいと願ったから。その瞬間、俺たちはもう他人じゃないんだ」

　雨の音が聞こえ続けた。

　だけど、今度は扉の向こう側から。

　綺き麗れいな声が嗚お咽えつとなって、鼻をすすって、激しくなっていく。

『夕方には雨はやむでしょう』

　お天気お姉さんの言葉が思い浮かんだ。

　本当だろうな。

　外したら、明日から俺はもう見ないぞ。

　お姉さんの言葉を信じて、俺は待った。

　いつまでも、いつまでも。

　黄金井が立ち上がるまで、こうしているつもりだった。

　どれだけの時間が流れただろう。

「本当にそう思う？」

「何が？」

「あたしのこの空っぽの手にはもう、大事なものがちゃんとあるって。あたしはもうひとりじゃないって」

「くく、あははは」

「な、何がおかしいの」

「不安なら、扉を開けてみればいい」

　すぐにドンと背中に衝撃。

　痛みに背中をさすりつつ、振り向く。

　微かすかに空いた隙間から、少しだけやつれた黄金井が顔を出していた。目が合ったから、笑っておいた。

　もしかしたら、まだ黄金井には俺の笑顔は見えてないかもしれないけれど。

　でもな、黄金井。

　いつか、お前は俺とちゃんと出会えるよ。

　確信があるんだ。

「な、俺がちゃんとここにいるだろ？　それが何よりの証拠だ」

　濡ぬれた瞳を黄金井は拭って、

「五分待って。すぐに準備する」







　制服に着替えた黄金井と学校を目指した。

　傘の上を雨がノックしている。トン、トン、トン。振動は傘を伝い、手の中に届く。震える。トン、トン、トン。

　小学生の男の子たちが、雨の中を懸命に走って行く。じゃあ、明日も雨なら今日と一緒で体育館に集合な。晴れたらどうする？　もちろん、グラウンドでサッカー。楽しそうな声が、雨音すら蹴散らしていく。

　すでに夕御飯の準備でも始めているのか、美味おいしそうな匂いが漂っている。

　もう少し夜が深くなる頃には、家の中に光が灯ともって家族の影が窓に浮かび上がるだろう。

　嬉うれしそうに、楽しそうに。

　それは誰かが誰かといる、孤独から一番遠い光景だった。

　ずっと黄金井が欲ほつしていたもの。

　だけどもう羨うらやましがる必要はない。

　憧れていた景色の中に彼女はもういる。

「ねえ、風祭叶羽。手を繫つないで」

「急にどうした？」

「逢おう見み燈華とはよくやっていた」

「何で知って」

「見てたもの。ここに引っ越してきてから、ずっとあなたを見ていた。あの頃の風祭叶羽は恐くて話しかける勇気が出なかったけど。今は違う。それとも逢見燈華だけが特別？」

「濡ぬれるぞ」

「気にしない」

「……じゃあ、ほら」

　出来るだけ濡ぬれないように二つの傘の距離を縮める。

　近付きすぎて、ぶつかる。雨粒が弾はじける。ぴちょん、と弾はじける。足もとの水みず溜たまりに落ちて、波紋が広がっていた。

　それが収まると、そこには二人の姿が映っていた。

　手を繫つないでいた。

　二人だった。

　当たり前だけど。

　やがて、学校が見えてくる。

　俺たちは正門の方ではなく、わざわざ遠回りして人通りの少ない裏門へと向かった。あと一歩を踏み出せば、そこはもう学校の敷地内だ。

「部室で二人が待ってる。お前たち三人の約束だから、俺の役目はこれで終わり」

「……ここで待っていてくれる？」

「どうして？」

「二人の次は、あなたの笑顔に会いたいから」

　そんな殺し文句を言われて頷うなずかない男がいるだろうか、いや、いない。

「行ってこい」

「うん」

　手が離れる。

　一見、空っぽの黄金井の手はしかし、再び握り締められた。そこにある大事なものを零こぼさないようにしているみたいに。

　黄金井はそして、一歩を踏み出した。

　いつしか、雨は上がっていた。





４






「行ってこい」

　風祭叶羽がそう言った。

「うん」

　あたしは応えた。

　風祭叶羽の手が離れ幾ばくかの心細さが去来したけれど、ぐっと握り締めると彼の熱はまだそこにあった。一見、空っぽに見えるけれど、あたしの手の中には太陽の温ぬくもりに似た何かがあった。

　同じ熱を感じた瞬間が、かつて一度だけあったことを思い出した。

　あの頃、あたしはまだ何も知らなくて、この熱の正体どころか、名前すらも分からなかった。おかしな話だ。

　全く、呆あきれてしまう。

　自分が本当に欲しかったものが何であるのかを知らないなんて。




『大丈夫。いつか月る泪いちゃんにも分かる日がくるよ』




　彼女の言っていたことは本当だった。

　いつか、そう、いつかだ。

　彼女が口にしていたあの〝いつか〟は、今、この瞬間だ。

　だからもう、一人じゃない。

　いつしか雨は上がり、あたしは傘をさすのをやめた。

　段々とスピードを上げていく。

　いろんなものが過ぎて行く。

　誰かがあたしに気付いたみたいで指を差された。ソラウミだ、なんて呼ばれた。どうやらすっかりとあたしの正体はバレているらしい。

　過去の記憶がちらついた。

　だけど、足は止まらない。

　バランスを崩して、こけそうになって、必死に耐えて、あたしは走る。水みず溜たまりに突っ込んだ片足を気にしてなんかいられない。

　部室棟が見えてくる。

　土曜日の朝、三人で空を見上げた約束の場所で二人があたしを待っている。

　そんなにたくさん走ったわけでもないのに、随分と息が上がってしまった。

　だから、一度だけたっぷりと息を吸った。

　埃が雨に流されて、澄んだ空気が満ちていた。

　緑葉の先に溜たまった水滴が堪え切れず、水みず溜たまりに落ちた。

　ぴちょん。

　弾はじけて、広がった。

　それはあたしの世界だった。

　心はもう決まっていた。

　だから、あとは想おもいを口カタチにするだけでいい。

「ねえ、宮野碧。高峰瑠璃」

　いっせーので、最後に大地を強く蹴って、境界線の向こう側へ。

　二人が待つその場所で願いを歌おう。

　届け、届け。

　二人に、届け。




「あたしと、友達になってえええぇぇぇ！」




　トン、と足音が響く。

　それが願いの合図ピリオド。

　瞬間、いきなり雲が切れた。

　空が晴れた。

　影が引いて、世界は一斉に輪郭を取り戻していく。

　光冠は白く、そしてどこか青い。

　逆巻いた雲の切れ間から伸びてくる光の筋は優しく、暖かく、それが、ひとつ、ふたつと、あたしの大事な人たちにかかっている。

　広がっていく光は、あの日、三人で見上げた朝日に似ていて。

　目の前の光景を少しだって零こぼさないように、なくしてしまわないように、あたしは青色の瞳を瞑つぶる。瞼まぶたの裏にあってさえ、それは消えなかった。

　返事はいらない。

　答えは、違う形をしてあたしの瞳の中にあったから。
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　夕空の下、二人の笑顔が焼き付いていた。

　そう、確かに笑っていたんだ。このひと月、誰の顔も映すことのなかったあたしの瞳の中で、二つの笑顔が咲いていた。

　靄もやはもうどこにもなかった。

　嚙かみ締しめて、瞳を開く。

　黄金色の世界へ、あたしは今、




　ようやく辿たどりついた。




　雲から漏れ出た光の先に、傾いた太陽の横顔。見み惚ほれた空が表情をコロコロと変えている。橙だいだいがあって、桃色があって、高いところには碧と瑠璃がある。

　忘れちゃいけない。

　その紺瑠璃の空には、金色の月が輝いてわらつていた。

「ありがとう」

　あたしの声に、目の前にいる二人は笑みを深めた。

「何が？」

「待っていてくれて」

「うん」

「約束を守ってくれて」

「うん」

「あたしと友達になってくれて」

　あたしもまた、笑った。

　カランコロン。

　どこかで、風が可笑おかしそうに笑ったような気がした。

　オレンジの空気が震えるのと同時に、首筋が強く痛んだ。慌てて押さえる。あまりにひどい痛みに、小さくうめくことくらいしか出来ない。

　黄色い星の冠が、指の隙間を縫い光の粒となって大気へと溶けていく。

　願いが、空へと舞い上がる。

　すっかりと痛みが消えてしまった頃、不意に声が聞こえた。




　ありがとう、頑張ってくれて。




　次の瞬間。

　あたしの意識は手の届かないほど深いところへ落ちていった。





☆






　カランコロン。

　二つ目の願いの欠片かけらは、黄色。

　月泪ちゃんとわたしの約束の形。

　二人のお揃いの傷痕。

　だけど、もう月泪ちゃんには必要ないよね。

　ごめんね、一人にしちゃって。

　それから。

　ありがとう、頑張ってくれて。




　あなたが、わたしの最後の友達でよかった。
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　落ちたあたしの意識が辿たどりついたのは、少し懐なつかしくて、とても愛いとしい夢かこだった。

　運命なんて言葉を小説家あたしたちは度々使うけれど、その言葉の持つ本当の輝きはきっと触れた人間にしか分からない。

　もちろん、そんなことを全て分かった上で、あたしは彼女との出会いを運命だと思う。

　夕ゆう凪なぎの町で歌うのカバー候補の中に、それうんめいはあった。

　どこにでもある町の風景が撮られたモノクロ写真だった。たくさんの色付いたイラストや写真よりも、もっと鮮やかに見えたのは、そこに写っていた世界が、あたしの頭の中に描いていたイメージにぴったりと重なったから。

　あたしは、担当編集者やもっと偉い人なんかと取引して、選外だったその作品を何とかカバーに採用してもらった。

　それからもう一つだけ、お願いをした。




　この写真を応募したという〝風祭叶羽〟に逢あわせて欲しい。




　こんなにも強く、誰かに関心を持つのは初めてのことで。

　返事がくるまでの二週間は気が遠くなって、何も手につかなかった。会ってくれるそうです、と連絡がきた時は、賞を取ったと聞いた時の何倍も嬉うれしかった。

　指定されたのは、宿しゆく星せい市しにある市民病院だった。

　一年に一度願いが叶かなうなんて言われている町のことは噂うわさで聞いたことがあったけれど、訪れるのは初めて。

　病院の空気は重く、呼吸をするのも一苦労。

　たくさんの念が込められている。治したい、治って、辛つらい、しんどい、生きたい、生きて、死にたい。生きて、生きて、生きて──。

　なんとか扉の前に辿たどりついた頃には、すっかりと精神は疲弊していた。

　ネームプレートには、〝風祭彩いろ羽は〟と書かれてあった。

　苗みよう字じは一緒だけれど、あたしの尋ね人とは名前が一文字違っている。叶羽とはペンネームみたいなものなのか、なんて思ったあたしは緊張しながら震える手で扉を開けた。

　薄暗かった世界に、光が満ちた。

　そうあたしに錯覚させたのは、真っ白な部屋の中心にいたとても綺き麗れいな女の子。

　あたしが女性に対して美しいと思ったのは、ママを除けば初めてのことだった。

「時間ぴったり」

　春のような柔らかな声に、胸が弾む。

　彼女はにっこりと笑った。

　一ひと目め惚ぼれだった。

　もちろん、恋愛的な意味ではないけれど。

「初めまして。ソラウミさん、でいいんだよね。話に聞いていたよりずっと綺き麗れい。わたし、風祭彩羽って言います。よろしくね」

「よ、よろしく」

「ね、せっかくだから、こっちにきて、座ってよ」

　一瞬で彼女のペースに巻き込まれ、言われるがままベッドの端に座る。

　じっと、その瘦せた頰を眺めると、ん？　って感じで彼女は首を傾かしげた。

「な、何でもない」

「そう？」

「うん」

　横目で、それでも彼女を見続ける。長く伸びた髪。綺き麗れいに切きり揃そろえられた爪の先。細い体。それだけで、もう何年も入院していることが分かってしまう。

　病院という、あたしにとっての非日常な空間に、彼女を構成する何もかもが悲しいくらいに馴な染じんでいたから。

　お土産なのかお見舞いの品なのか分からないお菓子を渡すと、彼女はとても喜び、ありがとうなんて言ってくれたので、緊張が少し解けた。

　だけど、すぐに自分の失態に気付く。

　せっかくの会話の糸口だったのに、あまりにあっけなく手放してしまった。ああ、ここから何を話せばいいのだろう。ううん、違う。

　どう話しかければいいのだろう。

　あたしはそんなことすら分からない。

　そんな思考の迷路に迷い込んだせいか。

　病室と一体となっていた彼女が、いきなり、はい、と手を上げたのに驚いてあたしはびくっと体を揺らしてしまった。

「早速なんだけど、一つ謝らなくちゃいけないことがあります」

　不穏な響きに、心臓が縮む。

「な、何？」

「あの写真、わたしじゃなくて、弟が撮ったものなの」

「どういうこと？」

「実は──」

　きっかけを彼女がくれた。

　それから、あたしたちはたくさんのことを話した。

　あの写真は彼女の弟である風祭叶羽が撮影したものだということ。内緒で応募したので、弟にはまだ黙っていて欲しいということ。

　そう言われてがっかりしていない自分が不思議だった。

　まあ、もちろん風祭叶羽にも会ってみたいとは思ったものの、それ以上に、あたしは彼女と出会えた幸運に感謝していたのだ。

〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟についてもたくさん話した。

「雨の向こうに虹がある、夜の先には朝がくる。だから、歩き続けよう。泣いても、喚わめいても。どこまでも、どこまでも。だって、ほら、世界はこんなにも美しい。ここのセリフが好きなの」

　あたしたちは、どこか精神的に似ているところがあったのかもしれない。

　もちろん、あたしは彼女のように魅力的な人間ではないけれど、彼女に欠けているところはきっと、あたしも欠けている。

　今になって思えば、その欠けている心は、〝諦め〟だった。

　あたしたちはこの世界を確かに諦めていた。

　それでも、全てを諦めることが出来ずにいた。

　この場所には、あたしたちの好きなものが残っていたせいだ。

　物語とか、甘いお菓子とか、日向ひなたの温ぬくもりとか、約束とか。バタバタとせわしない看護師さんの足音、誰かの笑い声。風祭叶羽の写真とか。

　そういうものにそっと宿っている。

「ねえ、月泪ちゃん」

　名前を呼ばれた。

　彼女の声で彩いろどられた自分の名前は心地よかった。

「わたし、思うの。きっとさ、女の子は最後に何もかもを手にしてたんだって」

「そういう話じゃないよ」

「ううん。気付かないだけで、すでにさ。欲しかったものは全部、そこにあったの」

「なんで、そんなこと言うの」

「そっか。月泪ちゃんには分からないか」

「うん。分からない」

「でも、わたしはそう思うの」

　あたしが納得していないことが分かったのだろう。風祭彩羽は困ったように笑い、それからあたしの手を握った。

　言葉じゃなくて、別の何かで伝えようとしてくれた。

「大丈夫。いつか月泪ちゃんにも分かる日がくるよ。だって、あなたはこうしてわたしに会いにきてくれたから」

　ちょうど話の流れが途切れてしまったタイミングで、あの、と切り出した。

　ようやく勇気を少し振り絞れた。

　彼女があたしの手を握ってくれていたからかもしれない。

「風祭彩羽。実は今日、あなたにお願いがあってきたの」

「何？」

「あたしと、友達になって」

　じっと、彼女を睨にらむ。

「ダメ？」

「ダメっていうか、病気になってからそんなことを言われるなんて思ってもみなかったから、ちょっと驚いちゃった」

　渇いた声だった。

　ずっと笑っていた彼女が、不意に黙り込んでしまう。

　窓の外にいつの間にか広がっていた暗闇を、仕方なくあたしは眺めた。彼女を真まっ直すぐ見続けるのはあまりに辛つらすぎた。部屋の灯あかりのせいで、窓についた傷なんかがよく見えた。斜めに三本、うっすらと白い線が入っている。

　顔の位置を変えると、また鏡に映る景色も変わった。

　時計の秒針が五週くらい世界を走り抜けてから、ようやく風祭彩羽は言った。

「わたし、多分、長くないよ」

　まるで恥じるような笑い声。

　彼女には似合わない。

「弟には言ってないけど、二十までは生きられないって言われている。だから、きっと近い内にあなたを残していっちゃうよ」

　そんなことないよ、とは言えなかった。

　それでも、ああ、それでもなんだ。

「それでもいい。あたしはあなたと友達になりたい」

　ほかの誰かじゃない、あなたがいい。

　そう思えたから、あの日、あたしは初めての友達を作れたんだ。

　この時のあたしは、まだ知らないけれど。

　そっか、と彼女は目を瞑つぶり頷うなずいた。

「じゃあ、友達になろうか」

「うん」

「他には？　何か他にも言いたそうな顔をしているけど？」

　こちらを向いた彼女が、からかうようにそう言った。声の感じとか、体から発せられる空気とかで、あたしたちの距離がいくらか縮まったことが分かった。

　そのおかげか、今度はするりと続く願いを口に出来た。

　学校の教室で、聞き耳を立てながら羨ましいと思っていたこと。

「あのね、友達ができたらお揃そろいのものとか持ってみたかったの」

「今すぐには準備できないけど、うんいつか、お揃そろいのものを持てたらいいね」

　言いたいことを全部口にしてしまうと、気が抜けた。

　すると、壁にかけられた時計が目に入ってきた。もちろん、何度か視線を向けてはいたのだけれど、ようやくあたしは時計を時計として見た。

　つまり、さっきまでは時間なんてちっとも気にしていなかったわけだ。

　面会時間が五分過ぎている。

「いけない。そろそろ帰らなくちゃ」

「そっか。じゃあ、またね」

「う、うん。また。今日は」

　楽しかった、と口にして立ち上がろうとしたあたしの手を、しかし彼女は離さなかった。どうしたの、と慌てて尋ねてみる。

　風祭彩羽はじっとあたしの瞳を見返して、

「……すごく自分勝手なことかもしれないけれど、わたし、叶羽に何かを残してあげたかったの。わたしのいない人生をこれから歩んで行くあの子に。〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟もその内の一つ。たくさんの人にあの子の写真を見て欲しい。それとね、自分の写真が本のカバーに使われるのってすごく嬉うれしいと思うの。それが自分の好きな物語だったりしたらなおさら。ねえ、月泪ちゃん。わたしの想おもいはあの子に届くかな。ちゃんと喜んでくれるかな」

　それは彼女が見せてくれたたった一つの不安ほんねだった。

　不謹慎かもしれないけれど、弱さを見せてもらえたことが信頼の証あかしのようで少し嬉うれしい。それ以上に、その信頼に少しでも応えたいなんて強く思っていた。

　何か根拠があったわけでも、自信があったわけでもない。

　あたしは風祭叶羽がどんな男の子なのかを知らない。でも、彼の撮った写真のことを想おもうと、不思議と大丈夫なのだと思えた。

　彼が切り取る世界は美しく、その眼まな差ざしは優しい。

　きっと〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟のことを、あたしのことを、分かってくれる。

　目の前にいる、あたしの友達と同じように。

　だって、二人は姉弟なのだ。

　だから胸を張り、

「大丈夫。あたしの小説があなたの想おもいをちゃんと届ける」

　あたしは繫つないでいた手の形を変えた。

　あたしが彼女にしてあげられるのは、それくらいしかなかった。




　ゆびきりげんまん、うそついたら──。




　そっと指を絡からませたそれは、誰もが知っている約束の形。

　あたしたち二人のたった一度きりの約束の歌が、世界に響いた。







　そして、それからしばらくして本が発売された春に、予定より随分と早く彼女がいなくなってしまったことをあたしは知った。

　お葬式には間に合わなくて、彼女の家で手を合わせた後、あたしは約束を守る為ために彼女の弟の下に向かった。

　二人の事情については、風祭姉弟のお父さんから聞いていた。

「……か、風祭叶羽？」

　名前を呼ぶと、風祭彩羽の面影が少し感じられる顔で思い切り睨にらまれた。

「そうだけど、お前は誰だ？」

　それが、風祭叶羽との第一次接触はじめましてだった。
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　黄金井月泪の首のあたりからキラキラした光の粒が空へと上っていくのを〝Azureアジュール〟の二人は見ていた。

　その美しさに目を奪われた一瞬の間に、目の前にいた少女の雰囲気が変わっていることに、まず高峰瑠璃が気付く。

　続いて、宮野碧。

　尋ねたのは、高峰瑠璃だった。

「あなたは、誰？」

　けれど、彼女は、黄金井月泪の姿をした誰かはちょっとだけ笑ってこう言った。

　心を奪われるような笑顔だった。

「碧ちゃん、瑠璃ちゃん。ありがとう。月泪ちゃんと友達になってくれて。わたしが言うのもなんだけどさ、いい子なの。仲良くしてあげて」

　二人は答えられなかった。

　呆ぼう然ぜんとしていた。

「ごめん。時間がないの。わたし、行かなきゃ」

　そして、誰かが走り出す。

　その背中。

　その雰囲気。

　その話し方。

　二人の頭の中には、一人の女性の姿。

　その名前を、宮野碧は不意に口にしていた。

「彩羽さん？」





５






　じっと空を見ていた。

　雲が裂けていく様子を、そこから光があふれる瞬間を。

　それはあまりに美しく、俺は言葉を失った。

〝黄金色の景色〟

　どこかの誰かが辿たどりつきたいと願った場所。

　灰色だった梅雨の空気が途端に金色に輝き出す。名前も知らない鳥が、羽を広げ飛んでいた。黄金の光をその翼に載せて、気持ちよさそうに高く高く舞い上がって行く。

　目を瞑つぶると、瞼まぶたの裏にさえ空の残像が焼き付いていた。

　視界いっぱいに広がった黄金の中に、女の子を三人付け加えてみる。楽しそうに笑っている。そこには何もかもがあった。そう、何もかもだ。

　ゆっくりと目を開く。

　未いまだ美しい世界の中げんじつで、とても綺き麗れいな女の子が約束通り、こちらに走ってきていることに気付いた。

　青い瞳は真まっ直すぐで、脇目もふらずに俺だけを見据えていた。

　彼女が口を開く。

　多分、俺の名前を呼ぶのだろう。

　きっと、声は震えていないし、不安でもないはずだ。

　彼女にはもう、俺の顔が見えている。

　予感じゃなくて、確信だった。

　黄金井月泪は辿たどりつくべき場所に辿たどりついたのだと。

　ふと、一年前の光景を思い出していたのは、多分、黄金井の手の中に一冊の本があったから。

　そういえば、あの時、初めて黄金井に名前を呼ばれたんだっけ。風祭──

「叶羽」

「え？」

　想像していたものより短い言葉に、心臓がどくんと強く跳ねる。体が感情より先に反応して、震え出す。

　はあ、と深く息を吐き出して、十数メートル先で彼女は一度足を止めた。

　俯うつむき、呼吸を整えている。

　それから上げた顔は、やっぱり知っている黄金井のもので。

　なのに、どうして。

　纏まとう雰囲気が懐なつかしい。

　俺は夢でも見ているのだろうか。

　頰をつねってみるけれど、きちんと痛かった。

　ありえないという常識が、そうあって欲しいという願望に飲み込まれる。

　人間なんて単純なものだ。

　信じたいと思う方へ、気持ちの舵かじを簡単に切ってしまう。鈍く痺しびれる頭の中に、遠い日々がフラッシュバックしてくる。

　想像の産物とは思えないほど、確かな手触りがあった。

　長い髪。悲しい笑顔と声と。今はもういなくなってしまったあの人。俺をずっと見守ってくれていた優しい人。強い人。そして、いなくなってしまった最愛の──

　混乱する頭の中で、たった一つの答えが勝手に口から出ていた。

「姉さん？」

　黄金井は、いや、彼女は、笑みを深めるだけで答えてはくれない。

　恋愛小説の登場人物たちが互いの距離を縮めるようなゆっくりとした、それでいて愛いとしい速度で、近付いてくるだけ。

　やがて、お互いが手を伸ばせば触れられるくらい近付くと、本の表紙を見せ付けるように胸もとへ引き上げて、いつかの誰かのセリフを彼女はなぞった。

「ねえ、叶羽。これ見てくれる？」

　たったそれだけなのに、心が震えた。

　震えて、震えて、仕方がなかった。

　ぐっと唇を嚙かみ締しめる。

　握った手に力を込める。

　瞬間、俺たちがいたのは学校の裏門なんかじゃなかった。

　市民病院のあの白い病室だった。

　俺はまだ高校一年で、姉さんはそこにいて。

　嬉うれしそうに笑っていて。

　これは、いつかの誰かの願いだった。

　俺と姉さんしか知らないはずの一度きりの過あやまちだった。

「ついにできたんだ」

　言葉を紡つむごうと口を開くけれどうまく出来なくて、空気の塊だけを俺は吐き出してしまう。目の前の彼女が目を細め、しょうがないなあって感じで俺の背中を撫なでてくれる。

　何度も、何度も。

　優しい手つきで。

　懐なつかしい強さで。

　心は、魂は、もうそこにいるのが誰なのかをちゃんと分かっている。

　それでも再び指摘することが出来ずにいたのは、もし言ってしまえば、この時間が夢のように覚めてしまうという予感があったからだ。

　近付いてくる終わりの足音から逃げながら、あと少し、もう少しだけと、この奇跡みたいな一瞬が続くことを願っていた。

　ぐいっと目元を強くこすった。

「もう大丈夫？」

「ああ」

「ごめんね。あまり時間はないの」

　そう言って、もう一度。

　いや、これが最後になるだろう。

　だって、三度目だ。

　三度目の正直で、黄金井月泪は全く同じ本をかつてと全く同じように差し出した。

「これ、読んでくれる？」

「ああ」

「きっと、叶羽も好きになると思う」

「ああ」

「嬉うれしい？」

「ああ」

　そっか、優しい声が弾はじけた。

「よかった」

　ふにゃっと、彼女が笑った。

　姉さんの、元気だった頃の姉さんの笑顔に重なった気がした。

「ただそう言って欲しかっただけなの」

「もう分かってる。ちゃんと分かっていたんだ、姉さんの想おもいは」

　それでも俺が本を手に出来なかったのは──。

　握った拳を開いた。

　いくら駄々をこねて時間を伸ばしてみても、この光景は消えていくだろう。知っている。これは、この幸せは、そう長くは続かない。

　だから、せめて、もう二度と後悔だけはしなくてすむように、その手から今度こそ想おもいを、心を受け取らなくちゃいけない。

〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟にようやく触れる。

　ふっと向こうの手が離れると、思わず落としそうになった。

　手の中の、ただの一冊をやけに重く感じていた。

　離さないように、強く強く握り締める。

　もう間違わない。

　あの日と決別するのだ。

　別の未来を、俺は選ぶよ。

「……あの時、ごめん」

　ああ、ようやくだ。

　ようやく言えた。

　胸の中にあった大きな塊が一つ、解けていく。

「いいよ。許してあげる」

　そして、彼女は最後に世界の秘密を零こぼしてしまった。

　やっぱり優しい声だった。

「わたしは、叶羽のお姉ちゃんだから」

　再び風が吹いた。

　目が痛んで瞬まばたきをしてしまった刹那に、笑顔が消えた。待って、待って。子供のように願うけれど、世界は待ってはくれない。待って、姉さん。せめて、これだけは──




　──ありがとう。




　風が収まる頃に、黄金井が慌てて髪を押さえた。

「わぷ。って、あれ？　どうして風祭叶羽が本を持ってるの？　ていうか、どうして、あたし、ここにいるの？　宮野碧と高峰瑠璃はどこ？」

　黄金井の表情で、もういってしまったのだと分かっていた。

　俺の最後の想おもいは届いただろうか。

　気付けば、星が瞬またたいている。

　気持ちを切り替える為ために一度息を吐いて、

「重いな、この本」

　俺の表情で何かを悟ったのだろう、黄金井がどこか得意げに言った。

「もちろん、あたし自身だもの」

「なんだ、黄金井はこんなに重いのか」

「ち、違う。そういうことじゃない」

　慌てる黄金井へ、

「黄金井の友達ってさ」

「そう。あなたのお姉さん、風祭彩羽。あたしは彼女との約束を叶かなえる為ために、あなたにこの本を読んで欲しいってずっと思ってた」

「そっか」

「うん」

「大事に読ませてもらうから」

　俺の言葉に、

「うん。読んで。きっと、あなたは好きになってくれると思う。そして読み終わったその時には──」

　最後に告げたのは、姉さんとの約束の先で咲く彼女自身の願い。

　それを口にするには大きな、大きな、とても大きな勇気がいるけれど、ふふっと黄金井は笑っただけ。

　黄金色の世界にいる彼女は、とても綺き麗れいだった。

「あたしと友達になって、風祭叶羽」

　答えは、きっと一つだ。

「ああ。友達になろう」







　カランコロン。

　どこかでそんな音が聞こえた気がした。

　それはきっと、世界が広がっていく音だった。
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　カランコロン、カランコロン。




　オレンジと黄色の結晶がわたしの手もとを照らしている。こうしてみると、まるで太陽と月のよう。

　ミラクーティアの花々の隙間から覗のぞく月の光に、わたしは思わず笑みを作る。

　遠い宇宙の、誰もが焦がれるヒカリがわたしの手の中に収まっている。

　逢おう見みさんと月る泪いちゃんの願いが、想おもいが、また一歩、わたしを望む未来へと近付けてくれる。

　ふっと誰かの気配を感じたわたしは、座っていたミラクーティアの枝からとうっと飛んだ。

　幹に背中を預けていた、ふわふわの髪をした可愛かわいいらしい女の子の隣に立つ。

　彼女は顔を動かさずに、目線だけをこちらへと運んだ。

　もうこの目にも随分と慣れてしまった。

「どうだった。久しぶりに弟と話した感想は」

「ちょっと感動しちゃった。泣かないようにするだけで精いっぱい。月泪ちゃんに感謝しないとね。これで、わたしの後悔も一つなくなった」

　つい数分前のことだ。

　わたしは月泪ちゃんの体を借りて叶と羽わと話し、ようやくわたしの手から本を渡すことが出来た。

　悔やんだ過去の焼き直し。

〝わたしたちの約束〟という彼女の願いを、わたしはそういう形の奇跡として起こした。

「本当に、自慢の友達だよ」

　何度も何度も思ったことを、もう一度強く想おもう。

　ありがとう。

「ところで、どうしてあの子はあなたの命を願わなかったのかしら」

　白はく乃のがミラクーティアの光へ愛おしそうに目を細めながら、呟つぶやいた。

「意地悪なこと言うのね。そんなこと出来ないくせに」

「出来ないわけじゃない。ただ見合う対価が重すぎて相手が払えないだけ」

「ううん。それでいいの。出来なくていいの。人は死んだら生き返らない。だから、精いっぱい今を生きなくちゃいけない」

「それを放棄したあなたが言うの？」

「……本当にね」

　どこかイヤミっぽく放たれた白乃の声を、にへらと笑って受け止めておく。

　そう、わたしはわたしを諦めた。

　だけど、無為に捨てたわけじゃない。

　たった一つだけ、それでも欲しいものがあって、守りたいものがあって、それは自分自身より大切なもので、この白い神様が引き換えにそれを与えてくれるというから捧ささげただけだ。

〝わたしの全て〟を。

　耳を澄ます。

　広い世界の片隅から、少年の笑い声が聞こえた。

　彼の周りにはとても可愛かわいらしい女の子たち。あ、黄金井さんたち、こんなところにいた。宮みや野の碧あおい、高たか峰みね瑠る璃り！　黄こ金がね井いさん、だよね？　そうだけど、どうかした？　う、ううん、なんでもない。ねえ、一緒に帰ろうよ。そうそう、今日はカザ先輩がパフェおごってくれるって。本当に？　まあ、約束したからな。

　とてもとても楽しそうな声。

　いくらかの寂しさと喜びを嚙かみ締しめながら笑っていると、不意に白乃が呟つぶやいた。

「あ、見て。彩いろ羽は」

「え？」

「季節が進む」

　言われるがままに見上げると、ミラクーティアのピンク色をした花びらたちがゆっくりと色を変えていた。

　まるで春を脱ぎ捨てたみたいに、ピンクから青へ変化する。

　手を伸ばして花弁に触れる。

「夏がくるんだね」

「ええ」

「これからもっと賑にぎやかに、鮮やかに、叶羽の周りが輝いていく。そして、いつかその輝きは、あの子の──」

　青色の花びらが、光へと解けて輝いた。

　パラッ。

　光が世界を濡ぬらした。

　季節が進む。

　夏がくる。

　強い強い季節だ。

　そして、次の奇跡ものがたりが紡つむがれる。





Fin










あとがき






　お久しぶりです、あるいは、初めまして、の方もいらっしゃるのでしょうか。

　葉は月づき文あやです。

　何とか予定通りに〝あの日、神様に願ったことは〟の二巻をお届け出来て、こうして皆様と会えて本当に嬉うれしいです。本作を楽しんでいただけたら、尚なお、幸いです。

　一巻のあとがきで、次のヒロインは誰だろうなんて想像しながらお待ちいただけたら、的なことを深く考えもせずに書いたせいで、碧あおい？　瑠る璃り？　もしかして黒くろ江えの可能性もある？　と尋ねられる度に、すみません、あんなこと書いたのに一巻では登場どころか本名すら出てきていないのです、なんて今更言えずに内心プルプルと震えていました。

　そんなわけで二巻のヒロインは〝夕ゆう凪なぎの町で歌う〟の作者〝ソラウミ〟こと、黄こ金がね井い月る泪いでした。

　何一つとして伏線を張っていなかったので、万が一どころか億が一いないとは思いますが、当てた方っているのでしょうか？　どうなんでしょう？

　また、今巻の執筆中に大学時代の写真部の後輩から結婚式に招待され、数年ぶりにたくさんの仲間たちと顔を合わせてきました。

　結婚したり、子どもを持ったり、ローンを組んで家を買ったり、と僕を置き去りにして順調に大人の階段を上っていっているように見える後輩たちですが、ひとたび口を開けば根っこのところは何も変わっていなかったです。いや、もう、本当に飲み会とか大学生のノリのままでした。無礼講になるのです。上下関係、完全無視。

　煽おだてられ、お酒をたくさん飲まされ（お酒、弱いのです）完全に潰された僕だったのですが、どうやら〆しめのラーメンとさらにはお土産まで強請ねだられたらしく、ホテルで目覚めた朝には財布が随分と薄くなっていました。うう、頭痛いとスマホを確認すると、それでも後輩たちに囲まれ楽しそうにラーメンをすする自分の姿と、後輩全員からのお礼のメッセージ。胸が熱くなるのを感じました。そう、この思い出こそ、僕の辿たどりついた〝黄金色の景色〟なわけもなく。

　僕はスマホを片手ににっこりと笑い、

「お前たち、全員、本を買えええ！」

　と、返信したのですが、彼らはその後、示し合わせたように沈黙しました。（後日、ちゃんと買って、感想までくれた後輩もいたことをここに記しておきます。燈とう華かと碧あおいが人気でした）

　そんな彼らとの部活動の思い出が、本作にも少しだけ形を変えて宿っていると思います。

　では、このあたりで謝辞を。

　イラストのフライさん。今回の話を僕たちの関係に当てはめると、小説を書いている僕が月泪で、イラスト担当のフライさんがカバー写真を撮った叶と羽わということになるのでしょうか。

　だったら、僕が言いたいことはたった一つ。

　でも、自分の言葉で言ってしまうと照れてしまうので、月泪のセリフを借りることにします。（＊葉月文は金髪碧へき眼がんの人付き合いがちょっと苦手な美少女、などではなく、著者近影を見ていただけると分かる通りただの野の良ら猫ねこなのですが、ここでは月泪のとびきり可愛かわいい笑顔を思い浮かべていただけたら幸いです）

「あたしも、あなたのイラストが大好きなの」

　展開に詰まって泣きながら、ああ、もう無理だ、間に合わない、書けない、と絶望している時、これを乗り切ればフライさんにイラストを描いてもらえる、これが終わればフライさんのイラストが待っている、というようなことをずっと頭の中でループさせながら最後まで走り切る原動力としていました。

　おかげで、こうして二巻も発売に至ることが出来ました。

　いつも素敵なイラストを、本当にありがとうございます。

　担当の舩津さん。

　今回、予定より原稿が遅れてすみませんでした。猛省しております。次からはそうならないように気を付けますので、今後ともお力添えをよろしくお願いします。

　デザイナーさん、校閲さん、営業さん、書店員の皆様。他にも数え切れないくらいたくさんの方のご尽力により、本作はこうして続きを読者の皆様に届けることが出来ています。

　担当さん以外には直接お礼を言える場がないのでいつもあとがきにお礼を書いているのですが、本を出す度に、ありがとうございました、と九州の田舎町からいろんな方角へ頭を下げています。この感謝の気持ちが、一ミリでも届いていますように。

　今回もありがとうございました。

　最後になりますが、いつも通り、一番の感謝を〝あの日、神様に願ったことは〟を読んで下さった全ての皆様あなたへ。

　応援、そして感想、本当にありがとうございます。

　皆様のおかげで、葉月文は小説家として活動できていることをいつも心に刻んでいます。

　先ほど、フライさんのイラストが走り切る為ための原動力と書きましたが、ファンレターやツイッターでの応援の言葉は僕が何度も立ち上がる為ための心の支えです。転んで泣きそうになって、今度はもう立ち上がれないと弱気になる度に何度も読み返しています。

　ファンレターについては、ちょっと余裕がなくてお返事をまだお届け出来ていない方もいるのですが、きちんと返信させていただこうと思っていますので、気長にお待ちいただけたら幸いです。

　続巻が無事に出せましたら、物語は僕の大好きな夏きせつへと移ろっていきます。

　また皆様に会える日を心より楽しみにしつつ、今巻はこの辺りで筆を置こうと思います。





２０１９年の真ん中辺り。夕ゆう凪なぎの町で、少女が願った黄金の風景を見つめながら。　葉月文
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