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　通りに足を踏み入れた途端、胸の底が熱くなって、宇多川聖うたがわひじりはわずかに歩を緩めた。

　地方都市の場末にある小さな繁華街。いや、繁華街と呼ぶにはあまりにちっぽけな通りである。古ぼけた雑居ビルに入っているのは主に居酒屋やスナック、バー、パチンコ店だ。四月に入って少しずつ日が長くなってきたため、太陽はまだ西の空に留まっているが、派手な色の看板には既に灯がついている。

　十年前の記憶のままそこにある店もあれば、初めて見る店もあった。キャバクラや風俗店が増えたように感じられるのは気のせいではないだろう。通りにはみ出した看板が以前より多く、歩きにくい。

　ただ、猥雑とした空気だけはそのままだった。派手な看板とは裏腹に、どことなく暗くて寂れていて、通り全体が灰色に疲弊している。

　変わってないな、と聖は隣にいる男の影に語りかけた。全然変わっていない。

　安堵と失望の両方をかみしめつつゆっくり歩く聖を、作業服姿の男たちが追い越してゆく。郊外にある大手の自動車工場に勤めている工員のようだ。一日の仕事が終わった後だからか、彼らの顔には疲れと安心が等分に滲んでいた。

　工場の建設計画が持ち上がったのは、ちょうど十年前。聖が中学三年のときだ。これといった観光資源も産業もない町の活性化につながると、当時の大人たちが話していたことを覚えている。実際にどれほどの経済的効果、そして人的効果があったのかは、町を離れてしまった聖にはわからない。この町に近い場所で暮らしている両親と姉に尋ねればわかるのだろうが、実家へ帰るつもりはなかった。今だけではなくこれからも、帰ることはないだろう。十年ぶりにこの町へ戻ってきたのは、家族に会うためではないのだ。

　見覚えのあるパチンコ店の前まできて、聖は思わず足を止めた。それほど大きくない店の中は、スロットやパチンコに興じる客でいっぱいだ。台にかじりついているわりに、誰一人として楽しそうな顔をしていないところも十年前と変わらない。

　聖は再び歩き出した。パチンコ店の横にあったはずの小さなバーは、そこになかった。錆びの浮いたシャッターが下りているだけだ。張り紙すらないから、かなり前に閉店してしまったのだろう。

　その隣にある雑居ビルの前で、聖はまた立ち止まった。一階の不動産屋は以前のままそこにあった。いくつもの間取りが張り出されたガラスの扉の向こうに、太った男が見える。十年前にもいた社員だとすぐにわかった。白のポロシャツも分厚い眼鏡も、記憶の中のそれと全く同じだ。

　一瞬、時間が巻き戻ったような錯覚を覚える。

　家と学校と塾。その三つしか世界がなかったあの頃。

　今までの十年間は中学生の自分がみた夢ではないか。本当の自分は今もまだ、中学に通っているのではないか。そう、もう少し先にある塾へ、重い足を無理やりひきずってきたのではないだろうか。

　そんな風に思いつつ、不動産屋の隣にあるビルの前にたどり着く。

　十年前、そこにあった紫色の小さな看板はなかった。端が欠けて中の電球が見えていた看板。いくつか並んだ電球のひとつが切れかけていて、チカチカと瞬いていた。直さないのかと尋ねると、面倒なんだってさ、という答えが返ってきた。でもこういうのも悪くねぇだろ。注文しても、こんな風にうまい具合に壊れてんのは作れねぇだろうから。――その看板とは対照的な、新品に近いピンク色の看板が目の前に立っている。スナックやバーではなく、キャバクラが入っているようだ。

　脇を通りすぎた男が、携帯電話で話す大きな声が耳をついた。

　そうだ。携帯電話。今でこそ老若男女が持っているけれど、十年前はごく一部の大人しか持っていなかった。もちろん、中学生だった聖も持っていなかった。

　聖は大きく息を吐いた。十年という歳月が間違いなく経過したのだという実感。そして悲しさとも寂しさともつかない、虚しく苦い感情。胸を刺す鋭い痛み。それらが同時に湧いてきて眉を寄せる。

　見下ろした己の体は、十四歳の頃とは明らかに違っていた。身長だけでなく手足も伸びた。細く頼りなかった体は硬くなり、大人の男のそれに変化した。丸みを帯びていた頬も削げた。身につけているのも中学の制服ではなく、黒のシャツにジーンズだ。それこそ一瞬の夢のように、すぎてしまえばひどく短いように思え、しかしその道程にあるときは、永遠より長いように感じられたこともある今日までの年月が、夢であるわけがない。

　そうだろう、と聖は男に語りかける。十年前と変わらぬ姿で隣に佇んでいる彼は、ただ微笑むだけで何も答えない。

　君はずっと僕の隣にいた。

　この十年が夢でも幻でもないことは、僕以上に君がよく知ってる。

　歩き出した聖は、尚も男に語りかけた。

　僕は、君との約束を果たすために帰ってきたんだ。

　君を、僕から解放するために。
















　鮮やかな黄色が目に飛び込んできたのは、本当に偶然だった。

　聖が腰を下ろしたのは小さな公園にある、木製の古ぼけたベンチだった。ブランコに座って音楽を聴いていたのだが、それにも飽きて、ベンチに腰かけたのだ。ベンチへ移動しなければ、その黄色には恐らく気付かなかっただろう。実際に子供が遊んでいるところを一度も見たことがない色褪せた滑り台の下に、それはあった。

　西の空はまだ明るいが、日は落ち、辺りには夜の気配が漂い始めている。薄闇の中、聖は無意識のうちに目を凝らした。小さな灯火にも似た黄色が揺れ動く様を見て、蝶かな、と思う。折しも四月、季節は春だ。蝶がいてもおかしくはない。しかし郊外の畑ではなく、こんな遅い時間に、こんな繁華街の片隅にある公園にいるなんて珍しい。場違いなところに来てしまったという点で、自分と似ている。

　イヤフォンをはずした聖は、そっと立ち上がった。教科書や参考書、問題集がつまったバッグが肩にズシリと食い込む。追い討ちをかけるように、冷たい風が足下から這い上がってきた。春とはいえ、夜はまだ冷える。

　誰が見ているわけでもないのに音をたてないように気を付けてしまうのは、初めて塾をさぼった後ろめたさと罪悪感が、心に重くのしかかっているせいだ。勉強しなければ、ますます学校の授業についていけなくなる。両親も怒るだろう。体の具合が悪いので休みますと勝手に塾に連絡したことが知れたら、きつく叱られるに違いない。

　小学生の頃は秀才と呼ばれた。その証拠に、有名な私立の男子中学に合格することができた。しかし中学校に入学した途端、成績は下降の一途をたどった。

　そんな聖のぱっとしない成績を、両親はかなり気にしているようだ。去年、高校を卒業し、大学進学と同時に家を出た姉の文央ふみおは常に学年トップだったから、余計にもどかしく感じるのだろう。高校教師という父の職業、華道の師範という母の職業、そして代議士という祖父の職業柄、何としてもいい大学へ行ってもらわないと困ると考えているようだ。また、大企業の部長職についている伯父の息子三人が、漏れなく有名大学へ入っている手前、うちも負けてはいられないと思っているらしい。聖の大学進学にかける両親の思いは強い。

　高校へはエスカレーター式で受験なしで進めるが、大学はそうはいかない。中学二年の夏休みが終わった頃、塾へ行ったらどうだと提案したのは父だった。お父さんのおっしゃる通りになさいと言ったのは母だ。翌日から聖は、家からも学校からも少し離れた場所にある、父の古い友人が経営する塾に通うことになった。

　勉強しなくてはならない。成績を上げなくてはならない。

　このままではいけないと誰よりも強く感じているのは、聖本人である。塾にも真面目に通った。電車で通学する三十分の間ですら、参考書を手放したことはない。

　しかし塾へ通い始めて数ヵ月が経ち、三年に進級しても、成績は一向に上がらなかった。勉強の時間を増やすために、バスケットボール部をやめた。そうまでして一生懸命勉強しても、どうしても良くならないのだ。小学生の頃、常に良い成績を修めてきた聖にとって、こんなことは初めてだった。

　それでも努力が足りないと塾の講師は言う。学校の教師も似たようなものだ。父と母も同じだった。もっとがんばりなさい。まだできるはずだ。ここ最近、そう言われてばかりいる。

　本当にがんばってるんだよ。でもできないんだ。どうしようもないんだよ。

　両親を前にして喉まで出かかった叫びは、しかし腹の底に沈めた。聖は成績が優秀なだけでなく、品行方正で真面目な、親の言うことをよくきくいい子供だった。肝心の成績が下がってしまった以上、他のことで両親を失望させたくなかったのだ。

　けれど勉強が苦痛であることは、もうごまかせなかった。だからこうして塾にも行かず、塾に近い繁華街のはずれにある小さな公園で時間を潰しているのだ。

　聖は滑り台の下にゆっくりしゃがみ込んだ。蝶かと思ったそれは、黄色い花だった。小さな鉢に植えられている。買ってきたものをそのまま置いた感じだ。いや、滑り台の下という場所を考えると、置いたというより隠したといった方がいいかもしれない。

「クロッカス、かな」

　ぽつりとつぶやいた声は、吹きつけてきた風にさらわれて消えた。黄色い花びらも寒そうに揺れる。さむ、とひとりごちて制服の上に羽織っていたジャケットに首を埋めたそのとき、こちらに近付いてくる足音がした。我知らず息を飲む。

　今時塾をさぼる中学生なんて珍しくない。万引きをするとか恐喝をするとか、そんな悪いことをしているわけではないのだから、びくびくすることはない。――そう自分に言い聞かせつつも動くことができなくて、しゃがんだままじっとしていると、滑り台を挟んだ向こうで誰かが立ち止まった。黒いズボンに黒い靴。男だ。心臓がにわかに早い鼓動を打ち始める。

　それにしても、なぜこんな真正面に立つのだろう。

　カツアゲという言葉が頭をよぎった。色が白く、黒目がちの大きな双眸を持った聖は、幼い頃、何度か女の子に間違えられた経験がある。最近はさすがに女の子だと思われることはないけれど、弱く見られることは事実だ。

　今更逃げ出すこともできなくて、聖は息を殺した。早くどこかへ行ってくれと心の内で祈る。

　しかし男は、ひょいとその場にしゃがみ込んだ。

　刹那、目が合う。

　わっと声をあげたのは男の方だった。聖がそこにいるとわからなかったらしい。聖も相当驚いたが、声を出すことができなかった。ただじっと体を硬くする。

　男は尻もちをつきそうになったのを、地面に手をつくことで持ちこたえたようだった。体勢を立て直し、改めてこちらを見つめてくる。聖も反射的に彼を見返した。

　薄暗くて顔の造作ははっきりしないが、こげ茶色の髪を長めに伸ばしていることはわかった。若い男のようだ。白いカッターシャツに黒いベストを着ている。町中で会ったら、目が合わないようにするタイプだ。

「何やってんの？」

　そう声をかけられて、聖はハッとした。男はまっすぐ視線を向けてくる。

　逃げ出すチャンスを逸したことを悟って、聖は焦った。目が合ってすぐに逃げればよかったと悔やんでも後の祭りだ。

「……花を、見てて」

　ようようそれだけ言うと、男は一瞬、沈黙した。

　しかしすぐに微笑んで、黄色い花に視線を移す。

「きれいだろ」

　思いがけず優しい声音に、思わず、はい、と応じる。

「でも、寒そうです」

　風に揺れる花を見下ろしつつ小さな声で付け足すと、男はまた黙った。何かまずいことを言ってしまったかと慌てて口を噤む。

「そうだな。確かに寒そうだ」

　頷いた彼は、なあ、と呼びかけてきた。

「この花、俺のなんだ」

「え」

　思わず声をあげると、うん、と彼は再び頷いた。そしてこれ以上ないぐらい真面目な顔でこちらを見つめてくる。

「もらってくんねぇ？」

「もらうって……」

「まだしばらくもつと思うからさ、キミんちに置いてやってくんねぇかな。マンションとかアパートでも、花だったら大丈夫だろ」

「でも……」

　家は一戸建てだ。それほど広くはないが、庭もある。母がガーデニングをしているので、今の季節、花壇は花でいっぱいだ。この花と同じクロッカスも咲いている。

　けれど見ず知らずの男から花を貰いうけるなんて変だ。第一、この花が本当に男のものかどうかもわからない。

　黙ってしまった聖をどう思ったのか、男は小さく笑った。大きな手が伸びてきて、鉢を持ち上げる。

「事情があって、うちには置いとけねぇんだ。蘭とかシクラメンならともかく、こういう花は仕事場に置くわけにもいかねぇし。最近引っ越してきたばっかで知り合いもいなくて、それでここに置いといたんだけど、確かに寒いよな。最初から買わなきゃよかったんだろうけど、花屋にあったのを見てどうしてもほしくなって。ほら、何か見てるだけであったかくて幸せな気分になる色だろ」

　風に震える黄色い花弁を、男はそっと撫でた。慈しむようなその仕種に、聖は驚く。こんな風に愛しげに花に触れる人は、花屋の店員でも見たことがない。

「こんなわかりにくいとこにあったのを見つけてくれたのも何かの縁だし、もらってくれると嬉しいんだけど」

　ゆっくりとした口調で言って、男は両手で花を差し出した。

　黄色い花が、また寒そうに揺れる。

　少し迷ったものの、聖はおずおずと両手を出した。やはり優しい仕種で、鉢が掌に載せられる。目が合った。
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「あの、ありがとうございます」

　意外に重い鉢に少し驚きつつも、聖は反射的に頭を下げた。男がどこか寂しげだったからだ。彼にとってとても大切なものを譲り受けた気がした。

　男は屈託なく笑う。

「礼を言うのはこっちだよ。もらってくれてありがとな。これで花も俺も安心だ」

　率直な礼と掌の中の黄色い花に胸が温かくなったような気がして、聖も微笑んだ。無理せず心から笑ったのは、随分と久しぶりだった。

「それにしてもここ、ほんとに寒いなあ。もう春なのに」




　体を縮めた彼が上着を着ていないことに気付く。心が緩んだせいか、言葉がするすると出てきた。

「昼はあったかいけど、夜はまだ冷えるから。何か着ないと風邪ひきますよ」

「だな。せめてあったかくなるようなもんを腹に入れないと」

　男が頷いたちょうどそのとき、遠くからチャルメラの音が聞こえてきた。思わず顔を見合わせる。

「腹減ってない？」

　尋ねた男に返事をする前に、腹が鳴った。いつもはコンビニで夜食を買って、塾の休憩時間に食べる。しかし今日はまっすぐ公園に来たため、何も食べていない。

　聖が赤面していると、男はまた屈託なく笑った。

「減ってんだ。じゃあ食おうぜ、ラーメン。花もらってくれた礼に奢るよ」

「あ、いいです。僕お金持ってるから」

　慌てて首を横に振る。食べ物を買う程度の金は、親にもらっている。それこそ見ず知らずの人に奢ってもらうわけにはいかない。

　すると男は、今度は小さく笑った。

「そんな警戒しなくても、何もしないから大丈夫だって。ほんとに奢るだけだから」

「でも……」

「じゃあ奢りはなし。そのかわり一緒に食ってくんねぇかな。外で一人でラーメン食うのも何か虚しいし」

　身軽に立ち上がった男は、滑り台の下をくぐって聖の横に立った。しゃがんだままでいた聖に手を差し伸べてくる。

　大きな手だ、と聖は思った。大人の男の手だ。

　なぜか警戒心は湧かなかった。手の中にある花の、温かな黄色のせいかもしれない。

　聖は両手に持っていた花を左腕で抱え、恐る恐る右手を差し出した。男のそれに比べると小さくて細い手を、彼はためらうことなく握る。乾いた掌の温かさを心地好く感じていると、強い力で引っ張り上げられた。

　並んで立つと、男の方が随分と背が高かった。百六十センチ強の聖より十センチ以上は高い。街灯の弱い光に照らされた顔は繊細で、きれいに整っていた。想像していたより若いようだ。四つ年上の姉よりは年上だろう。二十歳すぎに見える。

　その端整な容姿から、仕事ってホストとかかな、と聖は勝手に想像した。白いシャツに黒いベスト、黒いズボンという服装を考えると、バーテンダーかもしれない。どちらにしても、聖が初めて接する職業の人だ。

　我知らずじっと見上げると、彼はにっこり笑った。人懐っこい笑顔だった。

「ラーメン好き？」

「あ、はい。好きです。でも屋台のは食べたことなくて」

「そっか。俺も今から来る屋台では一回しか食べたことないんだけど、旨いよ。特に味噌が旨い。オヤジの顔は怖いけどな」

　言いながら、男は公園の入口に向かって歩き出した。手を握られたままだったので、聖もつられるように歩き出す。

　チャルメラの音は、すぐそこまで近付いてきていた。











　玄関のドアを開け、ただいまと声をかけると、すぐにおかえりという母の声がした。リビングのドアが開き、その母が顔を出す。

「寒かったでしょう。お腹減ってない？　何かあったかいものでも作ろうか」

　上がりかまちに腰を下ろしてスニーカーを脱いでいると、背中に気遣わしげな言葉がかけられた。三年に進級してから、母はいつもこうしてわざわざ玄関まで出迎えにくる。昨今、『いい子』と評される十代がいろいろな事件を起こしているから、もしかして我が子も、と考えているのかもしれない。

　けれど彼女は、あなたはあなたでがんばってるのよね、と認めてはくれない。『いい子』の我が子を心配しつつも、成績は優秀であってほしいのだ。

「塾で夜食食べたからいいよ。お風呂だけ入るから」

　どうしようもない腹立ちと苛立ち。塾をさぼった罪悪感。さぼったことがばれていなかった安堵感。そしてそれらを凌駕する不思議な高揚感に急かされて、聖は早口で言った。すぐに二階へ行こうとするが、リビングから出てきた父に阻まれる。

「帰ったのか、聖」

　父が顔を見せるのは珍しい。きっと母が、あなたも一度出迎えてやってくださいと頼んだのだろう。母はすぐ父に頼る。

　ただいま、と小さな声で答えると、おかえり、と父も返してきた。

「どうだった、塾は。今度の中間テストは大丈夫だろうな」

「大丈夫だよ。がんばるから」

　うつむき加減で短く言って、聖は階段を駆け上がった。顔を合わせると、父は勉強のことしか言わない。父も母も、落ちこぼれの子供は持ちたくないのだ。そんな両親がいる家は、聖にとって安らげる場所ではない。逆に息がつまるばかりである。

　自室のドアを後ろ手で閉めた聖は、ほっと息をついた。幸いなことに、バッグで隠した白いビニール袋に、両親は気付かなかったようだ。

　バッグをその場に下ろし、袋を覗き込む。中にはちゃんと黄色い花が入っていた。男と二人、ラーメン屋の主に頼んで花を持ち帰るためのビニール袋をもらったのだ。上を向いた花が、どうしたの？　と尋ねているように感じられて、思わず微笑む。鮮やかな黄色い花弁は、もう寒そうではない。

　庭に植えるつもりはなかった。このまま自室に置くことにする。中学へ入学したときから自分の部屋は自分で掃除しているから、うまくやれば母親に見つかることはないだろう。万が一見つかったとしても、きれいだから買ったと言えば済むが、自分以外の誰かがこの花に触れるのは、なぜか嫌だった。

　公園のベンチに並んで腰かけて、聖は男と一緒にラーメンを食べた。旨そうにラーメンをすすりながら、彼は花の話をした。本当は人が世話をして咲かせる花よりも、野に咲く花が好きなのだそうだ。春はタンポポ、菜の花。夏はツユクサ、昼顔。秋はオミナエシ、彼岸花。聞き覚えのある花の名をあげる男は、実に楽しそうだった。

　彼は最後まで、制服姿の聖がなぜ一人で公園にいたのかは聞いてこなかった。別れ際、ラーメン付き合ってくれてありがとな、と礼を言って、繁華街の人ごみに吸い込まれていった。

　また、男は自分の名を言わなかった。聖の名を尋ねることもなかった。こんなところで何をしていたのかと追及されなかったことはありがたかったが、それだけは残念だったと思う。

　彼の名前を、聖は知りたかった。同時に、自分の名も知ってほしかった。

　知ってもらったところで、何がどうなるわけじゃないけど。

　ため息を落とした聖は、ビニール袋に入れたままの花を出窓に置いた。室内を見まわしても、受け皿になるようなものはない。台所から小皿を一枚、失敬してくる必要がありそうだ。

　袋の中の黄色を覗き込みつつ、優しい人だったな、と思う。花に向けられた柔らかな視線や、愛しげに花弁に触れた指先が、しっかりと脳裏に刻みつけられている。見た感じは怖かったけれど、本当に悪い人があんな風に花に接したりはしないだろう。実際、彼は聖に金品を要求することはなかったし、悪い遊びに誘うこともなかった。公園にいた理由を聞いてこなかったのも、聖の名前を尋ねなかったのも、きっと彼の気遣いだったのだ。

　聖に兄はいない。年上の従兄弟はいるけれど、住んでいる場所が遠く離れているせいか、顔を合わせる機会はあまりない。だから彼のような存在はひどく新鮮だった。

　あるいはただ単に、自分が置かれた状況を知らない他人と話すことが心地好かったのかもしれない。知らない人は、聖に勉強しろとは言わない。お姉さんは優秀だったのに、と眉をひそめることもない。

　聖は男がしたように、そっと花びらに触れた。

　また会いたい。

　あの公園に行けば、会えるだろうか。

　彼は薄着だった。遠くから来たわけではないはずだ。きっと繁華街のどこかで働いているのだろう。明日は塾がない日だけれど、公園へ行ってみようか。親には気分を変えるために図書館で勉強するとでも言えばいい。

　そうだ。この花の写真をとろう。それをあの人に渡すのだ。

　写真なら置き場所に困ることはない。持ち歩くこともできる。

　自分の思い付きに、気持ちが明るくなったそのとき、聖、と呼ぶ母の声がドアの向こうから聞こえてきた。慌てて花から視線を離す。

　なかなか下りてこないので心配になったのか、母が階段を上がってくる気配がする。

「今行くよ」

　短く答えて、聖は素早くジャケットを脱いだ。中学に入ってから一度も軽くなったことのない心が、浮き立っているのを感じながら。











　翌日の放課後、聖は塾がある繁華街に向かった。クラスで仲良くしている友人二人は、今日は部活動がある日だ。もともと一緒に帰っていたわけではなかったので、寄り道は容易だった。

　親しく口をきく友人の数は、バスケットボール部をやめてからぐっと少なくなった。面と向かって言われたことはないけれど、あいつ頭悪いから、と元チームメイトたちに陰口をたたかれていることを聖は知っている。成績上げようって必死なんだよ。もともとレギュラーにはなれない奴だったけど、部活やめてまで塾で勉強なんてかわいそうにな。多分の嘲りとわずかな同情のこもった会話を聞いたことがあるのだ。学校もまた、居心地のいい場所とは言えない。

　当然か。学校は勉強するところだもの。

　そんなことを考えながら夕刻の繁華街に足を踏み入れた聖は、ほんの少しだけ後悔した。

　この通りを抜けた場所に塾があるから、もう半年以上、頻繁に行き来している道だ。しかし塾の授業がない日に来たのは今日が初めてである。

　改めて見ると、通りには居酒屋やバー、スナック、パチンコ店等、聖には縁のない店が軒を連ねていた。通り全体が色を抜いたような、くすんだ印象がある。行き交う大人たちも、登下校途中の電車の中で見る大人たちとは違って、怪しげに感じられた。古ぼけた雑居ビルの群れは、サスペンスドラマの中で犯人が潜伏している、いかがわしいビルに見えなくもない。

　内心ではびくびくしつつも、聖はできるだけ背筋を伸ばして歩を進めた。制服のポケットに入れた写真に、無意識のうちに触れる。

　今朝、いつもより早く起きて、男にもらった花の写真を何枚か撮った。昨夜のうちに、インスタントカメラと鉢を載せる皿を持ち出しておいたのだ。柔らかな朝日に照らされた黄色い花びらは、夢みるような色に映っていた。一番きれいに撮れた写真を選んだから、彼もきっと気に入ってくれるだろう。

　不思議と会えない可能性は考えなかった。公園へ行けばきっと会える。なぜかそう思い込んでいたのだ。

　公園をめざして、無表情の大人たちが集うパチンコ店の前を早足で通り抜ける。すると、すぐ前に迫ったビルから男が出てきた。

　白いカッターシャツに黒のベスト、黒いズボン。手には紫色の小さな看板を下げている。

「あ」

　聖は思わず声をあげた。その声に、地面に看板を下ろした男がこちらを向く。お、と彼も声をあげた。間違いない。昨日の男性だ。

　会えた。しかも覚えていてくれた。

　やはりこの辺りで働いていたのだ。

　嬉しさに心臓が躍り上がるのを感じつつ、聖はペコリと頭を下げた。

「こんにちは」

　よう、と彼も笑顔で挨拶を返してくる。明るい場所で見ても、その笑顔は人懐っこかった。通りとは違って、くすんだ印象などどこにもない。

「花、持って帰って大丈夫だった？」

　問われて、はい、と聖は頷いた。そして数メートル離れていた男に自ら歩み寄る。

「あの、これ」

　何と言っていいかわからなかったので、ただそれだけを言って、ポケットから取り出した写真を差し出す。男の指先が写真の角にかかるのを、聖は息をつめて見つめた。急激に不安が湧き上がってくるのを感じる。

　一度会ったきりの人に花の写真を撮って渡すなんて、変な奴と思われないだろうか。何勘違いしてんだ、こんなのいらねぇよ、と言われてしまうかもしれない。

「これ、昨日の花だよな」

　しばらく写真を見下ろした後、男は言った。はい、と聖はうつむいたまま答えた。

「写真だったら、置き場所に困らないだろうと思って」

　言い訳をするように早口で続ける。顔が熱かった。耳も首筋も熱い。僕は何をしてるんだ、と今更ながら恥ずかしくなる。

「もらっていいの？」

　一拍置いて発せられた問いかけに、聖は思わず顔を上げた。

　男が優しい笑みを浮かべていることに気付いて、言葉もなく頷く。

「ありがとう。大事にするよ」

　柔らかな声で礼を言われたかと思うと、写真は聖の手から離れ、男の手に渡った。黄色い花を見下ろす彼の視線が幸せそうに見えて、聖は心の底から安堵する。どうやら喜んでもらえたようだ。

「よく撮れてるな。きれいだ。それにあったかそうだし」

「東向きの窓のところに置いたから、朝は日がよく当たるんです」

「そうか」

　頷いた彼は、ありがとう、ともう一度礼を言った。そして写真から聖に視線を移す。

「学校の帰り？」

　柔らかく問われて、聖は咄嗟に頷いた。今朝は暖かかったので、上着は着てこなかった。着ているのは制服だけだ。

「この先に塾があって」

「そうみたいだな。夕方になると、キミみたいに制服着た子がよく通るよ」

「聖です」

　考えるより先に、聖は名乗った。男に会えた嬉しさと、写真を受け取ってもらえた安堵で、余計に名前を知ってもらいたい気持ちが強まっていた。

　ひじり、と鸚鵡返した彼に、頷いてみせる。

「オリンピックの聖火台の聖で、聖です」

　本当は、すぐれた人、という意味合いからつけられた名前らしいけれど、そう説明するのは恥ずかしいし、気が重い。だから名前の説明をするときは、前にテレビで観て感動したオリンピックの聖火台を出すことにしている。

　ゆっくりと瞬きをしてから、彼はにっこり笑った。

「聖君か。俺はカイネ」

　カイネ、と心の内で聖はくり返した。聞き慣れないけれど、きれいな響きだ。外国の神話に出てくる神の名のようだと思う。

「きれいな名前ですね」

　聖は感じたことをそのまま口に出した。彼の端整な容姿に合っている。

　しかし男、カイネは苦笑した。

「全然。聖君の名前の方がきれいだ」

「でも僕のは、よくある名前だから」

「そんなことねぇだろ。俺が知ってる聖はキミだけだ」

　そう言って笑ったカイネは、ふと我に返ったように背筋を伸ばした。

「塾行く途中だったんだろ。ごめんな、わざわざ」

「あ、いいんです。早く来たから時間はたっぷりあるし」

　今日は塾はないんですと今更言い出せなくて、慌てて両手を振る。

　ふうん、と頷いた彼は、わずかに首を傾げて聖を見下ろした。

「俺、これからそこの商店街に買い出しに行くんだけど、旨いコロッケ売ってる総菜屋があるんだよ。まだ何も買ってないんだったら聖君も来る？」

　昨日、ラーメンをすすりながら、いつもは塾へ行く前にコンビニで弁当やサンドイッチを買うのだと彼に話した。今日は何も買ってなかったから、と腹が鳴ったことに対する言い訳をしたのだ。その話を覚えていてくれたらしい。

　くだらない言い訳を覚えていてくれたこと。そして誘われたことが嬉しくて、聖は大きく頷いた。

「行きたいです。連れてってください」

　頷き返したカイネは、ちょっと待ってて、と言い置いて、ビルの階段を駆け上がっていった。どうやらこの上にある店に勤めているらしい。

　聖は大きく息を吐いた。短距離を走った直後のように心臓が早鐘をうっている。会えて嬉しくて、話せて嬉しくて、名前がわかって嬉しくて、自分の名前を覚えてもらって嬉しい。今年の十月でやっと十五年になる短い人生だけれど、こんなに嬉しいことだらけなのは、今まで生きてきて初めてのような気がする。

　じっとしていられなくて、聖はカイネが置いていった看板の周りを歩きまわった。端が欠けた紫色の小さな看板には、『スナックあやめ』と記されている。カイネはホストではなかったようだ。そういえばテレビで見たホストにはあった独特の夜の空気が、彼からは全く感じられなかった。それどころか、両親や学校の教師、塾の講師といった身近な大人たちよりも、ずっと穏やかで優しい印象を受ける。

　見つめていた看板が、突然パッと明るくなった。誰かが階上で電源を入れたようだ。かと思うと、階段を駆け降りてくる足音がする。最後の段を両足をそろえて降りたカイネは、薄いジャンパーを羽織っていた。聖を見て、にっこりと笑みを浮かべる。

「お待たせ。行こうか」

「はい」

「ちょっと悪いことするけど、いいか？」

　え、と思わず声をあげると、カイネは楽しげに笑った。

「自転車の二人乗りだよ。したことない？」

「それぐらいはあります」

　大層な子供扱いをされた気がして、聖はムッとした口調で答えた。一方で、ほっとする。

　この人はやっぱり悪い人じゃない。

「じゃあ大丈夫だな」

　カイネは笑いながら、階段の入口に置いてあった自転車に鍵を差し込んだ。使い古された自転車だ。型も古いし、あちこちが錆びている。学校の友達が見たら、ダサイと眉を寄せること間違いなしだ。

　その自転車に、カイネは躊躇することなくまたがった。そして目線で後ろを示す。

「どうぞ」

　まだしかめていた顔を元に戻して、聖も彼の後ろにまたがった。広い背中が間近に迫るのにドキリとしつつ、サドルの下をしっかりと持つ。

　ダサイ自転車も、カイネが乗れば少しもダサくない。肝心なのは物じゃなくて人だ。

「しっかりつかまっとけよ」

　言って、カイネはゆっくり漕ぎ出した。かと思うと自転車全体がふらふらと揺れ、大きな背が前屈みになる。

「お、何だ、重いぞ。聖君、カバンの中に、何か入れてるだろ」

「教科書とノートしか入ってませんけど」

「しかって、紙は、一番、重いんだって」

　カイネは、おりゃ、と気合いを入れてペダルを強く踏み込んだ。ぐん、とスピードが上がる。自転車もまっすぐに進む。

　風を切る感覚が快くて、聖は自然と笑顔になった。

　嬉しいだけじゃない。楽しい。

　ただ二人乗りをしているだけなのに、本当に楽しかった。











　紙の袋を開けると、揚げたてのコロッケの香ばしいにおいが立ちのぼった。

「いいにおい」

　思わずつぶやいた聖に、隣に座ったカイネも頷く。

「旨そうだ」

　夕暮れが迫る公園に、並んで腰かけた聖たち以外の人影はない。

　自転車でほんの数分の場所にある商店街で、カイネはオリーブオイルとケチャップ、そして聖にも馴染み深いスナック菓子やチョコレート菓子をいくつか買った。とっくに切れてんのに、ママが放ったらかしにしててさ。そう言って苦笑した彼は、最後に総菜屋に寄った。店先で、六十代と見られる小柄な女性がコロッケを揚げていた。肉コロッケ二つと、カレーコロッケ二つ、と注文したカイネに、彼女はにっこり笑って、毎度、と応じた。

　揚げたてのコロッケを手渡しながら、彼女はカイネの後ろにいた聖を見た。弟さん？　と尋ねた彼女に、カイネはただ微笑んだ。それを肯定と受け取ったらしい。仲良く食べなね、と言って釣銭を差し出した女性は、カイネではなく聖に笑いかけた。

「熱いから気を付けろよ」

　総菜屋の女性が持たせてくれたキッチンペーパーでコロッケをはさんだカイネは、それを聖に差し出した。ありがとうと礼を言って受け取る。

「いただきます」

　聖はコロッケに齧りついた。さっくりと揚がった歯ざわりの良い衣に包まれた柔らかなジャガイモは、火傷しそうなほど熱かった。けれど文句なしに旨い。

　美味しい、と言おうとしたが、熱くてうまく言えなかった。はふはふという意味不明の言葉になってしまう。隣で同じくコロッケを齧っていたカイネも、ほぼ同時にはふはふと意味不明の言葉を発したので、聖は思わず笑った。

「美味しいね」

　口の中を空にしてから、ようやくそれだけを言う。こんなに旨いコロッケを食べたのは初めてで、自然と砕けた物言いになる。カイネも笑いながら頷いた。

「旨いな」

　一個八十円のコロッケ二つの代金は、カイネが払ってくれた。写真ももらったし、俺のが兄ちゃんなんだからこれぐらい奢らせてくれよ。そう言われて甘えることにしたのだ。聖はそのとき初めて、総菜屋のおばさんに兄弟と間違われたことが、僕は嬉しかったんだと気が付いた。兄ちゃんという言葉を出したからには、カイネも不快には思っていないはずだ。そのことがまた、何とも言えず嬉しかった。

「次はカレー味。どっちかっていうと、俺は肉コロッケよりこっちが好きなんだ。ちょっとピリッとしてて旨い」

　一つ目を腹に収めたカイネが言う。一つ目の三分の二まで食べ終えた聖は首を傾げた。

「辛いの？」

　二つ目のコロッケを取り出し、カイネはこちらを見遣る。

「何、辛いの苦手？」

「ちょっと」

「平気だよ、そんなに辛くない。俺的にはもっと辛くてもいいぐらいだから」

　すまして言った彼に、聖は眉を寄せる。

「辛いの平気な人って、すぐ辛くないって言うんだよ。でも食べてみると、だいたい辛いんだ」

「だってほんとに辛くねぇし。辛いの苦手でも食えるよ。大丈夫」

「ほんと？」

　ほんとほんと、と応じて、カイネは一つ目を食べ終えた聖に紙袋を差し出した。

「食ってみろって。旨いから」

　うん、と頷いた聖は、キッチンペーパーでカレーコロッケをつかみ出した。そっと一口齧ってみる。確かに少し辛い。けれど庶民的なカレーの味がして旨かった。

　こちらを見ていたカイネに、大きく頷いてみせる。

「ちょっと辛いけど、美味しいよ」

「だろ」

　カイネは嬉しそうに笑った。それきり黙って、二人でカレーコロッケを齧る。

　特別高級ではない、どこにでもあるようなコロッケがこんなに美味しいのは、外で食べてるからかな、と聖は思う。それとも、隣にいる男のせいだろうか。

　並んで腰かけているだけで胸が高鳴る。その一方で、不思議なやすらぎも感じる。この人の前では虚勢を張らなくてもいい。がんばらなくてもいい。ただ並んでいるだけでいい。そのことが聖の心を軽くする。

「ホトケノザだ」

　ふいに言われて、聖は、え、と声をあげた。

「そこ」

　カイネが指差したのは、ベンチのすぐ横にある水飲み場だった。蛇口が壊れていて水がほとんど出ないその辺りは、人が踏み込まなくなったからだろう、雑然と緑が生えている。目を凝らすと、ごく小さなピンク色の花がいくつも咲いているのが見えた。

「あの花、ホトケノザっていうの？」

「うん。サンガイグサともいうよ」

　優しい口調で言われて、なぜか幸せな気持ちになる。それこそ、胸に小さな花がたくさん咲いたようだった。

「かわいい花だね」

　聖はかつてないほど穏やかな気持ちで、ふうん、と相づちを打った。

　それきりまた黙って、二人でコロッケを齧る。カイネと並んでコロッケを食べる時間が終わってしまうのが惜しくて、聖は殊更ゆっくり咀嚼した。

「旨かった。ごちそうさん」

　先に食べ終えたカイネは、キッチンペーパーと紙袋をまとめて丸めた。おもむろに腕を上げ、離れた場所にある金属製のゴミ箱に向かって放り投げる。きれいな放物線を描いた白い塊は、円筒の中心に飛び込んだ。

「凄い、入った」

　小さくガッツポーズをしたカイネに、素直に感嘆する。狙って投げたようには見えなかったから、入るとは思わなかった。

　聖は残りのコロッケを急いで頬ばり、自分もキッチンペーパーを丸めた。そしてカイネがしたように、ベンチに腰かけたままゴミ箱に向かって投げる。

　しかし、白い塊はゴミ箱の手前にぽとりと落ちた。

　ああ、と思わず声をあげると、カイネは笑う。

「残念。もう一回」

「もう一回？」

　ゴミを拾うために立ち上がりつつ問い返すと、そ、とカイネは頷いた。聖を見上げ、人差し指を立てる。薄い唇の隙間から整った白い歯がちらりと見えた。

「もう一回チャレンジ」

　うんと頷いて、聖はゴミ箱に入り損ねたゴミのところまで走った。心臓が早鐘をうっている。頬がわずかに熱い。カイネは格好いい。テレビで観るアイドルや、学校でかっこいいと言われている同級生よりもずっと。

　ゴミを手にベンチに戻った聖は、熱い頬をごまかすために勢いよく腰を下ろした。すぐに投げようとすると、待った、と声がかかる。

「よく狙えよ」

「うん」

「さっきは距離が足りなかったから、今度は思い切っていけ」

　ん、ともう一度首を縦に振り、聖はゴミを投げた。夕日に照られた白い塊は、ゴミ箱の縁に当たる。しかし今度は外に零れることなく中に落ちた。

「入った！」

　先ほどのカイネと同じようにガッツポーズをして、彼を振り返る。

「やったじゃん」

　カイネは笑って、両手をこちらに向かって広げてくれた。その大きな掌に、聖は自分の両手を軽く合わせる。乾いた音が小気味よい。

「でも縁にひっかかっちゃった」

「ちゃんと入ったんだから、ひっかかったっていいんだよ」

　柔らかな声音で言って、さてと、とカイネは立ち上がった。

「けっこう時間くっちまったな。そろそろ塾の時間じゃねぇ？」

　え、と聖は小さく声をあげた。塾へ行く途中だと嘘をついたことそのものを、すっかり忘れていたのだ。心臓がぎゅっと引き絞られたような感じがした。

　もっと一緒にいたい。帰りたくない。

「今日も遅れるとまずいだろ」

　悪戯っぽい笑みを向けられて、聖はうつむいた。やはり昨日、塾をさぼったことを見抜かれていたらしい。膝に置いた拳に視線を落とし、押し黙っていると、頭に大きな掌が置かれた。そのまま優しく撫でられる。

　ふ、と唐突に手が離れて、聖は慌てて顔を上げた。

　カイネは既に自転車にまたがっていた。聖を見下ろし、にっこり笑う。

「じゃあな」

「あの！」

　間を置かずに漕ぎ出そうとしたカイネに、聖は思わず立ち上がった。カイネは、うん？　という風に首を傾げる。

　聖は必死だった。カイネがこれで聖との付き合いは終わりだと考えていることが、直感でわかったからだ。これで最後だなんて、どうしても嫌だった。終わりになんてしたくない。

「あの……、また、一緒にコロッケ、食べてくれませんか？」

　改まった口調に戻った聖をどう思ったのか、カイネはペダルにかけていた足を下ろした。じっとこちらを見つめてくる彼に、懸命に言葉を紡ぐ。

「十分、あ、五分。五分だけでいいんです。またこの公園で、僕と会ってくれませんか？」

　ひょっとすると、必死になるあまり泣き出しそうな顔をしていたのかもしれない。カイネは困ったように眉を寄せ、それでも笑った。

「俺みたいのと一緒にいても、いいことなんか何もねぇだろ」

「そんな！　そんなことないです。カイネさんといると楽しい。ほんとです」

　顔だけでなく耳まで真っ赤になっていることを承知で言う。縋るように見つめると、カイネは小さくうなって頭をかいた。聖から視線を離し、星が瞬き始めた夕空を、答えを求めるように見上げる。考え込むその横顔は、やはりきれいだ。

　数秒の沈黙の後、カイネは小さく息を吐いた。ゆっくり聖に視線を戻す。

「じゃあ、十分だけな。今日ここに来た時間と同じ時間に、ここで」

　人懐っこい笑みを向けてくれた彼に、聖はパッと自分の顔が輝くのを感じた。

「ありがとうございます！」

「礼なんかいいよ。そんなたいしたことじゃねぇし。明日は塾は？」

「あります」

　今度は嘘ではなかった。明日は英語の授業が入っている。

「そっか。じゃあまた明日な」

「はい！」

　嬉しくて大きく返事をすると、ペダルを漕ぎかけていたカイネは笑った。

「俺に敬語なんか使わなくていいから。さっきみたいに普通に話してくれた方が、自然でいい」

　じゃあな、と言って、彼は今度こそ自転車を漕ぎ出した。遠ざかる広い背中を、立ったまま見送る。

　天に昇るような気持ちって、こんな気持ちなのかな、と思う。

　それほどに、カイネとまた会えることが嬉しかった。











　宇多川、と声をかけられて、聖は振り向いた。

　理科室へと続く廊下にいたのは、数学の男性教師だ。

「昨日の小テスト、なかなかの出来だったぞ。この調子でがんばれ」

　はい、と頷くと、教師は微笑んで踵を返した。小テストが少しばかりよかったからといって、普通は声をかけられない。バスケットボール部の顧問でもある彼は、学業の成績が芳しくないことを理由に部活動をやめてしまった聖のことを、気にかけてくれていたようだ。

　隣にいたクラスメイト、鶴田が肘で脇腹をつついてくる。

「よかったじゃん、宇多川」

「数学、苦手だったんだろ」

　彼の横にいた足立も声をかけてきた。

「でも、定期テストがよかったわけじゃないから」

　二人にそう返しつつも、内心では嬉しかった。カイネのおかげだ。

　週に四日、塾へ行く前にカイネと会うようになって二週間ほどが経つ。塾での勉強が前より苦痛でないのは、彼に会った後だからだ。そして学校での勉強が苦痛ではないのも、これが終わったら彼に会えると思うからだ。

　カイネと二人でコロッケを食べた日、図書館で勉強してから帰宅した聖は、ふと不安になった。明日も来るって約束してくれたけど、それは僕が頼み込んだからだ。カイネは最初、聖と再び会うことを躊躇した。もしかしたら、その場を切り抜けるために口だけの約束をしたのかもしれない。見ず知らずの子供と付き合う必要などないと、彼が考えてもおかしくはない。ひょっとすると、もう二度と姿を見せてくれないかもしれない。

　しかし、そんな心配は杞憂だった。翌日、全力疾走で公園に向かうと、彼は既にベンチに腰かけていた。嬉しくてたまらなくて、カイネさん、と呼ぶと、こちらを向いて笑ってくれた。しかも彼は、聖の分もタイヤキを買っておいてくれたのだ。僕がお願いして会ってもらってるのに、と恐縮すると、カイネは柔らかく微笑んだ。じゃあ今度は聖が買ってきてくれよ。その次は俺な。順番に買うことにしよう。そう言われて、聖は嬉しさのあまりぼうっとなってしまった。今後も彼が会ってくれるつもりなのだとわかったからだ。

　短い逢瀬の間、特に何を話すわけでもない。中学に入ってから成績がふるわないことや部活動をやめてしまったことは少し話したけれど、聖自身とは関係のない、他愛ないやりとりがほとんどだ。季節の花のこと、天気のこと、その日二人で食べたものの感想。そんなことをぽつぽつと話す。

　カイネも自分のことは話さなかった。ただ、三ヵ月ほど前に引っ越してきたこと。そして『スナックあやめ』で、ボーイ兼雑用係として働いていることだけは聞いた。

　それでも、楽しくて仕方がなかった。カイネの乱暴なようでいて優しい物言いを聞いているだけで嬉しい。特に花の話をする彼の口調はひどく穏やかで、聖のお気に入りだ。カイネはホトケノザの他にも、野の花をたくさん知っていた。公園の片隅に咲いている花の名を、あれはハルジオン、それはカラスノエンドウ、とひとつひとつ教えてくれた。名前を知ると、ただの雑草にしか見えなかった花が、驚くほどの輝きと存在感を放っているように感じられた。そのことをカイネに伝えると、彼は嬉しそうに笑った。そうして間近で笑みを向けてもらうだけで、気持ちが和む。

　また一方では、どうにも落ち着かない感じにも捕らわれるのだから不思議だ。さんなんかつけなくていいよと言われて、初めてカイネ、と呼び捨てにしたときは、心臓が高鳴りすぎて口から飛び出るのではないかと心配になった。他にも、聖、と呼び捨てにされるとき。大きな掌で頭を撫でられるとき。嬉しくて、でも恥ずかしくていたたまれなくなる。

　目に見えて明るくなった聖に、両親は安心したらしい。相変わらず顔を合わせれば勉強勉強とうるさいけれど、必要以上にこちらに気を遣うようなことはなくなった。それだけでも、幾分か気が楽だった。

「なあ鶴田、宇多川。ゴールデンウィークはどうする？　どっか遊びに行く？」

　足立の問いかけに、お、いいね、と鶴田が応じる。

「行く行く。宇多川も行くだろ」

　鶴田に肩を叩かれて、聖は首を傾げた。

「でも、足立と鶴田は合宿があるんだよね」

　足立と鶴田は天文部に所属している。校内にある大型の天体望遠鏡で、春の星を観察する合宿があるのだと言っていた。

「そうだけど、休み中ずっとってわけじゃないし。あと何人か誘って遊びに行こうぜ」

　明るく言った鶴田に、ああ、うん、と曖昧に頷く。去年も同じクラスだった鶴田と足立は、聖がバスケットボール部をやめた後も変わることなく親しく口をきいてくれる、数少ない友人だ。誘いをむげに断りたくはないが、聖の頭の中はカイネのことでいっぱいだった。ゴールデンウィーク中、たとえ塾が休みでも、カイネに会うために公園へ行こうと思っていたのだ。

　でもカイネも、お店休みかもしれないな。

　もし休みなら、わざわざ公園へ来てもらうのは申し訳ない。今だって彼は、聖のわがままに付き合ってくれているようなものなのだ。

　どうしよう、と考えながら足立と鶴田に続いて理科室へ入ろうとしたそのとき、後ろからいきなり肩をぶつけられた。イタ、と思わず声をあげると、低い声音が耳をかすめる。

「ちょっと褒められたからって、いい気になるなよ」

　悪意のこもった言葉に、聖は立ちすくんだ。

　追い越していったのは、バスケットボール部で一緒だった五十嵐だった。

「宇多川」

「大丈夫か？」

　慌てて寄ってきた足立と鶴田が小声で尋ねてくる。

　瞬きをした聖は、同じく小さな声で応じた。

「平気」

「あいつ、二年にレギュラーとられたらしくて気が立ってんだよ。成績も落ちてるみたいだし。気にすんな」

　足立の言葉に頷いて、聖は五十嵐をちらりと見遣った。大きな体躯を縮めるようにして椅子に腰かけた彼に、明るさは欠片もない。部活動を共にしていたときは快活なムードメーカーだったのに、その面影は全くなかった。

　僕も、ちょっと前はあんな感じだった。

　そう思うと腹は立たなかった。けれど浮ついていた心は、わずかに沈んだ。確か五十嵐の父親は医師だった。祖父と叔母も医師だと聞いたことがある。きっと相当なプレッシャーがかかっているのだろう。

　どんなに努力してもできないものはできないと、どうして大人たちはわからないのか。彼ら自身は努力でどんな目的も達してきたとでもいうのか？　それとも、できないとわかっていて無理強いしているのか。どちらにしても質が悪い。

　席につき、教科書を広げながら聖は小さくため息を落とした。制服のブレザーのポケットに、そっと手をやる。そこに入っているのは黄色い花の写真だ。花は枯れてしまったけれど、写真は残った。カイネに渡した写真と同じときに撮った一枚を、ここ最近ずっと肌身離さず持ち歩いているのだ。夢みるような黄色がすぐ側にあると思うだけで心が晴れる。

　大人が皆、カイネのようだったらいいのにと聖は思う。

　穏やかで優しい、あの人みたいだったらいいのに。











「それは、聖の誤解だ」

　笑いながら言ったカイネに、聖はきょとんとした。

　聖がコンビニで買っていったおにぎりを二人で食べながら、五十嵐のこと、そして過剰な期待をかけてくる自分の親のことを話したのだ。勢い余って、大人が皆カイネのようだったらいいということも言ってしまった。

「誤解って」

「俺は別に優しくねぇだろ」

　やはり先におにぎりを食べ終えたカイネは、袋を掌でぎゅっと丸めた。今日も彼は白いカッターシャツに黒のベスト、黒いズボンを穿いている。ジャンパーを羽織っているところは一度見たけれど、それ以外の服装を、聖はまだ見たことがない。もっとも、カイネも制服以外の服を着ている聖を見たことがないからお互い様だ。

「そんなことない。凄く優しいよ。僕みたいな子供との約束を、ちゃんと守ってくれるし」

　三分の一ほど残したおにぎりを手に反論したものの、次第に声が小さくなってしまう。短い時間とはいえ、カイネが本当は聖に会うのを面倒に思っているのではないかという不安が、心の片隅にあったからだ。

　僕は楽しいけど、カイネは楽しくないかもしれない。

　しかしカイネはにっこり笑った。

「食いもんって、一人で食うより二人で食べた方が旨いじゃん。聖と食うと、コンビニのおにぎりでも最高に旨い」

　その言葉に、聖はほっとしたような、寂しいような、複雑な気持ちになった。聖に会うことを嫌がってはいないようだが、それは聖と話すことより、一緒に何かを食べることの方がメインになっているかららしい。

　カイネは一人暮らしなのかな、とふと思う。誰かと一緒に暮らしていたら、何日かに一度ぐらいはその相手と食事を共にするはずだ。それがないから、一人で食べるより二人で食べる方が旨いという言葉が出てきたのかもしれない。

「それに俺は一応大人じゃねぇしな。ギリギリ十九だ」

　カイネの言葉に、え、と聖は声をあげた。

「カイネ、まだ二十歳になってないの？」

「ん？　何だその反応は。俺そんなに老けて見えるか？」

　軽く頭を小突かれて、聖は慌てて首を横に振った。

「老けてるとかじゃなくて、大人っぽいから」

　十九ということは聖より五つ年上、そして姉よりひとつ年上なだけだ。仕種から口調から、姉と比べて彼の、何と大人びていることか。

　そうか、大人っぽいか、と笑ってから、カイネはゆっくり続けた。

「大人ってのも、自由そうに見えてけっこう不自由なもんだよ」

「どうして？　好き勝手やってるように見えるけど」

　我知らず尖った口調で言うと、うん、とカイネは否定することなく頷く。

「そういう奴も確かにいる。けどほら、大人は生きてきた時間が長いだろ。その長い時間にどうしても縛られるんだ。忘れたいこともたくさんあるし、後悔もある。逆に忘れたくないこともあるだろうし、執着もあるかもしれない。それに比べると、子供はこれから先の時間の方が長い分、自由だ。聖はこれから両親よりもたくさん、いろんなことができる。大人になったらどこへでも、もちろん親が行ったことがない場所へも行ける。それって凄いことだと俺は思うけどな」

　カイネが言いたいことは、何となくわかった。五十嵐の親は医師という過去と現在に縛られている。聖の親も教育者という過去と現在、そして政治家である祖父が築いてきた地位と名誉に縛られている。そこから逃れることはできない。そもそも、逃れたいなどとは端から思わないのかもしれないけれど。

「……だからって、大人が子供を縛るのはよくないよ」

　うつむいて言うと、そうだな、とカイネは素直に同意した。

「血のつながった親子でも、親と子供は別の生き物だもんな。子供は親の付属品じゃない」

「うん」

「でも、親子で家族なんだよな」

「……うん」

「難しいな」

　聖は無言で頷いた。

　どうしてわかってくれないんだと腹を立てる一方で、どうしてわかってくれないのと面と向かって言うことはできない。言って、失望されることが怖いからだ。失望されたくないと思うのは、彼らが聖の唯一の親で家族だからである。

「聖は偉いな」

　優しい声音に、驚いて顔を上げる。

　見下ろしてくるカイネの双眸は、その声と同じ優しい色を湛えていた。

「偉くなんかないよ。成績もよくないし、おとなしいし、友達も減っちゃったし」

「成績がいい奴とか友達が多い奴が、偉いわけじゃねぇだろ」

　あっさり言われて、聖は瞬きをした。そうなのだろうか？

　成績がよくて活発な姉は、偉いと常に褒められていた。学校でも成績がよくて、かつ友達が多い生徒が権力をふるう。教師をはじめとする大人たちも、彼らには甘い。

「何だかんだ言って聖はがんばって勉強してるじゃん。おとなしくても中身は強ぇよ。そのイガラシって奴みたいに、全然関係ない他人に八つ当たりもしてねぇし。そういうのって凄く大事だと俺は思う」

　真面目な物言いが嬉しくて、聖は頬が熱くなるのを感じた。こんな風に成績や真面目さ以外のことを、誰かに褒められたことは一度もない。ましてや、強いと言われたことなど初めてだ。

「でも、塾さぼっちゃったし……」

　ぼそぼそと言った聖に、カイネは首をすくめた。

「何回もさぼったわけじゃねぇだろ。誰だって息抜きしたいときはあるさ。聖が知らないだけで、親だって先生だって、きっとどこかで息抜きしてる」

「カイネも？」

　下から覗き込むように尋ねると、彼は一瞬、目を見開いた。何がおかしかったのか、ハハ、と声をあげて笑う。

「もちろん俺も息抜きしたいときはあるよ。気ぃ張ってばっかだと疲れるからな。俺は意気地がないから、息抜きどころか逃げ出したくなることなんかしょっちゅうだ」

　ふうん、と相づちを打ったものの、カイネが意気地なしだなんて少しも思えなかった。夜の街は聖にとって、得体の知れない未知の場所である。まだ成人していないのに、カイネはそこで一人前に働いているのだ。おまけにこうして時間をさいて、縁もゆかりもない聖の話を聞いてくれる。意気地がないどころか、立派だ。

　そう言おうと口を開きかけたそのとき、カイネがふと腕時計を見下ろした。

「お、そろそろ時間だぞ、聖」

　明るい声音で言われて、聖はがっかりした。カイネといると時間が経つのが早い。

　五分でいいからと言ったのは確かに自分だけれど、一度ぐらい時間に制限されることなく会いたいと思う。あるいは、カイネが塾のことなど忘れて一緒にいてくれるのでもいい。いつも時間がきたことを告げるのは、聖ではなく彼なのだ。

　不承不承に立ち上がった聖は、あ、と声をあげた。

　いいことを思いついた。

「ねえカイネ、ゴールデンウィークも仕事あるの？」

　ベンチに腰かけたままのカイネに尋ねる。すると彼はあっさり頷いた。

「店は年中無休だからな」

「そっか……」

　自然と肩が落ちた。休みなら、もう少し長い時間一緒にいられるかと思ったのだ。

　しかし今度はカイネが、あ、と声をあげる。

「でも、ママが日帰りで近場の温泉に行くとか言ってたっけ。何日だったかは忘れたけど、一日ぐらいは休みになるかも」

「ほんと？」

　聖は思わず大きな声を出した。

「じゃあ、じゃあさ、その日はもうちょっとだけ長く、一緒にいてくれる？」

　勢い込んで言うと、カイネはゆっくり瞬きをした。

　すぐに返事が返ってこなかったことで、聖はハッと我に返った。

　普段、休みなしで働いている彼が得た貴重な休日なのである。カイネにはカイネの用事があって当然だ。ゆっくり休みたいかもしれないし、この街へ来る前にいた場所に残してきた家族、あるいは友達や恋人に会いに行くのかもしれない。

　そう思うと、ズキ、と自分でも驚くほど強く胸が痛んだ。思わず強く眉を寄せたものの、唇をどうにか笑みの形に変える。

「あの、ごめん。今のなし。久しぶりの休みなんでしょ。忙しいよね。ごめんね、変なこと言って」

　自然と小さな声になった聖に、カイネは微笑んだ。おもむろに立ち上がり、聖の頬を緩く引っ張る。

　温かな指の感触が心地好かった。

　しかし胸はひどく痛む。

「何て顔してんだ」

「……かお？」

「そう、顔。ヘンな顔」

「何だよそれ」

　からかう口調に隠された優しさを感じ取って、聖は眉間に力をこめた。そうしないと、涙が滲んできそうだったのだ。

　カイネは穏やかに笑んだ。聖の頬を引っ張っていた指を離し、今度は掌で柔らかく叩く。

「明日会うときまでに、何日が休みか聞いとくから」

「え……」

　聖は目を丸くしてカイネを見上げた。今し方言われた言葉が、休日に聖と会ってもいいという意味だと気付くのに、数秒かかる。

「あ……、ありがとう！」

　嬉しさのあまり飛びついてしまいそうになるのを抑えて言うと、カイネは笑って頷いた。

「ほら、早く行かないと遅刻するぞ」

　背を押されて歩き出しつつ、聖は顔だけを彼に振り向けた。

「ほんとにありがとう、カイネ」

「いいから前向け。転ぶぞ」

　うんと頷いて、聖は渋々前を向いた。名残惜しさをたっぷり残しながらも、カイネが見送ってくれていることに勇気を得て駆け出す。足に翼が生えたようだ。一歩一歩が驚くほど軽い。

　公園を出たところで我慢できなくなって、聖は背後を振り返った。

　カイネは先ほどと同じく、ベンチの前に佇んでこちらを見ていた。細い糸になった西日が照らし出した立ち姿は、スラリとして美しい。大きく手を振ると、振り返してくれた。早く行け、と彼の口が動いたのがわかる。

　再び駆け出した聖の胸は、もう痛くなかった。

　しかし痛みに負けないぐらいに、ひどく熱かった。











　聖がゴールデンウィークの予定を両親に報告したのは、それから二日後、明日から休みに入る日だった。

　四月の休みには全て、塾の授業が入っている。だから本当の休みは五月だけだ。

　でも、五月が休みでよかった。

　五月の休みのうちの一日が、カイネの休日と一致したのである。一日は鶴田をはじめとするクラスメイト数人と出かける予定も立った。

「五月の休みは、友達と遊びに行くから」

　居間のソファに腰かけた両親に、聖はキッチンから声をかけた。風呂から上がったばかりで喉がかわいている。冷蔵庫からミネラルウォーターを取り出していると、聖、と呼ぶ父の声が聞こえた。

「勉強は大丈夫なのか？」

　また勉強か。顔を見れば勉強。口を開けば勉強。

　胸がつまるような感覚に襲われたものの、聖は努めて明るく応じた。

「うん、大丈夫。先週、母さんに塾の日程表渡したから、それ見てくれればわかると思うけど、四月の休みは塾の授業があるし。たまには友達付き合いもしないとね」

「お友達って？」

　今度は母親が尋ねる。

「鶴田だよ。あと、足立とか」

　鶴田の父親は大手の食品メーカーの社長だ。足立の父親は有名企業の顧問弁護士である。本当は聖も含めて五人で遊びに行くから、あと二人も一緒に行く友達としてあげるべきなのだろうが、敢えて鶴田と足立の名前をあげた。なぜなら、両親にとって彼らが『息子の好ましいお友達』と思われているからだ。

　一日しか遊ばないのに名前使ってごめん鶴田、足立。

　聖は心の内で謝った。だってカイネのことは言えない。言えば、絶対に会うなと言われるに決まっている。本当は図書館へ勉強に行くことにしようと思ったのだが、カイネと会う日は生憎、休館日だったのだ。

　予想していた通り、母親はほっとしたような笑みを浮かべた。

「そう。そうね、たまには息抜きもしないとね。ねえあなた」

　そうだな、と父親も柔軟に応じた。昨日返ってきた英語の小テストが今までになく良い出来だったことが、功を奏したらしい。

「羽目をはずさんようにな」

「気を付けていってらっしゃい」

　はい、と頷いてみせてから、聖はグラスに移した水をあおった。これでひと安心だ。

　とはいえ、鶴田と足立に、二日間一緒に遊ぶことにしてくれと頼んでおいた方がいいかもしれない。こういうときは携帯電話を持つことができればいいのにと思う。どこで何をしていようが、聖自身が電話に出さえすれば両親は安心し、わざわざ他人に息子の所在を確認することはないだろうから。

「ゴールデンウィーク、文央はいつ帰ってくるんだ」

　父の問いに、あら、と母は声をあげる。

「言ってませんでしたか？　バイトがあるから帰れないそうですよ」

「そうなのか？　ちゃんとしたバイトなんだろうな」

「高校生の家庭教師だって言ってました。文央の大学を志望してるお嬢さんを、何人か教えてるんですって。皆合格させるんだって、はりきってました」

「そうか。それはいいな」

　両親のやりとりを聞きながら、聖はまた胸がつまるような錯覚を覚えた。成績優秀で明るく、友人も多い活発な姉。いつも比べられる。そして勝てたためしがない。

　聖の成績が下がり始めた頃のことだ。夜、喉がかわいて何か飲もうと階下へ降りると、文央が男で聖が女ならよかった、という父親の声が居間から聞こえてきた。文央ならいい職業にもつけるだろうし、本人にその意志があれば親父の後継者にもなれるだろう。しかし聖はな。成績も芳しくないし、第一、男なのにおとなしくて気が弱い。あれじゃだめだ。父のその言葉に、母は一切反論しなかった。ただ、そうですね、困りましたねと応じた。あのときの全身が凍りつくような感覚は、今も忘れられない。

「工場ができるのは町のためになるんでしょうけど、治安は悪くならないかしら」

　一際不安そうな母の声に、ハッと我に返る。両親の話題は、いつのまにか市内に建設予定の工場に移っていた。祖父に近い立場の県会議員が誘致を進めたらしい。

「他所からたくさんの人が移って来るんでしょう？　就職で文央がうちに帰ってきたときに、危ないことがあると困るわ」

　眉をひそめる母に、父は鷹揚に答える。

「うちからはそれなりに距離があるから大丈夫だろう」

「でも……」

「心配なら、警察に見まわりの回数を増やしてもらうように親父に言ってもらうよ。親父は文央に弱いから、どうにかしてくれるだろう」

「そう？　お願いしますね」

　自分たちさえよければいい。そんな考えが如実に伝わってくる会話にどうしようもない苛立ちを覚えつつ、聖はそっとキッチンを出た。音をたてないようにドアを閉め、薄暗い廊下に出る。日に日に暖かくなってきているので、パジャマ一枚でも寒くはない。

　僕は確かに、姉さんに比べると劣ってる。

　でも、カイネは僕を強いって言ってくれた。

　階段を上りつつ、カイネの笑顔を思い浮かべる。それだけで力が湧いてくる気がした。つまったような感じがして息苦しかった胸も、スッと晴れる。

　昼飯を奢ってやるよ、と彼は言ってくれた。商店街ばっかで悪いけど、旨い定食を出す食堂があるんだ。――舞い上がるほど嬉しかったけれど、同時に申し訳なくもあった。誘ったのは僕なのに、と口ごもると、肩を優しく叩かれた。

　誘われて嬉しくなかったら、誘いに乗ったりしねぇよ。

　自室に入った聖はすぐクローゼットに向かった。扉を開け、かけておいた制服のブレザーのポケットを探る。そっと取り出したのは黄色い花の写真だ。

　ベッドに腰をおろし、写真を見つめる。自然と笑みが漏れた。指先で、写真の中の花弁をそっとたどる。

　それは聖にとって既に、儀式になりつつある行為だった。

　カイネと出会うきっかけになった花。夢みるような黄色。

　撮っておいて本当によかったと思う。

　たとえ本物の花が枯れても、写真の中の花が生きている限り、彼と自分は結びついているような気がするから。











　約束の日、聖はシャツの上に薄手のカーディガンを羽織って公園へ出かけた。カーディガンのポケットには、黄色い花の写真を入れた。

　カイネに初めて私服姿を見せるのだ。これでおかしくないかな、と自分の格好が気になる一方で、彼の服装がとても楽しみだった。

　カイネがどんな服を着てくるかは全く想像できなかった。白いカッターシャツに黒のベスト、黒いズボンという出で立ちが、カイネという人物そのものになってしまっていた。そのシンプルな服装は、彼にとてもよく似合っていたからだ。もっとも、どんな服を着ても、スラリとした体つきのカイネには似合うだろうけれど。

　昨日、一緒にボーリングとカラオケに出かけた鶴田たちには、明日も遊ぶことにしておいてくれと頼んだ。いいよ、と案外簡単に承知してくれた彼らだったが、聖が親に秘密でどこへ行くのかは興味津々だった。ひょっとしてデート？　親に言えないようなコなのか？　などと口々に問われて、そんなとこかなと答えると、身悶えして羨ましがった。何だか申し訳ない気持ちになって、皆が秘密の用事があるときは僕も協力するからと申し出た聖に、彼らは嬉しそうな顔をした。全員が共犯者の顔になり、そのときは頼むよ、と上機嫌で笑った。親に秘密を持ったことで、大人になったような錯覚を覚えたのかもしれない。聖のことも一目置いたようだった。話をする前と後では、こちらを見る目が明らかに違っていた。

　聖はといえば、デートという言葉が嬉しかった。カイネは女性ではない。自分と同じ男なのに嬉しいなんて、おかしいと思わないでもなかったけれど、二人きりで長い時間会える嬉しさが何より勝った。

　だって、塾のついでとかじゃなくて、ただ会うために出かけるって初めてだから。

　カイネに一歩、近付けたような気がする。

　聖が公園に着いたのは、約束していた午前十一時より三十分も早かった。さすがにカイネはまだ来ていない。かわりに、三つぐらいの小さな男の子を連れた母親と、小学校の低学年らしき少年二人がいた。母子は滑り台の側の砂場で遊んでおり、少年たちはブランコに乗っている。

　初めて目にする昼間の公園は、夕方の公園とは違い、やけに白々しく、明るかった。また、青く晴れ渡った空が真上に広がっているせいか、公園全体の狭さと遊具の古さが、逆に際立って見えた。滑り台もブランコも、あちこちに錆びが浮いている。周囲を囲む灰色の雑居ビルと小さな家屋の群れが、閉塞感と圧迫感をもって迫ってくる。

　もう少しきれいで大きな公園だと思っていたので、聖は驚いた。この公園は、カイネと時間を共にできる唯一の場所である。よく知った場所だと自信を持っていたけれど、短い時間いただけではわからないこともあるのだ。

　ベンチに一人腰かけ、そわそわしながら待つこと四十分。

　母と子は既に公園を後にし、少年二人は滑り台へと移動した。

　しかし、カイネは現れなかった。

　公園で会うようになってから、カイネが遅れて来たことは一度もない。心配になった聖は、公園の入口までいってみた。夕方とは違って閑散とした通りに、カイネの姿はない。

「どうしたんだろ……」

　心で思ったことが、ぽろりと唇からこぼれ出た。

　寝坊だろうか。それとも、会わなかった昨日のうちに何かあったのだろうか。まさか病気？　怪我？　事故？　――あるいは、聖との約束を忘れてしまったのか。

　聖は反射的に、強く首を横に振った。そんなはずない。

　誘われて嬉しいと言ってくれたのだ。忘れるはずがない。

　公園の入口に立ったまま、聖は腕時計に目を落とした。十一時十五分。これがいつもの待ち合わせなら、そろそろ公園を後にして塾へ向かわなければならない。幸い、今日は塾へ行く必要はないけれど、カイネに会えないまま塾へ行かなければならないとしたら、こんなに寂しくて辛いことはないだろう。

「どうしたんだろ」

　聖はまたつぶやいた。通りにはやはり、カイネの姿は見えない。

　胸が刺すように痛んだ。耳の奥がつまったようになる。

　まさか本当に忘れてしまったのだろうか。それとも、わざとすっぽかしたのか。あんなガキに付き合ってられるか、とばかばかしくなったのか。

　恋人や友人が恋しくなって、そちらに会いに行ってしまったのかもしれない。成人していなくても、カイネは社会に出て働いている大人だ。大人の付き合いがあって当然だ。そちらを優先させたのなら、カイネは来ないだろう。

　自分の考えに自分で傷ついて、聖はきつく眉を寄せた。

「そんなことない」

　小さくつぶやく。僕は何てこと考えるんだ。カイネはそんな人じゃない。

　再び見下ろした腕時計の針は、とうとう十一時二十分をまわった。立ち尽くす聖の脇を、公園で遊んでいた二人の少年が駆け抜ける。何がそんなに楽しいのか、彼らは声をあげて笑っていた。春の陽光の下、前になり後ろになりながら走り去ってゆく。

　目の奥が強く痛むのを、聖は唇をかみしめることで堪えた。

　泣くな、と自分を叱咤する。泣いたからって、カイネが来てくれるわけじゃないんだぞ。

　文字盤の上の長針が六の字をすぎたところで、聖は拳を握りしめた。カイネを疑う気持ちも、同時に心の中で握りつぶす。カイネは嘘なんかつかない。だから約束を忘れたりしてない。

　来れないのは、何か理由があるんだ。怪我とか病気とか。

　きっと、自分でもどうにもならない事態に陥っているに違いない。

　そう結論を出すと、にわかにカイネのことが心配になってきた。どこかで彼が苦しんでいるかもしれないと考えただけで、いてもたってもいられなくなる。

　連絡先を聞いていなかったことが、今更のように悔やまれた。もっとも、カイネという名以外、自分のことはほとんど話さない彼のことだ。聞いたところで教えてはもらえなかったかもしれないが。

　まっすぐ前を向いた聖は、早足で歩き出した。

　目的地は決まっていた。『スナックあやめ』。

　聖がカイネのことを聞ける、唯一の場所だった。











　二度目にカイネと会ったビルの表に、端の欠けた看板は出ていなかった。昼間だし、今日は休みだからだろう、二階へと続く階段にも明かりはついておらず、窓がないせいで暗い。しかしカイネのことが心配でたまらない気持ちが先に立っているせいか、怖いとは感じなかった。

　聖は迷うことなくビルの中へ入ろうとした。同時に階段を降りてくる足音がして、ハッと顔を上げる。カイネだろうか。

　現れたのは、カイネではなかった。がっちりとした体つきのスーツ姿の男だ。年は四十歳前後といったところか。

　男はちらりと聖を見た。が、すぐに視線をそらす。そのまま振り返ることなく、足早に去ってゆく。

　聖はいつのまにかつめていた息を、ゆっくりと吐いた。客だろうか。もし客だとしたら、スナックに昼間やって来るなんて変な客だ。それに何だかピリピリした感じで怖かった。改めてここが、自分とは縁のない飲み屋街であることを思い知る。

　それでも、怯むことはなかった。

　カイネに何かあったかもしれないんだ。ぐずぐずしてられない。

　しっかり顔を上げた聖は、灰色に汚れた階段を駆け上がった。

　踊り場で足を止めると、そこには茶色いドアがあった。木製ではなく、茶色いペンキを塗ってあるらしい。ところどころ剥げている。『スナックあやめ』とだけ記された白いプレートが張りつけられていた。ノブには本日休業の札が下がっている。どうやらこのドアの向こうがカイネの職場、『スナックあやめ』のようだ。

　チャイムが見当たらなかったので、聖はドアをノックしてみた。

　ノックしてから、ママは温泉に行く予定だとカイネが言っていたことをようやく思い出す。

　しまった。誰もいないかもしれない。先ほどのスーツの男も帰っていったではないか。

　カイネを心配する気持ちばかりが先走って、留守である可能性に思い至らなかった。

　しかし意外なことに、うるさい！　という女性の怒鳴り声が聞こえてきた。ヒステリックな声に、思わず息を飲む。

「帰んなさいよ！　都合のいいときだけあたしを利用して！　ばかにすんじゃないよ！」

　ガン！　とドアが鈍い音をたてる。硬い物ををぶつけたか、あるいはドアを蹴ったかしたようだ。誰かと間違えられたらしい。

「こんにちは」

　聖は思い切って声をかけた。予想していた声ではなかったせいか、怯んだような気配が伝わってくる。そのことに勇気を得て、聖はドアのノブに手をかけた。ゆっくり押すと、拍子抜けするほど簡単に開く。酒と煙草、そして香水のきついにおいが鼻をついた。

「こんにちは」

　もう一度言った聖の視界に飛び込んできたのは、肩で息をしている痩せぎすの女だった。長く伸ばした髪を茶色く染めている。真紅の派手なＴシャツに、色の抜けたジーンズという格好だ。濃い化粧のせいで年齢ははっきりしないが、四十代半ばの母親といくつも変わらないように見える。

　ドアの前には黒のパンプスが転がっていた。先ほどドアにぶつかったのは、この靴らしい。よく見ると、彼女は片方しかパンプスを履いていなかった。

「何よ、あんた」

　しわがれた低い声で問われて、聖はハッとした。

　目の前にいるのは、自分の母親とも友達の母親とも違う、学校の女性教師とも塾の講師とも、親戚の伯母たちとも全く違う、聖の周囲には一人もいないタイプの女性だ。昼間なのに薄暗い店内も手伝って、正直、彼女が怖かった。きっと彼女がこのスナックのママなのだ。

　でもこの人しか、カイネのことを聞ける人はいないんだ。怖いなんて言ってられない。

　こちらをにらみつける女に、聖は意を決して尋ねた。

「カイネさんが、こちらで働いてるって聞いたんですけど。カイネさん、今日はどちらにおられますか？」

「あんた誰」

　胡散臭そうに再び尋ねてきた彼女の顔は、よく見てみると、化粧をしていてもそれとわかるほど赤かった。昼間から酒を飲んでいたらしい。彼女の背後のカウンターには、ウィスキーのボトルとグラスが置いてあった。

「……カイネさんの、友達、です」

　知り合いと友達、どちらを名乗ろうか迷って、友達を選ぶ。

　ふうん？　と彼女は首を傾げた。

「カイネなら、今日は休みよ」

「それは、知ってます」

「知ってんなら聞かないでよ。いないって最初からわかってんでしょうが」

　投げやりに言って、女はスツールに乱暴に腰かけた。もう用事は終わったとばかりに、グラスに入った酒をあおる。聖は慌てて食い下がった。

「あの、カイネさんの連絡先、教えてもらえませんか？」

　女はグラスを手にしたまま、ちらりと聖を見遣った。

「あんたあのコのトモダチなんでしょ。それなのに連絡先も知らないの？　そんなでよくトモダチなんて言えるね。カイネはあんたに教えたくないから教えてないんでしょ。それをあたしが教えると思う？」

　ばかにした物言いに、聖は頬が熱くなるのを感じた。彼女の言うことは、いちいちもっともだったからだ。それに見ず知らずの大人に、こんな風に邪険にされるのは初めてだった。恥ずかしくて怖くて、どう答えていいかわからない。心臓がぎゅっと縮んだような錯覚を覚える。

　黙り込むと、女はふんと鼻を鳴らした。カウンターの上にあった煙草を引き寄せて一本取り出し、火をつける。

「わかったんならとっとと帰んなさい。あんたみたいな、いいとこの坊ちゃんだって一目でわかるようなコがこんなとこ来てたら、どんなひどい目に遭うかわかんないよ」

「でも……」

　聖は震える声を振りしぼった。

「病気とか、怪我かもしれないんです」

　聖が引き下がらず、粘ったことそのものに驚いたらしい。煙草をふかしていた女は、珍種の獣を見るようにこちらを眺めた。が、もの珍しげな視線は、すぐに嗜虐的なものに変わる。

「だとしても、あんたには関係ないでしょ。カイネに連絡先を教えてもらってないあんたにはね。カイネはほんとのところ、あんたが鬱陶しいんじゃないの？」

　でも、と聖はくり返した。声はみっともなく震えたままだ。彼女の言うことを完全には否定してしまえない自分がいる。

　しかしやはり、カイネはそんな人じゃない、という強い思いが勝った。

　カイネは約束を破ったりしない。

「でも、今日会おうって、約束、したんです。だから」

「約束なんかアテになるもんか！」

　突然ヒステリックに遮られて、聖は息を飲んだ。全身が凍りついたように動かなくなる。

「口では何とでも言えるんだよ！　そんなもの信じる方がばかなんだ！」

　掠れた声で怒鳴った彼女は、ふいに両手で顔を覆い、カウンターに突っ伏した。押し殺した泣き声が聞こえてきてくる。傷んでパサパサになった髪が、ひどく痛々しかった。母親と同じぐらいの年かと思ったが、ひょっとするともっと若いのかもしれない。

　何も言えなくて、どうしていいかもわからなくて立ち尽くしていると、嗚咽の合間に、裏のアパートだよ、という低い声が聞こえた。

「え？」

「あじさい荘の五号室。隣の不動産屋で聞きな」

　顔を上げずに言われて、聖は瞬きをした。

　どうやらカイネの住まいの話らしい。

「わかりました。あの、ありがとうございます」

　頭を下げた聖に、女は返事をしなかった。カウンターに突っ伏したままじっとしている。丸まった背は死んでしまって二度と開くことのない、固い貝殻のように見えた。

「お邪魔しました」

　それだけ言って、静かにドアを閉める。間を置かずに歩き出した足がふらついて、聖は壁に手をついた。頭や顔は熱いのに、手足はやけに冷たい。緊張しすぎたせいかもしれない。

　怖かったけれど、何だか彼女が気の毒だった。きっと聖などには想像もつかない事情があるのだろう。そしてそれは恐らく、カイネにも言えることなのだ。

　カイネはあんたに教えたくないから教えてないんでしょ。

　言われたばかりの言葉が耳に甦ってきて、胸が痛む。

　今までずっと、カイネ自身のことを深く聞いてはいけない気がしていた。本当は知りたかったけれど、あれこれ尋ねたりしたらカイネはきっと鬱陶しいと思う。それに彼のことを詳しく聞いてしまったら最後、付き合いが終わるという直感が働いたことも事実だった。週に四日、それも十分、長くて十五分ほど話すだけ。そんな浅い付き合いだからこそ、カイネは自分を受け入れてくれた気がしたのだ。

　しかし今日は違う。今日はいつもより長く会ってくれる約束だった。初めて公園以外の場所で食事をする予定だった。それはつまり、彼がほんの少しだけ、聖を前より受け入れてくれた証拠ではあるまいか。

　だからこそ、今日、来ないのはおかしいと思うのだ。何かあったとしか考えられない。

　次第にしっかりしてきた足取りを感じつつ、聖は階段を駆け降りた。そして迷うことなく隣の不動産屋へ向かう。

　ガラス製の重いドアを開けると、太った体を白いポロシャツに包んだ男がこちらを向いた。鼻先にひっかけられた分厚い眼鏡の向こうの細い目が、ぼんやりとこちらを見遣る。社員のようだ。面倒くさそうにしながらも、一応、いらっしゃい、と言った彼に、聖ははっきりとした口調で尋ねた。

「すみません。あじさい荘は、どこですか？」











　あじさい荘は、スナックから少し離れた裏の通りにあった。その美しい名称からは想像できない、二階建ての古い木造アパートである。気のせいか、建物全体が歪んでいるように見えた。姉が下宿先に選んだマンションとは雲泥の差だ。

　しかし、こんなところに住んでるんだ、と失望することはなかった。姉が家を出てマンションを借りたおかげで、月にいくら家賃を支払わねばならないのか、ある程度は知っている。カイネと話すようになってから働くことについて真剣に考える機会が増え、求人雑誌や張り紙を意識して見るようになった。だからこの辺りのアルバイトの時給や正社員の月給の相場も、だいたいわかっている。姉さんのマンションみたいな高い家賃、よほどの高収入を得てない限り、自力で稼いで生活してる人に払えるわけない。カイネは本当に、誰の援助も受けずに暮らしているのだ。

　カイネはやっぱり凄い、と改めて思いつつ、聖はアパートに駆け寄った。全速力で走ってきたせいで荒くなった呼吸を整えながら、『スナックあやめ』のママが言っていた五号室を探す。表面のベニヤ板がはがれかけたドアを手前から順に見ていくと、一番奥のドアに５という数字を見つけた。ただし、手前の三つのドアにはあった表札が、このドアだけない。

　聖はドアの正面で立ち尽くした。カイネは本当にこの部屋に住んでいるのだろうか。

　ママさんは僕が気に入らないみたいだった。嘘をついて追い払ったのかもしれない。

　そんな風に考える自分に、聖は首を横に振った。

　ここまで来て、僕は何を迷ってるんだ。せっかくカイネの勤め先まで行って、この場所を聞いてきたんじゃないか。

　考えていても仕方がない。カイネに関する情報は、今のところこのアパートしかないのだ。

　まだ激しく波打っている心臓を落ち着かせるために、深呼吸する。震える指を励まして、聖はドアの脇にあるチャイムを押した。が、本来聞こえてくるはずの、ピンポーンという呼び出し音がしない。壊れているらしい。当然、返事もない。

　聖は思い切ってドアをノックした。耳をすませても応答はない。もう一度ドアを叩く。

「こんにちは」

　今度は声もかけてみた。やはり返事はない。ドアをノックしながら、こんにちは、と再び呼びかける。先ほどより大きな声を出したというのに、応じる声はない。

　留守か、と肩を落としかけたそのとき、中で物音がした。何かをひきずるような音だ。

　息をつめてじっとしていると、目の前でドアが薄く開いた。隙間から見えたのは、間違いなくカイネの顔だった。

「聖……？」

　小さな声で呼ばれる。咄嗟に言葉が出てこなくて、ただ頷く。

　すると、端整な顔が泣き出しそうに歪んだ。

「何で……」

　来たんだ、というつぶやきは、彼がその場に膝を折ったことでうやむやになった。

「どうしたの？　大丈夫？」

　聖は慌ててドアを大きく開け、カイネの広い背に手をあてた。白いＴシャツに覆われた背中から、尋常ではない熱が伝わってくる。汗もかなりかいているようだ。間近で見ると、彼の顔は赤かった。

　やはり病気だったのだ。約束をすっぽかされたわけではなかった。

「大変だ、すごい熱だよ。とにかく中に入って」

　聖はカイネの脇に肩を入れた。そうして彼を支えて立たせようとするが、うまくいかない。

「カイネ」

　立てないほど辛いのかと焦って呼ぶと、聖、と掠れた声で呼び返された。

「何で、来たんだ」

「何でって、カイネが来ないから心配で。そんなことより早く横になった方がいいよ」

「ここのことは……」

「あやめのママさんに聞いた。ママさんお店にいたよ。温泉行かなかったみたいだ。ねえ、大丈夫？　立てる？」

　言いながら、聖はカイネを支える腕に力をこめた。しかし自分の力だけでは、支えることはできても持ち上げることはできない。カイネ自身に立ってもらわなければ。

　そのことが悔しくて情けなくて、しかしそれ以上に心配でたまらなくて、聖はカイネの背を撫でた。

「ねえ、早く横にならなきゃ」

　カイネは力なく首を横に振った。それどころか聖の肩を押しやり、引き離そうとする。

「帰れ……」

　信じられない言葉を聞いて、聖は息を飲んだ。

「何、何言ってんの……」

「いいから、帰れ」

　弱々しいながらも再び発せられた拒絶の言葉に、全身が強張った。ズキリと胸が強く痛む。カイネに拒絶されるのは、これが初めてだ。彼はいつだって聖に優しかった。無理な願いも受け入れてくれた。

　しかし、おとなしく帰るわけにはいかなかった。布越しとはいえ、カイネの体の異常な熱さがはっきりと伝わってくるのだ。こんな状態の彼を放って帰れない。

「かえ、帰れないよ……」

「聖……」

「だって、凄い熱なのに」

「聖」

　叱るように、けれどどこか縋るように呼ばれる。ぎゅっと胸が引き絞られるように痛んだ。カイネのこんな切ない声は初めて聞く。そんな声で呼ばないで。余計に帰れなくなる。

　目の奥が痛んだかと思うと、止める間もなく一粒、頬に落ちた。

「カイネ、お願い、立って……」

　涙声になりながらも、聖は必死で訴えた。

　普段のカイネなら、それでも拒絶したかもしれない。しかし熱が高いことが彼にとっては災いし、聖にとっては良い方向に働いたようだ。カイネは聖を引き離そうとするのをやめ、項垂れた。ほっとしつつ、目許を乱暴に手の甲でこすり、涙を拭う。

「ね、一、二、三で立って？」

　言って、一、二、三、でカイネを支える腕に力を入れる。すると彼はふらつきながらも立ち上がった。蹴散らすようにスニーカーを脱ぎ捨て、カイネを奥の部屋へ連れていく。

　四畳半ほどの和室に簡素なキッチンがあるだけの、狭い間取りだった。どこもかしこも古びている。しかも驚くほど物がなかった。部屋の隅に折りたたみ式のローテーブルがひとつ、ぽつんとあるだけで、テレビもコンポもない。かろうじて目覚まし時計とプッシュ式の電話がテーブルの横の畳に直接置かれているものの、装飾品の類いは一切なかった。本棚や箪笥もない。黄ばんだ壁にはジャンパーが一枚かけられているだけで、カレンダーすらかかっていなかった。本当にここで生活しているのかと疑いたくなる部屋だ。

　中央に敷いてあった布団に、聖はカイネをゆっくり寝かせた。端に丸まっていた薄いかけ布団を広げてかけると、きつく閉じられていた瞼がうっすら開く。茫洋とした瞳がこちらを見上げてきた。

「帰れ……」

　再び発せられた拒絶の言葉に、聖は唇を引き結んだ。目の奥がまた強く痛んで、視界が滲む。一度は止まった涙が、再び瞳いっぱいにたまってくる。

　見上げてくるカイネに必死で首を横に振ることしか、聖にはできなかった。

　そんなに僕のことが嫌なのかな。勝手に来ちゃったから、怒ってるのかな。

　心配と不安で胸が押し潰されそうだったが、聖は歯を食いしばった。嫌がられているとしても、今はとにかくカイネを看病することが先決だ。

　ごしごしと目をこすり、これ以上拒絶されないうちにと立ち上がる。そして開きっぱなしになっていた玄関のドアを閉めて室内に戻る。

　カイネは目を閉じ、苦しそうに息をしていた。額には汗が滲んでいる。

　彼の脇に座り込んだ聖は、自分が熱を出したときに母親がしてくれることを懸命に思い出した。とりあえず着替えさせて水分をとらせよう。いや、その前に病院へ行った方がいいか。往診してもらえるなら、その方がいい。そうすれば薬ももらえる。

「ねえカイネ、かかりつけのお医者さんとか、ある？」

　遠慮がちに問うと、カイネは目を閉じたまま小さく何かをつぶやいた。聞こえなくて、口許に耳を寄せる。

「何？　もう一回言って」

「保険証、ないから……、病院は、だめだ……」

「え……」

　掠れた声で紡がれた言葉に、聖は眉を寄せた。保険証がないとはどういうことだ。

　なくしたのか？　それとも保険に入っていないのか。

　そんなまさか。生命保険や入院保険ならともかく、健康保険に入っていないなんて。

　保険証がないという言葉をどう解釈していいかわからなくてカイネをじっと見下ろすと、彼は薄く目を開いた。荒い呼気を吐き出す唇が、微かに笑みの形になる。

「病院、行かなくても、平気だから……」

「でも……」

　あやめのママに知らせようか。

　その考えが顔に出たのだろう、カイネは首を横に振った。

「ほんとに、大丈夫……。前も、病院行かなくても治ったから……。ただの、風邪だよ」

　囁くように言ったカイネは、聖を安心させるように頷いた。

「悪ぃけど……、薬、買ってきてくれるか……？　金は、そこのジャンパーのポケットに、入ってるから……」

「わかった。買ってくる」

　聖はほっと息をついた。とりあえず追い返す気はなくなったらしい。頼み事をしてくれたのがその証拠だ。

「でもその前に、着替えて水飲もう？　着替えとかタオルは押し入れにあるの？」

　カイネが首を縦に振ったのを確かめて、聖はすぐに立ち上がった。

「押し入れ、開けるね」

　そう声をかけてから、襖を開ける。

　そこにあったのは大きなスポーツバッグがひとつと、リュックサックがひとつ。そしてプラスチック製の透明な衣装ケースがひとつだけだった。ここにも物がほとんどない。

　衣装ケースからタオルと着替えを取り出しつつ、聖は唇をかみしめた。カイネ本人に聞いた話によれば、彼がここに引っ越してきて三ヵ月以上は経っている。それなりに物が増えて当然だろう。なのにこの少なさ。

　これでは、定住する気がないように見える。まるで、すぐにどこへでも行けるように準備をしているかのようだ。

　どうして。

　尋ねたい気持ちを抑えて、聖はカイネの元に戻った。今はそんなことを問いただしている場合ではない。

「カイネ、起きれる？　着替えできる？」

　尋ねた聖に、彼は無言で頷いた。そして目を閉じたまま言う。

「着替えとくから……、その間に、行ってきてくんねぇか……？」

「あ、薬だね。うん。わかった」

「悪ぃけど、水を……」

「今くんでくるね」

　ごめん、というカイネの謝罪を背に立ち上がった聖は、台所へ飛んでいった。周囲に目を走らせ、ザルに伏せてあったマグカップを見つけて水をくむ。

　台所にも、驚くほど物がなかった。











　商店街の薬局で薬を買った聖は、果物屋で夏みかんを、小型のスーパーでタオルとレトルトの粥を、大急ぎで購入した。粥は薬を飲む前に食べさせるため、夏みかんは栄養のため、タオルはカイネが持っていた分では足らなかったので買った。薬以外は全て、聖がお見舞いの意味を込めて代金を払った。全部足しても、昨日のボーリング代とカラオケ代より安かった。

　聖が温めた粥を食べて薬を飲んだカイネは、糸が切れたように眠り込んだ。時折額のタオルを取り替えたり、顔や首筋に滲んだ汗を拭いたりしたけれど、一度も目を覚まさなかった。

　カイネの側に座り込んだ聖は、飽きもせずに彼の寝顔を見つめ続けた。

　台所の戸の中も、物は少なかった。調理器具は鍋がひとつとフライパンがひとつあるだけだったし、食器も耐熱皿と丼がひとつずつ、そしてマグカップがひとつしかなかった。カイネの部屋にカイネ以外の誰か、そう、たとえば恋人の気配が全くないことに、聖はほっとした。彼に恋人がいるのは、なぜか嫌だったのだ。

　反面、身ひとつで消えてしまえるカイネの身軽さに、ひどく不安にもなった。引っ越すのが好きなのかな、と思う。世の中に、定住することをよしとしない人がいることは知っている。足立の叔父がこうしたタイプらしい。独身の気軽さと写真家という職業の自由さで、国内外問わず、あちこちをふらふらしているそうだ。一年か二年すると違う場所へ行きたくてたまらなくなるみたいだ、と足立は言っていた。カイネもそうなのだろうか。

　唯一の救いは、ローテーブルの上に置かれていた黄色い花の写真だった。傷がついたり濡れたりするのを防ぐためだろう、それは透明なビニール袋に入れられていた。大事にしてくれていることがわかって嬉しかったけれど、なぜか胸が痛くなった。

　カイネの額にかかった髪を指先でそっと払う。染めているのかと思った髪は、どうやら地の色らしい。根元まできれいなこげ茶だった。

　露になった白い額に、絞ったばかりのタオルを載せる。顔色は随分よくなっていた。荒かった呼吸も、穏やかなものに変わっている。薬がよくきいたようだ。

　安堵の息を吐いた聖は、辺りが夕暮れの気配を漂わせ始めていることに気付いた。見下ろした腕時計の針は、午後五時をまわろうとしている。ここへ来たのはたぶん、正午頃だったはずだ。もうそんなに経ったのかと驚く。カイネの看護に夢中で、時間の経過に気付かなかった。

　再び息を吐いた聖は、カイネに視線を戻した。閉じられた瞼を彩る長い睫と、薄く開かれた形のいい唇に、目が吸い寄せられる。我知らず、ドキリと胸が高鳴った。

　きれいだと思った。思ったときには、自然と手が伸びていた。

　緩やかな呼気が出入りする唇のラインを、指先でそっとたどる。かさついた、しかし柔らかな感触に、再び胸が鳴った。

　カイネは大人だ。きっとキスの経験もあるだろう。

　この場所に自分の唇を重ねたら、どんな感じだろう？

　ぼんやりとそんなことを思う。

「聖……」

　掠れた声で呼ばれて、聖はハッとした。慌てて指先を離す。ずっと閉じられていた瞼が、うっすらと開いた。

　熱で潤んだ瞳で見上げられて、頬が熱くなる。

　僕は何てことを考えてたんだ。

「あの、気分はどう？」

　決まりが悪くて、赤くなっているだろう頬を手の甲で隠しながら尋ねると、カイネは小さく笑みを浮かべた。

「ん。だいぶいい」

「よかった。ね、起きれるんだったら、もう一回着替えた方がいいよ。また汗かいたでしょ。今度はシーツも替えよう」

　枕許に用意しておいたタオルや着替えを引き寄せて言うと、カイネはまた小さく笑った。

「聖、案外世話焼きだな」

「え？　そんなことないよ。着替えとかそういうの、普通でしょ」

　自分が熱を出したときにしてもらうことを、そのまましているだけだ。その普通のことすらも、慣れていないことと力が足りないせいで、満足にはできていない。

　しかしカイネは首を横に振った。

「普通じゃねぇよ。少なくとも俺は、こんな風に親身に世話焼いてもらったことはあんまねぇし」

「そうなの？　お母さんは？」

「覚えてない。三つのときからずっと施設で育ったから」

「そうなんだ……」

　静かな物言いに、聖は小さな声で応じた。熱かった頬が冷めるのがわかる。表札のないドア。物のない部屋。聖、と呼んだ切ない声。持っていて当然の保険証を、持っていないと言った。カイネの現実が一気に胸に迫ってきて、目の奥が痛くなる。

　僕が泣いてどうするんだ。

　僕には病気になったとき看病してくれる親がいる。家もある。幸せだ。

「……ごめんね」

　ぽつりと謝る。

「何で聖が謝るんだ」

「僕、父さんも母さんもいて、いい学校にも通わせてもらって……、何の不自由もない生活してて……。それなのに、いろいろ、不満とか言っちゃって……」

　恥ずかしい。

　そう思って口ごもると、バカだな、と優しい声が聞こえた。

「それとこれとは話が別だろ。人間は生まれてくる場所を選べねぇんだから。聖には聖の辛さがあるし、苦しいこともたくさんある。人と比べられるもんじゃねぇよ」

　励ますように膝を柔かく叩かれて、聖はうんと頷いた。

　僕だったら、人それぞれだなんて、そんな風には考えられない。実際、考えたこともなかった。カイネはやっぱり凄い。

　そう思うと、また目の奥が痛んだ。

「タオル、濡らしてくるね」

　無理やり笑ってみせ、聖は立ち上がった。買ってきたばかりのタオルを流し台で濡らし、きつく絞る。僕は本当に幸せなんだ。だから泣いちゃだめだ。

　カイネにも幸せになってもらいたい。できることなら、僕が幸せにしてあげたい。

　これぐらいの看病でよければ、僕がいつだって、いくらだってしてあげる。

　聖、と呼ばれて振り向くと、布団の上に起き上がったカイネがこちらを見ていた。Ｔシャツは着たままだ。いくらかやつれて見える頬に、優しい笑みが浮かぶ。

「今日はありがとう。世話かけてごめんな」

「いいよ、そんなの。気にしないで」

　頭を下げた彼に、聖は慌てた。タオルを手に彼の元へ駆け戻る。

「あの、僕こそ……、勝手に押しかけてきて、ごめんなさい」

　カイネの脇に正座をして、聖も謝った。今は笑ってくれているけれど、訪ねたときは確かに、帰れと言われたのだ。自分のことについてほとんど話さなかったカイネのことだ。このアパートのことも、本当は知られたくなかったのかもしれない。

　うつむいていると、カイネの手がそっと頭を撫でてくれた。

「助かったよ、ほんとに。ありがとな」

　その声に含まれているのが拒絶ではなく、明らかな感謝であることに気付いて、聖はほっと息をついた。よかった。許してくれたみたいだ。カイネを看病できたことは嬉しいけれど、余計なお世話だと嫌われては辛い。

　無意識のうちに肩の力を抜くと、ポンポンと頭を柔らかく叩かれた。

「もう帰った方がいい。五時もすぎたし」

　頭から手のぬくもりが離れたのを残念に思いながら、聖はそっと顔を上げた。カイネの端整な顔に、その口調と同じ優しい表情が映っていることを確認して、再び安堵の吐息が漏れる。

「小学生じゃないんだから、そんなに早く帰らなくても大丈夫だよ。今日は遅くなるって言ってきたし、八時までに帰れば大丈夫」

　幾分か明るく言うと、カイネは首を横に振った。

「帰った方がいい。送ってやれなくて悪いけど」

「……でも、カイネ、まだ熱あるんだよ？」

「もう大丈夫だから」

　な、と囁く声は優しかった。でも、と聖は口ごもる。

　拒絶されてはいない。それはわかる。

　なのに、なぜかカイネはまた帰らせようとしている。

　どうしてだろう。

　上目遣いで見上げると、カイネは懇願するように見つめ返してきた。

　カイネはなぜこうまでして帰らせようとするのだろう。誰か、ここへ来る予定の人物がいるのだろうか。たとえば友達。あるいは、恋人？　――だとしたら確かに、聖は邪魔だ。

　胸が強く痛んで、我知らず唇をかみしめると、なぜかカイネは泣き出しそうな顔をした。その表情があまりに辛そうで、聖は息を飲む。

「僕が、帰ったら……、誰か、来てくれる人、いるの？」

　ようよう尋ねると、カイネは言葉につまった。

　いないのだ。

　微かな嬉しさを感じる。が、それ以上にひどく辛かった。辛くて寂しい。

「じゃあ、じゃあ帰れないよ」

「聖」

「だって、僕が帰ったら、カイネ、ひとりぼっちになっちゃう……」

　この物のない殺風景な部屋に、たった一人になってしまう。

　そう思った途端、目の奥がツキリと痛んだ。こんな風になるのは何度目だろうと考える間もなく、涙の粒がいくつもこぼれ落ちる。

「あ……、ごめ……」

　慌てて涙を拭おうとすると、突然強い力で抱き寄せられた。そのままきつく抱きしめられる。

　不意打ちで驚いたけれど、聖は抗わなかった。それどころか、知らず知らずのうちに両腕で彼の背にしがみつく。カイネの熱が密着した体から直接伝わってきて、余計に泣けてきた。
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「バカ。何でおまえが泣くんだ」

　優しい声音が耳元で囁く。

「だって……」

「ほんとに、バカだよ」

　泣き笑いのような声が聞こえたかと思うと、抱きしめてくる腕に力がこもった。筋肉質な体の固い感触が、心地好さと痛みの両方を聖に与える。抱きしめられて嬉しいのに、何かが足りない。

　自分はカイネに抱きしめられたいのではない。抱きしめたいのだ。

　そう悟って、彼の背にまわした腕を精一杯伸ばす。

　胸が熱かった。熱くてたまらない。

「昨日の夜から、調子悪くてさ。ここ何年かずっとそんなことなかったから、寝たら治るかなって思ったけど、全然だめで……。でも、おまえとの約束があったから、這ってでも公園に行かねぇとって思ったんだ。おまえとの約束は、絶対に守りたかった」

　うん、と相づちを打つ。カイネがそんな風に考えてくれて嬉しい。僕もきっと、どんなに熱が高くても、カイネとの約束を破ろうなんて思わない。




「でも、な。行かない方がいいんじゃねぇかって、ふと思ったんだ。もし今日、約束の場所に行かなかったら、おまえはきっと怒る。怒って、俺のことを嫌いになるだろう。もう会おうなんて思わないはずだ。裏切られたと思って傷つくかもしんねぇけど、いずれ忘れちまう。その方が、おまえのためだって思った」

　一度言葉を切ったカイネは、小さく息を吐いて続ける。

「この町に来て半年経っても、本当に何もなくて。そんなのは初めてだから油断もあったし、俺も、何だかんだ言って寂しかったんだと思う。ちょっとぐらいならいいだろうって、自分に言い訳して、ずるずる付き合ってきたけど……、もうこれ以上、俺に深入りさせない方がいいって、思ったんだ。だから行かなかった」

「嫌だよ」

　自分でも幼い子供のようだと思いながら、聖はカイネの肩に預けた頭を振った。止まりかけていた涙が、またあふれ出す。

「嫌いになんて、ならない。忘れないよ。どうしてそんなこと言うの」

「ほんとのことなんだ。俺と一緒にいると、よくないことに巻き込まれる。おまえにとって、いいことはひとつもない」

「そんなの嘘だ。カイネと一緒にいて、嫌なことなんてひとつもなかったよ。いいことばっかりだった」

　本当のことだ。会っているときは、楽しくて嬉しくてたまらなかった。会っていないときでもカイネのことを考えると、明るい気持ちになれた。力が湧いてきた。

「ほんとだよ。いいことばっかり」

　本当なら、カイネの体を抱きしめて言いたかったけれど、聖の腕はそうするには短かった。仕方がないので、彼の体を揺すって言う。

　すると、肩にまわっていた大きな掌が頭を撫でてくれた。バカだな、とまた優しい声音が聞こえる。

「ほんとにバカだよ、聖。何でわざわざママに聞いてまで、ここへ来たんだ。スナックなんて入ったことなかったろ。怖くなかったのか？」

「怖かったけど……、でも、カイネが心配だったから……」

「俺が、すっぽかしたとは思わなかった？」

「思わない。カイネはそんなことしない」

　迷うことなく答える。カイネは言葉につまったようだった。頭を撫でていた手が一瞬、止まる。かと思うと、頭を深く抱き込まれた。

　カイネの汗と体のにおいがより強くなったけれど、少しも不快に感じなかった。むしろこのにおいにもっと包まれていたいと思う。

「……ごめんな、聖」

「何？　何で謝るの？」

「ごめん……」

　ごめんな、とただそれだけをくり返されて、聖は口を噤んだ。カイネが泣いていることに気付いたからだ。

　いつのまにか、室内には夜の気配が忍び寄っていた。暖かかった部屋がひんやりと冷えてきている。その冷たい空気からカイネを守るように、聖は広い背にまわした腕に力をこめた。

　僕はこの人が好きだ、とふいに思う。こんな兄さんがいてくれたらとか、年上の友人とかではなく、好きなのだ。今までにもカイネが好きだという自覚は充分すぎるほどあったけれど、それがどういった種類のものか、はっきりわかっていなかった。

　僕は、カイネが好きなんだ。

　じわりと胸が熱くなった。同性を好きになったことに対するショックや戸惑いは、意外なほどなかった。正直、男とか女とかは二の次だったのだ。

　だって僕は、カイネがカイネだから好きになったんだと思うから。

　好きという気持ちは想像していたような華やかなものではなく、ドラマチックでもなく、案外静かなものなのだと思い知らされる。静かで深い。全身に密やかに染み入るような感じだ。また、歓喜と熱だけでなく、痛みを伴う気持ちであることも知る。聖の胸は確かに熱かったが、疼くような痛みを訴えてもいた。

　僕はカイネが好きだけど、カイネはきっと僕をそういう風には見てない。

　彼に対するこの気持ちを知られたら、今までのようには会ってもらえなくなるだろう。

　聖はカイネの肩口に預けた額を強くすり寄せた。抱きしめてくる熱をもった体が、愛しくてたまらない。だからこそ。

　カイネと少しでも長く一緒にいるためには、この気持ちは絶対に隠し通さなければ。











「この間の模試を返す。名前を呼んだら取りに来なさい」

　塾の講師の言葉に、教室中がざわついた。聖も息を飲み込む。

　このところ、以前よりずっと集中して勉強している。だから順位は上がっていないかもしれないが、下がってもいないはずだ。

　次々に生徒が呼ばれてゆくのを、聖は胸のポケットに手をあてながら見守った。そこに入っているのは、もちろん黄色い花の写真だ。シャツの胸のポケットに入れるには少々大きかったので、余分なところはカットしてある。

　季節は梅雨に入ろうとしており、日に日に蒸し暑くなっている。今日も塾へ来る前にカイネと会い、一緒にコロッケを食べた。カイネは以前より表情が豊かになった。明るくなったと思う。そのことが何より嬉しい。

　カイネが熱を出した一ヵ月ほど前のあの日。一頻り涙を流して落ち着いたらしく、彼はゆっくり顔を上げた。目が合うと、照れくさそうに笑った。赤く染まった目許も潤んだ双眸も初めて見たけれど、かっこ悪いとは思わなかった。それどころか、たまらなく愛しいと感じた。もっと抱きしめていたかった。けれどそう思っていることを悟られてはなるまいと、真っ赤になってしまった顔を隠すように、聖は自らカイネから離れた。

　その動作をどう思ったのか、やっぱり帰った方がいい、とカイネは落ち着いた声で言った。

　おまえが看病してくれたおかげで、だいぶ楽になった。俺はもう大丈夫だからさ。明日、塾の前にまた会えるだろ。だから今日は帰れ。

　明日も会ってくれる。そのことがわかってほっとした聖は、後ろ髪を引かれる思いで家路についたのだった。

　実際、カイネはこの一ヵ月、必ず公園で待っていてくれる。雨の日も何日かあったけれど、わざわざ傘をさして待っていてくれた。また、聖も日曜ごとにカイネのアパートに出入りするようになった。昼すぎからカイネが勤めに出る夕刻まで一緒にすごすのだ。追い返しこそしないものの、最初は渋い顔をしていた彼も、今では笑顔で迎え入れてくれるようになった。

　近所の商店街に、二人で買い物に出かけることもある。並んで歩きながら、カイネは店先に置いてあるプランターに植えられた花の名前を教えてくれた。小さなオレンジ色の花がたくさんかたまって咲くウォールフラワー。鮮やかな赤に染め抜いたような、繊細な花弁をつけるイロマツヨイ。愛らしい紫色の花を一面に咲かせるロベリア。花の話をする彼の表情や物言いが、聖はやはり好きだった。穏やかで幸せそうで、こちらもゆったりとした気分になる。

　そうして近所に買い物に出かける以外は、ほとんどを室内ですごした。隣室が空き部屋であることも手伝って、テレビもゲームも音楽もないカイネの部屋は、本当に静かだった。その静かな部屋で何をするかといえば、他愛ない話をするだけ。それでも充分楽しかった。

　カイネが好きだとはっきり自覚したせいか、楽しいだけでなく、言い様のない熱を感じることも度々あった。カイネのちょっとした表情の変化や仕種に、驚くほど心臓が高鳴る。頭を撫でてもらっただけで、嬉しくて恥ずかしくて顔中が真っ赤になってしまう。もっと触れてほしいと思うし、触りたいとも思う。そう、彼の看病をしているときに想像したように、その形のいい薄い唇に、己の唇を押し当ててみたいと思うのだ。

　初めて味わうそうした熱をカイネに知られてはなるまいと、聖は必死になった。何しろ赤くなってはいけないと思っていても、勝手に赤面してしまうのだ。自分の意志ではどうすることもできなくて、慌てて顔を背けたり、視線をそらしたりすることもしばしばである。

　カイネはというと、ただ優しかった。うまく隠せなかったのではないかと心配になったときも、何事もなかったかのように穏やかに接してくれた。その穏やかな態度が嬉しくもあったし、物足りなくもあった。

　親には図書館で勉強していると嘘をついた。ただし、嘘をついていることはカイネには秘密である。そもそも、全部が全部嘘というわけでもない。昼すぎにカイネを訪ねるまでは、本当に図書館で勉強しているのだ。成績が下がりさえしなければ、父親は何も言わない。いい子を演じていれば、母親も何も言わない。多少帰りが遅くても、様子がいつもと違っても気にしない。そのことがわかっていたので、学校でも家でも生活態度には細心の注意を払った。また、勉強の手抜きもしなかった。逆に以前にも増して創意工夫し、努力するようになったほどだ。

　ただひとつの気がかりは、カイネが熱を出した日に言った言葉だった。

　この町に来て半年経っても、本当に何もなくて。そんなのは初めてだから油断もあったし。

　彼はそう言った。公園で会うようになったばかりの頃、三ヵ月ほど前に引っ越してきたと聞いたけれど、それはあじさい荘で暮らすようになって三ヵ月、という意味だったらしい。この町にはもう少し前からいたようだ。

　本当に何もなくてって、どういう意味だろう。

　彼の身に、いったい何があるというのか。

　カイネが最低限の物しか持たない理由。そして聖を深入りさせてはならないと思った理由がそこにあるような気がして、一度、さりげなく尋ねてみた。けれど彼は曖昧に笑うだけで答えてはくれなかった。

　長い時間を一緒にすごすようになって気付いたのだが、カイネは時折、ひどく暗い眼差しになる。何かを警戒するような、それでいて寂しげなその視線は、聖をたまらなく切ない気分にさせた。

「宇多川」

　呼ばれて、はい、と聖は返事をした。

　用紙をとりにいくと、中年の男性講師は頬を緩めた。

「少しずつだけど、よくなってきてるぞ。中間テストもこの調子なら大丈夫だろう。おまえならもっといい点とれるはずだから、がんばれ」

　ありがとうございます、と頷いて用紙を受け取る。父の友人である経営者から何か言われているのか、講師は以前から聖の成績に神経を尖らせていた。聖のことが心配というよりも、経営者に対する己の面子が先に立っていたのだろう。最近、少しずついい点数がとれるようになってきたことで、ほっとしているのがわかる。彼は自分の授業内容がよかったからだと思っているのかもしれないが、そうでないことは明白だった。講師の過度なプレッシャーと注目が聖を追いつめていたことに、彼はきっと、ずっと気付かないのだろう。

　それでもいいと聖は思う。以前は誰も彼もにわかってもらいたかった。両親も教師も講師も大人なのに、なぜ僕のことをわかってくれないんだと憤りもした。

　けれど今はもう、そんな風に考えてはいない。カイネのことにさえ口を出されなければ、誰が何をどう思っていようとかまわなかった。

　席に戻った聖は、改めて模擬試験の結果表を見下ろした。講師の言った通り少しではあるが、前回より順位が上がっている。嬉しいというよりも安堵して、聖は小さくため息を落とした。この結果を見せれば、両親はますます安心するはずだ。三日後に控えた中間テストもがんばらなければ。

　明日は日曜日。朝一番に図書館へ行って勉強してからカイネを訪ねよう。

　そして一週間ほど前から考えていたささやかで、けれど重大な計画を、実行に移すのだ。











　あじさい荘へと続く狭い路地を、聖は駆け足で走り抜けた。風雪にさらされて灰色に汚れた建物の壁が視界に入ると、カイネに会いたい気持ちが膨らんできて、いつも駆けずにはいられない。今日は朝から生憎の曇り空で、久しぶりに気温が低い日だったが、足取りはこれ以上ないぐらい軽かった。

　勢いよく角を曲がる。刹那、長身の男とぶつかりそうになった。

　素早く避けてくれた彼に、すみませんと慌てて謝る。いえ、と短く応じた男は、そのまま体をかわして脇を通りすぎた。紺色のスーツに包まれた後ろ姿が、ちらりと目の端をかすめる。

　今の人、どこかで見たような気がする……。

　どこで見たんだっけ、と考えている間に、あじさい荘に着いた。迷うことなく一番奥の５という数字が記されたドアに駆け寄り、軽くノックをする。チャイム直さないの？　と尋ねると、彼は笑って頷いた。必要ないからな。狭い部屋だからノックで充分聞こえるし。

「カイネ、僕だよ」

　もう一度ノックをして、中に向かって声をかけた。そうして名乗らないと、なかなかドアを開けてくれないのだ。

　そっとドアが開いて、カイネが顔を覗かせた。長袖のＴシャツにジーンズというラフな格好だ。最近ようやく、カッターシャツに黒いズボンという服装以外の彼に見慣れてきた。

　襟の立ったシャツを着ていたときにはわからなかったけれど、カイネは鎖骨のラインがきれいだ。我知らずじっと見つめてしまいそうになって、聖は慌てて視線をそらす。

「また来たのか」

　軽くため息を落としたカイネに、わずかにそっぽを向いたまま、うんと頷く。心臓が早鐘をうっているのがわかった。その音を打ち消すように、幾分か大きな声で答える。

「来たよ。行くって言ったでしょ」

「毎週来なくていいって言っただろ」

　そう言いながらもドアの中に招き入れてくれた彼を、聖はちらりと見上げた。端整な面立ちに浮かんでいるのは苦笑だが、その奥には安心と歓喜が見え隠れしている。

　聖も嬉しくなって、お邪魔します、と明るく声をかけた。自然と頬が上気する。

「あのね、今日はちょっと寒いから。一緒にあったかい飲み物飲もうと思って買ってきたんだ」

　言いながらスニーカーを脱ぐ。ふうん？　とカイネは首を傾げた。

「飲み物って？」

「紅茶。カイネ、紅茶嫌い？」

「いや、好きだよ。ありがとう。じゃあ湯、沸かすな」

「あ、僕やるよ」

「いいから座っとけ」

　カイネの手が伸びてきて、乱暴に頭を撫でる。髪がくしゃくしゃになってしまったけれど、遠慮のない仕種がひどく嬉しくて、けれど恥ずかしくて、聖は更に頬が熱くなるのを感じた。彼がこんな風に撫でてくれるようになったのは、最近のことだ。

　ふと離れた手に、ほっとしたような、それでいて物足りないような気持ちになる。

　しかしそれを悟られてはなるまいと、聖は玄関横のキッチンで鍋に水を張り始めたカイネに、あのね、と明るく声をかけた。

「昨日、塾で受けた模試の結果が返ってきたんだ。前よりよくなってた」

　部屋の中央に置かれたローテーブルの側に座りつつ言う。カイネはきれい好きで、まめに掃除をしている。だから畳はささくれて黄ばんでいても清潔だ。しかし室内は、相変わらず物が少ない。

「そうか、よかったな」

　ひとつしかないコンロに鍋をかけたカイネは、安心したように答えた。自分と付き合うことで聖の成績が下がるのではないかと、彼は気にしている。だから時折、こうして試験の結果を報告することにしているのだ。

「カイネのおかげだよ」

「何だそりゃ。俺は何もしてねぇだろ。聖ががんばったからだ」

　ローテーブルを挟んで正面に腰かけつつ言ったカイネに、聖は首を横に振った。

「違うよ。前はどんなにがんばっても、全然だめだったんだ。でもカイネと会うようになってからは、ちょっとずつよくなってる。だからほんとにカイネのおかげ」

　身を乗り出して言うと、カイネは優しく微笑んだ。端整な顔に浮かぶその笑みに、赤くなるまいとしても、どうしても赤くなってしまう。咄嗟にうつむいたものの、耳まで熱かった。

　僕のばか。ちょっと優しい顔してもらっただけで、こんなになってどうするんだ。カイネが変に思うじゃないか。

「そんなの偶然だろ。今までがんばってきた分の成果が出てきただけだって」

　その笑みと同じ優しい物言いが聞こえてきて、聖はうつむいたまま眉を寄せた。勉強のことだけではなく、カイネに出会えて変わることができたのだと伝えると、彼は決まってこんな風に言う。自分の存在や影響を、なるべく聖の中に残すまいとしているように感じられて不安になる。

　だって僕は、カイネが好きなんだ。

　だから彼の存在を自分の中に刻みつけたい。できるだけたくさん。

「どうした、聖」

　表情が見えなくても聖が不安を感じていることがわかったのだろう、カイネが気遣わしげに尋ねてくる。あくまでも穏やかで優しい彼が、心に痛い。

「……いいもん。カイネがそういうつもりでも、僕は気にしないから」

　小さな声で言うと、カイネが苦笑した気配がした。

「そういうつもりって、どういうつもりだ」

「いいんだ。この話はもう終わり」

　鋭い痛みと焼けるような熱の両方を感じながら、聖はわざと快活な口調で言った。そして脇に置いておいたスポーツバッグを開ける。

　そこにはかねてからの計画通り、ここへ来る途中に買ってきたパックの紅茶、そしてキッチンペーパーで包んだマグカップが入っていた。シャチのイラストがプリントされたマグカップは、去年、修学旅行で行った水族館の土産コーナーにあったものを気に入って、自分用に買ったものだ。家では別のカップを使っているから新品である。

　聖はコンビニのビニール袋に入った紅茶のパックだけを取り出した。まだ胸に痛みが残っているせいで顔を上げられなくて、視線をそらしたまま、はい、とカイネに差し出す。

「ありがとう」

　受け取ってくれたカイネの指先が、軽く指先に触れた。

「あ」

　聖は思わず小さく声をあげた。ドキリと心臓が跳ね上がる。触れた場所がひどく熱く感じられて、思わず手を引く。

　幸いなことに袋は落ちず、無事カイネの手に渡った。

　しかし顔中が真っ赤になってしまう。今度は耳だけでなく、首筋まで熱くなる。

「あ、あの、ごめんね、あの、砂糖はある？」

　取り繕うように尋ねると、ああ、とカイネは優しく応じてくれた。

「料理に使うやつなら」

「じゃあそれ、僕使ってもいい？　スプーン山盛りの砂糖を入れてみたかったんだ」

「それは全然いいけど。そんなに入れたらめちゃめちゃ甘くなるぞ」

　楽しげに笑ったカイネにつられて、聖も笑った。そっと顔を上げると、カイネが目を細めてこちらを見つめてくる。

「もう元気出たのか？」

「……最初から元気だもん」

　まだ赤い頬を自覚しながら口ごもると、カイネは、クス、と笑った。

「そうか？　ならいいけど」

　言って、カイネは立ち上がった。鍋の水が沸騰したようだ。

「あ、待ってカイネ」

　聖は慌ててマグカップを包んでいたペーパーを取り払った。むき出しになったカップを手に、キッチンまでカイネを追いかける。そして一呼吸置いてから、マグカップを差し出す。

「僕、これで飲む」

　カイネの部屋に通うようになって何度かお茶をいれてもらったけれど、いつも二人とも紙コップだったのだ。

「カイネも、自分のマグカップで飲もうよ」

　できるだけ何気ない風を装ったものの、本当はかなり緊張していた。

　持ってきたマグカップは、置いて帰るつもりだった。余分な物を一切持たないカイネの部屋に、自分の物をひとつでいいから置く。ささやかで、けれど重大な計画だ。マグカップひとつで彼をつなぎとめておけるなんて思わないけれど、何もないよりはいい。

　コンロの火を消したカイネはわずかに怯んだ。すぐには受け取ろうとせず、聖を見下ろす。

「わざわざ持ってきたのか？」

「うん。だって、紙コップだと熱いから」

　マグカップを差し出したまま言う。黙っているカイネを見上げると、彼は目をそらした。

　受け取るべきか、拒絶するべきか。逡巡が見てとれる。

　いや、それだけではない。底のない穴のような暗さと寒々しさが、蛇口に注がれた眼差しに宿っていた。

　アパートに入れてもらえるようになって、長い時間を一緒にすごすようになった。カイネが以前より心を許してくれていることは、肌で感じられる。

　それでもまだ、完全には受け入れてもらえていないということか。

　彼に好かれる好かれない以前に、それほど信じてもらえていないのかもしれない。

　僕が、子供だからかな……。

　聖にとって、カイネは何より大切な存在だ。彼中心に世界がまわっていると言ってもいい。しかしカイネにとっての聖は、ただ少し話すだけの子供でしかないのかもしれない。その証拠に、マグカップひとつ部屋に置くのも躊躇している。カイネが聖をそれほど重要視していないのなら、何が起こらなくて油断していたのか話してもらえなくて当然だ。

「……だめかな」

　尋ねた声は自然と掠れた。だめだ、と答えるカイネの声を想像して、胸がズキリと痛む。そんなことを言われたら、悲しくてどうにかなってしまいそうだ。

　しかし、カイネは小さく息を吐いた。おもむろに聖の頭を撫でる。

「いいよ。それにいれよう」

「ほんと？」

　思わず大きな声が出た。

　こんな反応をしたら、マグカップを置いて帰ろうとしていると悟られてしまう。

　ばつが悪くてうつむくと、カイネは笑った。どうやらとうに聖の計画はばれていたらしい。見下ろしてくる双眸に暗い影は既になく、穏やかな色が映っていた。

「聖は熱いの苦手だもんな。紙コップだと、持つのも大変そうだし」

　カイネの大きな手がシャチのマグカップを受けとる。自分の手の中にあったときよりも小さく見えて、聖はまた胸が痛むのを感じた。

　しかし今度は、先ほどの痛みとは違っていた。カイネを好きだと自覚してから何度となく経験した、どこか甘さを伴った疼くような痛みだ。人を好きになることはただ嬉しいだけでなく、ときに苦しくもなることを、聖は日々実感している。

「それね、去年行った修学旅行で買ったんだ」

　何事もなかったかのように聖のマグカップを流しに置き、その横に自分のカップを並べたカイネに、聖は言った。黙っていると、これ以上ないぐらい高鳴っている心臓の音が、彼に聞こえそうな気がしたからだ。

「シャチの絵が描いてあるってことは、水族館に行ったのか？」

「うん。できたばかりの水族館で、凄くきれいだったよ。シャチのショーも観た」

「イルカじゃなくて？」

「シャチだったんだ」

　テーブルの方へは戻らず、カップに湯を注ぐカイネの横で頷く。心臓の音が聞こえはしまいかと心配な一方で、彼から離れたくなかった。カイネもテーブルに戻れとは言わない。

「大きくてかっこよかったよ。それでカップもシャチのを選んじゃった」

　そうか、とカイネは優しく頷く。ちらりとこちらを見た視線も優しい。

「いいじゃん、かっこいいよ」

「でも、あったかいものをいれるマグカップにシャチなんてって、姉さんには言われちゃって」

「何で？　別にいいじゃん」

「水の冷たい感じがして嫌なんだって」

「そうか？　俺は全然そんな風には思わねぇけどなあ」

　軽く首を傾げたカイネに、聖は嬉しくなった。カイネも僕と同じように思ってくれた。それだけで、世界中から祝福された気持ちになる。

「そうだよね。僕も思わない」

　嬉しさを隠しきれずに弾んだ声で言うと、カイネは微笑む。古びたキッチンを背景にした彼の整った横顔を、聖は我知らずじっと見つめた。

　カイネが好きだ、と改めて思う。

　カイネを好きになるまで、こんな風に想いを深くするのは何か特別なことがあったときだと思っていた。たとえば、誕生日やクリスマス等の特別なイベントがあるときや、キスをしたとき。あるいはピンチを救ってもらったときにこそ、深まるのだと。

　確かに、そうしたときにも想いは深まるのだろう。けれど、それだけではないのだ。

　何気ない風景。何気ない日常。

　そこにも、愛が深まる瞬間はある。

「はい、お待ちかねの砂糖」

　目の前に白いケースが差し出されて、ありがとう、と聖は応じた。

「いっぱい入れるんだろ？」

「うん、入れる」

「後で甘すぎるって言っても知らねぇからな」

「言わないよ。甘いの好きだから」

　シャチ柄のマグカップに入れられた紅茶に、たっぷり砂糖を落とす。茶色く透き通った液体に、小さな粒はあっという間に溶けてゆく。その様を見つめながら、聖はまた思った。

　僕は、カイネが好きだ。











　チャイムが鳴ると同時に、そこまで、と教師が声を張り上げた。次の瞬間、安堵と疲労のざわめきが教室中に満ちる。

「はい、書くもの置いて。後ろから答案用紙をまわしなさい」

　答案用紙を前に送った聖は、大きなため息を落とした。これで中間テストは終わりだ。そこそこできたとは思うけれど、結果は返ってこなければわからない。ただ、これで今週の日曜からはまた、カイネのアパートを訪ねることができるのは確かだ。

　今回のテストのことをうっかり口にしたばかりに、先週の日曜は来るなとカイネ本人に言われてしまったのである。それぐらいで成績は下がったりしないと反論したのだが、カイネは譲らなかった。

　聖もこれ、持ってるだろ？

　そう言って、カイネは胸のポケットから黄色い花の写真をとりだした。

　持ってるよと応じて、同じく胸のポケットから花の写真を取り出すと、カイネはにっこり笑った。

　俺も持ってる。その日はこれ見ておまえのこと思い出すから、おまえもそうしろ。会うのもいいけど、そういうのもいいだろ。

　優しい眼差しで覗き込まれて、聖は赤面した。そして、うつむいたまま頷いた。いちいち赤くなるのは本当にやめなくてはいけないと思うのだが、自分ではどうすることもできない。

　胸のポケットに入れたいから、写真の余分なところを切ってもいいかと尋ねられたのは、シャチのマグカップを置いてもらった日のことだ。わざわざ確認をとってくれたこと、そして写真を持ち歩きたいとカイネが思っていてくれることが嬉しくて、もちろんいいよと答えた。僕も切ったから。そう言って小さくした写真を見せたのだった。

　カイネが本当に花の写真を持ち歩いていてくれるとわかって、とても嬉しかったし、それを見て自分のことを思い出すと言ってくれたことも、舞い上がるほど嬉しかった。

　けれど最近の聖は、そうしたことだけでは物足りなくなっている。

　最初は、十分だけでも会ってもらえたら嬉しいと思っていた。それなのに、カイネへの愛しさが増すにつれ、どんどん欲張りになってゆく。もっと長く一緒にいたい。もっとカイネのことが知りたい。もっといろいろな表情が見たい。細く隆い鼻梁に、形のいい唇に、骨ばった長い指に、滑らかな喉元や鎖骨のラインに触りたい。口づけたい。彼のスラリと伸びた体を、腕の中に抱きしめたい。――カイネを欲する気持ちには際限がない。決して知られてはいけないのに、ただじっと黙っていてもカイネを好きな気持ちが全身から滲み出てしまいそうで、気が気ではない。

「なあ宇多川、今回、英語難しくなかったか？」

　ペンケースをバッグにしまっていると、後ろの席の鶴田が声をかけてきた。振り向いて、苦笑してみせる。

「難しかった。できたって自信持って言えるのは半分ぐらいかな」

「だよな、難しかったよな。よかった、俺だけじゃなかったんだ」

　鶴田はほっとしたように笑った。少し離れた後ろの席から歩み寄ってきた足立が、なあなあ、と声をかけてくる。

「今回の英語難しくなかったか？」

「あ、足立もそう思った？　今宇多川とそう言ってたとこ。難しかったよな」

　鶴田も足立も、聖より成績はいい。聖が最近、かろうじて平均点をクリアできるようになったのに対して、二人の成績は中の上、もしくは上の下といったところだ。もともと部活動をやめた聖に対しても普通に話しかけてくれた彼らだが、このところは親しみも見せてくれる。

「結果はともかく、やっとテスト全部終わったことだし。久々にパーッと遊ぼうぜ」

　鶴田の言葉に、いいねぇ、と足立も賛同する。

「この前新しいゲーム機買ったんだよ。今テレビでＣＭやってるだろ。テスト中は封印してたんだけどさ、今日皆でやらないか？」

「マジで？　行く行く。足立、相変わらず買うの早いなあ。宇多川は？」

「あ、僕も行きたい」

　今日は火曜日で塾はない。従ってカイネと会うことができない。それならどこで何をしていても同じだ。足立の家へ遊びに行くのなら、両親も何も言うまい。

「ゲームするの久しぶりだから楽しみ」

　微笑んで言うと、鶴田と足立はなぜかほっとしたように笑った。

「宇多川もゲーム楽しみなんだ」

「よかったー」

「何で？　楽しみだよ。うちは新しいの買ってもらえないから」

　成績が下がり始めてから、高額な玩具は買ってもらえなくなった。勉強の邪魔になるものは排除しようという両親の考えから、お年玉等のまとまったお金は勝手に貯金にまわされてしまう。もっとも、今はゲーム機だけでなく、ＣＤもまんがもほしいとは思わないのだけれど。

「いや、ゲームなんか子供っぽいって思うんじゃないかと思って」

　頭をかいた足立に、聖はきょとんとした。

「どうして？」

「だって何か宇多川、大人っぽくなったからさ」

　なあ、と足立は鶴田に同意を求める。うん、と鶴田は頷いた。

「やっぱカノジョとかできると違うのかなあって思って」

　声を潜めて言われて、聖は笑った。

「そんなの関係ないよ。楽しいものは楽しいじゃん」

　そうだよな、と二人も笑う。そうだよと応じたものの、確かにカイネと出会って世界は変わったと聖は思った。学校生活の中では、できるだけ品行方正を心がけてはいるものの、友達に対して以前ほど気を遣わなくなった。仲良くするに越したことはないけれど、必要以上に好かれたいとは思わない。カイネ一人だけが特別で、他は物も人も全て並列になってしまった感じだ。誰にでも均等に優しく接することができるようになった一方で、自分勝手になったし、残酷にもなったと感じる。

「じゃあどうする？　直接うち来る？　昼は途中で何か買って帰ればいいし」

「そうしよっか。うちには駅から電話するよ。鶴田は？」

　足立に頷いてみせると、鶴田も、俺もそうする、と頷いた。

「こういうときはほんと、携帯電話ほしいよなあ」

「鶴田、この間からそればっかり言ってる」

「高校生の従兄弟が、今度買ってもらうらしいんだ。だから俺もほしくなって」

　足立と二人、高校生なのに凄い、と感嘆の声をあげると、うるせぇな、と険悪な声が割り込んできた。ハッと口を噤む。

　声がした方を見遣ると、斜め前の席の五十嵐がこちらをにらみつけていた。

「宇多川、おまえ調子に乗ってんじゃねぇぞ」

　以前は怖いと思った彼の視線を、聖はまっすぐ見返した。

「調子になんか乗ってないよ」

　鶴田と足立が怯んだのに、肝心の聖が平然としているのが気に食わなかったらしい。五十嵐は顔をしかめた。

「俺は知ってんだからな。おまえ、ヤバそうな奴と付き合ってんだろ」

　一瞬、体が強張ったものの、聖は首を傾げた。

「どういうこと？」

「水商売か何かの奴と会ってんだろ。俺の友達がおまえと同じ塾に行ってて、そういう奴と話してんのを見たって言ってた」

　威張ったような物言いに、聖は眉を寄せた。

　ヤバそうな奴、というのはカイネのことらしい。彼と公園で会うようになって、もうすぐ二ヵ月が経とうとしている。隠れているわけではないし、外で会っているのだから、見られていても仕方がない。

　それでも、第三者にカイネのことをとやかく言われるのは我慢できなかった。

　僕の大事なあの人を悪く言う奴は、許さない。

「自分で見てもいないのに、随分決めつけた言い方するね」

　無意識のうちに黄色い花の写真が入った胸のポケットに手をやりつつ、聖は淡々と返した。

　いつのまにか、教室中が静けさに包まれている。鶴田と足立だけでなく、クラスメイト全員がこちらに注目しているのがわかった。

「僕が会ってる人が水商売だってどうやってわかるの？　君の友達は、その人がそういうお店で働いてるところを見たの？　だったらその友達の方がヤバくない？」

　続けて言うと、五十嵐は真っ赤になった。かみしめた唇が震えている。

　もうやめた方がいいと思うのに、ことがカイネに関わることだけにブレーキがきかなかった。それは、と反論しかけた五十嵐を遮るように続ける。

「仮に僕が水商売の人と会ってたとして、それが悪いことなの？　水商売の人は皆ヤバい人なのか？　だったら警察は大変だ。水商売をしてる人を、皆逮捕しなくちゃならないね」

「この！」

　五十嵐が勢いよく立ち上がる。ガタン！　と机が大きな音をたてた。あっという間に胸倉をつかまれて締めあげられる。かなり大柄な五十嵐に抵抗する術は、聖にはなかった。悲鳴こそあがらなかったものの、周囲がざわつく。

「てめぇ、生意気なんだよ！　殴られたいのか！」

　怒鳴られたものの、聖は怯まなかった。上の方にある五十嵐の血走った目を、まっすぐにらみつける。

「八つ当たりはよせよ、五十嵐。弱い者に当たるなんて最低だ」

　きっぱり言うと、そうだぞ、と鶴田が横から口を出した。聖の胸倉をつかむ五十嵐の腕に、恐る恐る手をかける。

「やめろよ。殴ったりしたら、おまえの方が大変なことになるぞ」

　そうだ、と今度は足立が幾分か強い口調で言う。

「無抵抗な奴を殴ったらどうなるかぐらい、わかるだろ。先に因縁つけたのも手を出したのもおまえで、宇多川が全然手を出してないことは、ここにいる全員が見て知ってる」

　足立は教室をぐるりと見まわした。五十嵐不利と見たのか、何人かのクラスメイトが大きく頷く。もともとこの一ヵ月ほどの間に、五十嵐はクラスで浮いた存在になっていたのだ。終始不機嫌で刺々しい態度の彼を、皆遠巻きにしていた。

「おい、どうした」

　教室の入口で教師の声がした。次の瞬間、五十嵐の手が離れる。が、どうしても腹の虫が収まらなかったのか、彼は聖の机を思い切り蹴った。ガン！　という鈍い音が教室に響く。

「何だ、乱暴はよしなさい五十嵐。何があったんだ」

　教室に入ってきた教師に、何でもありません、とすかさず答えたのは足立だった。

「ちょっと議論が白熱しただけです」

「議論？」

「はい。大人だって話し合ってて熱くなることってあるでしょう。それと同じです」

　足立は悪びれる様子もなく答える。聖と鶴田は、教師に頷いてみせた。

　教師は不審そうにしながらも、ふうん、とうなる。

「まあ、ほどほどにな。それから備品は大事に扱いなさい」

　教師が出ていくのを見送り、聖はほっと息をついた。鶴田も大仰な息を吐く。足立も肩の力を抜いたのがわかった。

　五十嵐はというと、バッグを乱暴につかみ、大股で教室を出ていく。彼の姿が完全に消えた途端、張りつめていた空気が一気に緩んだ。安堵と興奮のざわめきが周囲に広がる。

「びびった……。五十嵐ってあんなキレる奴だったっけ？」

　ため息まじりに尋ねた鶴田に、足立は顔をしかめた。

「部活も勉強もうまくいかなくて荒れてんだよ。宇多川、おまえ凄いなあ。全然びびってなかったじゃん」

　足立に肩をたたかれて、聖は苦笑した。

「いや、怖かったよ。足立も鶴田も、止めてくれてありがとう。助かった」

「いや、俺は鶴田が先に止めたから口きけたようなもんだし。鶴田も凄かったな」

「や、俺は止めてからどうするかとか、全然考えてなかったから。足立こそ冷静で凄かったじゃん。サスガ弁護士の息子」

　賑やかに言葉をかわす二人に、聖は感謝の気持ちを込めて相づちを打った。彼らが五十嵐を止めてくれて、本当に助かった。

　怖かったからではない。何も知らない第三者にカイネのことを貶められるぐらいなら、自分が罵倒されても殴られてもかまわなかった。

　しかし、たとえ被害者という立場であったとしても、学校で目立つのは本意ではない。

　親が黙っていないだろうし、口論の原因を聞かれると面倒だ。学校の友達ですら、あのコの親は祖父と対立関係にある議員だから親しくなってはだめだとか、母親がいくら会社を経営していてお金持ちでも、母子家庭の子供とは仲良くしてはいけないとか、理不尽なことを言う親だ。カイネと付き合うことにいい顔をしないのは目に見えている。ひょっとしたら今の塾をやめさせられて、別の塾へ行かされるかもしれない。それより何より、カイネに迷惑がかかっては大変だ。

　塾へ行く前に会う場所を、そろそろ変えた方がいいかもしれない。

　明日、カイネに会ったら話してみよう。











　公園の入口に立った聖は、通りを見渡した。このところ太陽が沈む時間がかなり遅くなってきているが、今日は生憎の曇り空だ。辺りは薄暗い。今朝の天気予報では、夜には雨が降り始めるだろうと言っていた。

　聖は腕時計を見下ろした。塾が始まるまで、後十五分。

　いつもならとうに公園に来ているはずのカイネが、今日に限ってまだ来ていないのだ。

「どうしたんだろう……」

　うっすらと額に滲んだ汗を拭いつつ、聖はつぶやいた。校章のついた半袖のシャツにズボンという夏用の制服を着ていても蒸し暑い。

　まさか、また熱が出たのだろうか。一昨日会ったときは元気そうだったけれど、前に熱を出したときも、彼の変調を察知できなかったのだ。具合が悪くなった可能性はある。

　再び通りに目をやった聖は、一人頷いた。そして塾の方角ではなく『スナックあやめ』の方へ駆け出す。『スナックあやめ』まで行くと、カイネのアパートへは遠まわりになるが、一応前を通って様子を見ようと思ったのだ。病気ではなかったとしても、勤め先を離れられない用事ができたのかもしれない。

　前にも一度、カイネが来ないのでスナックまで様子を見に行ったことがある。すると彼は慌てた様子で看板を出していた。遅れてごめんな、急にママの使いに行かなくちゃいけなくてさ。遅れた出前の言い訳みてぇだけど、ほんとに今行くとこだったんだ。肩で息をしながらそう言った彼の額には汗が浮いていた。頬も上気していた。約束の時間に間に合わそうと急いでくれていたことがわかって、嬉しかった。そして何より、約束をすっぽかされたのではないとわかって、心底ほっとした。

　それから二人で『スナックあやめ』の看板の話をした。端が欠け、しかも電球がひとつ切れた紫色の看板を、直さないの？　と尋ねると、カイネは笑った。面倒なんだってさ。でもこういうのも悪くねぇだろ。そう言った彼の笑顔を目の当たりにして、待っていた間に溜まった不安は瞬時に解消された。

　鶴田ではないが、携帯電話がほしいと思う。そうすればすぐにカイネのアパートに電話をかけることができるし、塾にも休みますと連絡できる。緊急時にカイネからの連絡を受けることも容易だ。

　勤め帰りらしきサラリーマンの間を抜けて、聖は走った。『スナックあやめ』が入っているビルが見えてきて歩を緩める。

　すると、ちょうど看板を持った女性が階段を降りてきた。黒いナイトドレスを着ている。傷んだ茶色い髪に見覚えがあった。『スナックあやめ』のママだ。

「すみません」

　けだるげに看板を下ろしたママに、聖は声をかけた。

　濃い化粧を施したママは、聖を一目見て顔をしかめた。きつい香水のにおいが鼻をつく。聖を覚えているのかいないのか、何、と彼女は無愛想に応じた。

「カイネさんは、今日はお休みですか？」

「さあ」

　気のない返事に、聖は眉を寄せた。

「さあって……」

「来てないし、連絡もないからわかんないわ」

「わかんないって、無断欠勤なのに連絡しないんですか？」

「連絡？　あたしが？」

　ふん、と彼女は鼻を鳴らした。

「あのねえ坊や。ここはあんたが思ってるような、おキレイな職場じゃないの。来なけりゃそれまで。黙ってやめてく人なんて、珍しくも何ともない。かわりに新しい人を雇うだけよ」

「そんな……」

「カイネのことは忘れた方がいいんじゃないの？　あんたとあのコじゃ生きる世界が違うんだから。だいたいカイネなんて名前、本名だかどうだか」

　ため息をついた彼女は、アイラインが濃く引かれた目で聖を見た。ひどく乾いた目だった。

「さっさとうちに帰んなさい。ここはあんたみたいなコが何回も来るとこじゃない」

　投げやりに言い捨てて、ママは踵を返した。どうやら聖を覚えていたようだ。

　背中で尚も拒絶しつつ階段を上る彼女を、聖は黙って見送るしかなかった。

　カイネは、どこかへ行ってしまったのだろうか。

　僕に黙って？

　そんな。まさか。

　強い不安と焦りに襲われた聖は、再び駆け出した。今度は先ほどよりも真剣に走る。

　この町に来て半年経っても、本当に何もなくて。そんなのは初めてだから油断もあったし。

　カイネの言葉が耳に甦った。何もないのが初めてだということは、それ以前には何かがあったのだ。油断のならない何かが。

　何かって何だろう。

　やはり無理にでも聞いておけばよかったと思う。

　借金だろうか。あんなに慎ましく、贅沢のひとつもせず、物を持たずに暮らしているカイネが？　想像できない。あるいは、誰かに付きまとわれているのか。

　あじさい荘の薄汚れた壁が見えてきて、聖は更に足を早めた。頬に流れてきた汗を手の甲で乱暴に拭う。もはや全身、汗でぐっしょりだ。

　カイネなんて名前、本名だかどうだか。

　今し方聞いたばかりの、『スナックあやめ』のママの言葉が思い出された。僕はカイネの名前もちゃんと知らない。カイネの写真も持ってない。もし今、カイネがいなくなったら、どうやって探せばいいのか。

　スピードを緩めずに角を曲がると、歩いてきた男とぶつかりそうになった。既のところで避けると、このガキ、気を付けろ！　と怒鳴られる。が、かまっている暇はない。すみませんと肩越しに謝って、聖は立ち止まることなく走った。幸い男が追ってくるようなことはなく、ようやくあじさい荘にたどり着く。

　表札のない一番奥の部屋のドアは薄く開いていた。迷うことなく駆け寄り、必死の思いでその薄いドアに手をかけ、大きく開ける。

「カイネ、僕だよ！」

　息を整える間もなく、聖は呼びかけた。刹那、部屋の奥にうずくまっているカイネと目が合って、ハッと息を飲む。

　薄暗い部屋の中でも、彼の様子がおかしいのは一目でわかった。

「カイネ？」

「来んな！」

　怒鳴られて足が止まる。同時に室内の様子が視界に飛び込んできて、聖は立ちすくんだ。

　部屋は荒れていた。横転したローテーブルがキッチンの前に放置されている。電話もひっくり返され、受話器がはずれていた。押し入れも開け放たれており、バッグや衣服が散乱している。衣装ケースの蓋が開けられ、中身が全て畳に散らばっていた。

　この町に来て半年経っても、本当に何もなくて。そんなのは初めてだから油断もあったし。

　カイネの言葉が再び耳に甦る。やはり『何か』があったのだ。

「帰れ！」

　尚も怒鳴りながらも、カイネはうずくまったまま動こうとしない。腕力はカイネの方が上のはずだ。それなのに力ずくで拒もうとしない。立ち上がろうともしない。やはりおかしい。

　かまわずに後ろ手でドアを閉め、聖は素早くスニーカーを脱いだ。

「どうしたの？　何があったの？」

　バッグを放り出して駆け寄ると、来んな！　とまた怒鳴られる。

「何もねぇよ。おまえが鬱陶しくなっただけだ。ガキと付き合うのが嫌になったんだ。だから帰れ！」

　悲鳴のような声が耳をつく。見上げてきたカイネの顔は脅えていた。真っ青だ。右の口許だけが赤く腫れあがっており、そこには血が滲んでいた。

　カイネが怪我をしている。

　次の瞬間、カッと頭に血が上った。

「殴られたの？　誰にやられた？」

　思わず膝を折った聖は、矢継ぎ早やに尋ねた。腫れた頬に伸ばした指先を、カイネの手が叩き落とす。

「触んな！」

「カイネ」

「触んな、俺に触んな……！」

　自らの肩をつかむカイネの手が震えていることに、聖は気付いた。手だけではない。体全体が、小刻みに震えている。

　考えるより先に体が動いた。精一杯両腕を広げ、カイネを抱きしめる。
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「離っ……！」

「カイネ！」

　激しくもがいた彼を、聖は必死で抱きしめ直した。何で僕の腕はこんなに細くて短いんだ。これではカイネを抱きしめてしまえない。

　カイネの息が浅く、荒くなっているのが、密着した体を通じて直接伝わってくる。嫌だ、嫌だ、という悲鳴のような掠れた声が漏れ聞こえる。尚も逃れようとする彼を、聖は必死で抱きしめた。

「大丈夫。大丈夫だよカイネ」

　腕に力をこめて言う。すると、強張っていたカイネの体が少しだけ弛緩した。彼を腕の中に収めてしまえない分をどうにか補おうと、更に優しく囁く。

「僕が側にいるよ。ね？　だから怖くない。大丈夫」

　汗で湿った広い背中を撫でると、またカイネが力を抜いたのがわかった。大丈夫だよ、側にいるよ、とくり返し、何度も強く撫でる。刹那、自らの肩をつかんでいたカイネの手が、今度は聖の肩を探るようにつかんだ。

　抗うことなくそのままにしていると、強い力でしがみつかれた。背中に腕がまわり、きつくシャツをつかまれる。

「聖……。聖」

　肩口から呼ぶ声は、掠れていて弱々しかった。カイネへの震えるほどの愛おしさ、そして彼をこんな風に追いつめた者への激しい怒りで息がつまる。

　聖は意識して大きく息をした。

　とにかく、カイネを安心させてあげないと。僕の気持ちは二の次だ。

「大丈夫だよ、カイネ」

　大丈夫、とひたすらくり返し、彼の背を優しく撫で続ける。

　カイネの背後にある窓の外で、雨が降り始める気配がした。











　はい、と手渡した濡れタオルを、ありがとう、とカイネは素直に受け取ってくれた。

「雨、強くなってきたね」

　言いながら、聖は彼の横に膝を抱えて座った。降り始めは弱かった雨音が、次第に強くなってきている。

　そうだな、と頷いたカイネは頬にタオルをあてた。

　日はすっかり暮れているが、明かりはつけていない。荒れたままの狭い部屋を照らすのは、背後にある窓から入ってくる街灯の淡い光だけだ。

「おまえには、見せちゃいけないものばっかり見せちまってるな。やっぱり、深入りさせるんじゃなかった……」

　ため息まじりにつぶやいたカイネを、聖はそっと見上げた。整った横顔は穏やかで、混乱している様子はない。

　何度も背を撫でているうちに落ち着いた彼から離れたのは、ほんの十分ほど前のことだ。

　聖、塾に電話しろ。開口一番そう言われて、聖はカッとなった。こんなときにそんなこと、と強い口調で言いかけて、やめた。カイネがこちらを見る目が、ひどく悲しそうだったからだ。まだ中学生である聖が無断で塾を休めば、騒ぎになることは明白だった。そうして聖は、自分はあくまでも、社会人であるカイネに気遣われる弱者でしかないことを思い知った。

　僕は子供なんだ。この頼りなく、細い両腕と同じ。

　自力では何ひとつ守れないし、つかむこともできない。

「何があったの？　……泥棒？」

　聖は遠慮がちに、それでもはっきりとした口調で尋ねた。聞いてはいけないかと思ったけれど、誰かに殴られたようなカイネの怪我と、尋常ではない様子を目の当たりにした今、聞かずにはいられない。

　カイネはいや、と首を横に振った。

「泥棒じゃねぇよ。泥棒の方が、まだましだ」

　再びため息を落とした彼は、ゆっくりと話し出した。

「前に、俺は施設で育ったって言っただろ。早い話、親に捨てられたんだ」

　何と相づちを打っていいかわからなかったので、聖は黙っていた。相づちを打つ権利そのものがないような気がしたのだ。

「ただ、捨てられたのは俺だけじゃない。四つ上の兄貴もだ。俺と兄貴は一緒に捨てられて、同じ施設で育った」

　カイネは淡々と言葉を紡ぐ。

「親に捨てられたっていっても、環境的にはけっこう恵まれてたと思う。いろいろと問題のある施設もあるのに、面倒をみてくれた寮母さんたちはいい人ばかりだった。いろいろ言う奴もいたけど、味方になってくれる友達もいたし、親身になってくれる先生もいた。俺は幸せだったと思う。ひとつのことを除いては」

「ひとつのことって……」

「兄貴だよ」

　吐き捨てるように言ったカイネを、聖はじっと見つめた。聖といるときのカイネは、いつも優しくて穏やかな話し方をした。こんな風に憎々しげに話す彼は初めてだ。

「努力することが嫌い。楽することばかり考えてる。そのくせ人の上に立ちたい。人に羨ましがられるような、いい暮らしがしたい。あいつはそういう最低のクズ野郎だ。万引き、恐喝、傷害、暴行。ガキの頃からそんなのは日常茶飯事だった。俺もむしの居所が悪いってだけで何度も殴られたよ。小学校の高学年から始めた新聞配達の金も、何度も巻き上げられた。それでも中学まではまだよかった。施設の人ができる限り俺を守ってくれた。でも、中学卒業と同時に施設を出た後は……」

　そこまで言って、カイネは頬にあてていたタオルをおろした。聖が隣にいることを忘れてしまったかのように、深く項垂れる。

「中学を出た後、建設会社に鳶の見習いとして入れてもらえた。寮もあって、凄くいい会社だった。社長が理解のある人で、希望者は定時制の高校に通わせてもらえたんだ。俺ももちろん通うことにした。……けど、だめだった。給料全部巻き上げられて、しかも同僚まで恐喝して。上司が男気のある人で、話をつけてやるって会いに行ってくれたんだけど、逆にボコボコにされちまって、何ヵ月も入院しなくちゃならなかった。あいつは捕まったけど、そのときまだ未成年だったから、あっという間に出てきたよ。そこからはもう……」

　聖は黙ったまま、自分の膝を強く抱いた。実の兄弟なのに、本当にそんなことをする人がいるのか。そのあまりに常識的で傲慢な質問は、口の中で虚しく溶けた。

　カイネの生活ぶりを見れば答えはわかる。いるのだ。

　想像したこともない壮絶な出来事に、頷くこともできなかった。あちこちに物が散乱し、荒れた部屋を目の前にしては、相づちすら打てない。

　石像のように固まってしまった聖の存在は、今やカイネの意識から完全に飛んでいるようだった。まるで世界の全てを拒絶するように、両腕で頭を抱え込む。

「今まで何回も引っ越した。もちろん仕事もいろいろ変えた。でも、必ずあいつが現れて、俺の生活を、俺の大事なものをめちゃくちゃにする。暴力で金を奪う。俺に金がないと俺と親しい人を脅す。俺から金を引き出すために平気で他人に暴力を振う。俺が逃げた後も、俺の引越し先を聞き出すために親しかった人を脅すんだ。親しくすると、必ずその人に迷惑をかけちまう。それがわかってるから新しい場所へ行っても、誰とも仲良くできなくなった」

　うめくように言ったカイネは、頭をかきむしった。

「いつまでだ。いつまでこんな生活を続ければいい？　終わりはあるのか？　終わりなんてない。今回は今までとは違って、思い切って遠くまで来たんだ。それなのに、また見つかっちまった。どんなに遠くへ逃げても、いつかあいつが来るんじゃないかって、脅えて暮らさなきゃならない。あいつが生きてる限り、俺は自由になれないんだ」

　早口でそこまで言うと、カイネは、ふ、と言葉を切った。しゃにむに頭をかきむしっていた手をようやく止め、小さな声でつぶやく。

「もう嫌だ……。疲れた。俺は、疲れたよ……」

　雨音を縫って聞こえてきた声に、慟哭、という言葉が脳裏に浮かんだ。

　カイネは大声をあげて泣いているわけではない。けれど彼の魂は慟哭している。

「……警察。警察は？」

　頭に閃いた考えを、聖は無意識のうちに口に出した。

　そうだ。傷害も恐喝も明らかな犯罪だ。警察に逮捕してもらえばいい。そして刑務所に入れてもらえばいい。

　それがカイネを救うとてもいいアイディアのように思えて、聖は続けた。

「警察に言おうよ。お兄さん、もう二十歳すぎてるんでしょ。だったら捕まえてもらえる。刑務所にだって」

　早口で言いつのると、カイネはゆっくり顔を上げた。右の頬が腫れた面立ちには、哀れみに似た笑みが浮かんでいた。

「何度も言ったよ。でもだめなんだ」

　幼子に言い聞かせるような物言いに、聖は高揚していた気持ちが瞬く間に凍りつくのを感じた。

「……だめって、どうして？」

「一回に巻き上げられる金が少ない。殴っても、前にやったときみたいにめちゃめちゃはしない。そういう悪知恵だけは働くんだよ。だから証拠不十分とか言われて不起訴になっちまう。それでもまだ動いてくれる警官はましだ。俺と奴が兄弟だってわかると、たいがいは注意だけして引き上げる。兄弟ゲンカがエスカレートして、ていう奴の言い訳が通るんだ。俺がもっと小さいガキなら話は違うんだろうけど、十代の後半になってて、こんなでかいナリじゃな」

「そんな……」

　淡々と言われて、聖は絶句した。

　警察は悪いことをした人間を捕まえるのが仕事ではないのか。明らかに悪いことをしているのに、どうして兄弟だと見逃されるのだ。

「役所だって、実の兄にはガードが甘い。個人情報をすぐに教えちまう。血のつながりがある限り、どうしようもないんだ。誰も、あいつを俺から引きはがすことなんてできない。皆、所詮は他人事なんだよ」

　恐ろしいほど静かな口調で言い切ったカイネに、でも、と聖は声をあげた。

「でも、そんな……、もっと他に……」

　カイネの兄を、カイネから引き離す手立てはないのか。

　懸命に考えるが、警察も役所もだめだとすれば、他に訴え出る場所は思いつかない。

　聖は愕然とした。そんな、ばかな。

　社会には、自分には何の非もないのに迷惑を被っている人を助けるための、立派な法律や組織がたくさんあるのではないのか？　そのための警察ではないのか。役所ではないのか。こんなに苦しんでいる彼を誰も助けられないなんて、そんなことがあっていいのか。

　いいわけがない。

　必死で考え続けていると、カイネの手がゆっくり顔に伸びてきた。指先がそっと頬を撫でる。

　本当なら触られて嬉しいはずなのに、冷たい感触がひどく悲しく感じられて、聖は彼をじっと見上げた。カイネは泣き笑いのような表情を浮かべる。

「おまえに持って帰ってもらったクロッカスな。商店街の花屋で見かけて、あんまりきれいだったから買ったんだ。最初から買わなきゃよかったんだけど、どうしても買いたくなった。奴が珍しく長いこと姿を見せなかったから、気が緩んだんだと思う。一日はうちに置いといたんだけど、すぐに怖くなった。俺がきれいな物を持ってると、いつもめちゃくちゃにされちまうから……」

　カイネはふとため息を落とした。

「でも捨てるに捨てられなくて、あの場所に置いたんだ。あそこだと、仕事を途中で抜けて様子を見に行けるし、公園だから花があっても違和感ないし。でもおまえが言った通り、夕方になると凄く寒そうで。枯れちまう前に、誰か見つけて持って帰ってくれるといいなと思った。あの夢をみてるみたいな色の花を、誰も傷つけない家に」

　こちらを見下ろしてくるカイネの双眸に、優しい色が浮かんだ。泣きたいぐらいに優しい色だと、聖は思った。胸が痛い。熱くて痛い。

「そしたらおまえがいたんだよ、聖。もらってくれて、本当に嬉しかった」

　公園でカイネと初めて会ったときのことが思い出された。

　もらってくんねぇ？　と言った真面目な口調。鉢を持ち上げたときの優しい仕種。いとおしむように黄色い花弁に触れた指先。

　それらひとつひとつを、鮮明に覚えている。

　聖、とカイネは呼んだ。それこそ、いとおしむように。

「さっきは、ひどいこと言ってごめんな。さっきだけじゃない。おまえには、見なくていいものを見せちまった。聞かなくていい話を聞かせちまった。知らなくていいことを教えちまった。これから先もまた、きっと辛い思いをさせる。全部俺のせいだ。おまえが慕ってくれるのが嬉しくて、話すのが楽しくて、一緒にいるだけで幸せで。だめだってわかってたのに、深入りさせちまった」

　カイネは聖の頬に触れていた手を離した。

　そして体ごとこちらに向き直り、深く頭を下げる。

「許してくれ。この通りだ」

「やめ、やめてよカイネ。そんなことしないで。謝らないで」

　聖は泣き出しそうになりながらカイネの肩を揺さぶった。

「カイネに助けられたのは僕だよ。カイネが話を聞いてくれたおかげで気持ちが楽になったし、がんばれるようになったし、強くなった。だいたい、僕から会ってくださいって頼んだんじゃないか。一緒にいるだけで幸せなのは僕の方だ。カイネは何も悪くない」

　聖には想像もできない重いものを抱えながら、両親への不満や勉強ができないことに対する不安を、カイネは共感して聞いてくれた。彼の過去と現在を考えれば、そんなもの悩みのうちに入るか、と言われても仕方がない悩みばかりだったのに。

　カイネはゆっくり顔を上げた。まっすぐに聖を見つめ、幸せそうに微笑む。

「ありがとう、聖」

　右の頬が腫れていても、カイネはきれいだと聖は思った。何より、誰よりきれいだ。

　守りたい。でも、どうすれば守れる？

　わからない。考えても考えても、いい考えが浮かばない。

　僕が姉さんぐらい頭がよかったら、わかるんだろうか。せめて鶴田や足立ぐらい頭がよかったら。

「聖」

　優しく呼ばれて、聖は我に返った。慌ててしっかりカイネを見つめる。

　見下ろしてきた彼の双眸は、不思議と穏やかだった。

「何？」

「もうここへは来るな」

　聖は言葉につまった。感情をあふれさせた先ほどまでの物言いとは全く違う、ひどく冷静な口調だったからだ。

　嫌だよ、と言いかけた聖を遮るように、カイネはやはり淡々と続ける。

「また見つかっちまったんだ。さっき奴が来て、生活費全部もっていきやがった。近いうちにまたここへ来るだろう。そのときにおまえがいたらまずい。おまえまでめちゃめちゃにされちまう。そんなのは、俺が耐えられない」

「でも、でもカイネは？　カイネはどうするの？　どこかへ行っちゃうの？」

　自分で口に出した言葉に、聖は戦慄を覚えた。

　カイネがいなくなる？

　そんなことがあっていいものか。今更、彼のいない生活など考えられない。

　聖は強く首を横に振った。

「嫌だ」

「聖」

「僕はどうなってもいい。だからどこにも行かないで」

「聖」

　嗜めるように呼んで、カイネはゆったり微笑んだ。

「もう少ししたら、おまえは俺のことを嫌いになるから。二度と思い出したくないって、思い出すのも嫌だって、思うはずだから。そうなったらそうなったでまた、おまえは苦しむことになっちまうかもしれないけど、そしたら全部忘れてくれてかまわないから。だから、少しの間だけ我慢してくれ」

「嫌いになんか……！」

「なるんだよ」

　カイネは言い切った。

　なぜ、と問うことも反論もできなかった。

　それほどに暗くて堅い何かが、彼の声に滲んでいた。雨で煙る街灯の明かりに照らされた顔にも、同じものが映っている。どんなにカイネを好きでも決して触れることができない、カイネ自身にしか触れることができない暗い穴がそこにあった。

　聖は何か言おうと必死で唇を動かした。

　しかし、一言も発することができなかった。

　そんな聖に、カイネは頷いてみせる。

「だからもう来るな。これでお別れだ、聖」

「いや……、嫌だ」

　ようやく声が出た。雨音にかき消されそうなぐらい掠れたみっともない声だったけれど、気にしている余裕などない。

「嫌だよ、離れたくない……！」

　叫ぶように言って、聖は夢中でカイネにしがみついた。

「僕が、大人になるまで待ってて。僕、強くなるから。カイネを守れるぐらい、強くなるから。僕が大人になったら、一緒に暮らそう？　黄色いクロッカス飾って、二人で暮らそうよ。それまで待ってて」

　止める間もなくあふれてきた涙をそのままに言っても、カイネは何も答えなかった。かわりに聖の体をやんわりと抱きしめ、背中を撫でてくれる。いつもなら嬉しくてたまらないはずの優しい仕種が、今の聖にはもどかしかった。

　優しくしてほしいんじゃない。もっと切実に、強く求めてほしい。

　さっき、しがみついてきてくれたみたいに。

「嘘じゃないよ、ほんとだよ。僕が大人になって、カイネを守るから……」

　しかし、すぐには大人になれない。

　必死で言葉を重ねながらも、聖はそのことをよくわかっていた。今の自分はまだ中学三年だ。親の承諾なしでは何もできない。どんなに未来があって、その未来を自由にできる力があったとしても、今はまだ何の力もない。社会的にも人間的にも未熟で子供なのだ。

　でも、今の僕にだってできることがあるはずだ。

　たとえ未熟で子供でも、自分で考えて、自分で行動できる年にはなっているのだから。











　塾を休んだことは、両親にはばれていなかった。また、塾も特に不審には思わなかったようだ。聖の成績は順調に上がってきていたし、以前より熱心に通っていたので、まさかさぼるなどとは考えていないのだろう。

　お願いだから、まだどこにも行かないで。僕に黙って消えてしまわないで。

　昨夜、何度もそう懇願してから、聖は後ろ髪を引かれる思いでカイネのアパートを後にした。本当はずっと一緒にいたかったけれど、帰らなければ騒ぎになる。それに、ただ側にいるだけではカイネの力になれない。

　カイネは最後まで、何も答えてはくれなかった。ただ微笑むだけだった。篠突く雨の向こうで見送る彼を、聖は何度も何度も振り返った。

　その雨は、今日もまだ降り続いている。

「先生」

　廊下の先に目当ての人物を見つけて、聖は声をかけた。足を止めたのはバスケットボール部の顧問の数学教師である。聖の成績が下がり、部活動をやめても、唯一態度を変えなかった大人だ。

　昨夜はカイネを救う方法を考え続けたため、一睡もできなかった。今朝、聖の様子はいつもと明らかに違っていただろうに、父も母も異変に気付いた様子は全くなかった。そんな両親は、当然信用できない。己の保身しか考えていない塾の講師も信用できない。成績で生徒を差別する教師も信用できない。

　身近で信用できる大人は、三十代後半の、この教師ぐらいしか思いつかなかった。彼ならきっと、先入観や偏見なしで聖の話を聞いてくれるはずだ。

　自分で考えつかないのなら、大人の知恵に頼るしかないと聖は考えたのだ。もちろん、具体的な話をするつもりはなかった。そこまでは彼を信用していない。たとえ話として話すつもりである。もしかしたら子供である聖にも、十九とはいえ、まだ二十歳にはなっていないカイネにも思いつかないような方法を、何か知っているかもしれない。

　昼休みの喧噪で賑わう廊下を、聖は小走りに駆けた。

「おう、宇多川」

「ちょっと、お話ししたいことがあるんですけど。お時間いただけますか」

　真剣な口調で言うと、こちらを見下ろした彼は瞬きをした。しかしすぐに頷く。

「わかった。僕も宇多川に話があったからちょうどいい。指導室へ行こうか」

「はい。お忙しいのにすみません」

「おまえは相変わらず礼儀正しいなあ。生徒と話をするのは教師の仕事だよ。そんなに気を遣わなくていい」

　笑って歩き出した長身の彼の後に続きながら、話って何だろうと思う。成績が上がってきたから、部に戻れとでも言うのだろうか。それは無理だ。今は部活動どころではない。

　職員室に隣接した生徒指導室へ入ると、教師は職員室へとつながるドアを閉めた。それほど広くはない部屋に二人きりになる。人には聞かれたくない話だから、ちょうどいい。

「まあ座れ」

「はい。失礼します」

　促されて頷いた聖は、椅子に腰を下ろした。教師も聖の正面に腰かける。

「いろいろ、大変だったそうだな」

　至極真面目な顔で言われて、聖は思わず、え、と声をあげた。

　どうしてこの人が大変だって知ってるんだ。

　ごくりと息を飲み込んだ聖に、教師は真顔で続けた。

「五十嵐も、もとは悪い奴じゃないんだ。二年間一緒に部活やってきたおまえなら、わかると思うけど」

　ああ、と聖は思わず気の抜けた声をあげた。そういえば一昨日、五十嵐に因縁をつけられて殴られそうになったのだ。カイネのことがあって、すっかり忘れていた。

「そんなの別にいいんです。僕、気にしてませんから」

　五十嵐のことなど、別にいいどころか、どうでもいい。

　軽く頷いてみせると、教師は驚いたように細い目を丸くした。

「気にしてないって……。五十嵐のことを話したいんじゃなかったのか？」

「違います」

　即座に否定すると、彼は何度か瞬きをした。かと思うと苦笑して頭をかく。

「そうなのか。僕はてっきり五十嵐のことだとばかり。部活でも備品壊したり下級生に暴言吐いたり、いろいろあってね。あいつのことは何とかしなくちゃと思ってたんだ。何度か呼び出して話を聞く機会を作ったりもしてたんだけど、大抵だんまりで。そんなときに、五十嵐が派手におまえにつっかかったって聞いたから」

　そうですか、と聖は頷いた。五十嵐の血走った目を思い出す。行き場のない怒りと苛立ちが、そこにははっきり映っていた。

「五十嵐はたぶん、人に当たることでしか自分の鬱憤を晴らせないんだと思います。僕は人には当たらなかったけど、五十嵐が苛々する気持ちは、わからないでもありません。でも、僕には支えになってくれる人がいたから」

　聖は無意識のうちに胸のポケットに手をやった。

　カイネ。僕は君を嫌いになんかならないよ。

「……おまえは、何だか変わったなあ」

　数秒の沈黙の後、教師はため息まじりにつぶやいた。眩しいものを見るように目を細める。

「部活をやめてからの方が、強くなったな。五十嵐にも、おまえみたいな強さがあればいいんだが……」

　再びため息を落とした教師は、それで、と居住まいを正した。

「聞きたいことって何だ？」

「あ、はい」

　頷いて背筋を伸ばした聖は、まっすぐに教師を見つめた。荒れている五十嵐のことを気にかけていたばかりか、一昨日の出来事も気にしていたぐらいだ。彼はやはり学校に多くいる、成績至上主義や事なかれ主義の教師とは違う。

「先生」

「うん」

「親や兄弟の暴力とか恐喝は、警察は取り締まれないんでしょうか」

　聖の問いに、教師は微かに眉を寄せた。

　が、なぜそんなことを聞くんだと尋ね返すことはせず、答えてくれる。

「そんなことはない。テレビや新聞で虐待とか家庭内暴力とか、ニュースになってるだろう？　昔は身内だからって警察も介入しなかったらしいけど、今はそういうことはなくなってきてるはずだ」

「でも、虐待も家庭内暴力も、被害者は子供とか女性とか高齢者とか、第三者から見ても弱者であることが多いですよね。兄弟で大人同士はどうなんですか？　たとえば、二人ともが二十歳ぐらいの大人で、どちらも男性の場合なんかは」

「それでも暴力は暴力だ。許されることじゃないよ。……ただ」

　一度言葉を切った教師は、眉間の皺を深めた。

「二人ともが成人男性なら、重傷を負わせるとか監禁するとか、それこそ殺してしまうとか。そういうレベルまでいかないとだめかもしれないな。他人ならともかく、ちょっと殴ったぐらいじゃ、兄弟ゲンカだって言われてしまえばそれまでだし。僕は専門家じゃないから詳しいことはわからないけど、そこまでは今の警察も介入できないかもしれない」

　カイネと同じことを言う教師に、唇を引き結ぶ。

　やはり警察はだめなのだ。他に手立てはないのか。

「あの、被害者が未成年だったらどうですか。二十歳になってなかったら」

「未成年っていってもいろいろだろう。小さい子供なら児童相談所へ行く手もあるが、十八、九となると」

「じゃあ、どうしたらいいんですか」

　聖は思わずきつい口調で言った。

　教師を責めても仕方がないとわかっているのに、止められない。

「二十歳になってないなら、まだ子供でしょう。未成年ですよね。だから少年法とか、大人と違う法律があるんじゃないんですか？　それなのに体が大きくなったら、殴られても誰も助けてくれないんですか。血がつながってるからって、ずっと我慢しなくちゃいけないんですか。ひどい怪我をするか、死ななきゃどうにもならないなんて、そんなのおかしいよ」

「宇多川、落ち着け」

　教師の呼びかけに、聖はハッと我に返った。

　正面に腰かけた彼は、難しい顔をしていた。慌ててうつむくと、宇多川、とまた呼ばれる。冷静な声音に少し安堵したものの、油断するな、と心のどこかで囁く声がした。

　僕はばかだ。この人相手に熱くなったって、どうしようもないのに。

「今のは、おまえ自身の話か？」

　教師の問いに、聖は下を向いたまま首を横に振った。

「……いえ、違います」

「クラスメイトか、部のチームメイトだった奴に、兄弟に暴力を振われてる者がいるのか？」

「いえ、そうじゃありません」

　顔を上げた聖は、しっかり首を横に振った。熱くなった上に視線をそらしたままでいては、いらぬ勘ぐりをされるかもしれない。

　今、一番大事なのはカイネを助けることだ。

「たとえばの話です。感情的になってすみませんでした」

　頭を下げると、教師は言葉につまったようだった。何かを考えるように低くうなる。

　やがて彼は膝の上に置いていた手を机の上で組み、聖を覗き込んできた。

「宇多川。本当のことを話してくれ。今のは誰の話だ」

「たとえ話です」

　間髪を入れずに答える。教師はこちらを見つめたままだ。

「おまえが、塾へ行く前に会ってるっていう男の話か？」

　ゆっくりと問われて、聖は口を噤んだ。瞬きもせずに教師を見返す。

　なぜ、この男がそれを知っている。

　沈黙を肯定の意味にとったらしく、教師は大きく息を吐いた。

「昨日、五十嵐と話をしたんだ。そのときに、おまえが水商売みたいな男と会ってるって言ってたんだよ。おまえを貶めたところでどうにもならないのに、鬼の首でも獲ったみたいに話すから、いい加減にしろって叱ったんだけどな」

「作り話です。五十嵐は嘘をついてる」

「宇多川」

　嗜めるように呼ばれて、聖は再び口を閉ざした。

「いろいろな人と付き合うのは、いいことだ。だが、時機を誤っちゃいかん。判断力がきちんとついていない今はまだ早い」

「判断力ぐらいついてます。確かに僕は成人してない子供だ。でも、ちゃんと自分で考えて自分で行動できる年です。僕は間違ってない」

　膝の上の拳をきつく握りしめ、聖ははっきりと言った。

　間違っているのは大人の方だ。どうして誰もカイネを助けない。明らかに悪いことをしている奴を野放しにしているのはなぜだ。そのくせ、できもしないことをやれと子供に強要する。冗談じゃない。

「そうだな。きっとおまえは間違ってない」

　聖から目をそらさず、教師は頷いた。

「おまえのことだから口先だけを信じたわけじゃなくて、実際に何かを見たんだろう。それで彼が置かれてる状況を知った。だから助けたいと思った。逃げ出すんじゃなく、そういう風に思うことは間違ってない。むしろ立派だと僕は思う。おまえが強くなったのも勉強をがんばってるのも、彼の影響なんだろう。悪い出会いとは言わないよ。でもな、宇多川。さっきおまえ自身も言ったように、おまえは子供なんだ」

　叱るのではない、かといって説教するでもない淡々とした物言いに、聖は奥歯をかみしめた。キリ、と口の中で不快な音がする。

　教師をにらみつけた聖は、ようよう口を開いた。

「……子供は、何もできないって言うんですか」

「何もできないとは言ってない。でも、何でもできるわけじゃない。大人だって同じだが、少なくとも子供よりはたくさんのことができる。もちろん自己責任はついてくるけどな。だから時機を待てと言ってるんだ」

「そんなの詭弁だ」

　言い捨てた聖に、教師は厳しい表情になった。

「じゃあ聞くが。仮に彼の兄弟が警察に捕まって、刑務所に入ることになったとしよう。傷害や恐喝でどれぐらい入ることになるのか、僕にはよくわからない。けど殺人ですら、場合によっちゃ数年の懲役刑しかおりないのはニュースを見てればわかる。彼の兄弟はすぐに外に出てくるぞ。そしたらまた彼の元へ来るだろう。自分で稼ぐこともできないのに、おまえは彼を匿ってやれるのか。自分一人ではアパートも借りられないのに、彼を守ってやれるのか？　来年中学を出たら働くって言うかもしれんが、世の中そんなに甘くない。自分も生活しながら、大の男一人を匿ったり逃がしたりできるだけの稼ぎは期待できんぞ。それに、社会に出たって未成年であることにかわりはない」

　教師が言葉を切ったときには、聖は完全にうつむいていた。一言も反論できない。

　なぜなら、教師は嘘を言っていないからだ。全て本当のことだとわかる。

　わかるだけに、余計に悔しい。

「おまえが彼をどうしても助けたいって言うなら、僕はおまえと一緒に警察へ行って話をするよ。だがそうするにも、おまえの親に話を通さないわけにはいかない。保身だと言われても仕方ないが、それが教師という仕事についてる者の責任だし、未成年ってことなんだ」

「だったら……、だったら先生は来てくれなくていい。僕一人でも」

「まともに相手にしてくれると思うか？」

　それでもまだ動いてくれる警官はましだ。俺と奴が兄弟だってわかると、たいがいは注意だけして引き上げる。

　カイネの言葉が思い出された。当事者が訴えても相手にしてもらえないのだ。赤の他人で、しかも未成年の聖が言うことを、警察がまともに取り合ってくれるわけがない。

　唇をかみしめていると、宇多川、と再び呼ばれた。

「彼はおまえに、助けてくれと言ったのか？」

　真剣な声音で問われて、聖は首を横に振った。助けてくれなんて一言も言われていない。それどころか、もう来るなとカイネは言った。

「これで、お別れだって……、言われました……」

　掠れた声で答えると、そうか、と教師は頷いた。本当にいい人だったんだな、と小さくつぶやく。

「なあ、宇多川。彼を助けたいなら、どうしたら本当に彼を救えるか、もっと広い視野で考えてみろ。そして大人になるまでにその力を養うことだ。二十歳まであと五年しかない。五年なんてあっという間だ。短いぞ」

　聖は黙っていた。きつく握りしめた拳が真っ白になっている。掌には爪が食い込んでいた。

　教師の言っていることは正しいと、聖にもわかる。しかし正しいとか正しくないとか、そんなことは問題ではなかった。どんな立派な正論を並べたところで、カイネを救えなければ意味がないのだ。結局、何もしてくれないという点では、教師も他の大人と変わらない。やはり自分でどうにかするしかない。

　が、今の聖には力も知恵もない。

　五年のどこが短いんだ。長すぎる。とても待てない。

　今。今このときにカイネを助けられなければ意味がないんだ。











　昼休みが終わった後、気分が悪いと言って学校を早退した聖は、まっすぐカイネのアパートに向かった。彼がまだそこにいて、無事であることを確かめずにおれなかったのだ。幸い、朝から真っ青な顔をしていたせいで、担任の教師が仮病を疑うことはなかった。

　カイネはまだいてくれるだろうか。消えてしまっていないだろうか。

　いつのまにか雨はあがっていた。しかし頭上に広がっているのは、今にも泣き出しそうな鼠色の空だ。まだ日が暮れるには早いというのにやけに暗い空が、聖の焦りと不安を助長する。

　既に通い慣れた道を懸命に走りながら、聖はカイネを救うために両親と話してみることを考えた。以前、工場ができたら治安が悪くなるのではと心配していた母に、祖父に頼めば警察の見まわりを増やしてもらえると、父が言っていたことを思い出したのだ。両親と祖父を通せば、警察も本腰を入れて動いてくれるかもしれない。

　あれほど信用できないと嫌い、わかってくれないと苛立った大人に頼み事をするしかない自分が惨めだった。しかし今は、安い自尊心に捕らわれている場合ではない。

　とはいえ、両親が自分の話を理解し、協力してくれる可能性はゼロに等しかった。優秀な姉ならともかく、出来の悪い弟の話だ。それこそまともに取り合ってもらえないか、そんな付き合いをしていたのかと激怒されるか、どちらかだろう。

　それでも、何もしないよりはましだと思った。カイネを助けてくれるのなら、何でもする。両親の望むように、できるだけ勉強する。いい子でいる。ゲームも雑誌もまんがも、服もＣＤも携帯電話もいらない。何もいらない。

　ほしいのはカイネだけだから。

　あじさい荘の灰色の壁が見えてくる。あと少しだ。

　足を早めた聖の目に、半分ほど開いた五号室のドアが飛び込んできた。

　まさか、もういないのか？

「カイネ！」

　飛び込んだ部屋には、男が二人いた。痩せぎすの男が、カイネの頭を踏みつけている。

　刹那、カッと頭に血が上った。

　振り向いた男に向かって、聖は大声をあげなから突進した。同時にカイネが男の足を払う。不意打ちだったせいだろう、男は派手な音をたてて倒れた。目標を失った聖の腕を、カイネがしっかりとつかんで引き寄せる。そのまま広い背にかばわれる。

　床に転がった男がうめいた。肘を強くぶつけたらしい。

「……てめえ、どういうつもりだ！」

　低く怒鳴りながら立ち上がろうとした男の腹を、カイネは思い切り蹴り上げた。男の口からうなり声とも咳ともとれる嫌な音が漏れ、再び床に転がる。

「こんな、ことして……、ただで、済むと……」

　体をくの字に曲げつつも悪態をつきかけた男は、なぜかハッと口を噤んだ。

　カイネの背後にいる聖には、男が怯んだ理由がわからない。

「おまえ……、それ……」

「わかんねぇのか、兄貴。力だけなら、アル中のあんたより俺の方が強いんだよ。わかってても怖かった。ガキの頃からの刷り込みってやつかな。でもそれももう終わりだ」

　カイネは一歩、前に出た。聖は息を飲んだ。

　カイネの手に握られていたのは、包丁だった。

「あんたに死んでもらわなくちゃ、俺の人生はない」

「な、何言ってんだ、おまえみたいな、クズが……、俺を、殺せるわけが……」

「試してみるか？」

　カイネの声は冷たかった。本気だということが伝わったのだろう、男は這ったまま後退る。

「や、やめろ！　さ、殺人だぞ！　捕まるぞ！　何年くらうと……」

　金切り声をあげる男にも、カイネは動じない。それどころか、微かに笑った気配がした。

「俺はまだ十九なんだよ、兄貴。あんたが堤さんをボコッた年と同じだ。未成年なんだよ」

　静かな物言いに、男の顔が凍りつく。

　するとカイネは、今度は声をあげて笑った。

「しかも俺には前科もない。補導歴もない。それに比べてあんたはどうだ？　傷害と暴行と恐喝と窃盗の前科がある、住所不定無職のチンピラだ。そのチンピラに金を巻き上げられながらも真面目に働いてきた未成年の俺。どういう刑がおりるにしろ、あんたに同情する人は少ないだろうよ。まあ何年くらおうと、俺はあんたさえ死んでくれたらそれでいいんだけどな」

　言い終えると同時に、カイネは男の肩口を蹴った。鈍い音がする。ひい、と悲鳴があがると同時に、カイネの足が男の脇腹に食い込んだ。今度は悲鳴も上がらない。かわりに押し潰されたような声が漏れ、男はその場に吐いた。

「出ていけ、聖」

　ふいに言われて、全身が強張る。

　短く浅い息が自分の唇から漏れていることに、聖はようやく気が付いた。初めて目の当たりにする暴力に圧倒され、脅えた全身が小刻みに震えている。肩にかけていたバッグは、いつのまにか床に落ちていた。体が固まってしまったように動けない。

　声も出せないでいると、出ていけ、とまた言われた。どこまでも静かな声だった。雨に濡れた捨て犬のようにぶるぶると震えている聖とは対照的に、カイネの広い背中はびくりとも動かない。手を伸ばせば届く距離にいるのに、ひどく遠く感じる。

　嫌だ。カイネ。どこにも行かないで。遠くへ行ってしまわないで。

「他人を巻き込むつもりはない。出ていけ」

「……ぼ、僕が、で、出てったら……、こ、この人……、こ、殺す、の？」

　途切れ途切れになってしまったが、聖はどうにか尋ねた。カイネの背後にいるせいで表情を見られないことが、余計に彼を遠くに感じさせる。

「おまえには関係ない」

「か、関係、あるよ。こ、殺すなんて、だめだ。そんなの、だ、だめだよ」

　男をかばっているわけではなかった。ただ、カイネに人を殺めてほしくない。

　いや、それ以前に理性と心が激しく拒絶している。

　人を殺してはいけない。

「やめ、やめてよ、カイネ。お願い」

　震える声で言うと、男が、そうだぞ、と掠れた声で言った。カイネとは似ても似つかぬ痩せこけた顔に、醜悪な愛想笑いが浮かぶ。

「そいつの、言う通りだ。殺すなんて、だめだ。たった一人の、兄弟じゃねぇか。な？」

　刹那、カイネが吠えた。その広い背から鋭い光が発せられたような錯覚を覚える。

「カイネ！」

　聖は夢中でカイネに飛びついた。尚も叫び声をあげながら男に飛びかかろうとするカイネに、満身の力を込めてしがみつく。その隙をついて、男はふらつきながら立ち上がった。腹を押さえて前屈みになりつつも、まっすぐに玄関の方へ逃げる。そして振り返りもせず、開け放たれたままになっていたドアの向こうへ姿を消した。

　包丁を振り上げ、追おうとするカイネを、聖は全身で引き止める。正直、何が何だかわからなかった。

　だめだだめだだめだ。頭の中にあるのはそれだけだ。

　再びカイネが吠える。唐突に突き飛ばされて、聖は部屋の隅へ転がった。したたかに打ちつけた肩と腰の痛みに低くうめく。

「何で止めた！」

　憎しみ一色の罵声を浴びせられて、聖はきつく閉じていた目を薄く開けた。

　カイネは仁王立ちになっていた。包丁を手に下げたまま、凄まじい目つきでこちらをにらみ下ろしている。

「せっかくのチャンスだったのに！　何で邪魔する！」

「ひ……、人を、殺しちゃ……、だ、だめだよ」

　その言葉は、無意識のうちに口から出た。体も理性も感情も、カイネの全身から発せられる冷たい何かに圧倒されて完全に麻痺している。少しも働かない。動かせない。

「だめだ……、だめだよ」

　頭の中に残っているその言葉だけが、聖の意志とは別のところで唇からこぼれ落ちる。ひどく掠れた声だったが、カイネの耳にはちゃんと届いたらしい。

　カッと目を見開いた彼は、足を激しく踏み鳴らした。

「だったら！　どうすりゃいいんだ！　殺してしまわなきゃ、あいつは何度だって俺の前に現れる！　法律も大人も、誰も何もしてくれねぇなら、自分でどうにかするしかねぇだろ！」

「で、でも……」

　だめだ、とそれしか言えない人形のようにくり返そうとすると、カイネは勢いよく包丁を振り上げた。反射的にきつく目を閉じる。

　次の瞬間、ドン！　と耳元で鈍い音がした。

「おまえに、何がわかる！」

　カイネは吠えるように怒鳴った。

「一生あいつに付きまとわれる俺の気持ちが、おまえにわかるか！　犯罪者でもねぇのに気配を殺して、脅えて生きなきゃいけねぇ俺の気持ちがわかるのか！　わかるわけねぇだろ！　付きまとわれるのはおまえじゃねぇ！　逃げ続けなきゃいけないのもおまえじゃねぇ！　俺だ！　俺なんだよ！」

　ひとつひとつの言葉に殴られているような気がした。

　反論などできない。本当のことだ。ただ受けとめるしかない。

「何もできねぇのに口出すな！　殺すななんて他人事だから言えるんだ！　そんな役にも立たねぇ説教、聞きたくもねぇ！」

　昨日怒鳴られたときは、最初から彼の様子がおかしいとわかっていた。きつい言葉も拒絶も、聖を関わらせまいとするカイネの思いやりだった。だから怒鳴り声は悲鳴のように聞こえたし、後でひどいことを言って悪かったと謝ってくれた。

　しかし今のカイネの心に、聖の存在が欠片もないことは明白だった。

　彼の心は完全に、兄への殺意で埋めつくされている。

　だからこそ今、カイネは本心から聖を詰っているのだ。兄の殺害を邪魔されたことを腹の底から怒り、邪魔をした聖を憎んでいる。

　そしてカイネが言った通り、聖には本当に、カイネの気持ちなどわかるはずがないのだ。

　なぜなら、畜生にも劣る男に付きまとわれてきたのは聖ではない。いわれのない暴力を受けてきたのも聖ではない。これから先の長い人生、その男に付きまとわれ、理不尽な扱いを受けるのも聖ではない。殺すなという言葉が出てきたのが、その証拠だ。

　人を殺してはだめだという、人間の根幹すら揺らいでしまう。それほど辛くて恐ろしい目に、聖は実際に遭ったことがないのだ。想像なんて所詮は頭の中だけのことだ。自分が体験していないのに、何がわかるというのか。

　わかるわけがない。何ひとつ。

「ごめ……、ごめ、なさ……、ごめんなさい……」

　畳の上で頭を抱え、体を縮めて泣きながら、聖はくり返し謝った。カイネの気持ちがわからないこと。わからないのに、自分の勝手な価値観で彼を止めたこと。あるいは、彼の抱える底のない暗い穴。何に、どれに対して謝罪しているのかわからないまま、ひたすら謝る。

　悲しくて苦しくて、消えてしまいたいほど苦しくて、それしかできなかった。近くにカイネがいるのに、まるでそこには誰もいないかのようだ。たった一人、荒野に取り残されたような錯覚に陥る。

「ごめんなさい……」

　何度めかわからない謝罪を口にしたそのとき、頭を抱えていた両腕を強くつかまれた。

「あ……」

　抗う間もなく、床に手が縫いとめられる。涙でぼやけた視界に、カイネの顔が映った。表情を見たくて瞬きをすると、カイネが覆い被さってくる。

　次の瞬間、唇に柔らかいものが触れた。
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「ん……」

　咄嗟には唇を塞いだものが何かわからなくて、聖は頭を振ろうとした。が、歯列を割って入ってきた濡れた感触に、その動きを止められる。

「ん、う」

　乱暴に口腔を探られて、聖はきつく眉を寄せた。熱く濡れたものが舌にからみつき、口の中を縦横無尽に動きまわる。

　苦しい。熱い。息ができない。

　それなのに、頭の芯が痺れるほど気持ちがいい。

　角度を変えられて、聖は息を継いだ。しかしすぐにまた舌がからむ。初めて聞く淫靡な水音が耳をついた。むずかるような声が、自然と喉の奥から漏れる。

　気が付いたときには、聖は自ら舌を差し出していた。からみついてくる舌に、夢中で応える。床に押しつけられていた両腕は、カイネの首筋にまわっていた。カイネの両手は聖の頬に添えられている。頬や耳をもどかしげに愛撫してくる長い指が熱い。

　この人のことが本当にはわからないのに、僕はこの人が誰より好きなんだ。

　絶対に埋められないとわかっている溝を、それでもどうしても埋めたくて、聖はカイネの唇を求めた。今、唯一彼と共有できる、体の熱にすがりつく。




「は……、は、あ」

　ようやく離れた唇から熱い吐息が漏れる。カイネを引き戻すだけの力は、聖には残っていなかった。初めての深いキスに全てを奪われ、ぐったりと四肢を投げ出す。

「……さよならだ、聖」

　カイネは優しい声音で囁いた。

　さよなら。

　耳に届いたその言葉が、鋭い刃となって聖の胸を突き刺す。

　あまりの痛みに我知らず眉を寄せた次の瞬間、カイネは身を翻した。駆け去る足音が聞こえてくる。横たわっていた聖はどうにか両腕を突っ張り、体を起こした。

　室内には既にカイネの姿はなかった。ガランとした薄暗い部屋にいるのは、聖一人だけだ。顔のすぐ横の床に突き立てられていた包丁が、やけに生々しく視界に映り込む。

「嫌だ……」

　さよならなんて嫌だ。

「嫌だよ……」

　聖は必死で立ち上がった。突き飛ばされたときに膝をひねってしまったらしい。歩くと鈍い痛みが走る。それでも聖は立ち止まらなかった。

　ここで立ち止まったら、カイネとは二度と会えない。そんな気がしたのだ。

「カイネ……！」

　痛む足をひきずって歩を進める。どうにか部屋を出ると、再び弱い雨が降り出していた。たちまち頭や肩が、冷たい雨に濡れそぼる。

　カイネ、カイネ、カイネ。

　どこへ行ったの。僕を置いていかないで。

　頬をつたう水滴を拭うこともせずに道路まで出ると、聖！　と呼ぶ声が聞こえた。

　ハッと振り向く。走ってきたのは父と、スーツ姿の見知らぬ男だった。二人とも傘もささずに駆け寄ってくる。

「父さん！」

　聖は叫んだ。自らも父親に駆け寄り、しがみつく。

「お願い、カイネを助けて！」

　この際、カイネを止めてくれるのなら誰でもよかった。

　僕一人の力では止められない。誰でもいい。誰か。誰か誰か！

「僕、何でもするから、何でも言うこと聞くからカイネを助けて！」

　なりふりかまわぬ息子の様子に、父親は困惑したようだった。抱きとめた聖にどう言えばいいのかわからなかったらしく、眉をひそめる。

「何、何を言ってるんだおまえは」

「早くしないと遠くへ行っちゃうよ！　止めてよ、カイネを止めて！」

「聖君！」

　脇にいたスーツ姿の男が強い語調で呼ぶ。振り向いた聖は父から離れ、今度はがっちりとした体格の彼にしがみついた。

「お願いです、カイネを止めてください。助けてあげてください。僕は子供だからだめなんだ。僕じゃ助けてあげられない。だから」

「わかった。わかったから落ち着いて」

「わかってない！」

　聖は思わず怒鳴った。

「わかるなんて簡単に言うな！　カイネがどんな気持ちでいたかなんて、誰にもわからないんだ！」

「聖君！」

　軽く頬を叩かれて、聖は目を見開いた。男が厳しい表情で見下ろしてくる。

　どこかで見た顔だ、とふと思ったが、どこで見たのかは思い出せない。

「私は警察だ。刑事だ。彼のことは私に任せなさい」

　力強い口調で言われて、聖は瞬きをした。

「けい、じ……？」

「そうだ。彼の兄さんを追ってる。どこへ行ったかわからないか？」

　聖はまじまじと男を見上げた。刑事がカイネの兄を追っている。この人物は長い時間は無理でも少しの時間なら、カイネの兄をカイネに近付けないようにできるのだ。

　よかった。刑事なら大丈夫だ。この人ならカイネを止めてくれる。

「わか、わかりません……。だいぶ前に、出てったから……」

「出てったってことは、このアパートにいたんだね？　それはいつぐらいのこと？」

「いつ……？　いつだ……、わからない……。十分、二十分前……？」

　それとも、もっと時間が経っているのだろうか。辺りがやけに暗い。刑事の顔を判別するのがやっとだ。聖、と呼んだ父の顔もはっきり見えない。雨のせいだろうか。

「父さん、お願い。お願いします……、僕、がんばって勉強します。できないことでも、父さんがやれって言うなら、できるようにします。だから、だからカイネを……」

　そこまで口にすると、完全に視界が暗くなった。











　聖が目を覚ましたのは、翌朝。病院の個室にあるベッドの上だった。枕許には母がいた。

　聖と目が合うと、彼女は困ったように笑った。

「気分はどう？」

「ちょっと、だるいかな……」

「熱があるのよ。今お医者様を呼ぶわね」

　うんと頷いた聖は、ぼんやり白い天井を眺めた。消毒液のにおいが鼻をついて、なぜ自分がここにいるのかを少しずつ思い出してくる。

　カイネを追って道に出た後、父と刑事に遭遇したのだ。

　そう、刑事に。

「母さん、カイネは、どうなった？　カイネの兄さんは……」

　急くように問うと、彼女はまた困ったように微笑んだ。

「あなたはそんなこと気にしなくていいから。何かほしいものはない？」

　そんなこと。そんなこと、だって？

　何を言ってるんだこの人は。

「カイネがほしい」

「聖……」

「カイネ以外は何もいらない」

　きっぱり言うと、母親はきつく眉を寄せた。

「聖。今回のことではお父さん、相当怒ってらっしゃるのよ。お義父様の耳にも入って、お叱りを受けてしまって。お願いだから、お母さんを困らせないでちょうだい」

　懇願するように言われても、聖の心はびくとも動かなかった。だめだ、この人には話が通じない。そう思っただけだ。

　誰か、話の通じる人に尋ねなければ。

　聖はおもむろに体を起こした。母親はおろおろするだけだ。

「聖」

　縋るように呼ばれたそのとき、病室のドアが開いた。

　白衣姿の五十代前半とおぼしき男性が入ってくる。恰幅のいい体格と、縁のない眼鏡の奥の大きな目に見覚えがあった。確か祖父が地元に戻ってきているときの主治医だったか。

　彼は起き上がっている聖を見て目を丸くした。

「聖君。起きて大丈夫なのかい？」

「大丈夫です」

　頷いて、聖はまっすぐに医師を見上げた。

「先生。警察から何か話を聞いていませんか」

　医師はちらりと母親に目をやった。母親は小さく首を横に振る。

「さあ、私は何も聞いてないが。それより一度熱を測ろう。昨日は相当高かったんだよ。膝も捻挫してるし」

「本当に何も聞いておられないんですか？」

　聖は医師の話を遮った。医師はまた母を見る。母は今度は首を振ることもできず、おろおろと聖と医師を交互に見遣った。

　医師は母からそっと目を離し、聖に向き直った。

「何も聞いてないよ。とにかく今の君は体を休めることが先決だ。早くうちに帰ってゆっくりしたいだろう？　まさか病院の方がいいってことはないよな」

「病院の方がいいです」

　聖はきっぱりと言い切った。医師が驚いたように口を噤む。

「でも、病院に住むわけにはいかないから、うちへ帰ります。僕にはあのうちしか帰る場所はないから」

「聖！」

　母が悲鳴のような声をあげる。

「あなたが会ってた男の兄弟は暴力団とつながってたのよ。それで警察が動いてたの。弟だって何をしてたかわかったものじゃない。そんな得体の知れない男と付き合ってたのよ、あなたは。それなのに嘘をついて塾をさぼって、学校まで仮病で早退して。先生が早退のことを知らせてくださらなかったら、どうなってたか……！」

　ヒステリックにそこまで言った母は、聖の冷ややかな視線に気付いた。叱ってもだめだと思ったのか、今度は猫撫で声を出す。

「ね、聖。これ以上お父さんとお母さんを失望させないでちょうだい。あなたなら、お義父様のお立場もわかるでしょう？　文央姉さんにだって、迷惑かけたくないでしょう。あなたはいつもいい子だったじゃないの」

　母親の懇願を、聖はやはり冷めた気持ちで聞いていた。彼女の言う『いい子』は、『わたしたちにとって都合のいい子』だ。そんな大人の勝手に振りまわされてはたまらない。

　もっとも、以前の自分なら、両親に見放されたくないばかりに、ごめんなさいとすぐ謝っただろうけれど。

　じっとこちらを見つめる母親を、聖はまっすぐ見上げた。

「いい子だなんて、今更何言ってんの。もともと失望してたくせに。僕は頭がよくないし、男なのにおとなしくて弱くて、だめな奴だ。そう言ったのは父さんで、否定しなかったのは母さんだ」

「な、何を言ってるの」

「本当のことを言ってるんだよ。僕のことだって、父さんと母さんと姉さんと、それにお祖父ちゃんの恥になるから困ってるんでしょ。僕の心配をしてるわけじゃない」

「聖！」

「違うの？　違わないよね。さっきから母さんは、自分と父さんと姉さんと、お祖父ちゃんのことばかり言ってる。何があったのか僕に直接聞こうとしないし、僕の気持ちを聞こうともしない」

　淡々と言うと、母が息を飲んだのがわかった。両手で口許を覆い、わなわなと震え出す。青かった顔が赤くなった。

「あな……、あなたがそんな思いやりのない子だなんて、思わなかったわ……！」

　さも自分が傷つけられた、という物言いだった。こちらを見下ろしてくる視線も、同じことを言っている。

　まだわかっていない。いや、この人には永遠にわからないのか。

　しかし今の聖には、母がどういう人間でも、どうでもよかった。

「父さんと母さんが僕をどう思ってようと、別にいいよ。僕の気持ちだって、母さんたちに聞いてほしくもないし。そのかわり、ひとつだけ教えて。カイネはどうなったの」

「聖君」

　割って入ったのは医師だった。

「カイネという人物もその兄弟も、まだ見つかってない。今、警察が捜してるよ」

「本当ですか？」

「本当だ。君がそんなに知りたいのなら、これからは私が責任をもって君に報告する。約束するよ」

　医師は大きく頷いた。聖はじっと彼を見上げた。――嘘ではなさそうだ。

　そう思うと体の力が抜けて、聖は崩れるようにベッドに横になった。かけ布団をかけてくれたのは、母ではなく医師だった。

「先生」

「うん」

「お医者さんになって稼げるようになったのは、いくつのときですか」

「うん？　そうだな。私は三浪したし、国家試験も一度落ちたから、普通の医者並みに稼げるようになったのは三十代になってからかな」

「そうですか……」

　じゃあだめだ、と聖は思った。とにかく早くカイネを守れるようになりたいのだ。たとえ高給を得られても、得られるようになるまでの期間が遅すぎる。それに僕の頭じゃ、どんなにがんばっても医者にはなれないかもしれないし。

　できないものは、どんなに努力してもできない。

　そのことは、身をもって知っている。

「眠いのかい？　眠いんだったら、眠りなさい」

　医師の言葉に、聖は無意識のうちに頷いた。知りたいことや考えたいことが山ほどあったが、どうしても目を開けていられなかった。

　カイネ。君はまだどこかをさまよってるのに、僕は何でこんな清潔なベッドにいるんだろう。

　ごめんね。何もしてあげられなくて。

　ごめんなさい。











　聖がカイネとカイネの兄の行方を知ったのは、それから三日後のことだ。そのとき聖はまだ病院にいたので、教えてくれたのは祖父の主治医だった。彼は約束を守ってくれたのだ。

　カイネは数十キロ離れた駅で警察に保護されたという。外傷こそなかったものの、口もきけないほど疲労困憊していたそうだ。

　カイネの兄は、同じく数十キロ離れた地下鉄の駅の階段から転げ落ち、頭を強打して即死した。足を滑らせて転落したのではないかというのが、警察の見解だった。彼はアルコール中毒で、そのときもしたたかに酔っていたそうだ。おまけに薬物も使用していたらしい。

　あの日の夜はかなり雨が降っていたし、足下も悪かった。酩酊状態にあった彼が足を滑らせたとしても不思議はない。不幸な事故だねと医師は言った。誰にも、どうしようもなかった。

　後で医師が持ってきてくれた新聞にも、小さく記事が載っていた。カイネの兄は広崎という名字だった。カイネの名字を彼の兄から知ることになって、何だかとても悔しかったし、悲しかった。

　その新聞にも、カイネの兄は事故死だと書かれていた。

　小さな記事を見つめ、聖は思った。

　本当に？

　カイネの兄は本当に、事故で死んだのだろうか。











「宇多川」

　呼ばれて、聖は本から顔を上げた。窓辺の席に向かって歩いてくるのは寮の舎監だ。

　日曜の午後の図書館に、生徒の姿はまばらだった。皆、外へ遊びに出ているか、自分の部屋でくつろいでいるのだろう。

「何でしょう」

　脇に立った彼を見上げる。

「面会だ」

「面会？　誰ですか？」

　祖父だろうか。両親は一度面会に来たきりだし、姉に至っては一度も面会に来たことがないから、祖父しか考えられない。それとも、前にいた学校の数学教師だろうか。先週来た手紙には、面会に行くとは書いていなかったけれど。

「トベさんて人だ。お祖父さんの代理で来られてる。カイネのことで話があると言えばわかるとおっしゃってるんだが」

　聖は思わず立ち上がった。ガタンと椅子が大きな音をたてる。

「わかりました。すぐ行きます」

　こちらを注視している生徒たちを尻目に、聖は急いで本を閉じた。

　季節は夏をすぎ、すっかり秋に変わっている。聖は祖父のつてで、東北にある全寮制の学校へ転校した。聖自らが両親の元を離れることを希望したのだ。鶴田や足立と別れるのは少し寂しかったが、両親と一緒に暮らさなくていいのはありがたかった。

　退院してすぐ転校したので、両親とはまともに話をしていない。母は一言も口をきこうとしなかったし、目も合わせなかった。医師から病院での顛末を聞いたらしい父は罵りこそしなかったものの、むっつりとして必要最低限のことしか話さなかった。ともあれ、二人とも転校に反対しなかったのだから、聖とは一緒に暮らせないと判断したことは間違いない。

　夏休みに一度、帰省しなかった聖に会いに来たけれど、それも聖を思ってというよりは世間体を重んじたようだった。名門中学を退学した出来の悪い息子、しかも自分たちの理解の範疇を超えた異星人のような息子でも、寮に放りっぱなしでは体面を保てないと考えたのだろう。父は以前と変わらず、しっかり勉強しなさいとしか言わなかったし、母も、先生のおっしゃることをよく聞くのよとしか言わなかった。彼らのそんな態度にも、聖は特に不満を覚えなかった。仕方がない。この人たちは、そういう人たちだ。

　ただ、カイネがどうしているのかだけが気がかりだった。退院した後、せめて遠くから見るだけでもと思いアパートを訪ねたが、五号室は既に空き室になっていた。カイネ自身の荷物はもちろん、黄色い花の写真も、聖が彼の部屋に置いたシャチ柄のマグカップもなかった。床に突き立てられた包丁もなくなっていた。もともとガランとした部屋だったが、そこにはもう、カイネが住んでいた形跡すら残っていなかったのだ。『スナックあやめ』にも行ってみたが、ドアに閉店を知らせる紙が貼ってあった。一応ノックしてみたけれど、返事はおろか、人の気配も全くなかった。

　彼のことは信用できる人に任せてある。おまえは何も心配しなくていい。いずれきちんと話をするから、それまで待っていなさい。

　転校する直前、忙しい時間を工面して会ってくれた祖父は、そう言った。両親が自分を見放し、祖母も母方の祖父母も数年前に他界している現状で、実質的な保護者となってくれるのは祖父しかいないという自覚が聖にはあった。僕はまだ子供だ。一人では生きていけない。

　だから、はい、とおとなしく頷いた。祖父はカイネと会っていたことを責めなかった。忘れてしまえと命令もしなかった。きちんと話をしてくれた彼に、聖は心から感謝した。聖の希望で転校することになったのに、知り合いもいないところで一人で寂しいかもしれんが、とまで言ってくれた祖父に、いえ、と聖は首を横に振った。

　寂しくありません。平気です。ご迷惑をおかけして、申し訳ありませんでした。お世話をかけます。

　頭を下げると、祖父は一瞬、沈黙した。そしてゆっくり言葉を紡いだ。

　何も迷惑などではないよ。第一、おまえは何も悪いことなどしていない。私の方こそ、すまなかったな。おまえの父親を小心で見る目のない、くだらない男に育ててしまった。もっとも、くだらないのは私も同じだ。すまなかった。

　思い返してみれば、祖父とまともに話したのは、そのときが初めてだった。

　舎監に続いて図書館を出ると、芯まで冷えきった風が横殴りに吹きつけてきた。茶色い落ち葉がカサコソと音をたてて足下を転がってゆく。空は晴れているが、気温はかなり低いようだ。東北は冬の訪れが早い。

　聖は胸のポケットに手をあてた。その仕種はすっかり癖になっている。ポケットの中に入っているのは、もちろん黄色い花の写真だ。カイネと別れたあの日、雨に濡れてしまったそれを、聖は丁寧に乾かした。保管しておいた分の写真も持ってきてある。新しい学校に親しい友達はいないけれど、それらがあれば寂しくなどない。

　この北の地に来て以来、カイネの貪るようなキスと、さよならだ、という優しい声音を何度も反芻した。カイネは僕の気持ちに気付いてたんだろうか。カイネも僕を好きでいてくれたんだろうか？　それとも、これで最後だからと同情してくれたのか。――いくら考えても答えは出なかった。

　また、カイネの兄の死についても考えた。彼は本当に事故で死んだのか。主治医が見せてくれたもの以外の新聞にも目を通したけれど、こちらも想像の域を出ず、答えは出なかった。

　学校の敷地内にある寮に入ると、たちまち暖かな空気が体を包んだ。面接室へと歩を進めながら、トベさんて誰だろう、と聖は考える。祖父には秘書が何人かいるが、トベという名前の人物はいない。しかしともかく、そのトベなる人物はカイネの話をしに来てくれたらしい。祖父は約束を守ってくれたのだ。

　ありがとうございました、と舎監に頭を下げると、彼は頷いて去っていった。すぐにドアをノックする。はい、と男の声で返事があった。

「失礼します」

　声をかけてドアを開ける。それほど広くないが、清潔な部屋だ。ゆったりとしたソファが中央に置いてある。そのソファに、スーツを着た男が座っていた。

「あなたは……」

　ソファから立ち上がり、こんにちは、と頭を下げたのは、カイネのアパートを出たところで会った刑事だった。スーツに包まれた体格のいい姿形を、忘れるわけがない。

「久しぶりだね。元気そうでよかった」

　微笑んだ彼に、聖も慌てて頭を下げる。

「お久しぶりです。その節はお世話になりました」

「いや。私は何もしてないよ」

　苦笑した彼は、座ろうか、と聖を促した。頷いて彼の正面に腰を下ろす。前に見たときより穏やかな印象の武骨な顔を見つめた聖は、あ、と小さく声をあげた。

「あなた、スナックあやめが入ってたビルから出てきた人ですよね。それから、カイネのアパートへ行く途中でも一度……」

　ぶつかりそうになったところを避けてくれた。知った顔だと思ったが、随分前に見かけていたのだ。

　聖の記憶を追認するように、彼は微笑んで頷いた。

「そうだ。よく覚えてたね」

「あのときから、カイネのお兄さんのことを見張ってたんですか？」

　尋ねると、彼は躊躇うことなく頷いた。

「カイネ君の兄、広崎は、ある暴力団の売春組織と関係していてね。ただ、我々の本当の狙いは広崎自身じゃなかった。彼の背後にある組織だったんだ。だから言葉は悪いが、泳がして様子を見てたんだよ」

「そうだったんですか……」

　つぶやいて、聖はハッとした。カイネの兄も警察の動きもどうでもいい。

　聞きたいのはカイネのことだ。

「あの、カイネは。カイネはどうしてますか？　元気ですか。今どこにいるんですか？」

　身を乗り出して尋ねると、刑事はうんと頷いた。そして聖を落ち着かせようとするかのように、ゆっくりとした口調で言う。

「元気だよ。今は小さい建設会社で働いてる。前に鳶の見習いをしてたらしいね」

「そうですか……」

　聖は思わず大きく息を吐いた。安堵で体の力が抜けて、ソファに背中を預ける。よかった。

　建設会社で働いているということは、どこも怪我をしていないということだ。

　そんな聖の様子を見た刑事は、真面目な顔になった。

「実はね、聖君。カイネ君があの町に引っ越してから、私は時折カイネ君を見張ってたんだ」

「お兄さんの方じゃなくて、カイネを？」

「そう。あのロクデナシは金に困ると、いつも弟にたかってたらしいからね。カイネ君を見張っていれば、広崎の動きもわかる。カイネ君はあの町に事件の半年ほど前に引っ越してきて、日雇いに近い仕事ばかりしてたんだ。その彼に知り合いを通じて、あやめを紹介したのは私だ。もちろん、警察が関係してるってことは隠してね」

　なぜ彼が自分にそんな事情まで話すのかわからなくて、聖は首を傾げた。

「……カイネの居場所を把握することで、彼のお兄さんの動きを見張りやすいようにしたわけですか？」

「そういうことだね。ただ、さっきも言った通り、彼の兄はあくまで末端だった。他にも末端はいたし、ちょうどあの頃、別のルートで組織を潰せる可能性も出てきてたから、四六時中見張ってたわけじゃなかった。だから君のことも、把握するのが遅れたんだ。もう少し早く気付けたら、近付かないようにアドバイスできたんだが」

「僕、後悔してません」

　聖は強い口調で遮った。

「カイネと出会えたこと、幸せだと思ってます。彼と話すことで、どんなに救われたかしれない。カイネがいてくれたから、僕は強くなれた」

　口を噤んだ刑事は、まっすぐに聖を見つめた。聖もまっすぐに見つめ返す。

　嘘ではない。本当だ。

　僕は今も、彼が好きだ。愛している。

「カイネ君の兄が死んだことは、知ってるね？」

　目をそらさずに尋ねた刑事に、はい、と頷く。

「知ってます。新聞にも載ってました。地下鉄の駅の階段から落ちて死亡したって」

「本当にそう思うか？」

　静かに問われて、聖はわずかに目を見開いた。無意識のうちに、手が胸のポケットに伸びる。

　本当に？　――数ヵ月前、病院のベッドの上で湧いた疑問。そして今日まで幾度となく考えてきた疑問が、鮮やかに甦る。

　本当に、カイネの兄は事故で死んだのか。

「どういう意味ですか？」

　しかし聖は刑事と同じように、静かに問い返した。

　刑事は感情を入れない声で続ける。

「広崎が死んだ日、カイネ君と彼の兄がいた地域は、朝からずっと雨だった。特に広崎が転落死した午後八時頃は雨足が強かった。ほとんどの人が雨に気をとられて、周りのことなんか覚えていない。人通りはそれなりにあったのに、広崎が足を滑らせた瞬間を目撃した人が見つからないんだ。皆、凄い音がして慌てて見てみたら、男の人が倒れていたと証言している。地下鉄の駅に監視カメラが設置されてはいたんだが、広崎が足を滑らせたと見られる場所は死角になっていて、奴が転落してきた後しか映っていない」

　聖は胸に手をあてたまま、表情を動かさずに刑事の話を聞いていた。刑事も無表情だ。

「カイネ君が保護された駅は、広崎が転落死した地下鉄の沿線上にある。そして広崎が転落した時刻にカイネ君がどこで何をしていたか、はっきりしない。カイネ君の話によると、ずっと繁華街を歩いていたそうだが、どこかの店に寄ったわけでも、誰かと会っていたわけでもない。だから彼の言うことが事実かどうか、確認がとれないんだ。広崎が死んだ日の前の夜、君がカイネ君のアパートから出てきて、私と会った日の夜だね。その夜に、カイネ君がナイフを購入したことは確認がとれている」

　刑事は一度、言葉を切った。黙っている聖を、彼は射るように見つめる。

　二人しかいない部屋には、言い様のない緊迫感が満ちていた。面接室が寮生の生活空間から離れた場所にあるせいか、生徒たちの声も物音もしない。窓の外から聞こえてくる悲鳴に似た風の音と、聖と刑事の息遣いだけが、静かな室内を支配する。

「捜査するにあたって、カイネ君と広崎について調べたんだ。広崎がカイネ君に対して、何をしてきたのかもね。まともに働かず、暴力で金を巻き上げる。それでもカイネ君が言うことをきかないと、彼が築いた人間関係を粉々に壊してしまう。ひどい男だ。人間のクズだよ。奴のような人間は、殺されても仕方がない」

「僕も、そう思います」

　淡々とした刑事の言葉に、聖は静かに頷いた。兄がいなくなって、カイネは心底安堵しているに違いない。これでもう、横暴を極めた兄の影に脅えて暮らさなくていい。罪を犯した逃亡者のように、次々に引っ越しする必要もない。職を変える必要もないのだ。

　聖は胸にあてていた手を膝の上におろした。そして、じっとこちらを見つめたままの刑事に、ゆったりとした口調で続ける。

「カイネのお兄さんは、足を滑らせて階段から落ちたって新聞に書いてありました。刺された傷があったとか、事件の可能性があるとかは書いてなかった。後からいろいろな新聞を見てみたけど、事件性を疑う内容はひとつもありませんでした。マスコミを含めて一般には知らされなかっただけで、本当は刺された傷があったんでしょうか」

　刑事の目を見据えたまま尋ねる。いや、と刑事は首を横に振った。

「なかったよ。本当に」

　そうですか、と頷いて、聖は微笑んでみせた。

「亡くなった人を悪く言いたくないし、こんなことを言うと不謹慎ですけど、カイネのお兄さんが事故で死んでくれてよかったです。刑事さんも、そう思いますよね」

　同意を求めると、刑事は一瞬、言葉につまった。濃い眉がわずかに上がり、初めて見るもののように、聖の目をじっと見つめる。

　永遠とも思える沈黙が落ちた。風が鳴く高い音が窓の外で響く。

　やがて刑事は大きく息を吐いた。聖から目をそらし、小さく笑う。たちまち緊迫感が薄れた。

「……そうだな。事故で死んでくれて、よかったよ。本当に、よかった」

　つぶやいた彼は、穏やかに微笑んだ。

「ああ、それから。私はもう刑事じゃないんだ」

「え、そうなんですか？」

「昨日、辞表を出してきた。今は無職のしがないオヤジだよ」

　頭をかいた彼を見て、聖はなぜか唐突に、『スナックあやめ』のママを思い出した。二度目に会ったときのナイトドレス姿の彼女ではなく、一度目に会ったときの、酒に酔った彼女の姿が脳裏に浮かぶ。約束なんてアテになるもんか！　そう怒鳴って、彼女は泣き出した。

　そして目の前の男は今し方、カイネに『あやめ』を紹介したと言った。『あやめのママ』を、とは言わなかった。

「あやめさんは、お元気ですか？」

「え？」

「お付き合いされてるんでしょう」

　ストレートに問うと、彼は呆気にとられたようにこちらを見た。その反応が肯定を表している。聖はにっこり笑ってみせた。彼が自らの意志で刑事をやめた理由には、ひょっとするとあやめがからんでいるのかもしれない。

「君は、刑事に向いてるかもな。出世はできなさそうだけど」

　ため息まじりに言った彼の目には、おもしろがるような色が浮かんでいた。聖も肩の力を抜いて尋ねる。

「出世できませんか」

「できないね。勘が鋭くて、恐ろしく意志が強い。その強い意志を通すためだったら平気で何だってする。ある程度までは出世できても、途中で必ず弾かれるタイプだ。君のお祖父さんは、君は案外政治家向きかもしれないと言ってたけどね」

「祖父が？」

　意外に思って首を傾げると、彼はうんと頷いた。

「子供だからといって隠し事はしてくれるな。君が知っていること、考えていること。どんなことでも包み隠さず話してやってくれ。そうでないときっと、聖は納得しないだろう。そう言われたときは驚いたけど、君と話してみて合点がいったよ」

　さて、と彼は膝を打った。

「私の話はこれで終わりだ。他に聞きたいことはある？」

「あの、カイネの住所を教えてもらえませんか？　手紙を書きたいんです」

　本当は電話番号も聞きたかったが、住所だけにとどめた。今の自分にはまだカイネの声を聴き、直接話す資格はない。そう思えたのだ。

　しかし刑事は、いや、刑事だった男は眉を寄せた。

「すまない。それは教えられないんだ」

「どうしてですか」

「カイネ君本人が、教えないでくれと言ったんだよ」

　言いにくそうにしながらも、はっきりとした口調で言われて、聖は息を飲んだ。冷たい水を頭から浴びせられたような錯覚に陥る。無意識のうちに、右の手が胸のポケットに伸びた。

　住所を知られたくないということは、完全に切れたいということなのだろうか。

　そう思われて当然か。

　だって僕たちは、絶対にわかり合えない。

　聖君、と呼ばれて、聖はようよう顔を上げた。どこか自嘲するような、それでいて優しい複雑な表情が、男の顔に浮かんでいた。

「これから私は月に一度、君に面会に来る。そのときに手紙や伝言があれば預かるよ。ちゃんと、カイネ君に届けるから」

「……カイネは、受け取ってくれるでしょうか」

　尋ねた声は掠れた。ああ、と男は真顔で頷く。

「受け取ってくれるよ。きっとね。そうだ、聖君。カイネという名前、どういう字を書くか知ってるかい？」

「いいえ……」

　聖は力なく首を横に振った。そうだ。僕はそんなことも知らない。聖は自分の名前の漢字を伝えたのに、カイネは教えてくれなかった。

「絵画、あるだろう。美術館にある絵の、絵画。その絵画のカイに、ネは音と書くんだよ」

　聖は頭の中で漢字を書いてみた。

　絵音かいね。

　響きも美しいと思ったけれど、漢字で書いてもきれいな名だった。彼に相応しい名だと思う。

　絶対にわかり合えない深い溝があっても、君の中にどんな闇があっても、やっぱり僕は君が好きだ。愛してる。この気持ちには一点のくもりもない。

　聖は項垂れていた頭をまっすぐに上げた。

「絵音に伝言、お願いできますか？」

　頷いてくれた男に、ゆっくりとした口調で愛しい人への言葉を紡ぐ。

「今の僕にはまだ、君に会う資格がない。でも、僕が大人になったら。五年……、いや、十年だ。十年後にまた会ってほしい。初めて会った公園で、初めて会った日に、初めて会った時間に待っています。そのときこそ、僕が本当に君を守るから。クロッカスを飾った部屋で、一緒に暮らしてください」


























　五年は短いと言ったのは、バスケットボール部の顧問の数学教師だったか。

　公園に向かって歩を進めながら、すぎてしまえば確かに五年は短かったと聖は思う。十年すらも短かった。振り返ればあっという間だ。その短い十年の間にも、いろいろなことがあった。

　月に一度か二度、欠かすことなく学校へ面会に来てくれた元刑事の戸部が、八年前に水難事故で亡くなった。海辺の町へ旅行に出かけた彼は、散歩に出た際、釣り客として来ていた子供が海に転落する瞬間を目撃したらしい。溺れた子供を助けた後、力尽き、自分が溺れてしまったのだという。

　戸部が亡くなったことに、聖は衝撃を受けた。そして絵音のことを除いても、戸部の訪問を楽しみにしていたことに、ようやく気が付いた。戸部は絵音への疑惑を聖に話したことを、後悔している節があった。しかし、その疑惑が聖と彼の距離を急速に縮めたこともまた事実だった。あの人と僕は、共通の秘密を腹の底に沈めた父と息子のようだったと、聖は今も折に触れて戸部のことを思い出す。

　ともあれ、絵音の生活ぶりを聖に伝え、かつ聖の手紙を絵音に渡してくれていた戸部の突然の死は、絵音とつながっていたごく細い糸を完全に断ち切った。絵音からは一度も手紙がこなかったし、戸部も教えてくれなかったので、住所も電話番号もわからないままになってしまったのだ。祖父の代理でやってきた秘書と共に出席した戸部の葬儀でも、絵音には会わなかった。

　式が終わった後、聖は戸部の遺族としてそこにいたあやめと改めて顔を合わせた。傷んでいた茶色い髪はばっさりと切られ、黒く短くなっていた。お悔やみの言葉をかけた聖をまじまじと見つめて、あんた確か、と言葉をつまらせた彼女は、やがて泣きながら笑った。世界が違うって言ったのに、ばかね。あたしもばかだけど。――彼女も絵音のことは聞いていなかった。

　祖父に頼んで絵音の勤め先や住まいを捜してもらったが、彼は既に勤めていた建設会社をやめ、引っ越していた。アパートも、もぬけの殻だったそうだ。

　絵音は僕から逃げた。そう感じた。

　辛かった。夜中に一人で何度も泣いた。眠れない日もあった。

　捜そうかと気遣ってくれた祖父に、聖は首を横に振った。ここで追ったら、執拗に絵音を追いかけた彼の兄と同じだ。それに何もかもを祖父に頼るのでは、まるきり子供である。

　僕が自分の力で捜さなければ意味がない。

　しかし自暴自棄になることはなかった。ここで自棄になっていては、絵音を迎えに行けない。十年後、クロッカスを飾った部屋で一緒に暮らす。聖の中で、戸部に最初に伝えてもらったその約束は確かに生きていたのだ。

　高校卒業後の進路は、大学の看護学部を選んだ。自分の能力では医師になれないと判断し、看護師になる道を選んだのだ。全国どこででも働ける。ある程度の給料が見込める。それに絵音が病気になったとき、一番に気付いてあげられる。対処してあげられる。

　進路を選ぶ際、祖父に政経学部に進まないかと言われたときは、正直驚いた。祖父は本気で聖を後継者にしようと考えていたらしい。僕はそこまで頭がよくないし、人との駆け引きもうまくない。それに志もない。ご期待に添えなくてすみませんと頭を下げると、祖父は苦笑した。そういう優しげでいて硬質なところが案外政治に向いていると思うんだが、まあおまえの人生だ。好きにしなさい。

　東北にある大学に現役で合格した聖は、ひたすら勉学に勤しんだ。学費と生活費を出してくれた祖父に恥じない成績を修めるためだった。高校大学と空手部に入って体を鍛えたせいか身長が伸び、ともすれば頼りなげだった容姿が男っぽく変わったこと。そして学部内に女子学生が多かったこともあったのだろう、女性にはもてた。何しろ聖の中では絵音だけが特別で、他は全て同列だったから、誰にでも平等に優しく接することができたのだ。それを自分への特別な好意だと勘違いする女性がいたのである。しかし平等に優しくできるということは、平等に残酷にもできるということだ。近付いてきた女性全員を、聖は完全に拒絶した。宇多川君は本当は凄く冷たいという噂も流れたが、普段の聖の別け隔てのなさが、その噂を打ち消した。

　大学を卒業し、看護師として働き始めた矢先に、祖父が癌で亡くなった。悲しかった。胸にぽっかりと穴が空いたようだった。戸部が亡くなった後の自分の中で、祖父が絵音の次に重要な位置を占めていたことを、聖は通夜の席でようやく自覚した。

　祖父の葬儀で、高校を卒業して以来、初めて両親と姉に会った。しかし杓子定規な言葉しかかわさなかった。伯父や従兄弟をはじめとする親戚たちも、お決まりの挨拶をした後は目を合わせようとはしなかった。顔馴染みになっていた祖父の秘書たちと話す聖を、遠巻きに見ていた。しかしこちらは寂しいとも悲しいとも思わなかった。何も感じなかったというのが本当のところである。

　祖父の遺言で、父と伯父が存命であるにもかかわらず、聖は相当な財産を相続することになった。伯父は本来相続する分を全て相続できたから、文句がなくて当然だったかもしれない。しかし父は祖父の遺言により、本来相続できる分の三分の二しか相続できなかった。残りの三分の一は聖が相続したのだ。だから父が何か言ってくる可能性はあると考えていたのだが、意外なことに、連絡はなかった。それが聖と関わり合いたくなかったからなのか、わずかながらでも残っていた親心だったのかは、聖には知りようもない。父とは祖父の葬儀以降、一度も会っていないし、話してもいないからだ。

　生前、あの子には金ぐらいしか残してやれるものがないと祖父は言っていたそうだ。その話をしてくれたのは、祖父の地元の主治医だった。行方不明になった絵音がどうなったかを、聖に一番に教えてくれた人物である。聖が看護師になったと聞くと、彼は自分が院長となった病院で働かないかと誘ってくれた。給料も待遇もそのとき働いていた病院より好条件でありがたかったが、聖は断った。僕にはまだ、この町に戻ってくる資格がないんです。

　だってまだ、十年経ってない。そうだろう？　――聖は胸の内にいる絵音に声をかけた。

　いつの頃からか、聖の胸には絵音が住み着いていた。

　いや、隣にいたと言った方がいいかもしれない。

　寂しいとき、苦しいとき。また、楽しいとき、嬉しいとき。常に絵音を思い浮かべ、語りかけていたせいだろう。聖はいつも彼の存在を身近に感じていた。街や野を歩き、そこにある花を見るとき、特に彼をすぐ側に感じる。あれはウォールフラワー、その花はハルジオン。そう教えてくれる穏やかな声が、確かに聞こえてくるのだ。

　黄色い花の写真は相変わらず持ち歩いていたけれど、いつのまにか、胸に手をあてる行為は写真に触れるためではなくなっていた。隣にいる絵音に、約束は必ず守ると示すための行為になっていた。僕は必ず、あの公園へ行く。胸に手をやる度、そう誓った。

　聖は繁華街をゆっくりと歩いた。すぐ横に、絵音が寄り添っているのを感じる。

　僕は一人で生きてきたんじゃない。絵音と一緒に生きてきた。

　否、一緒に、という言い方は正しくない。苦しいときには支えてもらい、落ち込んだときには引っ張り上げてもらい、慰めてもらった。聖こそが、彼に助けられて生きてきたのだ。

　しかし、それももう終わりだ。

　――絵音は兄を殺したかもしれない。

　その考えは、十年経った今も消えていない。飛び散る火花のような激しい殺意を目の当たりにした上に、彼にアリバイがないことや、ナイフを購入したことを聞いたのだ。事故ではなく彼が殺したと考える方が、聖の中では自然だった。ナイフを使わなくても、泥酔状態にある人間を階段から突き落とすことで、殺害は可能だ。

　雨が降りしきる街。足下がおぼつかない兄に背後から近付き、その背を強く押す絵音の手。なす術もなく転げ落ちる男。そのときになってようやくあがる複数の悲鳴。雨の中を、足早に立ち去る絵音。

　それらは今日まで、何度も夢にみた光景だ。

　それでも聖は、絵音を糾弾することはできなかった。自分も含めて、彼に救いの手を差し伸べられなかった人間に、彼を糾弾する資格などない。殺すななんて、絵音にとっては確かに、全く実のないきれいごとでしかなかったのだ。条件反射のように彼の殺意を否定した自分は、やはりどうしようもなく子供だったと思う。

　法律も大人も、誰も何もしてくれねぇなら、自分でどうにかするしかねぇだろ！　――その通りだ。何もできねぇのに口出すな！　殺すななんて他人事だから言えるんだ！　そんな役にも立たねぇ説教、聞きたくもねぇ！　――その通りだ。絵音が死ぬか、絵音の兄が死ぬか。どちらかの事態にならなければ、誰も何もしてはくれない。それが紛うことない現実だった。

　一方で、絵音は殺していない、とも強く思う。彼は絶対にそんなことはしない。あの優しい人に、そんなことができるわけがない。新聞に書いてあった通り、彼の兄は事故死だったんだ。

　そうだよね、と尋ねても、隣にいる彼はいつも微笑むだけだ。何も答えてはくれない。

　それでも、僕は君を愛してる。

　君の手が汚れていても、汚れていなくても、愛している。

　でも、君は僕を愛していないかもしれない。

　十年を経た今、絵音が消えた理由がわかるような気がしている。一途に寄せられる強い想いは、ときに束縛の鎖となるのだ。やっと兄から解放された彼にとって、聖の存在は重く窮屈で、耐え難いものだったのだろう。そう感じた絵音は正しかったと聖は思う。その証拠にこの十年、僕は彼を、彼の影を、ずっと縛りつけてきた。絵音が消えたと聞いたとき、彼が逃げたと感じた自分は、確かに彼を捕らえ、がんじがらめにする鎖だったのだ。

　初めて会った日から十年を数えた今日、約束の日。絵音は来ないかもしれない。

　いや、きっと来ないだろう。

　絵音にとって、聖との思い出はいいことばかりではない。聖を思い出すとき、必ず兄のことも思い出すだろうから、早く忘れてしまいたいと思って当然だ。

　絵音が最後にしてくれた貪るようなキスも、彼の優しさの表れだったのだろうと今になって考える。絵音は恐らく、聖の気持ちに気付いていたのだ。一途に慕ってくる十四歳の少年に、最後だからと優しさを見せてくれたに違いない。また、そこには感情のままに怒鳴った詫びも含まれていたかもしれない。絵音はそういう人だ。本質はとてもきれいで、優しい人だった。

　しかし聖にとっては決して忘れることができないそのキスの思い出も、彼にとっては消してしまいたい過去になっている可能性が高い。

　そもそも、十年は短いが長い。今の生活を大切に思うのなら尚更来ないだろうし、約束そのものを忘れてしまっていても不思議はない。だから今日、絵音が姿を現すことはないだろうと思う。

　それでも、絵音と会えないとわかっていても公園へ来たのは、今日まで縛りつけてきた絵音の影を解放するためだ。

　僕が絵音を解放しなければ、彼は真の意味で自由になったとは言えない気がする。

　僕は今も絵音を愛してるけど、これからは一人で生きる。君を縛りつけたりしない。

　そうすることが、本当に彼を愛しているということだ。

　公園が見えてきた。十年前、錆びて朽ちかけていたフェンスは新しいものにとり替えられている。ただ、公園の入口に設置された、大人の腰の高さほどの石柱はそのままだ。そして頭上にある桃色の夕空も、あの頃のまま。

　懐かしさに目を細めると、隣に感じていた絵音の気配が唐突に、ふ、と消えた。

　ああ、帰ったのか、と聖は思った。

　聖が縛りつけていた絵音は、本物の絵音のところへ帰った。これで絵音は本当に解放された。

　誰にも捕らわれない。縛られない。

　聖は立ち止まることなく公園へ入った。十年前と同じで、入口のすぐ左手に滑り台と砂場がある。ほぼ正面にベンチが置かれているのも、以前と変わらない。

　そのベンチに、男が一人腰かけていた。
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　反射のように足が止まる。聖は息を飲んだ。

　男はゆっくり立ち上がった。

　たった今、消えたばかりの気配が、間違いなくそこにあった。
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　卵焼きが載った皿にラップをかけ、聖はキッチンを振り返った。

　テーブルの上には今し方ラップをかけた皿の他に、一人分の箸と茶碗、そして汁ものをよそう椀が伏せてある。棚から取り出す手間を省くために並べた。ちなみについ先ほど自分が使った食器は、既に洗って片付けてある。

　聖は食器棚に並んだ食器を眺めた。箸休めを盛りつける小皿、グラタン皿、パスタ等を盛りつける大きめの皿等々。全て二人分ある。湯飲みも二人分。マグカップも二人分だ。マグカップのひとつには、シャチの絵柄が描かれている。十年前、確かに聖のものだったそれは、今は共に暮らしている絵音のものになっている。

　キッチンの片隅にあるラジオが午前七時を告げて、聖は我に返った。

　感慨に浸っている場合ではない。出かける時間が迫っている。

　食器棚に向けていた視線を、聖は再びキッチンに戻した。炊飯器の中には今朝炊けたばかりのご飯が入っているし、コンロに載っている鍋の中には、聖が作った豆腐とワカメの味噌汁が入っている。冷蔵庫には、昨日の夕食に食べた煮物の残りもある。完璧とまでは言えないけれど、それなりに整った朝食だ。

　よし、と一人頷いてからラジオを切り、聖はキッチンを出た。昨年建てられたばかりの２ＬＤＫのマンションは清潔で広い。角部屋だから家賃もそれなりにするけれど、聖の給料で充分賄える。生活費は折半にしているが、家賃は聖が支払っているのだ。

　僕は絵音の家になる。いつでも彼を温かく迎え入れ、安心させてあげられる家に。

　そうした思いから、聖自身が家賃を負担することを強く希望した。だって実家に住むのに家賃はいらないだろう？

　二つある洋間のひとつのドアをノックする。

　しかし返事はなかった。まだ眠っているらしい。

「絵音？　入るよ？」

　そっと声をかけて、聖はドアを開けた。

　室内にあるのはベッドと簡素な机だけだ。装飾品の類いは一切ない。ガランとした印象の素っ気ない部屋である。クローゼットがあるので衣類等はそこに片付けられているはずだが、相変わらず絵音は物を持たない。

　絵音、と呼んで、ベッドで丸くなっている彼を覗き込む。口許まで布団の中に潜り込んだ絵音は、穏やかな寝息をたてていた。

　聖は我知らず、ほっと息をついた。ひょっとしたら黙ってどこかへいってしまって、もうここにはいないのではないか。一緒に暮らし始めて半年になるのに、そんな思いがまだ心のどこかに残っている。

「絵音」

　もう一度呼ぶと、ん、と曖昧な返事が返ってきた。意識はまだ半分以上、眠りの中にあるようだ。長い睫が彩る瞼は閉じたままである。

　聖は自然と微笑んだ。目を閉じた絵音の整った横顔は、思いがけないほどあどけない。たまらない愛しさが胸に湧く。ベッドを揺らさないように腰を下ろした聖は、思わずその目許に唇を寄せた。

　あと少しでキスができるというまさにそのとき、絵音がふいに眉をひそめる。かと思うと、頭から布団の中に潜り込んでしまった。

　聖はハッとした。行き場のなくなった唇に自嘲の笑みが浮かぶ。

　――またやってしまった。そしてまたかわされた。

　絵音の顔は完全に布団で隠されてしまっている。長めに伸ばされた髪の先しか見えない。熱くなっていた胸がズキリと痛んだ。

　しかしそれを表には出さず、布団の中の絵音に優しく声をかける。

「絵音、ご飯できてるから起きたら食べて」

「おまえは……？」

「もう食べたよ。僕、仕事だから行くね。今日は夕方に帰れるから、材料買って帰ってすぐ作るよ。だから夕ご飯待っててくれる？」

　布団に潜ったままの絵音が、ん、と頷く声がした。今日は日曜だから、小さな建設会社に勤めている絵音は休みだ。しかし入院患者のいる病院に勤める看護師の聖に、休日は関係ない。朝から仕事である。

「じゃあね。いってきます」

　布団越しに柔らかく彼の肩を叩く。いってらっしゃい、というくぐもった声が聞こえてきて、聖は苦笑した。キスはさせてくれないが、こうした挨拶はきちんと返してくれるのだ。名残惜しさを感じつつ、ベッドから離れる。

　聖はまだ、一度も絵音とキスをしたことがない。唇ではない場所、たとえば頬や額にすら口づけたことがないのだ。今し方のように、さり気なくかわされてしまう。キスだけでなく、ただ触れようとしたときも同じだ。彼の指先にすら触れさせてもらえない。当然、セックスをしたこともない。

　それ以前に、絵音に好きだと言われたことすらない。愛していると真面目に告白しても、笑っていなされてしまう。また、彼の気持ちを聞こうとしても曖昧にはぐらかされ、答えてはもらえない。

　絵音は本当は僕のこと、どう思ってるんだろう。

「嫌われては、ないよな……」

　玄関口でジャンパーのファスナーをあげつつ、聖はつぶやいた。約束の場所に来てくれただけでなく、まがりなりにもこの半年、一緒に暮らしてきたのだ。嫌いなわけではないのだろう。事実、嫌われていると感じたことはない。

　では、何が足りないのか。何がだめなのか。

　聖にはわからない。

　わからないから、どうすることもできない。











　育ったなあ。俺とそんなに変わんねぇじゃん。

　公園で再会した絵音は開口一番、あきれたようにそう言った。正面から向き合った彼の目線は確かに、聖の目線とほぼ同じ位置にあった。十年前、いつも見上げていた彼の顔が真横にあるのは、何とも不思議な感じだった。

　百七十五センチあるんだよ。

　そう答えると、絵音は嬉しそうに笑った。

　勝った。俺、百七十六。

　自慢気に言った彼の顔も体つきも、十九の頃とは明らかに違っていた。猛々しい青さが消え、二十九という年齢相応の深みがそこにあった。

　しかし笑顔は十年前と同じで、とてもきれいだった。いや、十年前よりもずっときれいだと、聖は感じた。

　一センチしか、変わらないだろ。

　つられるように笑った途端、涙があふれた。

　止めようと思っても止められずに顔を覆うと、絵音がベンチに連れていってくれた。そうして聖が泣きやむまで、黙って側にいてくれた。

　すっかり日が落ちてしまった公園で、絵音、と聖は彼の名を呼んだ。影ではなく、本物の彼を呼んだ。

　僕と一緒に、暮らしてくれる？

　そう尋ねると、間を置かず、うん、という優しい答えが返ってきた。

　クロッカス、買いにいこうか。

　絵音の言葉に、今度は聖が、うん、と頷いた。











　絵音が勤める建設会社と同じ市内にある病院に就職して半年。前にいた大きな総合病院を二年でやめ、地方にある中規模の病院へ移ってきた聖には、当初、様々な噂が立った。前の病院でミスをしたのではないかとか、プライベートで問題を起こしたのではないかとか。

　しかし真面目な勤務ぶりが認められたのか、人の噂も七十五日という言葉の通り、三ヵ月ほど経つとそうした噂は全く聞かなくなった。ちょうどその頃、院内に勤める医師の息子が傷害の容疑で逮捕され、そちらに話題が移ったことも大きかったのだろう。

「おはよう、宇多川君」

　駐輪場に自転車を停めていると、背後から声をかけられた。振り返ると、同僚の女性看護師が立っていた。おはようと返すと、ニッコリ笑い返してくる。年は確か聖と同じだったか。小柄で愛らしい女性で、男性患者の人気も高いようだ。

「今日はまた冷えるね」

「そうだね。天気予報で、この秋一番の冷え込みだって言ってたよ」

　笑顔で答えつつ、聖は自転車の鍵をかけた。同僚は後ろで待っている。最近、一人でいるときに彼女に話しかけられることが多くなった。

　まずいな、と思う。このパターンは大学在学中にも散々経験してきた。

　絵音だけが特別で、戸部と祖父亡き今、他は全て並列。そうした聖の価値観は、この十年、微塵も揺らいでいない。平等に優しく接したのを、彼女は勘違いしてしまったのかもしれなかった。

「こういう季節はやっぱり、鍋が恋しくなるよねえ」

　駐輪場から出ると、同僚が話しかけてきた。そうだね、と笑って歩き出す。彼女はすかさず横に並んだ。やはりまずい。

「宇多川君はどんな鍋が好き？　やっぱりオーソドックスにおでん？」

「おでん、いいね」

　尋ねてきた彼女に、聖はあくまで笑顔で応じた。

「でも最近はキムチ鍋も好きかな。キムチ鍋しか食べたくないって言われて仕方なく付き合ってるうちに、いつのまにか僕も好きになっちゃって」

　同僚がわずかに怯んだのがわかった。そのことに気付かないふりをして、聖は屈託のない口調で続けた。

「好き嫌いがあるわけじゃないんだけど、ひとつのものを何度も食べたがる癖のある人だから。作るのは楽だけど、食べるのに付き合うのはけっこう大変だよ。キムチ鍋みたいに、好きになれるとは限らないしね」

　絵音に好き嫌いがないのは本当だが、ひとつのものを何度も食べたがる癖はない。聖の作ったものなら、何でも喜んで食べてくれる。時折絵音も食事を作ってくれるけれど、嗜好が偏っていると感じたことはない。それどころか聖の贔屓目を除いても、バランスがとれている上にかなり美味しい。

　それに春から同居し始めた彼とはまだ、冬を共にすごしたことがないから、一緒に鍋をつついたことがない。だから彼がどんな鍋が好きなのかも知らない。

　しかし聖は敢えて嘘をついた。

　聖の意図した通り、彼女の中で何かが切り替わったらしい。そうなんだ、とわざとらしいぐらいに明るい相づちが返ってくる。

「宇多川君は尽くすタイプかあ。カノジョは幸せだね」

「そうかな？　別に尽くしてるつもりはないけど」

「でも、カノジョの好きなゴハンを作ってあげるんでしょ。世間ではそういうのを尽くしてるって言うの。あ、あたしちょっと化粧室寄ってくから。また後でね」

　手を振った彼女に、聖も手を振り返した。

「また後で」

　駆け去ってゆく後ろ姿を見送る。これで恐らく明日中には、宇多川聖には恋人がいるという噂が同僚の間に広がるだろう。過去には恋人がいるとわかってもおかまいなしに接近してくる者もいたが、彼女はそうしたタイプではなさそうだ。

　ふ、と吐いた息が微かに白い。青く晴れた秋の空を見上げ、今日の夕飯は鍋にしようかな、と聖は思う。絵音はどんな鍋が好きだろうか。

　絵音について知らないことは、鍋のことだけではない。

　今の勤め先の社長が、口は悪いけれど面倒見のいい人だとか、同僚に昔気質の職人が何人もいて、最初はまともに相手にしてもらえなかったけれど、近頃は飲みに誘われるようになったとか。絵音との会話から、そうしたことは知っている。彼が職場に馴染んでいるとわかる話を聞くのは、聖にとって嬉しいことだ。絵音が根をおろして生活していればいるほど、簡単に消えてしまうことはないとわかるから。

　しかしこの十年、彼がどこでどんな生活を送ってきたのか、詳しくは知らないし、どんな人と付き合ってきたのかも知らない。十年前、一緒にすごした時間のこともほとんど話さない。

　聖から根掘り葉掘り尋ねる気はなかった。絵音が話したければ話してくれるだろうし、話したくないならそれでもいいと思う。過去よりも一緒に暮らしてくれている今現在の方が、聖にとっては重要で、大切だったのだ。

　勤務先と住所、そして携帯電話の番号を教えてくれた絵音に、じゃあ僕、この近くで仕事とマンション探すよ、と聖は言った。おまえ今何してんのと聞かれて、看護師と答えると、絵音はふうんと感心したように頷いた。凄いな。そういやおまえ、看病すんのうまかったもんな。

　絵音との間で、十年前の具体的な話題が出たのはそのときだけだ。彼の兄のことも、もちろん一度も話していない。

　絵音は兄を殺めたのではないか。その疑惑は、絵音と暮らしている今も聖の中にある。絵音の兄が転落した瞬間の目撃者がいないこと。そして絵音にアリバイがないこと。戸部が話してくれたそうした事実を、いまだに忘れてはいない。

　しかし、そのことについても絵音に真相を尋ねるつもりはなかった。この疑惑は僕が墓までもっていく。密かにそう決めていたのだ。真実がどうであろうとかまわない。僕は絵音の暗い穴も全部含めて、彼を愛してる。

　けど、絵音はどうなんだろう？

　建物に入り、守衛やすれ違う看護師、医師たちに、おはようございますと頭を下げつつ、聖は考える。

　絵音に初めて好きだと告げたのは、一緒に暮らし始めて一ヵ月ほど経った頃のことだ。同居を始めた当初は、絵音が黙ってどこかへ行ってしまうのではないかという不安が先に立ち、告白どころではなかった。今日はいてくれたけれど、明日はもういないかもしれない。明後日はどうか。いてくれるのか。それとも消えてしまうのか。そんなことばかり考えて、気が気ではなかったのだ。これを使うと言って絵音がシャチのマグカップを持ってきたときは胸が熱くなったし、嬉しかったが、それでも不安で仕方がなかった。ようやく落ち着いてきたのが、一月ほど経った頃だったのである。

　僕は君が好きだ。愛してるよ、絵音。

　シャチのマグカップで食後のコーヒーを飲んでいた絵音に、熱誠を込めてそう告げた。

　ゆっくり瞬きをした彼は、曖昧な笑みを浮かべた。

　バカ。真面目な顔して何言ってんだ。

　だって真面目な話だから、と言いかけた聖を遮るように、絵音は立ち上がった。そしてこちらに背を向け、キッチンの流し台でマグカップを洗いながら言った。聖、明日早いんだろ？　風呂入って休め。――泣きたいぐらいに優しい口調に、それ以上は何も言えなかった。

　同じ頃、リビングで一緒にテレビを観ていたとき、ソファでうとうとし始めた絵音の髪に触れようとしたことがあった。細くて柔らかな髪をそっと梳いた途端、彼は目を覚ました。そして聖の指から逃れるようにすぐ起き上がり、決まり悪そうに笑った。ごめん、寝てた。そう言って幾分か幼い仕種で目許をこする彼に、聖も笑みを返すしかなかった。

　絵音は僕のこと、どう思ってる？　思い切ってそう尋ねたのは、三ヵ月ほど経った頃だろうか。どうって、と曖昧に首を傾げる彼に、聖は更に尋ねた。僕が好き？　と。

　絵音は笑った。ああ、もちろん好きだよ。大好きだ。

　冗談めかして言われて、そうじゃないよ、と真剣に抗議した。

　ちゃんとほんとに好き？

　尋ねてから、幼い子供のような問いかけだと思った。絵音もそう思ったらしい。ちゃんとほんとに好きだって、と鸚鵡返して、おどけたように笑った。はぐらかされたのは明白だった。

　真剣に告白した上で、そういう意味で好きではないと言われるのなら、まだわかる。しかし絵音はいつも、ただかわすのだ。ただいま、には、おかえり。おやすみ、には、おやすみ。そうした挨拶はきちんと返してくれるし、日常のことは気遣ってくれるのに、恋情にはまともに受け答えをしてくれない。

　絵音は僕を愛してないんだろうか。

　愛しているのなら、少しは触りたいと思うだろう？　――僕は絵音に触りたい。

　聖には女性経験がない。もちろん男性との経験もない。絵音以外には触れたいと感じたことがなかったので、この年まで未経験だ。キスをしたのも、絵音が最初で最後である。

　この世でたった一人、触れたいと思う人に触れないことが、こんなに辛いと思わなかった。

　絵音と会わなかった十年の間にももちろん、彼に触れたいと望んできた。絵音を腕に抱き、体をつなげて快楽に溺れさせ、自らも溺れる様を、何度も思い描いた。しかし、それはあくまでも本物の絵音が側にいない状況での想像だ。今は一緒に暮らしていて、触れようとすれば簡単に触れられる距離にいる。風呂上がりの薄く上気した項も、ソファでくつろぐしなやかな手足も、ローライズのジーンズから垣間見えるひきしまった腰も、すぐ側にある。それなのに触れないのだ。

　どうしても情欲を抑えきれず、隣室にいる絵音を思って声を殺して自慰をすることもあるが、満足感は全く得られない。それどころか逆に、彼を一方的に欲の対象にしてしまった罪悪感に苛まれる始末だ。

　しかし無理強いはしたくなかった。絵音が嫌がることは絶対にしたくないし、第一、強引に欲を押しつけたら嫌われてしまうだろう。それこそ怒って、出ていってしまうかもしれない。彼を失くすことを何より恐れる聖にとって、触れたことが原因で出ていかれては、本末転倒だ。

　ほんとに、どうしたらいいんだろう。

　昨今、少しずつ増えてきた男性看護師のために用意された狭い更衣室のドアを開け、聖はため息を落とした。しつこく好きだとくり返すのも、重荷になるかもしれないと思うと憚られる。僕のことを好きかと何度も尋ねるのも、好きだという答えを強要しているようで嫌だ。自由になった絵音を縛るようなことはしたくない。

　つかず、離れず。一緒に暮らしているというのに、そんな曖昧な距離感が絵音との間にあって、どうしても取り除くことができない。

　大人になりさえすれば何でもできると思っていた十四歳の自分が懐かしく、同時に恨めしかった。

　大人になったところで、何でもできるわけじゃないのに。











　ドアを開け、ただいまと声をかけると、おかえり、という絵音の声が聞こえた。応えてくれる声があることに、聖はほっと息をつく。

　スニーカーを脱いでいると、絵音が歩み寄ってきた。聖が玄関口に置いた自前の買い物袋を覗き込む。仕事のときは後ろでひとつにまとめているらしい肩まである髪は、今は自然におりていた。前髪が鬱陶しいのか、いくつかのピンで無造作にとめている。彼のその髪型が、聖はかなり好きだ。

「何買ってきたんだ？」

「鍋の材料だよ。今日は寒かったから」

「お、いいじゃん。何の鍋？」

　絵音が買い物袋の中を探る。褪せた緑色のトレーナーにジーンズという格好の彼は、そうしてしゃがみ込んでいると聖と同い年ぐらいに見えた。

　五歳の年齢差は十年前と変わらないはずだ。十四歳のときは、絵音が随分と大人に見えた。それなのに二人ともが二十代となった今、年の差をあまり感じない。体格の差がなくなったせいだろうか。

「キムチ鍋だけど、絵音、キムチ大丈夫？」

「平気平気。俺、辛いの好きだから。キムチ鍋も好きだよ」

　本当に嬉しそうな絵音の様子に、聖は思わず微笑んだ。そういえばカレーコロッケを食べたとき、辛いのが好きだって言ってたっけ。

　聖が見ていることに気付いたのか、絵音がふいに顔を上げる。

「おまえこそ、辛いの平気になったのか？　苦手だっただろ」

　何気なく問われて、胸が熱くなった。絵音もカレーコロッケを一緒に食べたときのことを覚えてくれているとわかったからだ。彼が自ら十年前のことを口に出すのは珍しい。

「平気だよ。あんまり辛すぎるとだめだけどね」

　にっこり笑って答えると、絵音は、そか、と同じく笑顔で頷いた。そして身軽に立ち上がる。

　十年前、時折絵音が見せたひどく暗い眼差しは、今は鳴りをひそめている。ごくたまによぎることもあるが、それもほんの一瞬だ。

　もっとも、彼が一人でいるときのことはわからないのだけれど。

「ん？　何だ。やけに重いな。何か入ってんの？」

　買い物袋を持ち上げた絵音が問う。彼と共にキッチンへ移動しながら、聖はごめんと謝った。

「ウーロン茶が入ってるからだよ。キムチ鍋にはウーロン茶がいいかと思って買ってきたんだ」

　本当はビールが合うのかもしれないが、絵音は酒を飲まない。ひょっとすると、彼の兄がアルコール中毒だったことに関わりがあるのかもしれないと聖は考えている。しかしもちろん、深く追及したことはない。聖も特別酒が好きというわけではないので、アルコールの類いは買わないことにしている。

「それから市販のキムチ鍋のツユも入ってる。鍋に入れたらいいだけのやつ買ったんだ。手抜きでごめんね」

「いいよそんなの。おまえだって仕事で疲れてんだから。看護師ってハードな仕事なんだろ」

「確かにハードだけど、僕体は強いし、体力もあるから。前に空手やってたし」

　空手？　と絵音は頓狂な声をあげた。袋をテーブルに置き、改めて聖を顧みる。

「おまえ、空手なんかしてたのか」

「高校と大学のときにね。初段はとったよ。言ってなかったっけ？」

　ジャンパーを脱ぎながら答えると、聞いてねぇよ、と絵音はまた間の抜けた声をあげた。かと思うと、唐突に聖の胸に掌をあてる。
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「あ、ほんとだ。筋肉ついてる。硬い」

　不意打ちのことでどうしていいかわからず、聖は硬直した。絵音から触れてくるなんて初めてだ。掌の温かな感触が、Ｔシャツを通してはっきりと伝わってくる。心臓が滑稽なほど跳ね上がった。頬が熱い。

　聖の顔が赤くなったことに気付いたらしく、絵音がハッと我に返る気配がした。すぐに決まり悪そうな笑みを浮かべた彼は、さり気なく、しかし素早く手を離す。

「細いからわかんなかったけど、相当鍛えたんだな」

　場を取り繕うように言われて、聖も笑うしかなかった。

「まあ、それなりにね。だからそんなに疲れてないし、野菜切るだけだから、すぐ支度するよ。絵音は座ってて」

　赤くなったままの顔を隠すために、絵音に背を向けてキッチンで手を洗う。胸が疼くような痛みを訴えてきて、聖はわずかに眉を寄せた。そんなに僕に触るのが嫌なのかな。

　Ｔシャツ越しに触れただけで今し方の反応だ。素肌になんて、絶対に触ってもらえない。

　唇をかみしめていると、なあ、と絵音が声をかけてきた。恐らく敢えてなのだろう、その声音には屈託がない。


「何で空手なんだ？　他にもいろいろスポーツはあっただろ」

　聖は軽く息を吐いた。

　絵音が嫌がることはしない。させない。

　改めて自分にそう言い聞かせて、いつも通りの口調で答える。

「とにかく、格闘技をやろうってことだけは決めてたんだ」

　何かあったときに、絵音を守れるように。

　その言葉は口に出すことなく、聖の胸の内に留まった。

「最初は柔道部に入ろうと思ったんだけど、攻撃の手段として有効なのは空手だって聞いて。それで空手にした」

　実戦向きなのは柔道より空手。そう教えてくれたのは、刑事をやめた後、警備会社に就職した戸部だ。相手が丸腰じゃなく、刃物を持っている場合を考えてみるんだ。刃物を構えた相手の襟首をつかんで引き寄せて、投げようとすればどうなる？　そう尋ねられて、投げる前に刺されますね、と聖は答えた。刺されるね、と彼は頷いた。だからどちらかといえば、柔道より空手の方が実戦向きなんだよ。――淡々としたやりとりも、今となっては懐かしい。

　最近になって、戸部や祖父はもちろんだが、中学の部活動の顧問だった数学教師や祖父の主治医のことをふと思い出すことがある。子供だからと聖をばかにしなかった彼らがいてくれたから、今、社会に出てそれなりに生活していけているのかもしれない。

「七年も空手やってりゃ、そりゃ体も引きしまるよな」

　キッチンのテーブルに腰かけつつ、絵音は、ふうんとうなった。黒い瞳から放たれた視線が体の上を撫でて、聖はまた頬が熱くなるのを感じた。ああもう、僕は何やってんだ。今の絵音の言葉や視線に、性的な意味合いは欠片も含まれていない。それなのに意識してしまう自分が恥ずかしい。

　絵音と目を合わさないようにしてタオルで手を拭いた聖は、うつむき加減に買い物袋から材料を取り出した。黙っているのも気まずくて、言葉を紡ぐ。

「でも絵音だって、普段から体鍛えてるようなもんでしょ。看護師もかなりの重労働だけど、鳶もきつそうだもんね」

「まあな。でも鳶と格闘技は全然違うし。そうかあ、育っただけじゃなくて強くもなったわけだ。無敵だな」

　テーブルに置いたシーチキンの缶を指先で弄ぶ絵音に、聖は笑った。

「無敵なんて言いすぎだよ」

「言いすぎじゃねぇよ。ルックスだっていいし完璧じゃん」

「そんなことないって。僕は絵音の方がずっときれいだと思うし」

　紛れもない本心だったので、その言葉は簡単に口から出た。十年前、大きいと感じた背中を、今は大きいとは思わない。長いと感じた手足も、それほど長いとは思わない。ただ、きれいだと感じる。それだけはあの頃と変わらない。

　しかし、当の絵音は苦笑した。

「二十九にもなってキレイも何もねぇだろう」

「何で？　年なんか関係ないよ」

　ウーロン茶のペットボトルを冷蔵庫にしまおうとしていた手を止め、聖は絵音を振り返った。シーチキンの缶からこちらに視線を移した絵音の整った面立ちを、まっすぐ見つめ返す。

「きれいなものはきれいだ」

　言葉に自然と滲んだ熱に、絵音が一瞬、怯んだのがわかった。しかし何事もなかったかのように、すぐに笑みを浮かべる。

「おまえなあ、妙なとこまで成長してんじゃねぇよ。おまえはアレだな、聖。看護師よりホストとかに向いてるかもな」

　からかうように言われて、聖は微笑んだ。またかわされたとわかって胸が痛んだけれど、今はそれでかまわないと思った。きれいだと思っていることを、伝えられたらそれでいい。

「そうかな、向いてる？　でも僕、あんまりもてないんだけどな」

　絵音に合わせて冗談まじりに言うと、彼は軽く首をすくめた。

「嘘つけ。もてるだろ」

「もてないよ。冷たい人だって言われるもん」

「冷たい人？　おまえが？　嘘つけ」

　冗談だと思ったらしい。絵音は声をあげて笑う。その明るい笑顔をちらりと見遣り、聖はただ微笑んだ。

「絵音、取り皿とお箸出してくれる？」

　腕まくりをして野菜を洗いながら、背後に声をかける。オッケー、と答えてくれた絵音に、冷たいって言われるのはほんとなんだよ、と聖は心の内だけで語りかけた。

　僕は君以外の人も物も、並列にしか考えられないんだ。それぐらい君が好きなんだ。

　そうとわかったら君は、また僕から逃げるかもしれないね。

「なあ、明日は今日より冷えるらしいぞ」

　皿を出しながら絵音が言う。

「ほんと？　今年は寒くなるのが早いね。冬が早く来るのかな」

「俺、寒いの苦手なんだよなあ。ほら、靴の底に入れるカイロあるじゃん。あれ入れてないと足が冷えて辛いんだよ」

「そうなの？」

　絵音と冬を共にすごすのは初めてだ。寒さが苦手だなんて知らなかった。知らなかった彼をひとつ知って、嬉しくなる。

「じゃあそのカイロ、本格的に寒くなる前に買いに行こうよ。冬になったら、体があったまるような料理をいっぱい作らなくちゃね」

「そりゃ助かるな」

　明るく言った絵音はふいに、あ、そうだ、と声をあげた。

「なあ聖、さ来週の火曜日休みだろ」

「さ来週？」

　冷蔵庫の横に貼ってあるシフト表を見遣る。さ来週の火曜は確かに休みだ。

「ああ、そうだね。休みだ」

「俺、来週の日曜は納期の関係で出なきゃいけないんだけど、そのかわり火曜が休みなんだよ。遊びに行かねぇ？」

　思いもかけないことを言われて、まな板を出そうとしていた手が止まった。この半年、近所のスーパーやコンビニで連れ立って買い物をしたことはあっても、二人で遊びに出かけたことは一度もない。

「どうしたの、急に」

　思わず振り向くと、絵音は悪戯っぽい笑みを浮かべた。

「何だよ。嫌なのか？」

「嫌じゃないよ。嬉しい」

　慌てて首を横に振る。本当に嬉しかった。二人で出かけることはもちろん、絵音から言い出してくれたことが何より嬉しい。

　だってそれって、絵音が僕と出かけたいって思ってくれてるってことだろ？

「絵音、行きたいとこあるの？」

　自然と笑顔になりながら尋ねると、うん、と楽しげな応えが返ってきた。

「どこ？」

「内緒」

「内緒って、教えてくれないと計画立てられないじゃん」

「計画は俺が立てるからいいの」

　絵音は自慢そうに言う。十年前には聞いたことがなかったそういう言い方は、とてもかわいいと思うけれど、口には出さない。

「じゃあ僕は当日まで、どこへ行くかわからないってこと？」

「そういうこと」

「何か怖いなあ。何たくらんでんの」

「たくらんでなんかねぇよ。だから楽しみにしてな」

　にっこり笑った彼に、うんと素直に頷く。胸の痛みが幾分か和らぐのを感じた。

　絵音はどこへ行くつもりなんだろう。

　十年前にも、この半年の間にも、何処そこへ行きたいと彼から聞いた記憶はない。だから予想もつかなかった。

　思い返してみれば、本物の絵音と一緒にすごした時間は、十年前の分を足しても、一年に満たないのだ。











　それから一週間は何事もなく、穏やかにすぎた。職場ではやはり聖に恋人がいるという噂が密かに広まっており、何人かの同僚がわずかに態度を変えたが、聖にとってはどうでもいいことだった。淡々と普段通り、仕事をこなした。

　聖は不規則な仕事だし、絵音も忙しかったので、じっくり話をする時間はなかった。朝晩の食事ですら、いつも一緒に食べられるわけではないのだ。ただ、絵音がいつになく上機嫌だったので、それだけでも嬉しかった。二人で出かけることを本当に楽しみにしてくれているとわかったからだ。

　明日は久しぶりに晴れて気温も上がるって、天気予報でも言ってたし。

　それほど寒くもなく、かといって暑くもない気候は、外出にはもってこいだろう。

　マンションのドアの前にたどり着いた聖は、我知らず微笑んだ。約束の日が明日に迫った月曜日。深夜勤務の帰りである。いつもは疲労で重い足が、不思議と軽く感じられた。

「ただいま」

　ドアを開け、返事がないとわかっていながら声をかける。しん、とした静寂が耳に痛い。もう絵音は出勤しているはずだから、マンションに戻っても誰もいない。夜勤は嫌いだと思うのは、この瞬間だ。いつもはひどく寂しい気持ちになるのだが、明日、絵音と二人で出かけることを思えば寂しさも霞む。

　熱いシャワーを浴びて、明日に備えてさっさと眠ろう。

　一人決めて、聖は玄関に上がった。今の仕事にやりがいを感じてはいるけれど、夜勤のない診療所等に勤めた方がいいかもしれない、とふと思う。そうすれば、もっと絵音と一緒にいる時間が増える。話す時間も出かける時間も、たっぷりとれるはずだ。

　でもそれだと給料が下がっちゃうし。お祖父ちゃんにもらったお金は、できるだけ使いたくないし。

　自分の力で絵音を守らなければ、大人になった意味がない。

　祖父から相続した財産は、一円も使わずに手元に残してある。自分に万が一のことがあったとき、全て絵音に渡るよう、弁護士に頼んで遺言書も作成した。相続した当初は投資だの寄付だのと様々な誘いがあったが、聖にその気がないとようやく悟ったのか、最近は電話もかかってこなくなった。

　着替えを携えて脱衣所に入った聖は、電話といえば、と衣服を脱ぎつつ考えを切り替える。

　電話といえば、十年前とは違い、今は聖も絵音も携帯電話を持っている。再会した日に互いの番号を登録し合った。顔を合わせるときに互いの予定を伝え合うから、緊急の用事でもない限り、特に連絡することはないのだが、メールのやりとりはする。

　たとえば、今日の夕飯は何がいい？　とか。今日は外で食べようか、とか。また、道端に咲いている花を携帯で撮って、こんな花が咲いてたよ、と絵音に送ることもある。絵音が知っている花だと、名前を伝えるメールが返ってくる。好きな花だとか、凄くきれいだといった嬉しそうな感想も、短いながらついてくる。知らない花でも、きれいで嬉しいと返信がある。絵音の携帯電話の今の待ち受け画面は、聖が送った白いデージーの写真だ。病院にほど近い公園の花壇に、たくさん咲いているのを見つけて撮った。何にせよ、メールの内容は他愛ないものばかりである。

「携帯も、な……」

　ひとりごちてシャワーのコックをひねる。一気にあふれ出した熱い湯の雨が、疲れた体を打った。冷えていた全身が急速に温まる感覚に、我知らずため息が漏れる。

　十年前とは違い、今の携帯電話には、実に様々な機能がついている。しかし中学生の頃に考えていたほどには完全な通信手段ではないと、聖は思う。

　すぐに連絡がとれるとはいえ、絵音が電源を切ってしまえば通じなくなる。そうなると仕事中だとわかっていても、なぜ電源を切っているんだと妙な勘ぐりをしてしまう。メールを送るのはいいけれど、あまり長い時間返信がないと不安になる。だから比較的早く返事が返ってくると確信できる内容しか送れない。告白に用いるには軽々しく感じられるので、真剣な内容を送ることもできない。

　そんな風に、絵音以外とのやりとりでは全く気にならなかったことがいちいち気になって、電話をするにもメールを送るにも、神経を尖らせてしまうのだ。

　十四歳の子供だった自分の方が、ずっと大胆だった。たった一度話をしただけの、赤の他人だった絵音に会ってくれと頼み込んだばかりか、彼の迷惑を顧みず、毎日曜日彼のアパートへ通いつめた。物を持とうとしない絵音の部屋に、半ば強引に自分のマグカップを置いてもらったりもした。犬のマーキングじゃあるまいし、と過去の自分にあきれる。

　それだけ絵音のことが好きだったってことなんだろうけど……。

　すぎ去った時間が人を縛る。十年前に聞いた絵音の言葉を思い出す。

　確かに僕は縛られている。一度絵音を失った過去に。

　だから彼が曖昧な態度をとっても、強く踏み込むことができない。

　パジャマ代わりのトレーナーとジャージを身につけて脱衣所を出た聖は、水でも飲もうとキッチンへ向かいかけた足を止めた。絵音の部屋のドアがほんの少しだけ開いていることに気付いたのだ。タオルで頭を拭きつつ、じっとドアを見つめる。

　今まで、絵音がいないときに無断で部屋に入ったことはない。一緒に暮らしているとはいえ、プライベート空間を侵すのはルール違反だ。そして何より、見なければよかったと後悔するものがそこにあるかもしれない。そうした後ろ向きな思いもあって、部屋に入るときは絵音に承諾を得ていた。

　そうだよ。入らない方がいい。

　頭ではそう思うのに、足は絵音の部屋に向かう。パタ、パタ、というスリッパの音がやけに大きく響いた。そっとノブを押すと、ドアは音もなく開く。

　勝手に入ってはいけない。

　頭の中で囁く声がする。

　しかし聖は、ゆっくりと絵音の部屋に足を踏み入れた。

　相変わらずガランとした印象の部屋だった。聖の部屋と同じ広さのはずなのだが、物が少ないせいでずっと広く感じられる。もう誰も追ってはこないのに、絵音は物を増やそうとしない。半年前に買ったクロッカスはキッチンに置いておいたので、この部屋に彼の好きな花が置かれたこともない。

　ぱっと見たところ、目新しい物は何もなかった。

　聖は思わずため息を落とした。

「何やってんだ僕は……」

　気持ちを確かめ合えないからといって、絵音を探るような真似をして。

　夜勤明けで思考力がまともに働いていないとはいえ、やっていいことと悪いことがある。

　今の自分はどうかしている。さっさと水を飲んで眠ってしまおう。

　自己嫌悪に陥りつつ部屋を出ようとした聖は、目の端を掠めた黄色に、思わず足を止めた。

　見覚えのある色だ。半年前に絵音と一緒に買ったクロッカスとは少し違う、夢をみるような黄色。

　聖は再び室内を見渡した。ベッドの上の枕に隠れるようにして、黄色が覗いている。

　引き寄せられるように足が動いた。ベッドに歩み寄り、端しか見えていない黄色をそっと引っ張り出す。何の抵抗もなく、それは聖の手へと移動した。

　息を飲み込む音が、自分自身の耳に響く。

　震える手の中にあったのは、十年前に聖が絵音に渡した花の写真だった。間違いない。胸のポケットに入れたいからと言って、絵音が余分なところを切り取った写真だ。聖自身も常に胸に忍ばせてきた夢みるような黄色を、忘れるわけがない。

　しかしその写真は、聖が持っているものとは明らかに違っていた。皺だらけなのだ。

　一度強い力でくしゃくしゃに丸めた後、改めて伸ばしたことが一目でわかる。写真は普通の紙よりずっと丈夫なはずだが、すり切れそうになっているところもあった。ところどころに染みもある。

　年月が経っているから、色褪せたり汚れたりしているのは当然だ。しかしこれは明らかに、ただ古くなったという域を超えている。

　絵音は今も、聖が渡した写真を持っていてくれる。

　けれどその写真は、かなり粗雑に扱われた痕跡を残している。

　二つの事実をどう解釈していいかわからなくて、聖はきつく目を閉じた。

　絵音。君は僕を愛しているのか？

　それとも、憎んでいるのか。

　どっちだ。

　どっちなんだ。











　翌日は見事なほどの秋晴れだった。空気が乾いていて清々しい。

　日頃の行いがいいからだな。そう言った絵音に、僕の？　それとも絵音の？　と尋ねると、彼は笑った。どっちもだろ。

「ねえ絵音。もうそろそろどこへ行くのか教えてくれてもいいだろ」

　電車に揺られながら、聖は正面に腰かけた絵音を見つめた。絵音はカーキ色のブルゾンに黒のカーゴパンツ、聖は紺色のジャケットにジーンズという服装だ。二人ともラフな格好なのでフォーマルな場所へ行くのではないとわかるが、目的地がはっきりしないのは落ち着かない。

「まだだめ。ていうか着いたらわかるから」

「それはそうだけどさ……」

　口ごもると、何が楽しいのか、絵音はクスクスと笑う。

「怖いとこに連れてくわけじゃねぇんだからさ、そんな脅えんなよ」

「脅えてないよ」

「脅えてるだろ。何か顔色悪いし。聖、ちゃんと昨夜寝なかったのか？」

　覗き込まれて、聖は眉を寄せた。わずかに目をそらす。

「寝たよ。ちゃんと」

　嘘だ。本当はろくに眠れなかった。

　どうやって写真を元の場所へ戻し、自室のベッドに潜り込んだのか。ショックが強かったせいで、ほとんど覚えていない。ベッドに入ってからは傷だらけの写真がどうしても脳裏から消えず、疲れているはずなのに、まんじりともしなかった。

　とにかく、絵音の前では普通にしていなければ。勝手に部屋に入った後ろめたさもあり、聖はそう決意した。あれは夢だったんだ。本当にあったことじゃない。無駄だとわかっていながら、自分に何度もそう言い聞かせた。

　昨日、絵音が帰宅したのは、いつもより遅い時刻だった。しかも明日のために今日はもう寝ると彼が宣言したせいで、かなり早い時刻に就寝することになり、顔を合わせた時間は短かった。そのせいか、聖の様子がおかしいことに絵音が気付いた風はなかった。

　もしかすると、気付かないふりをしたのかもしれないけれど。

「そんな顔すんなって。いいとこへ行くんだから」

「いいとこ？」

　恐る恐る尋ねた聖に、絵音は大きく頷く。

「ずっと行ってみたかったところへ、ずっと観てみたかったものを観に行くんだ」

　嬉しそうに言った絵音の顔に、窓から柔らかな日差しが降り注いだ。明るい陽光が彼の端整な面立ちを彩る。夏の日焼けを残した肌が、白く穏やかに光る。

　やっぱりきれいだ、と聖は思った。

　年齢など関係ない。その下に暗い穴があるとわかっていて尚、きれいだと思う。

　思わず見惚れていると、絵音は微笑んだ。

「おまえもきっと気に入るよ」

「……ほんと？」

「ほんとほんと。もう少ししたら俺がどこへ行こうとしてるかわかると思うから、それまで待ってろ。な？」

　優しく囁いた絵音はこちらへ身を乗り出し、つと手を伸ばした。十年前、よくそうしてくれたように、乱暴に頭を撫でてくれる。こんな風に頭を撫でられるのは、再会してから初めてだ。

　懐かしくて嬉しくて、けれど胸が痛くなる。

　周囲に乗客がいないのをいいことに、聖は十四歳に戻った気分でおとなしく撫でてもらった。頭からそっと手が離れたのを名残惜しく感じていると、絵音がまたクスクスと笑う。

「かわいいなあ、聖」

　唐突に言われて、聖は瞬きをした。絵音はやはり嬉しげに笑んでいる。

　刹那、カッと頬が熱くなった。

「は？　何言ってんの」

「だってかわいいから」

　躊躇することなくくり返された言葉に、聖は逆に不安になる。

「どうしたの、急に」

「急じゃねぇよ。ずっと思ってたけど言わなかっただけ」

「何それ……」

　何だよそれ。じゃあ何で今言うんだよ。

　とろりとした温かな空気。窓から降り注ぐ柔らかな秋の日差し。その日差しを浴びて微笑む絵音。カタタン、カタタン。耳に快い電車の音。

　なぜか急に目の奥が熱くなった。

　寂しいような、悲しいような、幸せなような。

　どう表現していいかわからない、切ない思いがこみ上げてくる。

「聖、見てみろ」

　窓の外を見ていた絵音がふいに口を開いて、聖は瞬きをした。目をこするふりをして滲んだ涙を拭い、窓の外に視線を移す。

「海だ」

　彼の言葉の通り、窓の外には海が広がっていた。

　凪いだ海面が日差しを受けてキラキラと輝いている。潮の香りが微かに漂ってきた。晴れ渡った青い空と、わずかに緑の混じった薄いブルーの海は、恐ろしいほどの静けさと穏やかさに満ちている。

　これは夢ではないのか。一瞬、そんな風に思う。

　十四の自分がみている幸せな夢。

　今まさに、その中にいるのではないか。

　――それでもいい。夢でもいい。

　今は何もかも忘れよう。絵音と出会い、別れた十年前のことも、離れ離れになっていた十年間のことも。昨日見た写真のことも。辛いことや不安なことは全部、忘れてしまおう。

　ただ絵音と共にいられるこの時間を、大切に味わうのだ。











　電車を乗り換えると、小さな子供を連れた親子連れや、小学生の集団が車両に目立ち始めた。休日ではないにもかかわらず、カップルの姿もちらほら見える。

　乗り換えの駅に貼ってあったたくさんのポスターと電車の吊り広告で、聖は絵音がどこへ行こうとしているのかを知った。水族館だ。

　何種類か貼ってあったポスターの中で一際目を引いたのは、シャチの写真が大きく印刷されたものだった。シャチのショーが目玉のひとつになっているらしい。

　絵音はこれが観たかったんだと聖は直感した。絵音が使っている古ぼけたシャチ柄のマグカップが思い出された。大きくてかっこよかったよ。十センチ以上背が高かった絵音にそう言った、十四の自分の声も甦ってきた。

　やはり、幸せな夢の中にいるのだ。

　弾むような足取りで歩を進める絵音の少し後ろを歩きながら、聖は思った。そうとしか考えられない。

「な。いいとこだろ」

　水族館の青い壁が見えてきたところで、絵音は振り向いた。わずかに歩調を緩め、聖の横に並ぶ。潮風が彼の髪を揺するのを見つめながら、うん、と聖は頷いた。

「いいところだ」

　微笑んで同意すると、絵音も嬉しそうに笑った。その脇を、小さな女の子が歓声をあげながら駆け抜ける。後から父親と母親らしき男女が慌てて追いかけてきた。待ちなさい。危ない、転ぶよ。立ち止まった女の子は振り返り、全開の笑顔で大きく手招きする。パパ、ママ、早く早く！　ようやく追いついてきた両親に、彼女は迷うことなく両手を差し出した。右手を父親が、左手を母親がつなぐ。

　女の子を間に挟んで歩き出した家族連れを眺め、絵音は眩しげに目を細めた。聖はといえば、そんな絵音を見て目を細める。

「なあ、この水族館、シャチのショーが観れるんだ」

　どこかうっとりとした口調で言う彼に、聖は頷いた。

「そうみたいだね。さっきポスターに書いてあった」

「ずっと観てみたかったんだよ。本物のシャチ」

「今まで観たことなかったの？」

「ない。だから今日凄く楽しみで。あれ、聖」

　ふいに腕をつかまれて、聖は驚いて立ち止まった。この半年、絵音の方から触ってきたことはほとんどない。電車の中で頭を撫でてきたことといい、今日の彼は明らかにいつもと違う。嬉しさと不安で心臓が高鳴る。

「何？　どうかした？」

　すぐ横にある絵音の眉間に皺が寄っていることに気付いて、聖は尋ねた。

「おまえ、背ぇ伸びた？」

「え？」

　思わず頭の天に手をやる。触ったところで身長が伸びたかどうか、わかるわけではないのだけれど。

「靴のせいじゃない？　さすがにもう伸びないんじゃないかな」

「そんなのわかんねぇよ。社長だって三十までは伸びたって言ってたし。これだと俺と同じぐらいかなあ。抜かされてはねぇよな」

　絵音は真剣な顔で、自分の頭と聖の頭を交互に撫でた。されるままになりながら、聖は笑う。

「もともと一センチしか変わらないじゃん。同じようなもんでしょ」

「同じじゃねぇよ。悔しいじゃん、やっぱ」

「何でさ。年上だから？」

「そう。年上だから」

　あくまでも真面目な顔で頷く彼に、聖はまた笑った。たまらなく愛しいと感じる。自分は目の前にいる男を本当に愛しているのだと実感する。

　深くて強い想いを自覚する瞬間は、何も劇的な出来事があったときばかりではないと、聖は経験から知っている。こんな何気ない風景の中でも、立ち上がってくるものなのだ。

　僕は絵音を愛している。

「何だよ。笑うなよ」

　そう文句を言いつつも、絵音も笑っていた。

「まあいいや。おまえだって好きででかくなったわけじゃねぇもんな」

　首をすくめた彼を、聖はわざと真剣な眼差しで見つめた。

「違うよ、絵音」

「違うって何が」

「僕は好きででかくなったんだよ」

　絵音が好きだから、絵音を守りたくて大きくなったんだよ。

　心の内だけで告げる。

　一瞬、ぽかんとした絵音だったが、再び笑い出した。聖の背中を掌で何度も叩く。

「何だと、じゃあちっちゃくなれ、ほら！」

「残念でした。大きくはなれるけど、小さくはなれないの」

「何だそりゃ。そんなのありかよ」

「しょうがないじゃん、そういう決まりなんだから」

　どちらからともなく歩き出すと、緩やかな潮風が頬を撫でた。他愛ない会話を続けながら、僕はきっと、今このときのことを一生忘れないだろうと聖は思う。いつか絵音が去ってしまうとしても、今日の夢のような思い出があれば生きていける。

　水族館に入って半分ぐらい見てまわると、シャチのショーの時間に近くなった。早く早く、と入館する前に見た小さな女の子とそっくりの口調で急かす絵音に腕を引っ張られ、聖はショーの会場に向かった。団体客がいくつか来ており、それなりに人は多かったが、水槽全体が見渡せるいい席を確保することができた。

　ショーは素晴らしかった。巨大なシャチが泳いだり跳ねたりする様は実に雄壮で、迫力があった。会場でも何度も歓声があがり、拍手が沸き起こった。飛んでくる白い水しぶきすら、拍手の対象になった。

　絵音も何度も歓声をあげた。見ろ、聖。すげぇな、かっこいいな。ときには幼い弟の面倒をみる兄のように優しく語りかけ、ときには自分自身が幼い子供に返ったようにはしゃぐ彼に、うん、うん、と聖はいちいち相づちを打った。そうだね。凄いね。かっこいいね。

　ショーが終わると、絵音は大きなため息を落とした。ゆっくりと聖に視線を移して微笑んだ彼は、満足そうなのにどこか寂しげで、聖はまた泣きたくなった。











　海に面した公園に、人影はまばらだった。水族館のすぐ側に設けられているので、聖と同じ水族館帰りらしい親子連れやカップルの姿がぽつぽつと見られる。

　ベンチに腰かけているのは、聖一人だ。目の前に広がる海は相変わらず凪いでいる。空も青く晴れ渡り、雲ひとつ浮いていない。この美しい風景を共に見るべき人は、ちょっとここで待ってろ、という言葉を残してどこかへ消えてしまった。

　水族館の中にあるレストランで昼食を済ませた後、一旦二人でここまで来た。聖一人をベンチに腰かけさせた絵音に、一緒に行くよと言ったのだが、来てはだめだと拒絶されてしまったのだ。

　僕はここに捨てられたのかもしれない。

　ぼんやりと海を眺めながら、そんなことを思う。

　絵音が自分から触れてくれて、優しくしてくれたのは、別れの予兆のような気がしてならなかった。十年前、別れ際にキスをしてくれたのと同じで、最後だからと聖を喜ばせてくれたのかもしれない。

　今は十年前と違って、彼の携帯電話の番号を知っている。勤め先も知っている。しかし携帯電話は契約を解除してしまえば通じなくなるし、勤め先も、辞めてしまえばそれまでだ。しかも今回は、再会の約束もしていない。

　僕は捨てられたんだろうか、とまた思う。

　好きという気持ちで絵音を縛りつけてしまったから、彼は逃げたのだろうか。

　今の今まで意識の外に追い出していた、傷と皺だらけの花の写真が脳裏に浮かぶ。最初から疎まれていたのなら、こんな風に改めて聖を捨てることが絵音の目的だったのかもしれない。再会の約束を破られるより、その方が聖が受けるダメージが大きいことは、ある程度予想できただろう。

　絵音の殺意を頭から否定した僕を、彼は許していないのかもしれない。

　何で止めた！　――まっすぐにぶつけられた憎しみ一色の声を忘れたことはない。絵音もきっと、忘れてはいないだろう。告白をさせてもらえなかったのも、触らせてもらえなかったのも、絵音が根本では聖を憎んでいたからだと考えれば納得がいく。

　聖、と呼ぶ声がして、ハッと振り向く。

　絵音がこちらに向かって走ってくるのが見えて、聖は思わず立ち上がった。絵音は石畳の上を、聖がいる場所まで一気に駆けてくる。

「ごめん、待たせたな」

　息を切らせつつ謝る彼を半ば茫然と見つめていると、目の前に白いビニール袋が差し出された。水族館のロゴが入った袋だ。

「何……？」

　掠れた声で尋ねると、絵音はにっこり笑った。

「誕生日おめでとう」

「え……？」

「おまえ、明日誕生日だろ」

　そういえばそうだった。明日で二十五歳になるのだ。絵音のことばかり考えていて、すっかり忘れていた。

　しかし、絵音に誕生日を教えた記憶はない。

「何で知って……」

「戸部さんに聞いたんだ。おまえも俺の誕生日、あの人に聞いたんだろ」

「うん……、一月二十日だって……」

　確か三度目か四度目に戸部が面会に来てくれたときのことだ。絵音の誕生日はいつですかと聞くと、教えてくれた。すぐに答えてくれたことを考えると、いつか聖が尋ねるかもしれないと考えて、暗記していてくれたのかもしれない。

　住所すら教えてくれなかった絵音だ。必要のない物をもらっても困るかもしれないと考えて、プレゼントを贈るのは控えた。そのかわり、手紙を書いた。絵音、誕生日おめでとう。とうとう二十歳になったね。

　聖は差し出されたままの袋を見下ろした。

「もらっていいの……？」

「いいに決まってんだろ。おまえのために買ってきたんだから」

　ほら、と押しつけられた袋を、聖は震える手で受け取った。

「……ありがとう」

「そんな丁寧に礼言われるほどのもんじゃねぇけどな。開けてみろよ」

「今？」

「そ、今。ほら、座って座って」

　絵音に腕を引っ張られ、聖はベンチに腰かけた。絵音も隣に腰をおろす。

　絵音が見守る中、聖はビニール袋から中身をとりだした。正方形の箱だ。絵音がプレゼント用に、とでも言ったのだろう、薄いブルーの包装紙できれいにラッピングされているばかりか、紺色のリボンまでついている。開けてしまうのがもったいなくて躊躇していると、早く、と急かされた。

「破いちまっていいから」

「だめだよ。せっかくきれいに包んであるのに」

　セロテープを丁寧にはがし、包装を解いてゆく。出てきたのは、厚紙で作られた白い箱だった。そっと蓋を開けると、紙でできた緩衝材に囲まれた、白いマグカップがそこにあった。

　両手で包み込むように取り出したそれには、シンプルなシャチのイラストが描いてある。

「おまえのシャチのマグカップ、俺がもらっちまったから。シャチのいる水族館ならシャチ柄のがあるんじゃないかって思ってたんだ。あってよかったよ」

　言い訳をするように言葉を紡ぐ絵音に、聖はマグカップに視線を落としたまま笑った。

「そんなの、いいのに」

「でもあれ、気に入ってたんだろ」

「うん。でも、絵音が使ってくれるんなら……」

　それが一番嬉しい。

　そう言おうとしたが、声にならなかった。

　公園で再会した直後と同じように、止める間もなくはたはたと涙がこぼれる。涙の粒がマグカップに、薄いブルーの包装紙に微かな音をたてて落ちた。

　聖、と慌てたように呼んだ絵音の腕をつかむ。

「お願い。どこへも行かないで。僕の前から消えないで」

　涙と同じで、あふれ出る言葉を止められなかった。

　いけない。こんな言葉も涙も、絵音を縛るだけだ。

　わかっているのに、引き絞るような声を止めることができない。

「好きだよ。愛してる。だから消えないで。側にいて」

　嗚咽まじりに訴える。

　すると、絵音の腕がそっと肩を抱いてくれた。されるままに彼の肩口に額を預けると、ふ、と息を吐く気配がする。
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「……側に、いるだろ」

　優しい声音に、聖は首を横に振った。




「どこかへ、行っちゃうつもりだろ」

「何で」

「僕は、君を縛る鎖だ。やっと自由になった君を、縛る鎖だ。それに、君は……、僕を、憎んでるから……」

　黄色い花の写真は傷つき、皺だらけになっていた。ビニール袋に入れてまで大切にしてくれていた写真だったのに、見る影もなかった。強い憎しみや疎ましく思う気持ちがなければ、丸めたりはしないだろう。

　聖、とまた優しい声で呼ばれた。

「何でそんな風に思うんだ。俺はおまえを憎んでなんかない」

「嘘だ……」

「嘘じゃない」

　肩にまわった腕とは違う方の絵音の手が、頭を乱暴に撫でた。

「住所を教えなかったのも、八年前に消えたのも、おまえが俺なんかといつまでも付き合ってるのはよくないって思ったからだ。一緒に暮らそうっていうのはきっと、俺に対する償いだと思った。俺を止めたことに対する償いと、俺の気持ちを理解できないことに対する償い。あのとき、おまえは何回も何回も謝ったから」

　そうだ。ささくれた畳の上で体を縮め、聖は絵音に何度も謝った。ごめんなさいとくり返した。殺意の塊と化して刃物を手にした彼に、そうすることしかできなかった。

　十年経った今も、きっと自分は同じことしかできないだろうと思う。二十歳をとっくにすぎたというのに、僕は何もできない。絵音との間に決して埋めることができない溝があるという点は、あの頃も今も変わっていないのだ。

「正直、戸部さんに手紙を託してくるおまえを、重いと思ったこともあったよ。受け取りはしても読まなかったこともある。償いならもういいと思ったんだ。おまえの償いを考えるとき、必ずあの男のことを思い出すから。自分の中に、醜くて汚いものがあることを思い出しちまう。それをおまえに見られたことも」

　絵音は一度言葉を切った。彼が嘘も虚飾もない話をしていることは、肩を抱いてくれている腕から伝わってくる。

　潮風が頭上を吹き抜けるのを感じながら、聖はただじっと、彼の言葉を聞いていた。

「戸部さんは、彼は君の支えになる。今は違ってもいつか必ずそうなるから、手紙は読まなくていいから絶対に捨てるなって言った。彼に関わる物は一時の感情に任せて処分するな、しまっておいていいから、とにかく持ってろって。でもそのときの俺はそんな風には思えなかった。おまえに俺は絶対理解できない。俺たちはわかり合えない。そう思ったから消えたんだ。でも、でもな」

　肩を抱いていた手が背中にまわる。聖を胸の内に抱き込もうとするかのように、絵音は腕に力を込めた。

「当たり前だけど、おまえからの手紙がこなくなって凄く寂しくなった。物心ついたときから自由になりたい、誰にも縛られたくないと思って生きてきたのに、いざそうなってみたら、荒野に一人で取り残されたみたいだった。新しい土地でなかなか就職もできなくて、自棄になりかけたよ。俺なんか生きてても仕方ないって思ったこともあった。そんなときだ、おまえがくれた手紙の中に読んでないのがあることを思い出したのは」

　絵音の頬が頭に押し当てられたのがわかった。慈しむように、背中をそっと撫でられる。

「絵音、誕生日おめでとう。とうとう二十歳になったね」

　囁くような絵音の声が、体を通して直接響いてきた。

「大人になった気分はどうですか？　僕はとても嬉しいです。絵音が大人になったことももちろん嬉しいですが、それよりも、絵音の誕生日は絵音が生まれた日だから嬉しいのです。だって絵音が生まれていなかったら、僕は絵音と出会えなかったものね。でも本当は、ちょっとだけ悔しい気持ちもあります。僕がひとつ年をとると、絵音もひとつ年をとるでしょう。いつまで経っても追いつけません。それが悔しいです。僕のまわりだけ、一年の間に二年分の時間が流れたらいいのにと思います。そうしたら僕が絵音より年上になって、大人になって、絵音に頼りにしてもらえるようになるだろうから……」

　それは九年前、聖が絵音に書いた手紙だった。聖ですら忘れかけていた細かい部分まで再現されている。すっかり暗記しているらしく、つかえることもなかった。

「嬉しかったよ。本当に嬉しかった。声をあげて泣いたのは、あれが初めてだった。そのときに、やっと気が付いたんだ。ただおまえが恋しくて恋しくて、愛しくて。それが全部なんだって。理解できねぇとかわかり合えねぇとか、そんなの関係ないんだって」

　絵音は、聖を両手でしっかりと抱きしめた。

「十年前のあの日な。おまえと別れた後、兄貴を殺すつもりで追いかけた。途中でナイフも買った。店で金出すときにおまえにもらった花の写真が一緒に出てきて、咄嗟に握りつぶしたよ。おまえのことを忘れる意味も込めて、何度も何度も強く握った」

　昨日、絵音の部屋で見つけた傷と皺だらけの写真を思い出す。あの傷と皺は、そのときについたものだったのだ。

「兄貴を探したけど見つからなくて。夜になって、あいつが世話になってるって言ってた事務所へ行ってみることにした。その事務所へ行く途中で、偶然兄貴を見かけたんだ。兄貴は一人だった。街灯の少ない通りで、人もいなかった。正直、チャンスだと思ったよ。……でも、殺せなかった」

　殺せなかった。

　その言葉は、聖の腹の底に静かに落ちてきた。

　絵音は、兄を殺さなかったのだ。人を殺めなかった。

「だめだよ、人を殺しちゃだめだよって、おまえの声が何回も聞こえるんだよ。十九のうちにやっちまわないと、俺の人生が本当にめちゃめちゃになっちまう。殺せ、殺すんだ。そう思う気持ちも確かにあったのに……。どうしても、殺せなかった」

　再び耳に届いた、殺せなかった、という言葉に、聖は大きく息を吐いた。その深い息と共に、十年間、抱き続けてきた疑惑が体からゆるりと出てゆくのを感じる。

　信じられないほどの安堵が全身を包んだ。

　体内に溜まった澱が全て、取り除かれたような錯覚を覚える。

「殺せっていう自分の声と、だめだっていうおまえの声との間で、俺は混乱した。わけがわからなくなった。今でもどこで何をしてたのか、よく思い出せない。気が付いたら駅に座り込んでて、警察に保護されたんだ。兄貴が地下鉄の階段から落ちて死んだって聞いたときは、正直驚いたよ。俺の殺意が塊になって飛んでって、あいつを突き落としたのかと思った。……でも、そうじゃない、とも思った」

　絵音は一度、言葉を切った。小さく息を吐き、ゆっくりとした口調で続ける。

「おまえにもらった花の写真……、握りつぶしたけど捨てなかったんだ。捨てられなくてポケットに入れてた。だからおまえが、ずっと俺の側にいてくれた気がしたんだ。おまえが側にいて止めてくれたんだから、俺の殺意があいつのところに届くはずがない。だから殺したのは俺じゃない。俺は踏みとどまれた。そう確信が持てたから、荒れてた頃も完全に自棄にならずに済んだ。俺は、おまえに救われたんだ、聖」

　耳から入ってきた絵音の言葉が、体の芯に滲みてゆくのがはっきりとわかった。

　どんなに未来があって、その未来を自由にできる力があったとしても、今はまだ何の力もない。何もできない。十四歳の聖は、そう思っていた。

　それは確かに真実だったと思う。けれど、完全な真実ではなかった。

　何もできないことはなかった。

　十四の僕が、絵音の殺意を止めたんだ。

　そして聖に止められたこと。――兄に手をくださなかったことを、絵音は悔いていない。

　救われた。そう言ってくれた。

　一度は止まったはずの涙が、またあふれ出す。堪えきれずに嗚咽すると、聖、と絵音が呼んだ。愛しげに、けれど寂しそうに、悲しげに。

「おまえを愛してるよ。本当だ。鎖だなんて思ってない。おまえは俺を、明るい世界につなぎとめてくれる命綱だ。でも俺の中には、兄貴への憎しみと殺意が、まだくすぶってんだ。あいつが死んで十年も経ったのに……、俺なんかとの約束を忘れずに守ってくれた、おまえと暮らして半年も経ったのに、消えてしまわない。優しいおまえと静かに暮らせば、きっとなくなると思ったのに、どうしても消えないんだ。俺はそういう汚い人間だ。おまえに相応しくない、醜い人間だ。おまえに愛される資格がない」

「資格とかそんなの、関係ない」

　強い口調で言って、聖は顔を上げた。手の甲で涙を拭い、まっすぐに絵音を見つめる。

　間近にある絵音の端整な顔は、その声と同じで、やはりひどく悲しそうな表情を映していた。

　告白させてもらえなかった理由。触らせてもらえなかった理由。それらがようやくわかって、胸が捩れるように痛んだ。絵音は醜くなんかない。たとえ暗い感情を抱えていたとしても、それも含めて、僕は絵音を愛している。

　だから悲しそうな顔をしないで。僕が側にいるから。

　そんな思いを込めて、聖は笑ってみせた。

「資格とか関係ないって、愛しい気持ちが全部だって言ったの、絵音だよ。一緒に暮らして、まだほんの半年ぽっちじゃないか。もっと時間をかけたらいいよ。それにたとえ消えなくたって、僕は絵音を嫌ったりしない。それだって絵音の一部なんだから。わからないところも何もかも、全部含めて絵音だ。そういう君が好きなんだ」

「聖……」

　絵音が震える声で呼ぶ。たまらない愛しさを感じながら、聖は自嘲の笑みを浮かべた。

　醜いのは絵音じゃない。僕だ。

　この愛しさこそが絵音の負担になるというのに、彼を愛することを止められない。

「絵音こそ、僕の中身を知ったら嫌になるよ。もしかすると怖くなるかも。僕の中では、絵音だけが特別なんだ。冷たいって言われるのはそのせいだよ。絵音と、絵音以外。僕の世界はそういう価値観で成り立ってる」

「……マジかよ」

　ようやく少し笑った絵音に、しかし聖は笑わずに頷いた。

「マジだよ。怖い？」

「怖くねぇよ。こんな鼻の頭真っ赤にした奴、怖いわけねぇだろ」

　鼻先をつままれて、イテ、と聖は声をあげた。絵音は笑った。その笑顔はやはり、どこか悲しげだったけれど、先ほどまでとは違って儚げではなかった。何かを決意したような、力強い笑みがそこにある。

「おまえが俺をそんな風に思ってくれて、嬉しいよ」

「ほんと？」

「ああ。俺も、おまえの全部が好きだから。嬉しい」

　今まで一度も見たことのない深い表情で言った絵音は、聖からゆっくり離れた。二人の間にできた隙間を潮風が埋める。

　が、寂しいとは感じなかった。心の内にあった不安は、いつのまにか霧散している。

　僕は絵音を愛している。そして絵音に愛されている。言葉にすればそれだけのことなのに、こんなに幸せで満たされた気持ちになるなんて、初めてだ。

　絵音はポケットからハンカチを取り出し、涙に濡れた聖の顔を拭った。

「十年前、懐いてくれてほんとに嬉しかったよ。おまえが俺を好きだってことが見てて伝わってきて、おまえも俺も男なのにってびっくりした。でもやっぱり嬉しくて。そういうおまえがかわいくて、どうしても拒絶できなかった。あのときははっきりした自覚はなかったけど、俺もおまえのことを好きになってたんだ」

　されるままになりながら、聖はわずかに首を傾げる。

「絵音も好きになってくれてたんなら、僕からキスすればよかったな」

「バカ。はっきり自覚してなかったって言っただろ。自覚があったとしても、止めるに決まってる。十四かそこらの子供にそんなことさせらんねぇよ。歪めちまうかもしんねぇし」

　ぶっきらぼうに言われて、聖は笑った。嬉しくて幸せだった。十年前、子供だったあの頃も、彼は自分を好いてくれていたのだ。大切に思ってくれていた。慕う、ではなく、懐く、という言葉に納得する。あのときの僕は確かに、絵音に懐いていた。

「絵音」

　ハンカチをしまいながら、うん？　と彼は優しく返事をした。

「今の僕は、二十四歳だ。明日で二十五歳になる。もう子供じゃない」

　まっすぐに絵音を見つめる。

　絵音は瞬きをした。かと思うと、悪戯っぽい笑みを浮かべる。

「てことは、もう手ぇ出してもいいってことだな」

「絵音が出さないって言うなら、僕が出すけど」

　本心だったので真顔で言うと、乱暴に頭を撫でられた。長い指で髪をくしゃくしゃにかきまわされる。心地好さに思わず目を閉じると、バカ、という優しい声が聞こえてきた。

「ほんとに、妙なとこまで成長しやがって」

　ふと頭から手が離れる。慌てて目を開けると、絵音は立ち上がっていた。

「ほら、マグカップしまえ。帰るぞ」

「え、もう帰るの？」

　聖は慌ててシャチ柄のマグカップを箱に収めた。日はまだ高い位置にある。せっかく初めて二人で遠出したのに、帰るには早い気がするのだが。

　しかし絵音は、ああ、と頷いた。

「ずっと観たかったもんはもう観たし、ずっと渡したかったもんも渡したし。後は、ずっと触りたかったもんに触るだけだ」

　思わず顔を上げる。

　見上げた先で、絵音は微笑んだ。











　絵音の部屋に入ると、先にシャワーを浴び終えていた部屋の主はベッドの脇の窓際にいた。夕暮れの淡い光が、整った横顔を優しく照らしている。Ｔシャツにジャージのズボンというリラックスした服装なのに、ひどくきれいに見えて、聖は目を細めた。

「何か見える？」

　声をかけて歩み寄ると、絵音は窓に視線を向けたまま頷いた。

「あそこに見える公園に、銀木犀が咲いてんだ」

「銀木犀？　金木犀じゃなくて？」

　横に並んで立ち、聖も窓の外を見つめた。六階にある部屋からは、周囲が見渡せる。ごみごみとした建物に囲まれた公園が眼下に見え、そこには確かに木があった。

「銀木犀は金木犀と違って、花の色が白いんだ。香りは金木犀より弱いけど、ちゃんといいにおいがする。小さくて地味だけど、きれいな花だよ」

　こちらに視線を移して嬉しそうに言う彼に、聖は微笑んだ。

「絵音、ほんとに花好きだよね」

「施設に花の好きな寮母さんがいたんだ。散歩するとき、通りすがりの家に咲いてる花とか野の花とかを、これは何の花、あれは何の花って教えてくれた」

　絵音は懐かしむような目をする。花の名を教わったことが彼の中でいい思い出として残っていることがわかって、聖は温かな気持ちになった。十年前、彼が花のことを話すときに穏やかな表情になった理由が、今初めてわかった気がする。

「じゃあさ、いつか庭のある家に引っ越そうよ。庭には、絵音が好きな花をたくさん植えよう。僕ら二人ともがよぼよぼのお爺ちゃんになったら、縁側でお茶飲みながら、その花を一緒に眺めてすごすんだ」

　とても魅力的な考えだと聖は思った。様々な色や形の花が咲き乱れる庭は、それこそ夢みるように美しいだろう。その庭を、絵音と二人で眺めるのだ。こんな幸せはない。

　そうしよう、それがいい。

　一人大きく頷くと、絵音は小さく吹き出した。

「何だそりゃ。二人ともよぼよぼの爺さんて、遠まわしなプロポーズかよ」

「ん？　ああ、そういうつもりはなかったけど、そう思ってくれていいよ。絵音、僕と結婚してください」

「だからおまえは……」

　あきれたような顔をした絵音は、ふと口を噤んだ。苦笑した後、小さく息を吐く。

「聖」

「何？」

「確認したいことがあんだけど」

　思いがけず真剣な表情で言う彼に、聖は緊張した。

　何だろう。やっぱり僕と結婚なんて嫌なんだろうか。

「おまえがどうしても無理だって思ったら、そう言ってくれていいから」

「無理なんて……」

　何もない、と言いかけた聖を遮るように、絵音は自らのＴシャツの裾に両手をかけ、一息に脱いだ。たちまちしっかりと筋肉のついた、ひきしまった上半身が露になる。

　聖は思わず息を飲んだ。

　淡いオレンジ色の光に照らされた彼の肌には、傷痕がいくつもあった。大きいものから小さいもの、消えかけているものから、決して消えはしないだろうと思われるものまで、たくさんの痕がついている。救いなのは、新しそうなものがひとつもないことだろうか。

　しなやかな体に刻まれたそれらの傷痕を、絵音自身の手がそっと撫でた。

「戸部さんが死んで、おまえの前から消えた後、荒れてたときに蹴られたり殴られたりしてついたのもある。兄貴にやられたやつも多い」

　絵音は再びこちらを見つめた。端整な顔つきに浮かぶ表情は、やはり真剣だ。

「見た目だけじゃない。俺は、いろんな意味で汚れてる」

　おまえならわかるだろう？

　絵音の目が問う。

　おまえは俺の中に今もある、一番おぞましいものを見たんだから。

「そういう汚くて醜い俺と、抱き合うんだぞ。本当にいいのか？」

「何、何言ってんの……、醜いだなんて……！」

　聖は震える声で言った。目の奥が痛む。

　そういえば絵音が高熱を出したとき、着替えを手伝おうとして拒絶された記憶がある。一度目は薬を買いに行かされ、二度目は帰れと言われて手伝えなかった。今まで深く考えたことがなかったが、彼は自らの体についた傷痕を聖に見せたくなかったのだ。

　同情されるのが嫌だったのか。それとも、傷痕について深く追及されるのが嫌だったのか。

　どちらも違う、と聖は思う。

　あのときの絵音は優しかった。大切に思う十四の子供を怖がらせてはいけないと、気を遣ってくれたのだ。

「醜くなんかないよ。汚れてなんかない。絵音はきれいだ」

　泣きそうになるのを必死で堪えて、無理やり笑顔を作る。紛れもない本心だった。

　出会った頃の十九の絵音が、どんな過去を抱えていたのか。そしてこの十年、どんな生活を送ってきたのか。聖には、本当にはわからない。

　けれど絵音がどんな過去を持っていようと、その内側にどんなどす黒いものが潜んでいようと、彼の本質は変わらないと思えた。今、目の前にいる絵音は、どんな花よりも美しい。

「ほんとに、きれいだよ」

　大きく頷いてみせると、絵音は微笑んで、聖の頬に手を伸ばした。温かな指先が、不自然に歪んだ頬を撫でてくれる。

「無理しなくていい」

「無理じゃない」

　触れたいという衝動に突き動かされ、聖は絵音に口づけた。歯が軽くぶつかって、カツ、と小さな音がしたが、かまってなどいられない。絵音を感じたい欲のまま、迷うことなく歯列を割る。同時に、ひきしまった腰を抱き寄せる。

「ん……」

　絵音が小さく声を漏らした。しかし抗うことはしない。聖の肩に腕をまわし、深い口づけに応えてくれる。

　聖は目を閉じ、温かく濡れた絵音の口腔を夢中で探った。弾力のある舌の感触を、整った白い歯の滑らかな感触を、思う存分味わう。何度も夢に見、想像してきたそれらの感触は、想像以上の甘さと淫靡な動きで聖を魅了する。

　口づけながら背にまわした手で素肌を探ると、絵音はまた小さく声を漏らした。腕の中の体も敏感に跳ねる。尚も背筋をたどるように撫でると、今度はむずかるような声が漏れた。肩をつかむ絵音の指先に力が入って、聖はろくに息継ぎをしていないことにようやく気付く。

　そっと角度を変え、唇に隙間を作る。微かな水音と共に、絵音の恍惚とした吐息が耳をくすぐった。

　薄く目を開けると、絵音の長い睫がひどく近くにあった。その下にある潤んだ黒い瞳に見つめられ、寒気にも似た甘い痺れが背筋に生じる。

「絵音」

　呼んだ声は艶っぽく掠れた。ん、と応えてくれる声も、やはり艶めいている。

「僕も、言っておかなきゃ、いけないことがある」

　言葉の隙間を縫って、彼の濡れた唇をついばむ。離れている間が惜しかった。しなやかな背を撫でる手も止められない。

「なに」

　優しく応えてくれた絵音の唇に軽く口づけてから、聖は言った。

「僕、誰ともしたことないんだ。うまくいかなかったら、ごめん」

　絵音はゆっくり瞬きをした。聖の言葉を理解するのに、少し時間がかかったようだ。一拍置いてから尋ねてくる。

「したことないって……、セックスのことか？」

　うん、と頷くと、黒い瞳が見開かれた。

「女とも、したことねぇのか？」

「誰ともって言っただろ。したことないよ。キスも、絵音以外とはしたことない。絵音以外とは、誰ともしたいと思わなかったから」

　正直に告げると、キスの距離を保ったまま、絵音はまじまじとこちらを見つめてきた。聖の顔を見て、すぐに嘘ではないとわかったのだろう。整った面立ちに驚きが広がる。かと思うと、今度は泣き笑いのような表情を浮かべた。

「バカだな……」

「何で？　バカじゃないよ」

「バカだよ」

　囁いた絵音の唇が、反論しかけた聖の唇を塞ぐ。

　斜めに重なったそれは、たちまち深くつながった。











　ベッドに横たわった絵音の首筋に、唇を埋める。日に焼けた滑らかな肌を舌で、歯で思う存分味わう。両手で体のラインをたどりながら、聖は更に彼の肩口に唇を落とした。

　十年前と変わらずきれいな鎖骨のラインを、唇と舌先で愛撫する。そうして胸元にまでたどりついた後は、彼の肌に残る傷痕ひとつひとつに、慰撫するように口づける。突き上げてきた衝動のままに撫で、舐め、キスをする。聖が触れる度、絵音の体は小さく跳ねた。

　本当に今、僕は絵音に触れている。腕の中にいるのは絵音だ。

　そう思うとたまらなくなって、聖は更に大胆に手と唇を動かした。しっとりと汗ばんだ肌は、驚くほど掌に馴染む。

　キスを続けながら衣服を脱がせ合い、ベッドにもつれ込んだ。

　おまえがしたいように、していいから。

　互いに下着一枚になった後、優しくそう言われて、自然と体が動いた。

　指先に固く尖ったものがあたって、確かめるように指先で撫でる。くすぐったいのか、絵音の腹の筋肉が小さくひきつった。その漣のような動きがひどくかわいく思えて、更に突起をかまう。親指と人差し指でつまむようにすると、絵音の唇から小さな声が漏れた。肩口をつかんでいた手に、きゅっと力が入る。

「絵音」

　尖った顎の先に口づけて呼ぶ。何、と問い返してきた声は掠れていた。息が浅くなっている。

「こういうので、いい？」

「いいよ……、したいようにしろって、言っただろ」

「でも、何か力入ってるから……」

　囁いた唇で顎のラインをたどり、耳を柔らかくかむ。すると、また絵音の体が強張った。

「気持ち悪い？」

「……違う」

「でも」

　心配になって覗き込むと、絵音は眉を寄せた。ベッドヘッドの明かりに柔らかく照らされたその表情に、ドクン、と心臓が跳ね上がる。

「逆だ……。気持ちいい」

　正直な感想に、聖は目を見開いた。

「ほんと？」

「ああ」

　絵音が頷いたのを確認して、思わずほっと息をつく。よかった。気持ちよかったんだ。

　ということは先ほどの強張りは、彼が感じていた証か。

　そう思うと、全身が焼けるように熱くなった。胸への愛撫を再開しつつ、まだ触れていなかったもう片方の突起に口づける。たった今地中から顔を出した芽のように小さく、しかし確かな存在感のあるそれを舌先で転がし、優しく歯をたてる。すると、絵音の体が波打った。

「は、あ……」

　甘い声が漏れ、背がわずかに反る。その反応に煽られて、聖は指で挟み込んでいた突起を押しつぶすように愛撫した。たちまち肩口をつかむ絵音の手に力が入る。

「あ、聖……」

「何？」

「そこ、ばっか……」

「でも、気持ちいいんでしょ？」

　囁いて、再び尖りに口づける。色づいたそれをきつく吸うと、絵音はシーツの上で身悶えた。その拍子に、立ち上がりかけた絵音自身が、下着越しに腹に当たる。

　ほんとに気持ちいいんだ。僕で感じてくれてる。

「ここ、触っていい？」

　布の上からそっと撫でると、絵音は切ない吐息を漏らした。初めて聞くその音に、ゾクリと背筋に震えが走る。

「も、触ってんじゃ、ねぇか……」

　年上の意地なのか、絵音は潤んだ瞳でにらんできた。

「違うよ。直に触っていいかって、聞いてんの」

　自分の息も熱く弾んできているのを感じながら言う。

　絵音は、バカ、と甘い声で囁いた。

「いちいち、聞くな」

「だって……」

「いいんだよ。俺は、おまえのもんだ。だから、好きにしていい」

　絵音は上気した頬に、優しい笑みを浮かべた。胸の奥が熱くなるのを感じつつ、うんと頷く。

　聖は恐る恐る絵音の下着の中に手を滑り込ませた。既に形を変えかけているそれを、細心の注意を払って握る。

「ん……」

　絵音は眉をひそめ、色めいた声を漏らした。ひきしまった腰が揺れ、手の中の熱いものも敏感に反応する。

　かわいい。もっと感じさせたい。

　気が付けば、聖は夢中で絵音の中心を愛撫していた。愛しさと情欲が混ざり合い、強い衝動となって込み上げてくる。初めて他人に触れる聖に技巧も何もない。ただ触れたい、感じさせたいという欲のままに手を動かす。

「絵音、絵音……」

　触れるだけでは足りなくて、彼の名を呼ぶ。

　すると、目を閉じて喘いでいた絵音は、うっすらと瞼を上げた。悪戯っぽい笑みが口許に浮かぶ。息を乱しつつも手を伸ばした彼は、ためらうことなく聖の下着の中に手を入れた。

「あ……！」

　すっかり高ぶったそれを握られ、愛撫の手が止まる。思わずきつく目を閉じると、聖、と濡れた声が呼んだ。

「休むな」

「だっ、て……」

　絵音の長い指が己の欲望にからみついてきて、聖はまた声をあげてしまった。絵音に触られていると思うだけでも感じるのに、その愛撫は聖のそれよりずっと巧みだ。濡れた音が耳をつく。そこから生み出される快感に負けて、上体を支えていた腕が折れた。絵音に覆いかぶさるように倒れてしまう。傷痕の残る彼の体は、聖を優しく受け止めてくれた。

「絵、音……、絵音……」

「触って。俺のも」

　ねだられて、聖は喘ぎつつも頷いた。そうだ。触られるだけじゃ嫌だ。触りたい。

　震える手を再び動かす。絵音が耳元で耐えかねたような声を漏らした。しかし、彼の手は休まない。

　絵音の声や吐息を間近で聞きながらの行為は、目眩を覚えるほどの悦楽だった。手の中で質量を増して震え、濡れる絵音の欲。長い指が施してくれる丁寧な愛撫。辺りに微かに響く、淫らな水音。何もかもに煽られる。

「も、だめだ……、絵音……」

　限界を訴えると、ん、と絵音が頷く気配がした。俺も、という掠れた声が聞こえる。

　じゃあ一緒に、と言う前に、ふいに強く促された。

「んっ……」

　堪えきれずに聖は達した。絵音を愛撫していた指先に、意図せず力が入る。刹那、彼も聖の手に欲の証を放つ。くぐもった声が耳元をかすめた。

　密着した体から、ぐったりと力が抜けたのがわかった。聖の唇からも絵音の唇からも、深いため息が漏れる。どちらの息も、充足感に満ちていた。

「気持ち、よかったか？」

　掠れた声で問われて、聖はうんと頷いた。

「絵音は……？」

「気持ちよかった……。こんなに感じたの、初めてだ……」

　満足そうな物言いに、聖は思わず微笑んだ。自分とは違って、絵音にセックスの経験があることはわかっている。しかしこれから先、彼が自分以外とは肌を重ねないこともまた、わかっていた。だから今までで一番感じてくれたのなら、こんなに嬉しいことはない。この先ずっと、同じだけ気持ちよくしてあげられる。

　できれば、もっともっと感じてほしい。

「ねえ、絵音」

「うん？」

　何だ、と問い返してきた声は優しい。

　上体を起こした聖は、絵音を上から覗き込んだ。濡れた目許を朱に染めた彼は、ひどく色っぽい。再び下肢に熱がたまり始めるのを感じつつ、上気した頬に口づける。

「指、入れていい？」

　囁くように尋ねると、絵音は眉を上げた。

「どこに入れるか、わかってるか？」

「知ってるよ。そこまで子供じゃない」

　どこでつながるのかは、知識として知っている。そのために準備が必要なことも知っている。わからないのは、それらの知識通りに実行して、本当に絵音を感じさせることができるのか、という点だ。

　そうか、と頷いた彼は、軽く首を傾げて見上げてきた。

「おまえはしなくてもいいよ。俺が自分でするから」

「何言ってんの。僕がする」

「でも面倒だろ」

「面倒なんかじゃない。僕が拡げて馴らして、気持ちよくしてあげたい」

　きっぱり言うと、絵音はあきれたような顔をした。

「おまえなあ……、初めてならもうちょっと恥じらえよ。これじゃあ、どっちが初めてだかわかんねぇだろ」

「どっちがって……、絵音、今初めてみたいな気持ちになってんの？」

　尋ねると、絵音はベッドヘッドの柔らかな光の下でも、明らかにそれとわかるほど真っ赤になった。慌てたように横を向く。髪の隙間から見える耳も赤い。

　聖は胸の内で歓喜の塊が爆発するのを感じた。熱くて甘い破片が、全身に飛び散る。

　かわいくてたまらない。愛しくてたまらない。

　目の前のかわいくてきれいな人を、腕の中に抱き込んで、抱きつぶしてしまいたい。

「絵音、僕に指入れられるの、恥ずかしいんだ？」

「……そういうことを聞くな。おまえはオヤジか」

「何で。いいじゃん。ねえ、恥ずかしい？」

「聖」

　怒ったように呼ばれて、聖は笑った。絵音が本当に恥ずかしがっているとわかったからだ。

「かわいいね、絵音」

　バカ、と言いかけた彼の下着を、聖は一気に引き下ろした。もともとずり落ちかけていたそれは、簡単に膝の上辺りまで移動する。

　初めて直接目にする絵音自身は、濡れて震えていた。

　きれいだと思う。ひどく淫靡で蠱惑的だけれど、きれいだ。

「聖」

　じっと見つめられることが恥ずかしかったのか、絵音がまた怒ったように呼ぶ。

「ごめん。あんまりきれいだから」

　優しく囁いて、聖は投げ出されていた絵音の膝の裏に腕を入れた。そうして下着を完全に脱がせ、スラリと伸びた両足を肩口に抱えあげる。

　見下ろした端整な顔は、やはり真っ赤だった。

「おまえ、手際よすぎ」

「そう？　こういう風にしようって、頭ん中で何回もくり返したせいかな」

　首を傾げてみせてから、聖は指先で露になった絵音の後ろを探りあてた。びく、と大袈裟なほど絵音の体が跳ねる。きつく目を閉じた彼に、絵音、と呼びかける。

「痛かったり、苦しかったりしたら、言ってね」

　絵音が小さく頷いたのを確認し、聖はその場所に指を一本、潜り込ませた。先ほど放たれた絵音の欲で濡れていた指は、意外なほどスムーズに中へ入ってゆく。

「ん……」

　絵音の眉が微かに寄る。内部は想像していた以上に熱かった。しかし焼けるような熱さとは少し違う。蕩けるような熱さだ。

　聖は慎重に指を動かし始めた。この熱い場所に感じる部分があることも、知識として知っている。早くそれを見つけ出して、気持ちよくなってもらいたい。

　絵音の表情を見つめながら丹念に指を動かしてゆく。彼が努めて大きく息をしてくれているせいか、しめつけはそれほどきつくない。それでも苦しそうで、聖は更に中を探った。

　ある一ヵ所に触れたとき、肩口に抱え上げた足が跳ねた。

「あっ」

　同時に、鋭い嬌声もあがる。

　見つけた。

「ここ？」

　尋ねながら、再び同じ場所に触れると、絵音の顎が上がった。また扇情的な声があふれる。腰が揺れる。それらの反応で確信を得た聖は、積極的に指を動かした。

「あ、聖っ……」

　緩く頭が振られ、汗で湿った髪がパサパサと音をたてる。あらぬ方向へ視線をさまよわせる彼の上気した頬に、首筋に、髪がまとわりつく。色を帯びた声が漏れる唇の隙間から、赤い舌が何度も覗いた。端整な面立ちを彩るのは、陶然とした表情だ。傷痕の残る肌が呼気に合わせて波打つ様子は、ひどく淫らで、それでいて美しい。二本に増やした指を難なく受け入れた熱い内部も、柔軟性を増して誘うように蠢く。

　触れてもいないのに、絵音の胸の尖りは硬く色づいていた。こちらも全く触れていないのに再び兆してきた足の間にあるものが、滴をあふれさせる。ベッドヘッドの明かりを受けて陰影をまとったそれは、愛撫してくれと懇願し、涙を流しているように見えた。

「気持ちいい？　絵音」

「いっ……、いい、いいよ……」

　絵音は何度も頷いた。初めて見る我を忘れたような彼の嬌態に、頭の芯が痺れるようだ。

　中をかき乱す指を、二本から三本に増やす。一際大きくて淫靡な水音が、そこから漏れた。

「聖、聖……、も、出る……」

　感じすぎて辛いのか、絵音はすすり泣きながら訴える。その様子がたまらなくいじらしくて、聖は熱い息を吐きながらも優しく囁いた。

「出していいよ」

「バカ、あ、違う……」

「違うって、何が」

「入れて……、入れてくれ……」

　切れ切れに言って、絵音はこちらを見上げた。熱っぽく潤んだ双眸に射抜かれて、聖は自分の劣情も限界近くまで高ぶっていることに気付く。

　今指を入れているこの場所に、己自身を入れるのだ。

　そう考えただけで震えがきた。

　一息に指を引き抜く。悲鳴のような声をあげてのけぞった絵音は、ぐったりと力を抜いた。しかし彼の中心は屹立したままだ。

　ほとんど肩で息をしながら下着を脱ぎ捨て、絵音の後ろに己の猛りをあてがう。

「入れるよ……？」

　切羽つまった声が出た。みっともないことこの上ないが、装う余裕はない。ん、と絵音が頷いたのを確認して、聖はすぐに体を進めた。硬く濡れたものは少しもつかえることなく、内側へと飲み込まれてゆく。

　感じたままの声が絵音の唇から漏れた。その甘い声を聞きながら、彼の膝を胸につくまで深く折りたたみ、体を開く。
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　休むことなく全てを収めた聖は目を閉じ、荒い息を吐いた。

　直接つながったその場所は、ひどく熱かった。熱くてきつい。内部の波打つような動きが愛撫となり、信じられないような快感を生じさせる。さっき絵音の手で絶頂に導かれたとき、これ以上の快楽はないと思ったけれど、それは間違いだったと思い知らされる。

　絵音とつながることが、こんなに気持ちがいいなんて。

　絵音も、ちゃんと気持ちいいだろうか。

　ふと不安になって目を開ける。視界に飛び込んできたのは、恍惚と喘ぐ絵音の顔だった。眉は寄せられているが、苦しそうではない。むしろ快感に耐えるような表情に見える。聖との間にある欲望も萎えてはいなかった。それどころか高ぶり、切なげに震えている。

「絵音、気持ちいい……？」




　情欲に掠れた声で尋ねると、絵音はぼんやりとこちらを見上げてきた。その唇に、うっとりとした笑みが浮かぶ。

「ん……、いい……」

「ほんと……？　辛く、ない？」

「大丈夫……」

　頷いた彼は、聖、と呼んだ。

「聖、聖」

　続けて呼ばれて、何？　と問い返す。尚も、聖、と呼ぶ絵音に、どうしたのと優しく尋ねる。

　本当は、入れているだけで達しそうだった。彼の内部を己の熱でかき乱して、思う様その感触を味わいたい。

　一方で、このままずっとつながっていたいとも思う。誰よりも大切な人に愛しげに何度も名前を呼ばれて、体の奥深くまでつながって。こんな幸せがあるだろうか。

「聖……」

　何度目かに呼んだ絵音は、覗き込んだ聖の首筋に腕をまわした。そうして自ら震える顎を上げ、聖の唇にキスをする。

「好き、だよ……」

「絵音……」

「愛してる……」

　囁くように告白されて、聖は全身が燃え上がるような錯覚を覚えた。動いていいかと尋ねる余裕もなく、絵音を求める体が勝手に動き出す。絵音は夢中な様子で首筋にしがみついてきた。

　ひっきりなしに声をあげる彼をかき抱き、聖は何度もくり返した。

　愛してるよ。

　君を、愛している。











　眠る絵音の髪を、聖はゆっくりと梳いた。指の隙間からサラサラとこぼれ落ちる感触が、何とも言えず心地好い。

　室内は既に夜の闇に包まれている。ベッドヘッドの明かりが、絵音の瞼を優しく照らし出す。

　一度だけの情交だったが、確かな充足が得られた。それは絵音も同じだったらしい。一緒にシャワーを浴びた後、満足げな欠伸をひとつして、コトン、と子供のように眠ってしまった。

　それから二時間ばかりすぎただろうか。

　聖は飽きずに絵音の寝顔を眺めていた。あまりに幸せそうな顔なので、いつまでも見つめていたかった。眠ってしまうのが惜しかったし、怖かったのだ。

　体でも心でも思う存分愛し合ったのに、まだ心のどこかで不安を感じている自分に、聖は苦笑した。絵音はもうどこへも行かない。彼は僕を愛してくれている。それは地球が自転し、公転していることと同じぐらい、動きようのない事実として聖の中にある。絵音を愛する気持ちにも、一点のくもりもない。墓まで持ってゆくつもりだった疑惑も晴れた。一度は確かに満たされたと感じたし、実際、何もかもこれ以上ないぐらいに満たされ、長年抱えてきた不安と寂しさは完全に霧散した。

　それなのに、なぜかまた寂しいと思う。

　この気持ちは何だろう。

　人を愛するということは、満たされるばかりではないのかもしれない。

　なぜなら揺るぎない愛にも、必ず終わりはくるからだ。互いを決して裏切ることなく側にいても、別れは必ずやってくる。残していくにしろ残されるにしろ、命の終わりには誰も逆らうことができない。聖の行く末を心配してくれた祖父。絵音と聖を実の親以上に支え、見守ってくれた戸部。二人とも、もうこの世にはいない。

　誰かを深く愛することには、愛した分だけの深い悲しみを味わわねばならない予感が、常に付きまとうものなのかもしれない。

「ん……」

　絵音が寝返りを打った。ベッドに上体を起こした聖の腰にすり寄るように、体を横にする。聖は思わず小さく笑った。

「かわいいね……」

　囁いて、髪の隙間から覗く耳のラインを指先でなぞる。すると、絵音の眉が微かに寄った。低くうなり、うっすらと目を開ける。

「ごめん。起こしちゃった？」

「何、おまえ……、寝てないのか？」

　まだ眠りに半分以上足を突っ込んだような声で問われて、うんと頷く。

「何だかもったいなくて」

「何が」

「絵音の寝顔をちゃんと見るの、久しぶりだから」

　十年前、熱を出した絵音を看病したときにも見たけれど、そのときの彼は苦しそうだった。幸せそうな寝顔をじっくり見るのは初めてなのだ。

　そっとこげ茶色の髪を梳くと、絵音は眉間に皺を寄せた。

「そんなの、これからいくらだって見れんだろ。今あんまり見たら飽きるぞ」

「飽きないよ。ずっと見てても飽きない」

　更に髪を撫でようとした手を、しっかりとつかまれる。そのまま強い力で引っ張られた。

「わ、何？」

「いいからもう寝ろ」

「でも……」

「寝ろって」

　ぶっきらぼうに、けれど優しく言われて、うんと聖は頷いた。ベッドヘッドの明かりを消し、絵音の隣に体を滑り込ませる。

　体の位置を調整しようとすると、ふいに絵音の両手に頭を包み込まれた。引き寄せられ、彼の胸に抱かれる形になる。密着した体の確かさと温かさに、思わず吐息が漏れた。

　我知らず彼の肩口にしがみつきながら思う。

　絵音も寂しいんだ。

　そして聖が寂しさを感じていることも、彼はわかっている。

「絵音」

「うん？」

「明日、仕事終わったら一緒に花買いに行こうよ。秋の花で何が好き？」

　寂しさを愛でくるんで隠し、聖は尋ねた。

　そうだなあ、と絵音は穏やかに応じる。長い指が慈しむように髪を撫でてくれる。

「ベニヒメリンドウかな」

「ベニヒメリンドウ？　かわいい名前だね」

「ああ。紫とか白のかわいい花が咲くよ。明日、花屋で一緒に見ような」

　頭の天に柔らかなキスが落ちてきて、うん、と聖は頷いた。

「明日、一緒に見ようね」

　確認するように言うと、うん、と絵音も頷く。

「おやすみ、聖」

　耳に届いた優しい声が愛にくるまれているのを感じつつ、聖はそっと目を閉じた。

「おやすみ、絵音」










あどけない熱
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