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　――見つけた、彼女だ！

　その女の子を見た瞬間、時間が止まったような気がした。

　周りに広がる清きよ水みず寺でらの情じよう景けいも、大勢の観光客も、ほかのものはすべて遠くへ退しりぞいてしまい――。

　その子と自分しかこの世に存在しない。そんな錯さつ覚かくにとらわれた。

　蝶ちよう。

　第一印象は、蝶だ。

　蝶のような薄く美しい羽を持つ、妖よう精せいみたいな女の子。

　細い――背景に溶けてしまいそうなほど細い身体。

　透けるほど白い肌。少し子どもっぽさを残した、柔和そうな顔だち。

　瞳ひとみは夜空を思わせる深い黒。

　五月の風にふわっとひるがえる長い髪。それをまとめているのは、蝶の形の小さなヘアピンだ。













　ああ、そうか。最初にこれが目に入ったから、僕は蝶を連想したのかもしれない。

　制服は紺色のブレザーと真っ白いブラウス。胸には青いリボン。

　見つけた。

　僕はとうとう、見つけてしまった。

　七年前から、僕は彼女を知っていた。

　名前は、「まゆこ」。

　でも、一度も会ったことはない。

　向こうは僕の存在さえ知らない。

　僕が彼女を、一方的に知っているだけなのだ。

　とうとう出会ってしまった。

　この、京都の清水寺の舞台の上で。

　まさか、こんなところで会うなんて。

　というより、そもそも。

　現実に、彼女が存在していたなんて。

　夢と現実の交こう錯さく――視界が上下にぐるりと反転したような、目まいに似た感覚に、一瞬、気が遠くなりそうになった。

　でも、本当に？

　本当に、目の前にいるこの女の子が、僕の知っている「まゆこ」なんだろうか……。




「どうした、瞬しゆん」

「わっ」

　肩を叩かれて、僕はわれにかえった。

「何ぼーっとしてんだよ。こんなとこに突っ立って」

　声をかけてきたのは、修学旅行で同じ班の、中なか島じま稔みのる。僕がひとりでいると、いつも話しかけてくれるクラスメートだ。

「あ、ああ、うん。えーと」

「ほんとにどうしたんだ、瞬。なんか、らしくねえな」

　背の高い中島は、いぶかしそうに僕を見下ろしている。日頃、あまりしゃべらず、感情が顔に出ない僕があたふたしてるから、不思議がっているのかもしれない。

「景色見るならもっと端っこに行こうぜ。せっかく来たんだから、清水の舞台ってのがどんだけ高いのか、見ておかないとな」

　中島に肩を押されるようにして、板張りの舞台の欄らん干かんへ向かった。

　清水寺は、僕たち朝あさ見み高校の修学旅行生以外にも、大勢の人でにぎわっている。

　手すりの向こうには、白い雲をのどかに浮かべた、初夏の青空。

　笑いさざめきながら記念写真を撮る人たち。着物姿の女の人もいる。

　見下ろすと、緑の木々に包まれるようにして、大きな庭てい園えんが広がっていた。

　耳をすますと、右の方から、紺こん色いろのブレザーの女の子たちの会話が聞こえてきた。

「でもさ、清水の舞台って、思ったほどの高さじゃないねー」

「ほんと。目がくらむってほどじゃないよね」

「昔はこれでも巨大建築だったんだろうけど」

　そんなことを話しながら、女の子たちは写真を撮っている。

　きっとあの子たちも、僕らみたいに修学旅行中なんだろう。

　僕は景色を眺めるふりで、ちらちらと女の子たちに視線を向けた。

　蝶のヘアピンの女の子は、微笑みながら友人たちの会話を聞いている。

　――そうだ、僕はよく知っている。

　彼女はあまり自分からはしゃべらない、もの静かで控えめな女の子なのだ。

「ふーん」

　僕の左側で写真を撮っていた中島も、少し物足りなそうだった。

「大した高さじゃねーなあ。飛びおりても怪我ぐらいですみそうだ」

　中島の感想も、右側の女の子たちと同じらしい。

　その時、蝶のヘアピンの女の子が、初めて声をあげた。

「あっ、ちょうちょ」

　やわらかな、感じのいい声だった。

　欄干から少し離れた空中を、小さな黄色い蝶が、踊るように飛んでいる。

　他の女の子たちが、「わ、ほんとだ」「モンキチョウだね」といいながら手をのばす。

　黄色い蝶は、女の子たちの指先をかすめるように空中を舞い、庭園の方に飛び去った。

「ああ、行っちゃったー」「ばいばーい」と女の子たちが手を振る。

　あの子も、笑顔でひらひらと、小さく手を振っている。

「瞬、さっきから、なに横の方ばっか気にしてんだよ？」

　中島が背中をそらせて、僕の視線の先を見やる。

「あ、いやっ。別に」

　ごまかそうとしたけれど遅かった。中島が僕にささやく。

「え？　なに、瞬、おまえ、あの子たち見てたのか。あの紺色のブレザーの」

「だから、そんなんじゃないって……」

　慌てた自分の口調が、われながらそらぞらしい。

「隠すなよ。どの子が気になってんだ。もしかして、一番手前側の子か。色が白くて髪の長い、おとなしそうな」

「う」

　このクラスメートは時々、異様に鋭い。

　というか、中島の目から見ても、彼女が一番可愛いっていうことかもしれない。

　女の子たちは、僕らのひそひそ話には気づかない。

「ね、そろそろ下におりてみない。縁えん結むすびの滝たきとかあるらしいよ」

「そだね。行ってみよ」

　そう声をかけあいながら階段の方へ歩いて行く。

　僕はうろたえ気味にその姿を目で追いかける。

「中島。ちょっとごめんっ」

　僕は長身の中島を押しのけるようにして、彼女たちの背中を追った。

　追いかけて、それでどうしようという考えはなかった。でも、そうせずにいられなかったのだ。ここで別れたら、あの子にはもう二度と会えないかもしれない。

　でも遅かった。女の子たちは、庭に続く階段をおりて、もう見えなくなっていた。

　急いで追いかけたがどこにもいない。別の方に行ってしまったんだろうか。

（第一、追いかけてどうすればいいんだろう。向こうからしたら、僕は初対面なのに……）

「おい、瞬」

　迷っているところに、中島が追いかけてきた。

「見ろよ、今の子の写真だぞ」

「えっ」

「俺が撮った写真の中に、たまたま写りこんでたんだよ。ほら」

　中島がスマホのディスプレイを見せてくれた。

　ほんとだ、さっきの子たちが写っている。

「これを、こうすれば、だな」

　と、中島が、蝶のヘアピンの女の子を拡大する。

　あまり鮮せん明めいじゃないし、顔の判別もつきにくい。でも、その横顔は確かに、僕が一度だけ見たことのある「まゆこ」にそっくりだった。

「安心しろ、瞬。この写真がありゃなんとかなるぞ」

「なんとかなる、って、何が？」

「調べがつくってことだよ。今の子たちがどこの学校か。制服さえわかってりゃどうにかなんだろ」

　そうか、さすがはバスケ部の次期エースだけあって、とっさの機転がきく。

「あの、できたらこの写真、僕のスマホにも送ってもらえないかな……」

　つい口調がぼやけてしまうのは、同級生に頼みごとをするなんて慣れていないからだ。

　でも中島は、別に気にする様子もなく、気軽にうなずいてくれた。

「もちろん。でもおまえ、ほんとにマジみたいだな」

　そして長い胴どう体たいを折り曲げるようにして、興味半分、真面目さ半分の顔で僕をのぞきこんできた。

「うーん。瞬が、よそのガッコの女の子にひと目め惚ぼれねえ。なぁんかイメージと違うな。人間てのはわかんねーもんだなあ」

「ひと目惚れ、って。そんなんじゃ」

　否定しかけたけれど、でも客観的にこの状況を見ると、そう見えるのかもしれない。

　つまり、「修学旅行先で、たまたま見かけた他の学校の女の子を、ひと目で好きになってしまい、でも声をかける勇気がない」というシチュエーションみたいに。

（だけど、本当に、今の女の子が「まゆこ」なのかな……）

　七年前から、限定テレパシーで、僕の方が一方的に彼女のことを知っていた――知らされていた、「まゆこ」なんだろうか。

　気がつくと、近くに紫陽花あじさいの花があった。

　まだ五月だから色は薄いけれど、もうすぐあざやかな青やピンクに染まるんだろう。

　花の上を黄色い蝶が、ひらひらと踊るように飛んでいた。
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　僕は時々、見えるはずのない景色を見て、聞こえるはずのない音を聞く。

　どこの誰だかわからない「まゆこ」という女の子。

　その「まゆこ」の見ている景色や聞いている音が、突然、頭に伝わってくるのだ。

　ちょうど、無線でリンクされた二台のＰＣの、一方のファイルがもう一方のＰＣでも見たり聞いたりできるみたいに。

「まゆこ」の五感が、突然、テレパシーで僕の感覚とつながってしまう。「まゆこ」の視し覚かく、聴ちよう覚かく、嗅きゆう覚かく、味覚、触しよつ覚かくが、まるで僕自身のもののように体感できるのだ。

　僕はこれを「限定テレパシー」と名づけている。

　限定テレパシーは、自分ではコントロールできない。自分からリンクをつなげようと思ってもつながらないし、つながっているあいだは自分で切ることもできない。

　そして、テレパシーがつながる相手は「まゆこ」だけだ。

　なぜこんな奇妙な現象が起きるのか。

　僕と「まゆこ」のあいだに、どんな関係があるのか。

　その理由もメカニズムも、まるでわからない。

　とにかく、ふたりの感覚が、一時的に感応してしまうのだ……困ったことに。




　限定テレパシーが初めて起きたのは、小学校四年生の時だった。

　その何カ月か前に、交通事故で両親を亡くした僕は、それまで暮らしていた海沿いの小さな街を離れ、親しん戚せきの家に引き取られていた。

　ある日、風邪をひいて学校の保健室で寝ていると、不意に頭の中に、誰かの声が聞こえてきたのだ。

《かわいそう、かわいそう、かわいそう》

　震える喉のど。激しく脈打つ胸。目尻にふくれあがる熱い涙。

　一瞬、自分の感覚とごっちゃになって、僕自身が泣いたりしゃくりあげたりしているような錯さつ覚かくにとらわれた。

　でも、それが他の誰かのものだということはすぐにわかった。僕はベッドに横になっているだけで、別に自分が泣いているわけではないのだ。

「え、なに？　誰……？」

　とまどっていると、オーバーラップ映像みたいに、しだいに視界が二重映しになり、知らない場所の光景がぼんやりと浮かびあがった。

　どこかの学校の校庭で、見たことのない女の子が、足をすりむいて泣いている。

　その子も四年生ぐらいだ。転んだか何かしたんだろう。

　頭の中に割りこんできたのは、その怪我をした女の子を見ている誰かだ。《かわいそう、かわいそう、かわいそう》といいながら、自分も泣きそうになっているらしい。

（なんだ、これ……）

　僕はひどく混乱した。いったい何が起きているのかわからなかった。

　意識と五感の混線は、すぐに消えた。起きた時と同じく、唐とう突とつに。

（風邪のせいで、おかしな夢を見たのかなあ）

　そう思ったから、先生にも誰にも、このことは話さなかった。




　けれど数日後、また同じことが起きた。授業中に突然、同じ女の子の声が聞こえてきたのだ。

《まゆこちゃん、お習字セットわすれてきちゃったの？》

《うん。どうしよう、先生に怒られちゃう》

　話している相手は、隣の席の友だちらしい。

《他のクラスで借りてきたら？　たしか四組でも今日、習字の授業あるはずだよ》

《でもわたし、四組に仲のいい人いないし……》

　子どもの頃は、忘れ物をすると本当に途方にくれてしまう。おとなしい子や真面目な子は特にそうだ。「まゆこ」の困っている気持ちは、僕にも切実にわかった。

　だから思わず声をあげてしまった。

「ぼくの書道セット、貸してあげるよ！」

　でも、その声が向こうに届いた気配はなかった。

　僕はといえば、授業中に急に大声を出したのでみんなに笑われ、先生には変な顔をされた。その時は、「うとうとして寝ぼけてしまった」とかいってごまかした。

　感覚の混線は、またすぐ消えた。

　でも、その子の名前が「まゆこ」だということ、そしてどうやら、ただの夢じゃないことは、確かみたいだった。




　それからも、一カ月から二カ月に一度くらいの頻ひん度どで、同じことがあった。

　どこの誰だかわからないけれど、たぶん僕と同い歳ぐらいの女の子、「まゆこ」。

　彼女が五感で感じていることが、不意に、僕の頭に流れこんでくる。

　通学路の情じよう景けい、近所の工事の音、夕食のシチューの味、体育館のマットの匂い、肩にかかるランドセルの重さ、などが、僕にもありありと感じとれるのだ。

　それに伴ともなって、感情や、ぼんやりした「気分」も伝わってくる。

　楽しい。嬉しい。気持ちいい。寒い。暑い。怖い。眠い。

　でも、頭で考えていること、思考や意識の流れが伝わってくることはない。

　たとえば「まゆこ」が、急ぎ足でどこかに向かって歩いている時。

　その際、彼女の目の前の光景は僕にも見える。また、急いでいる「気分」、焦っている「感じ」も伝わってくる。

　でも、なんのためにどこへ行こうとしているのか、なぜ急いでいるのかはわからない。

　ある種の異能力、超能力なんだと思うけれど、喜んだり自じ慢まんしたりする気にはなれない。

　なんだか女の子の私生活をのぞき見しているみたいで後ろめたいし、なんの役にもたたない。僕としては、むしろ負担に感じている。

　そして、「まゆこ」の方は、僕の存在にまったく気づいていないようだ。こちらから呼びかけてみても、向こうには何も聞こえない。

　一方通行で、コントロール不能のテレパシー。

　だから、「限定」テレパシーと名前をつけた。




　テレパシー、それは他人の心を読み取ってしまう能力だ。精せい神しん感かん応のうとか念ねん話わという呼び方もある。

　遠く離れた場所の情景を見る特殊能力は「千せん里り眼がん」とか「リモートビューイング」といったりする。他人の感情や精神状態に同調したり共感したりする力は「エンパシー」という呼び方もあるそうだ。

　でも僕の場合、他人の五感に同調、感応してしまうのだから、読どく心しん能のう力りよくとかテレパシーに近いと思う。

「まゆこ」と、限定テレパシーがつながるのは、数秒からせいぜい一分弱。

　そう度たび々たびではないし、時間も短いから、別に実害はない。慣れてくると、そんなにびっくりもしなくなった。「あ、ひさしぶりに始まった」と思う程度だ。

　つながっているあいだは、感覚がちょっと混乱する。目の前にモニター画面がふたつあって、それぞれから別々の映像と音声が流れているような感じに似ている。

　意識を集中すれば、自分自身が見ている景色に注意を振りむけることもできる。僕はこれを「スイッチを切り換える」と呼んでいる。

　限定テレパシーの回数が重なるにつれて、「まゆこ」がどんな女の子か、少しずつわかってきた。

　まず、あまり身体が丈夫じゃないらしい。よく体育を見学したり、熱を出して保健室で寝ていたりする。

　そのせいもあるんだろう。おとなしく内気な性格で、外で友だちと遊ぶより、部屋で本を読んだりする方が好きみたいだ。

　勉強はよくできる方だ。でも、当然ながら体育は苦手。

　小さい頃に母親を亡くして、父親は海外勤務。

　今は、どこかの私立の女子高に在ざい籍せきしている。自宅通学ではなく、寮りよう生せいだ。

　友だち思いだし、自分から出しゃばることもないので、周りに嫌われてはいない。でも、学校では地味な方だ。クラスメートとおしゃべりしている時も、あまり自分の意見を主張したりしない。

　そこそこ仲のいい友人はいるけれど、なんでも話せる親友みたいな存在はいないらしい。やっぱり、大勢でにぎやかに過ごすよりもひとりでいる方が好きなようだ。

　――そういうところは、少し僕に似ているかもしれない。




　ほかにも、図書委員をしているとか、寮ではひとり部屋だとか、手書きの日記をつけているとか、こまごましたことも断片的に知っている。

　一度だけ、「まゆこ」の顔を見たこともある。僕が中一の時だ。

　朝、「まゆこ」が鏡を見ている時に、限定テレパシーがつながったのだ。

　やわらかそうな髪。バニラアイスみたいに白い肌。上品で優しげな深い色の瞳。そして、すらりと華きや奢しやな細い身体。

　たった一度きり、ほんの数秒間のことだったけれど、その姿は記憶に焼きついた。

（この子が、「まゆこ」なのか）

　想像していたよりも、ずっときれいな女の子だった。

　なのに、どうしてだろう。

　どこか表情に翳かげりを感じた。

　澄すんだ深い色の瞳に、孤独と不安の色を宿しているような……。




　少しずつ、僕は気づいていった。

「まゆこ」には何か、大きな秘密があるらしいのだ。

　家族にも友だちにも先生にもいえない、ひどく心の重荷になっている秘密が。

　たまに、ひとりでぼんやりと考えこんでいることがある。その時伝わってくるのは、「不安」、「困惑」、そして謎なぞめいた「秘密の気分」だった。

　秘密。

　誰にも相談できない秘密が、彼女の心に隠されている。

　そして、それを知られることに、いつもおびえと不安を感じている。

　でもそれがどんな秘密なのか、そこまでは僕にもわからない。

　友だちに打ちあけるとか、あるいは日記にでも書いてくれれば、その聴覚や視覚を通じて、僕にも伝わるはずだ。けれど、そういう機会は一度もなかった。




　いったい「まゆこ」は、何を秘密にして、何におびえているんだろう。

　他人の隠しごとを詮せん索さくするなんて、いいことじゃないとは思うけれど、やはり気になってしまう。

　もしかして――女の子のことだから、身体に関する悩みだろうか。何かコンプレックスがあるとか。どこかに大きな怪我のあとがあるとか。

　それとも、僕の知らないところで、何かトラウマになるような体験をしたのだろうか。誰かを傷つけたり、傷つけられたり。それで心の傷や罪悪感を抱いていたり。

　案外、たわいのないことかもしれない。ちょっと体てい裁さいの悪い趣味や関心分野を持っているのかも。耽たん美び系とかのコミックや小説のマニアだったり。

　いや、もしかしたら、「あんな可愛い顔をしてるくせに、裏では……」と思われそうな悪あく癖へきや嗜し癖へきがあったりするんだろうか。まさか、万引きとか、飲酒や喫きつ煙えんとか、そんなことはしていないと思うけど。

　あるいはもっとシリアスに、家庭の事情とか、両親や出自に関連した何かだったり。

　――と、そんな具合にあれこれ想像はできるけれども、本当のことはわからない。

　視覚や聴覚がつながっても、心の中までは読みとれない。「まゆこ」の秘密は「まゆこ」にしかわからないのだ。




　いったい「まゆこ」は、どこにいる誰なんだろう。

　そもそも、本当にどこかにいるんだろうか？

　彼女が実在するという証しよう拠こはなんにもない。何もかも僕の頭の中だけで起きている妄もう想そうかもしれないのだ。

　僕も「まゆこ」に似て、性格的に周りの生徒たちとうまくなじめない。

　学校で、誰ともひと言も口をきかないまま一日を過ごすことも、よくある。

　そしてそれが、そんなに苦痛というわけでもない。

　だけどやっぱり、心のどこかに、話し相手や友人を求める気持ちがあって、それで無意識に、妄想の女の子「まゆこ」を、心の中で作りあげたんじゃないだろうか。

　……そう考えると、不安になってくる。

　もしそうだとすれば、僕は正気ではなく、心に病を抱えていることになる。

　保健の先生とかに相談するべきなのかもしれないけれど、その勇気はない。僕は今の、平穏な暮らしを手放したくないのだ。

「まゆこ」は実在するのか。それとも僕の妄想の中の少女なのか。

　七年間、ずっとそれが疑問だった。僕が他人とうまくなじめない理由は、そんなところにもあるのかもしれない。

　だから今日、修学旅行で訪れた清きよ水みず寺でらで、「まゆこ」そっくりの女の子を見つけた時は驚いた。自分をとりまく世界が、瞬時に色合いを変えてしまったように思えた。

（わからない……本当に、あの女の子が、「まゆこ」なんだろうか）

　見ず知らずの他人を、自分の知人だと認識してしまうことを、精神医学では「フレゴリの錯さつ覚かく」というそうだけど（図書館の本で知った知識だ）、それと似た現象じゃないだろうか。

　まるで無関係の女の子を、ちょっと似ているからといって、「まゆこ」だと決めつけてしまっているんじゃないだろうか。

　確かめたい。

　でも、どうやって？
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　清水寺の次に訪れたお寺にも、まだ色づく前の紫陽花あじさいが青々とした若葉を広げていた。

（思いきって話しかけてみればよかったかな）

　静かな庭を、ほかの生徒たちから少し離れて歩きながら、ひとり考える。

（確かめるのは簡単だ。名前を聞いてみればいいんだから）

　彼女の名前が「まゆこ」なら、まず間違いなく、限定テレパシーの相手だ。

　ただ、問題は、彼女にもう一度会えるかどうか。

　会えたとしても、見ず知らずの他校の女子生徒にいきなり話しかけて名前を聞くなんてことができるだろうか。ただでさえ初対面の相手と話すのは苦手なのに。

「瞬、またさっきの子のこと考えてるのか」

　小声で話しかけてきたのは、中なか島じま稔みのるだ。

「確かに可愛かったけど、しっかし意外だわ。おまえがよその高校の女の子にひと目め惚ぼれとはねえ」

　中島こそ、さっきから同じことを何度もいっている。

　このクラスメートとは中学が一緒だった。そのよしみで、何かと僕のことも気にかけてくれているらしい。

　修学旅行の班分けで、どこにも入れずにぼーっとしていた僕を、自分のグループに入れてくれたのも中島だった。

　あまり他人と関わりたいとは思わないけれど、この親切までないがしろにしたら、罰ばちが当たるというものだろう。孤独は苦にならないけれど、クラスで孤立するのは、やっぱり居い心地ごこちが悪い。

「まあいいか。それよりいいニュースだぞ。ほら、これ見ろ、瞬」

　中島が自分のスマホを出した。僕は目を見張った。

「これって、さっきの女の子たちの」

　ディスプレイに表示されているのは、紺色のブレザー。さっきの子たちが着ていたのと同じデザインだ。

「バスん中で調べたんだよ。鎌かま倉くらにある源げん氏じ山やま女子学院高校ってとこの制服だ。偏へん差さ値ちの高いお嬢さま学校だと。ま、さっきも見るからにそんな感じだったけどな」

「鎌倉の女子高……」

「よかったな、瞬」

「え？」

「九州とか北海道の学校じゃなくて。鎌倉なら、俺らの住んでる板いた橋ばしからでも日帰りできるだろ。こんな近くの学校だっつーことは、けっこう縁えんがあんのかもよ」

　なるほど――交通費はかかりそうだけど。

「苦労したんだぞ、それ見つけんの。バスの中でずっとスマホ見てて、酔いそうになったわ」

「わざわざ調べてくれたのか……。でも、どうやって」

「全国女子高制服図ず鑑かん、みたいなサイトを見つけたんだよ。制服のデザインとか色別に分類されてるとこもあるから、そういうとこを探してな」

　そんなサイトがあるのか。世の中、いろんな趣味の人がいるんだな。

「とりあえず、わりかし近場のガッコだってわかっただけでも収しゆう穫かくだろ」

「ああ。その……ありがと」

　一応、心からの感謝の言葉のつもりだったけれど、ぼそっとそっけない口調になってしまった。でも中島は気にする様子もなく笑顔だった。

「いいって。あ、あとこのことは誰にもいわねーから安心しろよ」

　そういって中島は、仲間のところへ駆け戻っていった。

（源氏山女子……鎌倉のお嬢さま学校か）

　鎌倉といえば、神奈川にある古こ都とで、歴史上の大きな事件がいくつもあって――というぐらいの、通りいっぺんの知識しかない。

　実際に行ったことはない。東京ドームとかスカイツリーとか上野動物園とかにも行ったことがないんだから、鎌倉観光なんてありえるはずもない（そういうのは、一緒に行く相手がいる人のための場所だと思う）。

「源氏山女子学院高校」

　僕はもう一度、学校の名前をつぶやいてみた。




　夕方、ホテルに着いた。さっそく大だい浴よく場じように向かう生徒もいれば、ホテル内の探検を始める生徒も、いきなり持参の道具を出して麻雀マージャンを始める者もいた。

　中島も麻雀に誘われていたけれど、まずは僕につきあってくれた。ひと気のない階段の踊おどり場に僕を連れだし、よそのクラスの女子と対面させたのだ。

　二年一組の原はら田だ美み和わさん。背が高く、気の強そうな感じの美人だ。

「源氏山女子？　うん、あたしの中学ん時の先輩が通ってるよ」

「マジか。よしっ、やったぞ、瞬」

　僕の隣で中島がガッツポーズ。僕はまだ状況がよくわからない。













「中島、これってどういう……」

「バスケ部の情報網を使って、源氏山に知りあいのいるやつ探したんだ。そしたら女子バスケの部員が、この原田さんを見つけて紹介してくれたんだよ。いやあ、なんでもダメもとでやってみるもんだよな」

　この行動力はすごいと思う。こういう性格だと、きっと毎日が楽しいだろうな。

　でも原田さんは、うさんくさそうな目で僕らを見ている。

「あなた、二組の中島くんだよね。それから、ええと」

「あ。みっ、水みな上かみ。水上瞬、です」

　バスケ部で活躍している中島はそれなりに有名人だ。でも、僕のことを知っている人間は、他のクラスや学年ではあまりいないだろう。

　と思ったら。

「ああ、よく掲けい示じ板ばんで名前見るよ。テストの時、成績上位で出てることあるよね」

　どう反応すればいいか困った。確かに、たまにいい点数を取って名前が貼り出されることはある。

　でも、別に向学心があるわけじゃない。他に取りえがないからせめて勉強ぐらいは真面目にやって、伯母さん夫婦を安心させたいだけだ。

「その中島くんと水上くんが、源氏山女子高のこと聞いて、どうしようっての」

「あー、実はだな」

　と、中島はちらっと僕を見る。

「名前は明かせねーんだけど、俺らの友だちに、源氏山の女子に片想いしてる奴がいるんだよ。で、たまたま源氏山も、今、京都に修学旅行中らしくてさ」

「へえ。偶然ね」

「それで、これを機会にお近づきになりたいと。で、源氏山がどこのホテルに泊まってるかとか、明日の日程とかわかったら嬉うれしいなって、そういうことなんだ。な、瞬」

「あ、うん。そういうこと」

　僕はギクシャクとうなずいた。

「うーん……。でもそれってなんか、ストーカーっぽくない？」

　まったくその通りなので、返す言葉がない。

「まあ、そうかもしんねーけどさ。でも、なんとかこのチャンスを生かしたいって思う必死な男心も思いやってくれよ。な、頼むっ」

　中島にだけ頭を下げさせるわけにはいかない。これは僕の問題なのだ。

「原田さん、お願いします。相手に迷惑かけるようなことは絶対しないから。原田さんにも、原田さんの先輩にも」

「んー、先輩に電話すれば、いろいろ教えてくれるかもしれないけど、でもねえ」

「ただでとはいわねーよ。俺たちにできることがあったらなんでもする」

「ほんと？　それなら、あの……頼んでいい？」

　原田さんは、急にはにかんだように顔を赤らめると、中島に何かささやいた。

「そんなことなら簡単だ。東京に戻ったら、なんか考えてやるよ」

「ホントに？　やった！　じゃさっそく、先輩に電話してみるね」

「でも、その先輩は協力してくれるのかな」

　僕の疑問に、原田さんは明るく答えた。

「それは大丈夫。先輩って、他人の恋愛問題に首つっこむの大好きだから、こういう話には絶対に乗ってくるはずなの」

　いいながら原田さんは、スマホを操作する。

「あ、どもっ。武む藤とうセンパイ、おひさしぶりー。あたし、原田美和です。あのですねー、ちょっと聞きたいことがあるんですけどー」

　原田さんが電話をしているあいだ、僕は中島とひそひそと会話する。

「なに頼まれたんだ、原田さんに」

「男子バスケの佐さ倉くら先輩と仲よくなりたいから、きっかけ作って。だと」

「へえ……」

　三年の佐倉先輩の名前は僕も知っている。バスケ部のレギュラーで、女子に人気がある人だ。そうか、原田さんも佐倉先輩のファンなのか。

　原田さんが電話を切って、すらりと長い指で広角のピースサインを作った。

「オッケーだよ。いろいろ調べてみて、なんかわかったら連絡くれるって」

「そっか。悪いな」

「あとで連絡するから、そっちのアドレス教えて。ただし、その女の子に迷惑かけるようなことはしちゃだめだからね。絶対だよ」

「わかってるって。な、瞬」

「う、うん。約束する」

　中島とアドレスの交換をして、原田さんは自分の部屋に戻っていった。

「あの……ほんとにありがと、中島。こんなにいろいろ手を回してくれて」

　今度はちゃんとお礼をいえた。中島はぽんぽんと僕の肩を叩く。

「なーに、俺も面白がってんだから気にするな。部活じゃよくあることだしな。対戦した学校のマネージャーと仲よくなりたい、とか、こないだそっちの学校の応援席にいた女の子の名前が知りたい、とかって。で、名前がわかったら合コンの段取りだ」

「ふうん」

　そういう世界もあるんだな、と思う。

「さて、俺は麻雀しに行くけど、おまえも来るか」

「僕は麻雀知らないから……。自分でも源氏山女子高のこと調べてみるよ」

「そっか。なんかわかったら俺にも教えろよ。じゃな」

　そういいのこして、中島は長い脚で軽やかに階段を駆けあがっていった。

　きっとこれから、麻雀で大盛りあがりなんだろう。もちろん先生たちには内緒で。

　そして僕は、誰もいない階段の踊り場で、ひとりになる。

（どこに行こうか。部屋に戻れば、同じ班の生徒たちがいるし）

　クラスメートとはいえ、彼らとは疎そ遠えんだ。部屋に戻っても、お互いにとってあまり居心地のいい雰囲気にはならないだろう。

　部屋に戻るのはよそう、どこかひとりになれる場所を探そう。そう決めた。
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　生徒たちのにぎやかな声を避けて階段を上がっていくと、屋上にたどりついた。

　ドアは開けっぱなしだ。誰もいない。

　何かの配はい管かんや設備が絡みあい、モーターの音が響いている。

　もう空は暗かった。下から見つからないように腰をかがめ、屋上の端まで行ってみる。

　京都の街を見渡すことができた。家々やビルの窓には灯がともり、人々の生活のぬくもりが感じられる、きれいな夜景だ。

　僕は、コンクリートの壁に背をもたせかけてしゃがみこんだ。

　ああ、居心地がいい。

　ほっとする。

　やっぱりひとりの方が楽だ。身体の力が抜けていく。

（このまま、夕食の時間までこうしていよう）

　姿が見えなくても誰も気にしないだろうし、そもそも、いないことにも気づかないだろう。そして、それが僕の希望でもある。放っておいてもらうことが。




　――時おり、つくづくと不思議に思う。

　人間は社会的な動物だといわれているのに、たまに僕のような人間がいる。集団でいることよりひとりを好み、他人と交流するのが苦手なタイプが。

　別に孤こ高こうを気取っているわけじゃない。世の中を斜はすに見てもいない。他の生徒を嫌ったり、見下したりしているつもりもない。むしろ、社会性のない自分に引け目を感じている。

　はたからは、きっとこんなふうに思われているだろう。

「こいつ、何が楽しくて生きてるんだろう」

　クラスメートと遊ぶどころか、会話すらろくにしない。無口で無表情だから、内面も空っぽに見えていると思う。何も考えていないし、何も感じていないように。

　でも、僕にもそれなりの感情生活はあるし、興味や関心を抱いていることもある。たとえば、「まゆこ」との限定テレパシーのことみたいに。

　ただ、あまりそれを他人と共有したくないのだ。基本姿勢は「誰にも迷惑はかけないから、放っておいてください」。要するに、性格が内向きなんだろう。

　こういう生徒は、たぶんどの学校にもいると思う。何十人かにひとりの割合で僕みたいな人間が混ざっているのは、自然の摂せつ理りなんだろうか。

　集団の中にさまざまなタイプの個体がいることは、その集団の健けん全ぜんさを示しているというけれど、僕のような人間がいることも、地球人類全体の中では、もしかしたらそれなりに意味があることなのかも……。

　とかなんとか、こんな浮うき世よ離れしたことを考えるのも、僕の現実逃とう避ひ的な性向のあらわれなのかもしれないけど。

　九歳で両親を亡くした僕は、いろんな親戚の家を転々としてきた。よく知らない人たちに遠慮しながら暮らしてきた。

　今の後見人の伯母さん夫婦も、突然見たこともない子どもに転がりこんでこられて困惑していた。僕が「アパートでひとり暮らしをしたい」といった時には、むしろほっとしたようだった。わがままを聞いてくれた伯母さん夫婦には感謝している。

　九歳から今日までいろいろあったけれど、自分をかわいそうだと思ったりはしないように気をつけてきた。僕なんかよりもっと大変な境きよう遇ぐうで、それでも周りの人と良い関係を築くことができる人は大勢いるはずなんだから。

　要するに、僕はこれまで、他の人間と一緒にいて喜びを感じた経験が少ない。

　だから、積極的に他人と関わろうという意欲がわいて来ないのだろう。

　ただ、どこの誰だかわからない、現実か妄想かもはっきりしない「まゆこ」のことだけは別だったけれど。




　京都の空には明るい月が浮かんでいる。

　おだやかな風に吹かれながら、僕はようやく旅りよ情じようめいた気分を感じていた。

（そうだ。源氏山女子高のことを、自分でも調べてみないと）

　スマホを出す。緊急時の連絡用にと、伯母さんが持たせてくれたものだ。もっとも、ほとんど使うことはないけれど。

　ネットを検索して、いくつかわかったことがある。

　源氏山女子学院高校は伝統ある名門校で、偏差値も高い。中島がいっていた通りだ。

　正直、僕が通っている高校とは、かなり差がある。成績の面でも、格式の上でも。

　いま京都に来ているのは修学旅行ではなく「研修旅行」というものらしい。本当の修学旅行は秋に外国に行くという。さすがは名門校だ。

　試ためしに「源氏山女子学院　まゆこ」を検索ワードにしてみた。すると、むかし在籍していた生徒の中に、サッカー部やソフトボール部で活躍した「麻由子」とか「真由子」という名前の部員がいたのがわかった。でも、これは別人だろうな。

（もし、あの蝶ちようのヘアピンの女の子の名前が「まゆこ」だったら、その時は……）

　その時は、どうすればいいんだろう？

　会って、率直に、明確に、テレパシーのことを打ち明けるべきだろうか。

「やあ！　実は、君と僕とはずっと前からテレパシーでつながってたんだよ。こうして会えたのも何かの縁だから、この先仲よくやろうね！」

　……こんなこといったら、絶対に引かれる。

　信じてもらえるはずがないし、信じてもらえたらもらえたで、もっと引かれるだろう。

　自分の私生活が知らないうちに他人にのぞかれているなんて、気持ちの悪い話だ。ひどいプライバシー侵しん害がいだって、怒られるかも。

「まゆこ」は優しい女の子だから、まさかいきなりひっぱたかれたりはしないだろう。

　でも、気味悪がられる可能性は、極めて高い。いや、間違いなくそうなる。

（それに、「まゆこ」は男の子全般が苦手なんだし）

　小学校から中学校にかけて、いつもクラスに乱暴な男子がいたために、「男の子は怖い」という気持ちが、「まゆこ」にすりこまれてしまっているようなのだ。

　男の先生と話す時も緊張しているし、道で制服姿の男子中高生とすれ違うだけでも身体がこわばっている。男性アイドルやタレントにも興味はなさそうだ。

　男子と交際した経験も当然ない。これまで、いくらかでも仲のよかった異性といえば、親戚のお兄さんぐらいだ。

　そういう意味では、男子と会わずにすむ女子高の寮生活というのは、「まゆこ」にとっては居心地のいい場所なんだろう。

　そんなところも僕に似ていると思う。僕もこんなふうに、修学旅行中でもひとりでいる方が気楽だし。

　こういう想像をしてみたこともある。

（僕と「まゆこ」は、生き別れの双ふた子ごの兄妹なんじゃないか。だからテレパシーがつながっているし、性格も似ているのかも）

　双子のあいだにテレパシーがはたらくとか、片方が怪我をするともう片方も同じ場所に痛みを感じるとか、そういった話はいろいろな本に出てくる。

　こういう考えは、誰でも一度は頭に浮かぶものかもしれない。「どこかに、自分の知らない、まだ会ったことのないきょうだいがいる」、と空想するのは。

　でも、限定テレパシーという現象が歴れき然ぜんとある以上、僕にとってこの考えは、ただの空想ではすまないのだ。




　コンクリートの壁にもたれたまま空を見上げた。

　晴れた夜空だ。星がいっぱい出て、美しく瞬またたいている。

　京都の街にはもう、静かな夜の闇が落ちている。

　源氏山女子高の生徒たちも、同じ京都のどこかに泊まっているんだろうか。

　限定テレパシーは片道通行で、僕はいつも一方的に受け取るだけだ。「まゆこ」に僕の声が届いたことはない。

　それでも僕は、さっき清水寺で見た女の子に、心で呼びかけてみた。

《「まゆこ」さん、「まゆこ」さん、僕の声が聞こえませんか》

《僕は水上瞬です。さっき清水寺で君を見かけました。聞こえたら、こたえてください》

　でも、なんの返事もなかった。

　呼び声は夜の闇に吸いこまれ、「まゆこ」にも誰にも届かない。

　これまでずっとそうだったように。
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　夕食は広い座ざ敷しきで、クラスごとにテーブルを並べて取った。

　僕は奥の方の端に座り、たまに中島から話しかけられると適当に返事をしながら食事を終えた。大勢での食事は気疲れする。

　部屋に戻る途中で、中島とふたり、また階段の踊り場に移動した。

「さっきの原田からメールがきたぞ。源氏山の日程がわかったって。明日は銀ぎん閣かく寺じとか南なん禅ぜん寺じとか、哲学の道に行くんだと」

「哲学の道……」

「明日はうちも自由行動だし、その気になれば会いに行けるぞ、さっきの子に」

「でも、僕だけ別行動をとったのがバレたら、中島たちも先生に怒られるんじゃ」

「んなこと気にすんな。せっかく調べがついたんだから、このチャンス、生かさなきゃもったいねーだろ」

　確かに、このまま何もしなかったら、わざわざ動いてくれた中島や原田さんに悪い。

「それじゃ明日は、僕だけ抜けさせてもらっていいかな」

「おう、がんばれよ。成功を祈ってるからな」




　翌日。先生や他の生徒たちの目が届かなくなったところで、僕は中島たちと別れた。

　班の他の生徒たちも笑顔で見送ってくれた。他校の女子に会いに行くとはいえないので、「ちょっといろんな事情で、小さい頃に別れたきりになっている親戚に会いに行く」ということにした。

　目指すは哲学の道だ。一般の通行人も多いだろうし、道端に僕がいても、別に不ふ審しんには思われないだろう。

　とにかく、彼女の名前が「まゆこ」かどうかだけでも確かめたい。クラスメートとの会話とか、持ち物のネームとかで確認できないだろうか。

（でも、原田さんもいってたけど、やってることがストーカーそのままだな）

　もしかしたら、僕はかなり異常なことをしているのかもしれない。現実か妄想かもわからない「まゆこ」を探して、他校の女子をつけ回すなんて。

（自分でも気がつかないうちに、頭の中が変なことになりかけてるのかも……）

　いろいろと思い惑いながら、タクシーで哲学の道にやってきた。

　そこは水路に沿った、敷しき石いしの敷かれたきれいな小道だった。むかし有名な哲学者が、よくこの道を歩きながら思索にふけったことから名付けられたらしい。

（もし、あの蝶のヘアピンの女の子が本当に「まゆこ」なら、哲学の道を歩くのを楽しみにしてるだろうな。「まゆこ」は小説とか文学が好きだから）

　まだ午前中なのに、観光客や、いろいろな学校の修学旅行生がひっきりなしに通る。

　僕は水路の脇わきで待ち続けた。いつ頃、どっちの方向から源氏山の生徒がくるのかわからない。でも、夕方まででも待つつもりだった。

　思いがけず早く、三十分も経たないうちに、源氏山の生徒たちがやってきた。左手から、南禅寺方面に向かって歩いてくる。

　身を隠せる場所は近くにはない。そばにあったベンチに慌てて座った。

　紺色の制服の生徒たちが通りすぎていく。みんなおしゃべりに夢中で、僕を気にする者は誰もいないようだ。

（蝶のヘアピンの女の子はどこだろう）

　ひとりひとりの顔を必死にチェックしながら、通りすぎていく生徒たちを凝ぎよう視しする。

　いない、いない、いない……。

　ただひとりの顔も見逃すまいと目をこらす。違う、違う、この子も違う。

　昨日、清水寺で、彼女と一緒だった生徒たちがいた。今日も元気におしゃべりしている。

　そうこうしているうちに、行列は通り過ぎてしまった。

（どうしたんだ……。あの子はどこに行っちゃったんだ）

　思いきって追いかけてみた。小走りに、源氏山の生徒たちを追い越しながら、ひとりひとりの顔を、さりげなく横目で確認する。

　だめだ、見つからない。

　足を止め、途方にくれているうちに、源氏山の生徒たちは行ってしまった。

　僕は、静かな水音をたてて流れる疎そ水すいのほとりに取り残された。

　どういうことなんだろう。

　昨日の清水寺で見たのは、幻まぼろしだったんだろうか。

　いや、そんなはずはない。その証拠に、スマホには昨日撮った写真が残っている。

「まゆこ」はいる。妄想なんかじゃない。

　この世界のどこかに、「まゆこ」は必ずいるはずなんだ。
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　日記　一




　わたしは時々、見えるはずのないものを見て、聞こえるはずのない音を聞く。

　夢の中のことだから、あたりまえかもしれない。でも、今みたいに、こうして知らない街のホテルでひとりで寝ていると、心細くなっていろいろ考えてしまう。

　このまま眠って、またあの夢を見たら、そのまま夢から出られなくなるんじゃないか。もう目をさませないんじゃないか。そんなことを思ってしまう。




　こんな後ろ向きの考えばっかり頭に浮かぶのは、落ちこんでいる証拠だと思う。

　せっかくの研修旅行なのに、熱を出して、ひとりでホテルで寝ていなければいけないなんてついてない。哲学の道ってどんなところなのか、楽しみにしてたのに……。




　暗いことばかり考えるのはやめよう。

　きっと、わたしは今、とても幸せなんだから。

　クラスのみんなや寮の先輩たちはいい人たちだし、身体が丈夫じゃないわたしに気をつかってくれる。




　それなのに、やっぱり自分の存在の何パーセントかが、どこか違う世界にはみだしているような気がする。そして、わたしの目が、現実の光景ではない別な何かを……見たくないものを見てしまいそうな、そんな気がしてくる。

　そういう時は、ひどく不安になる。知らない街で迷子になったみたいに。




　この世界のどこかに、いるんだろうか。こういう不安をわかってくれる人が。

　うまく言葉で言えなくても、心と心で、テレパシーでつながるみたいに、わたしの気持ちを理解してくれる誰かが。




　いるとしたら、きっとわたしと同い年ぐらいの女の子だろうと思う。

　男の人ではありえない。わたしは男の人が苦手だし。

　こないだ、お兄ちゃんにちらっと、自分の不安について話をしてみたら、お兄ちゃんは笑ってこう言った。「気にするな。お前ぐらいの歳には、誰でもそんなことを考えるもんなんだ」って。やっぱりわかってはもらえなかった。




　お兄ちゃんが正しいのかもしれない。みんな、口に出さないだけで、同じような不安やとまどいを感じているのかも。

　でも、わたしの場合は、やっぱりちょっと特別な……。




　あのことを考えるのはやめよう。誰かに万一見られたらと思うと日記にも書けない。あのことは、絶対に、絶対に誰にも言えない秘密だから。

　それに、またいろいろ悩んでしまって、今よりもっと体調が悪くなりそうだ。

　もっと楽しいことを考えよう。そして早く元気になろう。明日は奈良に行くんだ。興こう福ふく寺じの阿あ修しゆ羅ら像や、奈良公園の鹿しかにおせんべいをあげるのも楽しみだ。

　そのためにも、今はちゃんと休んで、体力を回復させないと。













[image: ]















　　　　　一




　修学旅行から帰って三日。僕はもやもやと割り切れない気分のままだった。

　結局、何もはっきりしないまま、東京に戻ってきてしまった。あの蝶ちようのヘアピンの女の子が本当に「まゆこ」なのか、いまだにわからない。

（思いきって、鎌かま倉くらまで行ってみようか）

　源げん氏じ山やま女子学院高校に行けば、あの子に会えるかもしれない。

　ただ、いざとなると、実行するのはためらわれた。

　鎌倉まで行って、なんとかしてあの女の子に会って――その結果、もし本当にあの子が「まゆこ」だったら？　そのあとどうする？

　別にこのことを世間に発表して、有名人になるとか、どこかの大学で研究してもらうとか、そんなことを望んでいるわけじゃない。

　今後の方ほう針しんが決まるまで、慎しん重ちようにしている方がいいんじゃないだろうか。その気になれば、日帰りでいつでも行けるんだし。

　と、そうやって、修学旅行から帰ってきてから僕はずっと迷っていたのだった。




「水みな上かみくん」

「え？　ああ、原はら田ださん」

　放課後。昇しよう降こう口ぐちで声をかけてきたのは、京都で僕に協力してくれた、一組の原田美み和わさんだった。

「中なか島じまくんに聞いたよ。なんか、うまくいかなかったんだってね。あなたたちの友だちと、源氏山の女の子」

「あー。そう……みたいだ。せっかく手伝ってくれたけど」

「あのさ、いわれたくなかったらゴメンだけどさ」

　原田さんが少し声をひそめる。

「源氏山の子が好きなのって、ほんとは友だちとかじゃなくて、水上くんなんでしょ」

「えっ。な、なんで。――まさか」

　この人もテレパシーが使えるのか、と一瞬ぎょっとしたが。

「見ればわかるよ、そんな元気ない顔してたら」

「ああ……」

　顔に出てたのか。自分ではあんまり表情がない方だと思っていたけど、自覚がないだけで、意外とそうでもないのかな。

「あたしもさーあ」

　手にした指定カバンを大きく振って、原田さんもため息をつく。

「中島くんに頼んで、バスケ部の佐さ倉くら先輩に紹介してもらうつもりだったんだけどさ。聞いたら、なんかもう好きな人いるみたいで。どうしよっかなーって思ってるとこ」

「ふーん」

　そんな話をされても、何をいえばいいのか。

「ね、水上くん。へこんでるもん同士、お茶しない？」

「えっ」




　なぜこんなことになってしまったのか。僕は原田さんとふたりで、ハンバーガーショップに寄ることになった。

　こういうシチュエーションは、慣れていないし落ちつかない。

「片想いって難しいよねー」

　そういって原田さんは、テーブルに頰ほお杖づえをつきながら、ウーロン茶のストローをずずっとすすった。「目下ダイエット中につき、甘いものは避けてるとこ」だそうだ。どう見ても減量が必要だとは思えないんだけど。

「同時にお互いが好きになるんなら、つきあうのも簡単だけどさ。なかなかそんなうまくはいかないもんね。好きになった方から近づいてかなきゃ、なーんにも始まらないし。でも、うっかりやりすぎると逆に引かれちゃうし」

　原田さんのいうことはよくわかった。僕と「まゆこ」の関係もその通りだから。

「聞いていい？　水上くんは、どんなふうにその子と知りあったの」

「知りあったっていうか、清きよ水みず寺でらでちらっと見かけただけなんだけど」

　そういうと、原田さんはストローをくわえたまま、意外そうにそうに目をむいた。

「それじゃ、ひと目め惚ぼれ？　見ただけで、相手の学校調べたり、修学旅行の行き先に押しかけたりするなんて、うわ、意外。水上くんてけっこう積極的なんだ。見た目おとなしそうな感じなのに……あわわ、こんなこといったら失礼だよねゴメンね」

　よくしゃべる人だなあ。積極的、なんていわれたのは生まれて初めてだ。

「いや、結局、哲学の道まで行ってみたけど会えなかったし……。今は、少し頭冷やそうかなって思ってるところ」

「そこまで心が燃えあがったのに、もう諦めちゃったわけ？　あー、やっぱそういうとこは自じ制せい心しんがあるっていうか理り性せい的てきなのかなあ、水上くんて」

　そういうわけでもないんだけど。そもそも心が燃えあがったわけじゃないし。

「僕のことより、原田さんは？　バスケ部の佐倉先輩のこと、諦める気なの」

「んーむー」

　ストローをくわえたまま、原田さんは難しい顔で腕組みする。

「まあ、好きっていっても、遠くから見て、すてきだなーって思ってただけだから。むしろ本気で好きになる前にわかってよかったかなって。あーでも、そういう逃げ腰なこといってるからいつまでも彼氏できないのかなあ。ううう」

　原田さんはひとりで悩み始めた。

　彼氏ができないっていうのは少し意外だった。原田さんは目め鼻はなだちがくっきりした美人で、スタイルも良く、肩まで伸ばした髪もきれいだ。人気がありそうなのに。

「あーあ、誰かすてきな人が目の前に落ちてないかなー」

　そういって、腕に顔を突っ伏して額ひたいをごろごろ転がす。お化粧はしてないようだ。

「中島はいい奴だと思うけど。彼女いないみたいだし」

「ああ、中島くんね。確かに面白そうな人だけど……うーん」

　不意に、ひた、と僕に目を据える。

「あたし、どっちかっていうと中島くんよりは水上くんの方が好みかも」

　むせてコーヒーを噴いてしまった。

「ゲホゲホ、なんで、僕が。ゲホゲホ」

「あははー、マンガみたいなリアクション。ごめんごめん、変なこといったよね」

　照れたように笑いながら、横に置かれていた紙ナプキンをどっさり豪ごう快かいに取って、テーブルを拭ふいてくれた。僕も濡れた制服を拭く。

「水上くんって真面目っぽいし、絶対に浮気とかしなさそうじゃない。他の男子みたいに子どもっぽくはしゃがないで、透明感のあるあたりもポイント」

「と、透明感……？」

　それって、いるかいないかわからないってことなんじゃ。

「あたしってほら、こんなふうにガチャガチャうるさいでしょ。だから、落ちついてる人っていいなーって思うの。佐倉先輩もクールで背高くてカッコいいし」

「僕はそんなに背が高くないけど」

「でもなんかしゃべりやすい感じ。あたし、あんまり男の子とふたりきりで話したことないんだけど、水上くんだと緊張しないもん。今も、好きな人のこととか平気でしゃべってるのが、自分でもフシギ。あ、そうだ。水上くんてなに座？」

　いきなり話題を変えられて戸惑う。

「あ、星座？　えー、七月七日だから……」

「へえ、七たな夕ばたなんだ。いいな、おぼえやすくて。友だちからプレゼントとかいっぱいもらえそう」

　友だちから誕生日プレゼントをもらったことなんて一度もないけど、そんな話をここでする必要もないだろう。

「七日七日は、蟹かに座だね。家庭的で慎重派で繊せん細さい。おー、なんか当たってるかも」

　いや、勝手に決めつけられても困るんだけど。

「原田さんて、星占いとか好きなの」

「友だちに好きな子がいるの。いろいろ教えてもらってるうちにくわしくなっちゃった。あ、別に本気で信じてるわけじゃないよ。でも、知ってると話のきっかけになるじゃない。あたしは蠍さそり座だから、水上くんと相性最高だよ。あはは、やったねー」

　何が「やったね」なのかわからないけど、相性最悪よりは喜ばしいことかもしれない。

「あっと。ごめんね、ひとりではしゃいじゃって。男の子は星占いとか興味ないよね」

「う、ううん。そんなことないけど」

　原田さんがすまなそうな顔になったので、僕は慌てた。意外と、といったら失礼だけど、相手に気をつかう人みたいだ。

「ただ、知らなかったからさ。へえー、蟹座って家庭的で慎重なんだ」

　適当にうなずくと、原田さんはまた笑顔になった。

「そうなの。あとね、どっちかっていうとインドア派で、感受性が豊かで、でも用心深いんだって。簡単に誰かを好きになったりしないし、他人の言葉をすぐ鵜う呑のみにしたりもしない。あ、別に水上くんがそうだっていってるわけじゃなくて、あくまでも蟹座一般の男性の話ね。それから、集中力があって、お母さんラブで、ちょっと内気で人見知り。クールに見えても、ほんとはすっごく愛情深くて、ロマンチストで、家族思い」

「へ、へえ……」

「だから、家庭の愛情に恵まれないと、けっこうヒサンな人生送っちゃうかもだって。どう、当たってる？」

「え？　あ、さあ、えーと、うん、どうだろ」

　正直、ドキリとさせられた。的はずれ、とはいえないような……？

　ま、まあ、こういうのは誰にでも当てはまるようなことをいうもんだろうし、当たってるところがあるにしても、たまたま蟹座の性格といわれるパターンに、僕が合がつ致ちしていたっていうことなんだろう。

「ちなみに、あたしの蠍座は、ですね」

　と、さらに原田さんは続ける。

「蠍座の女の子は、恋に一途で、情熱的で神秘的なんだって。友だちからは、あんたぜんぜん違うよ、っていわれるけど。あははは」

「周りが気がついてないだけで、意外とそういうところもあるんじゃない？」

「わー、嬉しいこといってくれる。やっぱりあたしたち、相性いいのかも」

「ははは……」

　ほんとだ。確かにそれなりに話が弾はずむ。そうか、星占いっていうのは、こういうふうに活用されるものなのか。勉強になった。

「そうだ。アドレス交換しない？　もし、源氏山の子と会いたくなったらメールしてよ。また先輩に頼んでみるから」

「うん、ありがとう」

　女の子とアドレスを交換するのも初めてだ。というか、そもそも僕のスマホには、伯母さんの家と中島のぐらいしか入っていない。

「あとさ、水上くん、日曜日ヒマかな」

「え」

「ソフトボール部の友だちが、練習試合の応援に来いっていってるの。人数多いほうが盛りあがるから、参加者募集中なんだ。学校のグランドで、日曜日の十時試合開始。なんか予定ある？」

「別にないけど……」

「そっか。じゃ参加決定ね」

「え、いや、ちょっと待っ……」

「ヒマなら来てよー。あたしも友だちに顔が立つしさ。退たい屈くつだったら途中で帰っちゃってもいいんだから。それとも迷惑？」

「いや、迷惑ってわけじゃ……」

「じゃ決まりね。あ、もうこんな時間。あたし行かなくちゃ。日曜日よろしくね」

「あ……うん」

　すっかり原田さんのペースに乗せられたまま、店の前で別れた。われながら、意い志し薄はく弱じやくもいいところだ。

　でも実際、日曜はなんの予定もないから、行くのに支し障しようはないんだけど。

　正直、あまり気が進まない。僕のようにノリの悪い人間が試合の応援なんて、明らかに場違いだ。周りのテンションも落ちてしまうんじゃないだろうか。

　とはいえ、せっかく好意で誘ってくれたのに、無む下げにするのは悪い。

　それに、女の子から「一緒にどこかに行こう」って誘われるなんて、こんな機会、高校生活でもう二度とないかもしれない。

　どうしたもんだろう。

　……こんなふうにあれこれ思い惑まどってしまうのが、蟹座的な性格ってものなのかな。
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　日曜日。いつもと同じ時間に目が覚めた。

　いろいろ迷ったけれど、結局、ソフトボール部の応援には行くことにした。一応、行くといったんだから、約束は守りたい。

　待てよ、でも服は何を着ていけばいいんだろう。

　学校に行くわけだから、制服を着るのが普通かもしれない……。でも、今日は休日だ。周りがみんな私服だとしたら、僕だけ制服では浮いてしまう。

　考えた末に、原田さんにメールすることにした。

〈今日、制服でいいの？〉

　すぐに返事がきた。

〈制服でＯＫ。でも水上くんの私服も見てみたいから私服で来たければアリ！〉

　冗談じゃない。僕は返信のボタンを押してこう書きこんだ。

〈制服でいきます〉

　するとまたすぐ返事。

〈残念☆　じゃ後で〉

　パンを焼いて朝食にとりかかる。自分でも意外なくらい気分が浮きたっている。

　日曜日に、学校の友だちと誘いあわせて、ソフトボール部の応援に行く。

　ほかの人たちにとっては、別にどうってこともない、ありふれた日常的な出来事なんだろう。でも、僕にとってはそうじゃない。画かつ期き的てきな大事件だ。こんなこと、卒業までもう二度とないかも――。

　その時。

　突然、限定テレパシーがつながった。

《怖い！》

　ぎくっとした。持っていたパンを落としてしまった。

　心臓が激しく鳴っている。僕ではなく「まゆこ」の心臓が。

　視界は――暗闇だ。目を閉じるか、顔を覆っているかしているみたいだ。

《どうしよう、どうしよう、どうしよう。怖い、怖い、怖い。どうしてこんなことに。わからない、わからない、わからない。どうすれば》

　また不意に、テレパシーは途切れた。

　ほぼ二カ月半ぶりの、二年生になってからは初めての限定テレパシーだ。

　伝わってきたのは――。

「まゆこ」の混乱と、疑問と――恐怖？

　なんだろう。何が起きたんだ。

　ほんの一瞬だったから、具体的なことはわからなかった。

　気がつくと、僕の心臓も激しく鳴っていた。「まゆこ」の恐怖に同調してしまったみたいだ。

（「まゆこ」に何かあったんだ……！）

　時計を見る。九時を回ったところだ。

　今までなら、こんな事態になっても何もできなかった。相手がどこに住んでいるのかわからなかったんだから。

　だけど今は状況が変わっている。もし「まゆこ」が、あの蝶のヘアピンの女の子だとすれば、鎌倉に行けば会えるかもしれないのだ。

　その時、またメールが着信した。原田さんからだった。

〈こっちはそろそろ出ます。水上くんも遅れないでね～〉

　僕は深呼吸をして心をしずめた。

（落ちつけ。よく考えよう。これからどう行動すべきか）

　もし、「まゆこ」が危険な状態で、誰かの助けを必要としているとしたら。

　そして、そのことを察さつ知ちできているのが僕だけだとしたら。

　ソフトボール部の応援はキャンセルして、鎌倉に駆けつけるべきじゃ――。

（でも、たとえ駆けつけたところで何ができるんだ。向こうは僕を知らないし、そもそも、あの蝶のヘアピンの女の子が「まゆこ」かどうかも確かじゃないのに）

　第一、源氏山女子高の寮に行って、なんていえばいいんだ。

「ここに『まゆこ』っていう名前の人がいませんか。テレパシーで危険を察知したので助けに来ました！」

　信じてもらえるはずがない。警察に通つう報ほうされるかもしれない。

　それなら、結論は自動的に出る。

　僕には、何もできないということだ。




　結局、原田さんとの約束通り、学校へ行くことにした。

　駅のホームで電車に乗る。休日だから、いつもより人が少ない。

（このまま池袋から新宿に出て電車を乗り継げば、鎌倉に行けるな……）

　って、だからそんなことは考えなくていいんだ。僕にできることはないんだから。

　扉が閉まった。その瞬間、またテレパシーがつながった。

「まゆこ」のつぶやく独り言が、僕に伝わってきた。




《わたし、もうすぐ死ぬのかもしれない》




　そして、暗く、押しつぶされるような不安と恐怖。

　その恐怖は僕の心にも伝わり、思わずその場に座りこみそうになった。

　不意にきたショックで、電車が動きだしたことにも気づかなかった。

　え……どういうことだ？

　一日に二度も、しかもあまり時間をおかずに、テレパシーがつながるなんて。

　こんなことは初めてだ。

　しかも、《もうすぐ死ぬのかもしれない》って。

　これは本当にただごとじゃない。何かが起きているんだ、「まゆこ」に。

　うろたえているうちに、学校前の駅に着いた。ソフトボール部の応援に行くなら、当然ここで下りなくちゃいけない。でも――。

　結局、僕は動けなかった。ドアが閉まり、電車が走り出す。

　スマホを出して、原田さんにメールする。

〈ごめんなさい！　急用でどうしても行けなくなった！〉

　すぐに返事が戻ってきた。

〈どうしたの、まさか事故とか？〉

　怒られるかと思ったら、心配されてしまった。

〈事故じゃないです。ちょっと急に行かなきゃいけない所があって〉

〈家族の人が病気とか？〉

〈そんなところ。でも心配しなくていいから。ほんとにごめん〉

〈わかった。こっちは気にしないで。あとでくわしいこと教えてね〉

　こちらの切せつ迫ぱくした感じが伝わったのか、原田さんはすぐに了解してくれた。

（ごめん、原田さん）

　心の中でもう一度あやまる。

　本当のことをいえないのが後ろめたい。でも、どうしようもない。

（明日、学校で、平あやまりにあやまろう）

　それより今は「まゆこ」のことが心配だ。火事とか、事故とか、ひょっとして犯罪に巻きこまれたりとかしたんじゃ……。

　とにかく、行ってみるしかない。




　交通費は片道千円強。電車を二度乗り換えた。

　鎌倉に近づくにつれて電車が混んできた。日曜日だし、天気もいいから、観光客が多いみたいだ。

　不意に電車の左右に、あざやかな新しん緑りよくに覆われた山が現れた。それまでの平野部から、突然、別の空間に入りこんだようだった。

　改札を出る。駅前は、五月下旬の明るい日差しに包まれ、大勢の人でにぎやかだった。観光客を乗せる人力車や、いろいろな名めい産さん物ぶつの広告が目に入った。

　僕は落ちつかない気分で、初めて立つ見知らぬ街並を見まわした。

（ここが、あの子の住んでいる街なんだ）

　やっぱり東京とは空気が違う。緑が多く、あまり派手な建物や背の高いビルはない。街全体が、しっとりとおだやかな雰囲気だ。

　通りに出ると、風にかすかに潮しおの香りが混ざっているような気がした。確か、南はすぐ海になっていたはずだ。

　なんとなく、なつかしい気分だった。僕が小さい頃に住んでいたのも、海辺の街だったからかもしれない。

　でも、観光気分にひたっている余裕はない。電車の中で、スマホで源氏山女子高への行き方を調べておいた。駅からバスで十五分ほど。寮も学校の近くにあるらしい。

　バスを見つけて乗りこむ。しばらく揺られて、街の中心部から住宅街を抜け、丘きゆう陵りよう部に入り、ようやく「源氏山女子学院前」の停留所に着いた。

　源氏山女子学院は、丘の中腹にある、木造の立派な建物だった。

　周りを木々に囲まれ、その周辺には閑かん静せいな住宅地や、由ゆい緒しよのありそうなお寺がある。僕の通っている、にぎやかで雑然とした街のまっただ中にある、コンクリート造りの学校とは、たたずまいからして全然違う。さすがは偏差値も格式も高い、由緒正しい名門校だ。

　門の前に、紫陽花あじさいの植えこみがあった。

（京都でも紫陽花を見たっけ）

　あの時の紫陽花は、まだ色が薄かったけれど、ここ鎌倉では、ほんのりと空色やピンクに染まり始めている。なんだか和わ菓が子しを思わせる、おだやかな色だ。

　さあ、これからどう行動すべきだろう。

　校庭から部活をしている生徒たちの声が聞こえる。誰かにたずねてみれば、「まゆこ」という生徒が、この学校の二年生にいるかどうか、そして今現在、彼女の身に何か悪いことが起きていないか、わかるかもしれない。

　でも問題は、僕の素す性じようをどう説明するかだ。まだ名案が思いつかない。

　こうしているあいだにも、時間は過ぎていく。

　もしかしたら「まゆこ」は生命の危険にさらされているかもしれないのに――。

　突然。

　今日、三度目の限定テレパシーがつながった。他の寮生との会話らしい。

《どうしたの、まゆこ。さっき気分悪そうだったけど》

《うん、ちょっと怖い夢を見て……》

「は？」

　僕は思わず声をあげ、目をしばたたいた。

《でももう大丈夫。夢で泣きそうになるなんて子どもみたい。心配かけてごめんね》

　切れた。

　え、なんだって？

　夢？

　単に怖い夢を見て、それであんなにおびえてたってこと？

　い、いや。そりゃ僕だって、怖い夢を見ることはある。両親が死んだ時の夢を見て、寝ね汗あせをびっしょりかいてとび起きたりもするけれど。

　でも、夢は夢だ。

　今、「まゆこ」本人もいっていたように、そんなに大騒ぎするほどのことじゃない。

　それなのに、原田さんの誘いを断り、往復二千円もの電車賃までつかってはるばる鎌倉までやってきた、僕の立場は。

（僕は何をやってるんだ……）

　ここは、「まゆこ」が無事だったことを喜ぶべきなんだろうけれど、そこまで人格者にはなれない。

　時刻は十二時。もうソフトボールの試合は終わっているだろう。

　僕はのろのろと、バス停に引き返した。駅に戻るバスが、ちょうど来たところだった。

　誰かにやつあたりしたい気分だった。きれいな紫陽花すらいまいましい。

（……だけど、ただ怖い夢を見ただけで、どうして「もうすぐ死ぬかもしれない」なんて思ったんだろう？）

　もしかしたら、「まゆこ」が心に隠している「秘密」と、何か関係があるのかも――いや、そんなこと今はどうでもいい。

　これで、哲学の道の時に続いて二度連続の無駄足だ。

　僕は自分の間抜けさを呪いながら、駅に向かうバスに乗りこんだ。
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　月曜の朝。廊下で会った原田さんに、僕は即座に頭を下げた。

「原田さん、昨日は本当にごめんっ」

「いいのいいの。それより、ちょっとこっち来て」

　人のいない方へ僕を引っぱり、原田さんは声をひそめた。

「水上くん、ほんとにどうしたの。なんか、よっぽどの急用だったんでしょ」

「えー、まあ、そうなんだけど……」

「理由聞いていい？　あ、一応こっちの報告しとくと、昨日の試合、うちの学校が勝ったから。七対五の乱打戦。あたしの友だちもタイムリー打ったんだよ」

「そうか。おめでとう」

「で、水上くんの方は？」

「えっと、その」

　約束を一方的に破った以上、事情を説明する義務がある、とは思うけれども。

　どう話せばいいか迷う僕を見て、原田さんは気をつかってくれたんだろう。おどけたように怒った顔をして、腰に手を当てた。

「まさか、源氏山の女の子に会いにいってたなんて、いわないよね」

「んぐっ」

　変な声が出てしまった。原田さんは冗談のつもりだったのだろうが、図星を突かれた。この人、ほんとにテレパシーが使えるんじゃないのか。

　僕の反応を見て、原田さんも真顔になった。

「え、ちょっと待って。ひょっとしてほんとにそうなの？」

「あー、まあ……」

　噓うそをつきたくないのでうなずいてしまった。

「はぁー？　どーゆーことぉー？」

　原田さんが形のいい眉を吊りあげた。

「その、いろいろ事情が」

「それってありえなくない？　あたし本気で心配したんだよ。水上くんが事故とか急病になったんじゃないかって」

「でも、心配ないってメールしたじゃ……」

「それでも心配したの！　さっき元気そうな顔見て、ほんとにホッとしたんだから」

「悪かったよ……。僕も直前まで、応援に行くつもりだったんだけど」

「それがどうして急に気が変わったわけ」

「ええと」

　とっさにいいわけを考える。噓はいやだけど、ここはなんとかごまかさないと。

「その……電車の中で居眠りして乗り過ごして……。で、池袋に着いたら、なんというかその、衝動的に鎌倉まで行きたくなっちゃって」

「なにそれ。衝動的にとか、ほんっとにありえないんですけど。そんな理由が通用するとか思ってるの？　あーもう信じられない。見み損そこなったよ。裏切られた。さいってー」

　そこに中島がやってきた。バスケの朝練が終わったんだろう。

「瞬しゅん、原田、なに揉もめてんだ。昇降口まで声聞こえてるぞ」

「あ、中島くん。聞いてくれる。水上くんてひどいんだよ」

「瞬がなんかしたのか」

　興味津々、という顔で中島が顔を寄せてくる。

「昨日、あたしとデートの約束してたのに、ドタキャンして源氏山の女の子に会いにいってたの。あんまりだと思わない？」

「いや、デートって」

　と僕が訂正を求める前に、中島はさらに目を輝かせて身を乗りだしてきた。

「うおおお。面白そうな話だな。詳しく聞かせろ」

「もちろん。校舎裏へ行こ。水上くんにも、もっときちんと説明してもらうから」

　僕はふたりに両側をはさまれ、裁さばきの場へ連行されていった。




　そして僕は、昨日のことを白状させられてしまった。

　もちろん、限定テレパシーのことはいえない。あくまで「電車を乗りすごした勢いで、衝動的に彼女に会いに行った」ということで押し通した。

　加えて「鎌倉まで行ったはいいけれど、結局なんにもできずに帰ってきてしまった」と、これは事実通りに話す。

「くっはー。そりゃ原田が怒るのも当然だー」

　中島は、オーバーアクションで顔をしかめた。

「おまけに、あまりにも間抜けすぎんだろうが」

「うう……」

「ほんっと、そうだよね。あたしとの約束破って、あげくの果てになんにもしないで、時間と交通費むだにして帰ってきたんだから。マジで何やってんのって感じ。心配したあたしがバカみたい。ああ、傷ついた傷ついた。水上くんて真面目で約束とか破らない人だと思ってたのに、もうショック。男性不信になりそう」

「だから反省してるってば……」

　中島と原田さんに呆れられ、なじられ、僕はひたすら頭を下げる。

「口で反省してるっていうだけじゃ不十分だ。何か落とし前をつけないとな」

「だよね。ちゃんと埋めあわせしてもらわないと。お昼でもおごってもらおうかな」

「おっ、それいいな」

「いやあの、中島におごる理由は何もないと思うんだけど」

　中島は僕の抗こう議ぎを無視して続ける。

「でもどうせなら、もっと発展性のあることしないか」

「発展性？」

　悪い予感にかられてたずね返す。

「今日の放課後、もう一度、鎌倉へ行くんだ。ただし、今度はちゃんと計画を練って、片想いの相手に会う段取りを考えてからな」

「え……」

　一瞬、意味がわからなかった。でも原田さんは、すぐにぱちんと手を打った。

「あっ、それいいかも。水上くんがそんなに夢中になっちゃう女の子ってどんな人か、あたしも興味あるし」

「ちょっと待っ」

「瞬がそこまで思い詰めてるなら協力してやりたいしな」

「いや、僕の話を」

「俺もなんか口実作って部活休むわ。原田の先輩に連絡すりゃ、なんとか渡りがつくだろ」

「つくつく。あの先輩こういう話聞くと燃えるから。よーし、面白くなってきた」

　原田さんは、ものすごい勢いでメールを打ち始めた。

　僕は止めるに止められず、呆然と事態の成りゆきをながめていた。




　そして放課後。僕と中島と原田さんは、本当に鎌倉行きの電車に乗っていた。

　ふたりとも、中島が清水寺で撮った写真を見ている。

「この子かあ。ちょっとブレてて顔とかよくわかんないね」

「でも、ほんとに可愛かったぞ。瞬がひと目惚れすんのも無理ねーってぐらいの。細くて白くて、おとなしそうな感じでな」

「そっかー。瞬くんてこういう子に弱いんだ。なるほどねー」

「たぶん、アレだ。瞬ってこれまで女の子を好きになったことがないから、ちょっと思いこみ過か剰じようで暴走気味なんだろうな。そう考えれば同情の余地もあるよな」

「ま、わかる気はするけどね。自分でもちょっぴり経験あるもん。やっぱり告白とかはできなかったけど」

「うまくいって、瞬に彼女ができたらおめでたいな。こいつも、明るいさわやか高校生にチェンジできるかもしれねーし」

「明るい瞬くんかー。ちょっとイメージできないけど、それはそれでアリかもね。あたし的には今のままでも、充分面白いと思うけど」

「おっ、知りあったばっかなのに瞬の面白さがわかるなんて、見る目あんな、原田」

　いつの間にか中島につられて、原田さんまで僕を「瞬くん」と呼んでいる。ふたりから見ると僕はそんなに面白い人間なんだろうか。確かに昨日は面白いことをやってしまったと、自分でも思うけど。

　でも、いきさつはどうあれ、これは、あの女の子と話すチャンスだとも思う。

（たくさん会話する必要はないんだ。名前を聞くだけでいいんだから）

　もし彼女の名前が「まゆこ」なら、限定テレパシーは現実だったと証明される。

　で、そのあとは……。

　そのあとどうするか。僕はまだ決めていない。

　黙りこんだまま、あれこれ考えている僕を見て、原田さんは勘かん違ちがいしたようだった。

「瞬くん、そんなに緊張しないでさ、とにかく行ってみようよ。別に、今日いきなり告白しろとかいってるわけじゃないんだから」

「だな。今日んところは顔つなぎだけでいい、それぐらいに考えとけよ」

「もしうまくいかなかったら、残念会開いてなぐさめたげるからね」

　僕は「ありがとう」といったけれど、顔はひきつっていたと思う。




　鎌倉に到着。……まさか、二日連続でこの街に来ることになるとは思わなかった。

　駅を出ると、今日もしっとりと落ちついた空気が僕を包んだ。平日なのに、観光客はやはり大勢きているようだった。

「おー、来たね。原田、ひさしぶりぃ」

　駅前で、原田さんの先輩が僕らを迎えてくれた。源氏山女子高の制服を着ている。

「武む藤とう先輩っ。きゃー、会いたかったですぅ」

　ふたりで手をとりあってはしゃぐ。武藤先輩は、フルネームは武藤理り恵えというそうだ。原田さんと仲がいいだけあって、明るく潑はつ剌らつとした感じのお姉さんだ。

「ほいで、どっちなの。うちの学校の子に片想いしてるのって」

「あ、僕です。水上瞬です」

　緊張しながら名乗り出ると、武藤先輩は意外そうに目を見開いた。

「あ、キミの方？　意外。なんかおとなしくて真面目そうなのに」

「でしょ？　だから、あたしたちもほっとけなくて」

「水上瞬くんか。ふーん」

　武藤先輩は、値踏みするような目でじろじろ見てくる。

「ま、いいか。原田の友だちならそんな悪い子じゃないだろうし。そっちの図体のでかいキミなら、ちょっと考えちゃうとこだけど」

「えー」

　中島はなんだか傷ついたような顔をした。

「ありがとうございます。すみません、変なお願いして」

　僕はあらためて頭を下げる。

「おお、礼れい儀ぎ正しくてよろしい。でも、あんま気にしなくていいよ。あたし、基本こういう話大好きだから」

　あっけらかんと明るい笑顔。

「で、水上くんの好きなのってどんな子。原田が、写真があるっていってたけど」

「あ、これです」

　僕は、清水寺で中島が撮った写真を見せた。あまり写りはよくないから、わかるかどうか不安だったけれど。

「あー、この子ね。はいはいはい」

　武藤先輩は何度もうなずいた。

「名前はわかんないな。でも顔は知ってるよ。廊下で時々すれ違うもん。顔ちっちゃくて可愛くて、ほっそい子だよね。身長は普通ぐらいなのに、あれウエスト五十二ぐらいしかないんじゃないかな。服装とかちゃんとしてるし、優等生ぽいし、確かにキミみたいな人にはお似合いかもね」

「ふーん。お似合いなんだ」

　原田さんが横目で僕を見る。釣り合わない相手の方が面白くなりそうとか、そんな期待をしていたのかもしれない。

「先輩、その人に今から連絡とれますか？」

　原田さんがたずねると、武藤先輩は自信ありげにうなずいた。

「大丈夫だと思う。確か寮りよう生せいのコだから、寮に行けば会えるよ多分」

　寮生！

　その言葉を聞いて、心臓がどきんと鳴った。

（あの蝶のヘアピンの女の子は、寮生だったのか）

「まゆこ」も寮生。そして、蝶のヘアピンの女の子も寮生。

　彼女が「まゆこ」である可能性が一気にはねあがった。

（うわ、急に緊張してきた……）

　今の今まで、どことなく現実感がなかったけれど。

　七年越しのテレパシーの相手と、とうとう、本当に、対面できるのかもしれない。そう実感すると、期待と不安が頭の中をぐるぐる駆けめぐった。

　彼女は僕を見てどう思うだろう。もう少し身だしなみとかに気をつけるべきだったかも……。

「あ、バスきた。みんなー乗るよー」

　武藤先輩が手を挙げる。先生に引率される小学生みたいに、ぞろぞろとバスに乗る。僕もぎくしゃくと足を動かした。




「まず、今から寮に行く」

　と、バスの中で武藤先輩が、この先の行動計画を教えてくれた。

「そいで、あたしの友だちの野の瀬せってのが寮の委員長してるから、そいつに頼んで、写真の子を呼びだしてもらう。で、『合コンなんだけど、いろんなタイプの女の子がいた方がいいから、おとなしい子代表であんたみたいな人に来てほしい』とかなんとか口実をつけて連れだす」

「でも、そんなおとなしい人だったら、合コンとか苦手だったりしません？」

　原田さんがもっともな疑問を口にした。

「うーん、そうだねー。もっと手っとり早く、ことを進める方がいいかな」

　武藤先輩は腕組みして宙ちゆうをにらんだ。

「ま、そこは、あたしの口車でなんとかするよ。どうしても本人がやだっていうなら、その時は無理しないで、次の機会を待とう」

「わかりました。その作戦でいきましょう、武藤先輩」

「頼りになるんスね、武藤さんって」

「そうだろそうだろ。友だちにもよくいわれるんだよねー」

　武藤先輩もやけに楽しそうだ。他人の恋愛沙ざ汰たにコミットするのが好きというのは本当らしい。

　とはいえ、陽気な武藤先輩のおかげで、僕も少し落ちついてきた。

（確かにこれなら、それほど彼女を困らせるようなことにはならないだろう）

　とりあえず今日は、名前だけ確認できればいいんだ。そのあとのことは、あとで考えよう。もうこうなったら、成りゆきまかせだ。

　開き直ったら、ようやく窓の外に目をやる余裕が出てきた。観光客を乗せた人力車が、バスに負けない速さで元気に走っていた。




　昨日と同じ、「源氏山女子学院前」のバス停で下りる。

　校門前の紫陽花は、心なしか昨日よりも色が濃くなっているような気がした。

「ここかあ。うちの高校とはずいぶん雰囲気違うね。歴史的建造物って感じ」

　昨日の僕と同じような感想を、原田さんも抱いたようだ。

「多分、悪い遊びとかおぼえないように街からはずれたとこにあるんだよね。お嬢さま養成隔かく離り施し設せつみたいなコンセプトで。あたしみたいな人間には退屈だけど」

　武藤先輩はそんなことをいいながら、僕らを先導して寮に向かう。

　寮は、学校からさらに上の、丘陵の奥まった場所にあるそうだ。左右を緑の木立にはさまれた石段をのぼると、だんだん街の喧けん騒そうから遠ざかる感じだ。

　足が進むにつれて、また緊張感が増してきた。われながら情けない。

「あんたたちは門の外で待ってて」

　そういって、武藤先輩は慣れた様子で寮の中に入っていった。同じ学校の生徒には、出入りのチェックはゆるいんだろう。

「瞬、落ち着け」

「深呼吸して、深呼吸」

　左右から中島と原田さんがはげましてくれる。僕は返事をする余裕もなく、がくがくうなずいて深呼吸をする。

「来たぞ」

　中島の声に、はっとした。寮の玄関から、武藤先輩が、もうひとりの女の子と連れだって出てきた。

　あの子だ！

　どきん、と心臓が大きく鳴った。

　清水寺で見た女の子。今は落ちついた感じの私服姿だ。でも、髪にはこないだと同じ、蝶のヘアピンをつけている。

　寮の玄関は西を向いている。なので、夕陽の光がまっすぐにその顔に当たり、少しまぶしそうに目を瞬かせている。

「うっわ、ほんとに可愛い。ほっそー……」

　と、僕の横で、原田さんが軽く息を飲んでいる。

　武藤先輩に背中を押されるようにして、彼女が歩み寄ってくる。何がなんだかわからない、という様子だ。

「あの」

　と、少し顔をこわばらせて、澄んだ声で僕らに話しかける。

「里さと見み繭まゆ子こです。わたしに、何かご用ですか？」
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　里見、繭子。

　その名前を聞いて、思わず呼吸が止まった。

　まゆこ。

　この女の子は、「まゆこ」という名前なのか。

　しかも寮生で、僕と同い年。

　もう、間違いない。

　この女の子が、限定テレパシーの相手だ。

　限定テレパシーは、妄もう想そうなんかじゃなかった。

「まゆこ」は本当にいた。現実の存在だったのだ。

　七年間の疑問に一瞬で答えが出て、僕は、身体も頭もすぐには動かない。




「あの……？」

　やわらかそうな長い髪を揺らして、里見繭子さんが、いぶかしそうに僕を見つめる。

「おい、瞬」

「瞬くん、自己紹介、自己紹介」

「あっ。え、えええっと」

　両脇から中島と原田さんに突つかれ、僕はどぎまぎしてしまった。と、いきなり武藤先輩が、僕の腕をつかんで、彼女の――里見繭子さんの前に引っぱり出した。

「この水上瞬くんがね、修学旅行の時に京都で繭子ちゃんにひと目惚れしちゃったんだって。だからこうして会わせてあげたわけ。これから愛の告白ターイム！」

「あいのっ、こく……？」

　といったきり、僕は固まってしまった。

　里見繭子さんも、深い色の大きな瞳ひとみをいっそう大きく見開いた。

「いやあ、この方がてっとり早いかなと思ってさ。あっはっは」

　僕の隣で楽しげに笑う武藤先輩。

「……ひでー」

　中島が、ぼそっとつぶやいた。




　そして、十分ほどのち。

　源氏山女子高から坂をくだった場所にある、バス通り沿いのファミレスで、僕は里見繭子さんとテーブルをはさんで向きあっていた。

（話が違いすぎる！）

　頭の中はまだパニック状態だ。里見繭子さんに、何を話せばいいかわからない。

（今日はとりあえず顔つなぎだけのはずだったんじゃ……）

　そもそも、片想いとかひと目惚れとか告白とか、そういうことじゃない。中島や原田さんがそう勘違いしているだけで。

　僕の望みは、この子が限定テレパシーの相手かどうか確認する、それだけだったのに。

　確かにその確認はできた。

　今、「まゆこ」が僕の目の前にいる。

　僕はこの時、この瞬間を、七年間、待ち続けていたといってもいい。

　でもまさか、こんなシチュエーションで対面することになるとは思ってもみなかった。

「ほれほれ、繭子ちゃんも瞬くんも緊張しないで。リラックスリラックス」

　リラックスなんかできるかっ。

　と、珍しく暴力的に、憤いきどおりの感情をおぼえてしまう。

　里見さんの隣には、武藤先輩の友だちで、寮委員長の野瀬さんが座っている。里見さんが、「ひとりでは心細いから」とついてきてもらったのだ。

　野瀬さんはショートカットでスポーティな外見だ。さっき歩きながら聞いたところでは、バレー部のキャプテンもしているらしい。

　そして僕の両隣には中島と原田さん。テーブルをはさんで三対三。

（――もしかしてこれって、ほんとに合コンみたいな状況になってるんじゃ）

　僕も緊張しているけど、里見繭子さんも同じみたいだ。細い、薄い肩をすぼめるようにして、がちがちに固くなっている。

　照れているというより、警戒し、不安がっているようだ。それはそうだろう、「まゆこ」は男の子が苦手なんだから。

「あ、あの」

　僕は申しわけなさにかられ、ぎこちなく頭を下げた。声がかすれている。

「すみません、なんか急に、こんなことになっちゃって」

「い、いえ」

　里見さんの、かぼそい声が聞こえてきた。

「ちょっと、いっときますけど」

　と、委員長の野瀬さんが口をはさんだ。さっきから里見さんを守るように、彼女の横にぴったりはりついている。

「このコ、こういうのに慣れてないんで。あと寮の当番の仕事とかもあるから、あんまり長い時間は」

「わ、わかってます。すみません」

　あたふたする僕を見て、武藤先輩が笑顔でとりなしてくれた。

「まあまあ。野瀬もそうしゃっちょこばんないでさ。なごやかにいこうよ」

「そうはいかないの。寮生の面倒見る責任があるんだから、あたしには」

「固いなー。だからアンタいつまでも彼氏できないんだよ」

「かっ、関係ないでしょ。つか、理恵こそ人のこといえんの？」

　武藤先輩と野瀬さんは親しいらしい。仲よくケンカを始めた。

　僕は、まるで頭が働かない。ただでさえ初対面の相手と話すのは苦手なのだ。それは彼女の方も同じだろうけれど。

「ふたりともおとなしいんだね。じゃ、あたしが代わりに単刀直入に聞くけど」

　そういって、武藤先輩が里見さんに目を向けた。

「繭子ちゃん、今、好きな人いるの？」

「えっ」

　里見さんがうろたえた様子で視線を揺らした。

　横から野瀬さんが口を出した。

「里見、あの話、したら？　つきあってる彼氏のこと」

「野瀬せんぱいっ」

　と、里見さんが慌てたように野瀬さんにすがる。

　僕は意表をつかれて、きょとんとしていた。

　え？　なんだって？

　彼氏？

　そんな相手がいるなんて、テレパシーでは一度も……。

「別にいいじゃない、話しても。講師の里見崇たかし先生。里見の親戚で、おさななじみで、公認カップルでしょ」

「里見先生？　あ、四月に入ってきたあの先生って、繭子ちゃんの親戚なんだ。そっか。それで苗字が同じなのかー」

　武藤先輩がうなずいた。野瀬さんが続ける。

「子どもの時から仲良しだったんだって。寮の中でも有名だし、クラスでもみんな知ってるんでしょ。ね、里見」

「は、はあ……」

　里見さんが細い肩をさらに縮こまらせて、頰ほおを真っ赤に染める。

　僕はただただ、あっけにとられるばかりだ。まだ事態が飲みこめない。

「どういう人なんですか、その里見先生って」

　中島が僕を気にしながらたずねる。答えてくれたのは武藤先輩だった。

「背が高くてカッコよくて、すっごい頭いい大学に通ってるらしいよ。うちのクラスにも目ーつけてる子がいるけど、そうか、繭子ちゃんの彼氏だったのかー」

「か、彼氏だなんてそんな……。ただ、小さい頃から仲がよくて、たまたま同じ学校に赴ふ任にんしてきたっていうだけで」

　里見さんは真っ赤な顔で、もじもじと身体を揺らす。

「でも、日曜日とかよく一緒に出かけてるんでしょ。あたし、寮の委員長だからそういうことも耳に入ってくるんだよ」

「それは、その……。街の案内とかしてあげるために」

「いやいや里見、それ普通デートっていうから」

　里見さんはますます身体を縮こまらせ、くぅ、と喉のどの奥から声を漏らした。

（四月に講師として赴任してきた、親戚の……）

　僕はようやく思いだしていた。そうだ、「まゆこ」にはひとりだけ、親しい異性がいた。小さい頃から仲のよかった親戚のお兄さんだ。

　その人が、新学期から講師として源氏山女子高に来ていたっていうことか。

　思いだしてみると、四月からしばらくのあいだ、限定テレパシーはつながっていなかった。だから僕も、そのことを知らずにいたわけで……。

　女の子は、ほんの短い時間で、あっという間に変わるっていうけれど。

「まゆこ」も、僕が気づかずにいた二カ月ほどのあいだに、もう恋人を作っていたのか。

「あの、だけど」

　中島が遠えん慮りよがちに口を出す。

「先生と生徒なんだし、里見さんと正式につきあってるわけじゃないんですよね」

「そりゃそうだけど。でも、いい感じに仲よくてラブラブって感じ。親戚なんだから、親しくしてもそんな悪いことじゃないしね。里見も、学校の外では『お兄ちゃん』って呼んでるんでしょ？」

「は、はい……」

「つーか、ちゃんと告白されてつきあってるって噂も聞いたよ。そりゃまあ、確かに生徒と先生だから、大々的に公表するわけにはいかないだろうけどさ」

「は、はあ、その……はい」

　里見さんはさらに顔を真っ赤にして、下を向いた。

「ま、ちゃんと公私のけじめさえつけてくれれば、寮委員長のあたしも黙もく認にんってとこかな。苗字も同じだから、はたから見てると夫ふう婦ふみたいだし」

「…………っ」

　里見さんは、首を折りたたむみたいにして、限界まで顔をうつむかせて黙ってしまった。うぶ毛を残した色白の頰は、耳まで真っ赤になっている。

「うーん、そうか。こりゃーあいにくだったねえ」

　と武藤先輩が気の毒そうに僕を見た。

「でもね、繭子ちゃん。この水上少年も思いつめて、いろいろ苦労してここまで来たんだからさ、ちょっとぐらい話し相手になったげたら？　まだ時間あるんでしょ」

「は、はい、少しなら……」

「じゃ、あたしたちはあっちのテーブルに移動して、ふたりだけにしたげよ。あっ、すいませーん、席うつりまーす」

　みんながグラスを持って立ちあがり、僕と里見繭子さんだけが残された。

　人が減って、里見さんは少しだけ肩の力が抜けたようだった。それは僕も同じだ。

　少し離れたテーブルから、中島や原田さんたちの視線を感じる。「なんかいえ」「なんかしゃべれ」と無言のプレッシャーがかかる。

　僕は、頭がごちゃごちゃのまま、思いきって口を開いた。

「あ、あのっ」

「は、はいっ」

　目が合った。あわてて僕は下を向いた。里見さんも同じだった。

「その……ほんとにすみません。急に押しかけて、迷惑かけちゃって」

「あ……いえ」

　僕も彼女も、うつむき加減の会話だ。里見さんは、まだ少し顔が赤い。

　そっと視線をあげると、また目が合った。あわてて同時に、またうつむく。

（なんか、ほんとに片想いの相手と会ってるみたいだ……）

　気づくと緊張しすぎて自分の指が震えていた。こうして間近で見ると、里見繭子さんは、本当にきれいだった。礼れい儀ぎ正しくて控えめで、好感を抱かずにいられない。

　って、駄目だ、こんなふうに黙ってちゃ。何かいわないと。

「そ、そうだ。ちゃんと自己紹介してなかったですよね」

　ドリンクバーのウーロン茶をひと口飲んで、かわいた喉を湿らせた。

「朝あさ見み高校二年二組、水上瞬です。ええと……」

　まずい。もう自己紹介のネタがなくなってしまった。もっと事前にちゃんと考えておくべきだった。

　でも、何も話すことが思いつかない。ど、どうしよう。どうすればいいんだ。

　まさか「あなたとテレパシーが通じてるんです」とか「ひょっとしたら僕らは生き別れの双ふた子ごかもしれないって思ってたんです」なんていえないし。

「そいつ頭いいんです。テストの時は学年でいつもトップクラス」

　と中島が声をかけてくれた。いつもトップクラスなんてオーバーだ。でも、里見さんにはちょっと好印象だったみたいだ。

「そうなんですか……すごいですね」

「いやあの、はずみでいい成績とることもあるだけで」

　さらに原田さんが口をはさんでくる。

「あと女の子にも人気あるんですよー。真面目で優しくて、人の話、よく聞いてくれるから」

「な、何いってるの」

　慌てて否定する。これは完全に誇こ大だい宣せん伝でんだ。

　むこうのテーブルは、なんだか子どもを見守るお兄さんお姉さんみたいな雰囲気になっている。警戒的だった野瀬さんも、ちょっと笑顔だ。

　上目づかいにそっと見ると、里見さんの表情も少しなごんでいる。

　でも、こうしてすぐ間近で見ると……。

　やっぱり瞳に少し、寂しげな色がある。奥に不安を押し隠しているみたいな……。

　いけない、あまり時間がないんだ。今度いつ彼女に会えるかわからないんだから、念を入れて、確認すべきことはしておかないと。

「あの、聞いていいですか」

　声を小さくしてたずねる。

「はい？」

「里見さんて、読書とか好きですか」

「は、はい。わりと……」

　当たりだ。限定テレパシーの相手の特とく徴ちようと、またひとつ合がつ致ち点てんが見つかった。

「もしかして、図書委員とか」

「え？　ええ、そうですけど……でも、どうしてそのことを」

　困惑したような里見さん。でも、僕はつい勢いこんで、重ねて質問した。

「もしかして転校したことありますか。小学六年生の時に」

「は、はい。なんで知って」

「あと、お母さんはもう亡くなってるとか」

「…………！」

　はっとした。里見さんの表情が、はっきりとこわばっている。

「……どうしてそんなに、わたしのこと知ってるんですか？」

「ええと」

　しまった。性急にいろいろ聞きすぎた。

　里見さんは完全に、怪しいものを見る目になっている。会う前に、こっそりいろいろと調べていたと思われたに違いない。

「その、ちょっとそんな気がしただけで。僕も三回転校してるから、ひょっとして同じだったりしないかな、って」

　ものすごく苦しいいいわけだった。

「本当に？」

　当然ながら、里見さんは完全に疑いの目だ。無意識にだろう。身体を引いて、椅い子すに背中を押しつけるようにしている。

「ほんとです！　小学校の時に一回、中学の時に二回！」

　どちらも親戚の家を移った際のことだ。

「図書委員とか、母がいないって知ってたのは？」

「えーと……」

「…………」

　里見さんの、警戒的な、おびえたようなまなざし。

　失敗だ。怖がらせてしまった。引かせてしまった。

　ただでさえ「まゆこ」は男性恐怖症ぎみなんだ。だから、もっと安心できるような会話を心がけるべきだったのに。

（これだから人づきあいの苦手なやつは……！）

　自分を殴りたい気分だった。

　その時。

　突然、限定テレパシーがつながった。「まゆこ」が、つまり里見さんが見ている光景、つまり目の前にいる僕の姿が、視界に二重写しになったのだ。

　それは奇妙な感覚だった。目の前に里見さんがいる。その里見さんが見ている僕の姿が、重なりあって見えている。

　これでもう、絶対に間違いない。

　僕の前に座っている、この里見繭子さんが、「まゆこ」だ。

　この女の子と僕は、テレパシーでつながっているのだ。

　でも、彼女の視界に映った自分は、ひどく見すぼらしく思える。顔も姿勢もこわばり、表情にとぼしく、むやみに緊張していて。

　そして今、里見さんは、「まゆこ」は、そんな僕におびえ、警戒している。

　目の前の里見繭子さんから、決定的な嫌悪の感情が伝わってきた。




《この人、気持ち悪い》




　伝わってきたその感情は、空から落ちてきた大岩のように僕を押し潰した。




　――それからあとは、ほとんど会話はなく。

　野瀬さんが、「里見、そろそろ帰らないと」といって、里見さんをうながした。里見さんは表情をこわばらせたままうなずいた。

「あの、さっき野瀬先輩がいってくださいましたけど」

　里見さんは小さな声で、でもはっきりと僕に告げた。

「わたし、好きな人がいるんです。親戚のお兄ちゃんで、学校の里見崇先生です。ちゃんとおつきあいもしています。だから……」

「わかってます。こっちこそ、いろいろすみませんでした」

　僕はまた頭を下げた。里見さんの顔を、ちゃんと見ることができなかった。

　でも、いわれたことは、しっかりと心に突き刺さった。

　里見繭子さんには、交際中の恋人がいる。

　両想いの公認カップルで、相手は小さい頃から仲の良かった親戚で、苗字も同じ。一流大学の出身で、背が高く、女子からも人気の先生。

　――別にショックを受けることはない。

　彼女と恋愛関係になりたいわけじゃないし、そもそも「まゆこ」が現実かどうか、それすら、ついさっきまでは確信できずにいたんだし。

「それじゃあ、これで」

　里見さんは、固い表情のまま、それでも最後に笑ってくれた。

　でも僕は、ちゃんと笑顔を返せたかどうか自信がない。

　野瀬さんと連れ立って帰っていく彼女の背中を、ぼんやりと見送った。

「まあ、なんだね。人生は甘くないってこったね」

　武藤先輩が、なぐさめるように僕の肩に手を置き、声をかけてくれた。

「残念だったけど、彼氏がいるんじゃしょうがないよ。今日のことはいい思い出にして、早く別な彼女つくって幸せになんなさい。原田、あんま役に立てなくてごめんね」

「いえ、いろいろありがとうございました」

「じゃね。今度またゆっくり」

　武藤先輩も手を振って帰ってゆき、僕と中島と原田さんも帰途についた。

　みんな口数はあまり多くない。

「……ほんとにごめんね、瞬くん。なんか、いろいろ予定と違っちゃって。あの先輩ってああいう人だから」

　原田さんがあやまってくれたけど、僕は首を振った。

「いいんだ。武藤先輩には感謝してるよ」

　それは本当だった。かなり強引で唐突なことをされてしまったけど、回りくどいことをするよりよかったかもしれない。

「最後、ちょっと微妙な感じだったけど、おまえ、なんかいったのか」

「別に……」

　そう答えると、中島もそれ以上はたずねてこなかった。




　そのあとも、あまりしゃべらないまま、駅で別れた。心配そうな中島と原田さんに、どうにか笑顔を作ってお礼をいって、ようやくひとりになれた。

　大きくため息をついて、肌寒い五月の夜の底を歩く。

　昨日以上の自じ己こ嫌けん悪おだ。地面にずぶずぶもぐりこんでしまいたい。

　でも、自分でも不思議だ。どうしてこんなに落ちこんでいるんだろう。

　長い、長い、長いあいだ抱えていた疑問に、ついに答えが出た。

（何もかも、現実だったんだ。限定テレパシーも、「まゆこ」の存在も）

　どこの誰ともわからない「まゆこ」という少女。

　その少女は実在した。

　この世界に、本当にいたのだ、「まゆこ」は。

　ただ、皮肉なことに、それを確認できた瞬間、僕は彼女に嫌われてしまった。

　もちろん彼女は口に出して「気持ち悪い」といったわけではない。そんなふうに、言葉で他人を傷つけたりはできない女の子なのだ。心の中でそう思っただけだ。

　でも、生なまの感情が直接伝わってきたぶん、ダメージは大きかった。

　里見さんを責めることはできない。悪いのは僕の方だ。質問するにしても、もっと言葉を選んで遠回しに聞くとかするべきだった。

（こういう時、対人関係の場数が少ないと致ち命めい傷しようになるんだな）

　でも、これでもう充分、という気もする。

　里見繭子さんはやはり「まゆこ」だった。それが確かめられただけでいい。

　限定テレパシーのことは、里見さんには黙っていよう。彼女には恋人もいるんだし、その生活をかき乱す権利は僕にはない。

　今後は何があっても気にせず、お互いにお互いの生活を続けていけばいい。

　そう決めた。そうしよう。

　うん、すっきりした。頭の中の整理がついた気分だ。

　……里見さんとつきあっている「お兄ちゃん」は、里見崇先生っていったっけ。

　ふと思った。

　里見さんは、自分の「秘密」も、その彼氏に打ち明けているんだろうか。
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　日記　二




　今日は本当にびっくりした。

　寮に戻ってきた今も、夢でも見ていたみたいな気がしてる。ものすごく疲れた。京都から帰ってきた時より、もっとへとへと。ほんとに噓みたい、夢みたいな出来事だった。




　さっき、夕方、寮委員長の野瀬先輩に呼ばれた。武藤さんという三年生が、わたしに会いたがっているという。

　行ってみたら、寮の外に、よその学校の生徒が三人いた。男子がふたり。女子がひとり。武藤先輩が、片方の男子の手を取って、この男の子が修学旅行先でわたしにひと目惚れして告白しにきた、といった。

　寮の玄関は西を向いているので、夕陽がまぶしくて、すぐにはよく顔が見えなかった。

　逆光に包まれたその人の姿は、別世界から抜けだしてきたみたいな、一瞬、そんな幻げん想そう的てきな印象だった。




　わたしにひと目惚れなんて、悪い冗談じゃないかと思った。

　でも、その人は本気だったようだ。

　あんまりびっくりしたので、なんていう人だったか、名前を忘れてしまった。




　その男子は、話してみると、別に異世界人でもなんでもなく（あたりまえだけど）、普通の人で、まじめで成績もいいそうだ。

　わたしも緊張していたけど、向こうも同じみたいだった。

　控えめでちょっと内気そうで、なんだか、わたしみたいな人だな、と思った。わたしに双子のお兄さんか弟がいたら、こんなふうだったんじゃないかな、なんて、それは後から思ったことだけれど。

　野瀬先輩が、わたしとお兄ちゃんのことを言ったら、がっかりしたみたいだった。




　その人は、なぜか、わたしが図書委員だということや、転校したことや、お母さんがいないことを知っていた。

　その時はびっくりして、ストーカーみたいにわたしのことを調べていたのかと思って怖くなったし、気持ち悪い人だと思った。




　でも、後で落ち着いてよく考えると、もしかしたら、事前に武藤先輩がわたしのことをクラスや寮の誰かに聞いたりして、それを教えられていたのかもしれない。それぐらいなら、そんなに怖がらなくてもよかったかも……。

　わたしは男の人が苦手で、それに人見知りだから、こんなふうに、余計な気を回してしまうんだろう。




　ひと目惚れなんてよくわからないし、今でも信じられない気がする。

　でもとにかく、わたしに好意を抱いて、わざわざ遠くから来てくれたんだから、もっと感謝して、優しい態度をとるべきだったかもしれない。

　でも野瀬先輩は、「へたに優しくして、無駄な期待を抱かせる方が残ざん酷こく。きっぱり振ってあげて正解だよ」と言っていたけど。




　どちらにしても、初めて会った男の子とそのまま交際なんて、わたしには絶対に無理。やっぱり男の子は怖い。自分でもどうしようもない。




　でも、わたしも七月七日の誕生日がくれば十七歳になるんだし、いつまでもこれじゃいけないと思う。世の中の人間の半分は男の人なんだから、いつかは、お兄ちゃん以外の男性とも、普通に話せるようにならないと。

　本当にいつかそんな日がくるんだろうか。なんだか想像もできない。




　いろいろ考えていると、また熱が出てきそうだ。たくさん書いたので指も痛くなってきた。今日はもうベッドに入ろう。




　今やっと思いだした。

　さっきの人は確か、水上瞬、という名前だった。
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　　　　　一




《ね、ね、繭まゆ子こ。ちょっとここだけの話とかいい？》

《え、なに……？》

《よその学校の男子にコクられたってマジ？　修学旅行でひと目め惚ぼれして東京からわざわざ来たって。繭子つめたいなー、あたしにも教えてくれればいいのに》

《ちょっと、さっちゃん。それ誰に……》

《武む藤とう先輩に聞いたの。あたしあの人と仲よくてさ。あ、だいじょぶだよ、誰にもしゃべってないから。ただびっくりしちゃってさ。そのあと何かなかったのかなーって思って》

《べ、別に何も。おつきあいする気はないですっていって、帰ってもらってそれっきり……》

《えー、もったいない。でもしょうがないか。繭子にはもうダンナがいるもんね。里さと見み先生が。二ふた股またとか浮気とかできないよね、繭子の性格じゃ》

《だからっ、そういうことじゃなくてっ》

《あはは、真っ赤だよ、繭子》




「水みな上かみ瞬しゆん」

「はっ、はいっ」

　先生に肩を叩かれ、僕はびくっとして立ちあがった。

「何ぼーっとしてる。授業はまだ終わっていないんだぞ」

「すみません……」

　クラスのみんなはさりげなく無関心だ。でも、そっとこちらを見ている生徒もいる。僕が注意されることはあまりないので、珍しいのかもしれない。

　だけど、今みたいな会話がテレパシーで伝わってきたら、気にせずにいられない。なにしろ話題は僕のことなのだ。

（里見さんたちの学校では、もう四時間目が終わって昼休みに入っているんだな……）

　僕が先生に叱られているあいだに、テレパシーは切れた。里見さんが見ていたクラスメートの「さっちゃん」の顔、聞いていた声、校内の風景なども消しよう滅めつした。

　チャイムが鳴った。日直が号令をかけ、僕らも昼休みに入る。

「はぁ……」

　軽く息をついて教科書とノートをしまう。

　クラスのみんなはそれぞれに集まって弁当を食べたり、誘いあって学食に向かったりしている。

　僕はいつもひとりで購買部でパンを買い、適当な場所を見つけて食べる。昼休みはいつも自分の身の置き所を探すのに苦労する。学校生活で一番苦手な時間だ。

　でも今日は中なか島じまが声をかけてきた。

「瞬、購買行くんだろ。俺は部室でミーティングだから途中まで一緒に行こうぜ」

　廊下を歩きながら、中島は十五センチほど上方から心配そうに僕を見下ろす。

「なあ、瞬。ここんとこおかしいぞ、おまえ」

「え、そうかな」

「よくぼーっとしてるだろ。さっきも授業中に注意されたり。こないだのことでまだへこんでるんじゃないのか」

「そんなんじゃないって。ちょっと、ここんとこ寝不足気味で」

「だから、その寝不足の原因が里見繭子さんのことなんじゃねーのか。原はら田だもすんげー気にしてたぞ。自分たちが余計なまねしたせいで、おまえが失恋しちまったって」

「だからほんとに、気にしなくても」

《繭子繭子、一緒にトイレいかない？》

《うん、いいよ》

「わあっ」

　うろたえて階段から足をすべらせそうになった。

「瞬！」

　あやうく中島が支えてくれた。

「おまえ、ほんと大丈夫か？」

「た、多分……」

　今度の限定テレパシーはすぐ切れた。よかった……あと二、三分、里見さんの五感とつながっていたら、とんでもないことになるところだった。




　中島は部室へ行き、僕は購買で買ったパンとパックの牛乳を手に、中庭へ向かった。

　中庭は、北校舎と南校舎をつなぐ渡り廊下の、東側にあるスペースだ。あまり手入れのよくない花か壇だんや植えこみがあって、羽虫やヤモリやカナヘビなども出没する。食事をとろうとする生徒には不評だ。

　だから人も少ないので、僕にとっては過ごしやすいのだ。

　虫にたかられないよう警戒しながら、ひとりでパンをかじる。

（どうしよう。もう里見さんと関わるのはやめにしようって決めたのに）

　鎌かま倉くらで里見繭子さんの名前を知ってからちょうど一週間。

　決意とはうらはらに、あれから限定テレパシーの回数は増えている。

（これからずっと、こんなことが続くのかな）

　だとしたら、ものすごく困る。

（もしかしたら、直接「まゆこ」と会ったり話したりしたせいで、テレパシーの「リンク」が強くなってるんだろうか）

　このところ限定テレパシーがつながりやすくなっていたけれど、考えてみると、それは鎌倉で里見さんを見つけてからのことだった。

　直接会ったり、言葉を交わしたりしているうちに「リンク」が強くなってきているのかもしれない。

（どうしてこんなことになっちゃったんだ）

　今では、一日に三度も四度も里見さんとテレパシーがつながってしまう。一回ごとの継けい続ぞく時間も伸びている。

　事態が、しだいに悪い方向に進んでる気がする……。

（本当にこのまま黙っていていいのかな）

　ここまで状況がエスカレートしてくると、もう、僕ひとりの胸におさめておくべきじゃないんじゃないのか。

（でも、そのうち「リンク」が自然に弱まって、またテレパシーのつながる回数が減るかもしれないし……）

　とりあえず、そう期待するしかなさそうだった。




　　　　　二




　冷たい水しぶきが顔にぶつかってきた。

　暗い。夜の森だ。月も星も見えない。

　嵐が吹き荒れている。雨まじりの風にあおられ、吹き飛ばされてしまいそうだ。

　周りには誰もいない。聞こえるのは、ごうごうと鳴る風と雨の音ばかり。

（ここはどこだろう）

　寒い。肌がひきつるほどの冷気の中、びしょ濡れになって、木々のあいだをさまよい歩いている。

　濡れた服が身体にまとわりついて気持ちが悪い。

　左の足首をくじいているらしく、一歩ごとに痛みが走る。今にも倒れそうだ。

　でこぼこの地面に足を取られながら、よろめくように歩く。

　手にはカバンを持っている。スクールバッグだ。

（どうして、こんな場所にいるんだろう……）

　周りに繁しげっているのは野生の紫陽花あじさいだ。

　闇の中なのに、はっきりと、蛍けい光こう色しよくのような青色が浮かびあがっている。

　不思議なほど明るい、まるで花自体が光を発しているような、あざやかなブルー。

（紫陽花の青ハイドランジヤー・ブルーって言葉を、何かで読んだことがあったっけ）

　そう、ぼんやりと思いだすと、

（ハイドランジャー・ブルー……？　どうして自分はそんな言葉を知ってるんだろう）

　という考えが、どこからともなく浮かんできた。

（何かで読んでおぼえていたから……。ずっと前に……）

（でも、そんな本を、読んだことがあったかな……）

（確か、いつか近所の図書館で、学校から帰る途中に……）

（そんなのおかしい。わたしが学校から帰る途中に、図書館なんてないのに……）

　なぜだろう？　自分のものではない想そう念ねんが、意識の奥から浮かびあがってくる。

　暗い雨の向こうで、空が白く光った。

　そして、天地を揺るがす雷らい鳴めい。その轟とどろきに、腰が抜けそうになる。

（寒い、寒い……。早く帰り道を見つけないと、動けなくなっちゃう……）

　真っ黒な木立の彼方かなたに、灰色の空を背負って、ぼんやりと山が見えていた。

　似た形のふたつの頂きが並んでいる山だ。

　どうしてだろう、この景色を、いつかどこかで見たような気がする。

（僕は、こんな場所に来たことがあっただろうか）

　僕……？

　この景色を見てるのは、「僕」だろうか。

（寒い……寒い……誰か助けて……お兄ちゃん……）

　いや、違う。

　この景色を見ているのは、「僕」ではなく「まゆこ」だ。

　また「まゆこ」と限定テレパシーがつながってるんだ。

　彼女の見ている光景が、僕に伝わっている。

　それだけじゃなく、考えていることが混ざりあっている。僕が思い浮かべた「ハイドランジャー・ブルー」という言葉が、「まゆこ」の頭にも伝わっている。

　だから「まゆこ」はとまどっていたのだ。自分が知らないはずの言葉が、どこかから湧いてきたから。

　なぜこんな森の中にいるんだ。

　激しい風雨。しびれるほどの寒さ。疲労感。

　くじいた足首が腫はれあがって痛い。

　全身が雨と汗に濡ぬれて、凍りつきそうだ。

（どうしよう。道がわからない。駅はどっち？　どっちに歩けばいいの？）

　とまどい。困惑。恐怖。

（わたし、やっぱりこのまま死んじゃうのかな）

　里見さんの考えていることが、はっきり伝わってきている。

　これまでみたいに、見ているものや聞いている音だけじゃなく。

　思考、思念が、言葉にしているみたいに僕に届いている。

（寒い……寒い……寒い……。誰かに電話がかけられれば……。せめて、どっちに街があるのかわかれば……）

　里見さんは今にも泣きだしそうだ。

　不意にぬかるんだ地面に足をとられ、視界がぐるりと回転した。

「あっ」

　声をあげながら地面に倒れた。全身に衝撃と痛みが走った。

　里見さんが喉のどの奥でうめく。

　疲れきっているから、すぐには動けない。身体が凍こごえて、力が入らない。

　全身が泥にまみれて気持ちが悪い。地面に手をつくと、ぬるりと泥の感かん触しよくがあった。

（寒い。体が冷たい。動けない。怖い。死んじゃう、ほんとに死んじゃうよ……）

　気力が尽きて、意識が遠のいてゆく。

（そうだ、やっぱりわたしは、こうして森の中で死んでしまうんだ。わたしにはそれがわかっていた。――なぜなら）
















　布団をはねのけて、僕は起きあがった。

　自分の部屋の天井が目に入った。全身汗びっしょりだ。心臓が激しく鳴っている。

　窓の外は暗い。まだ夜中だ。

（なんだったんだ、今のは……）

　目がさめても、僕の頭は、まだ混乱していた。

　そうか、夢だ。「まゆこ」――里見繭子さんが見ている夢を、僕も見ていたんだ。

　限定テレパシーが、眠っている里見さんとつながった。だから、里見さんの見ている夢を、同時に僕も見てしまったんだろう。

（こんなの初めてだ。またテレパシーの「リンク」が強まったっていうことなんだろうか）

　夢の中だったせいか、これまでの限定テレパシーとは、かなり違っていた。

　意識や思考の共有。

　いつもみたいに視覚や聴覚などの五感だけじゃなく、里見さんが考えていることが、言葉にしたみたいにはっきりとわかった。

　そればかりじゃない。僕が思い浮かべたことも、里見さんに流れこんでいた。

「ハイドランジャー・ブルー」という言葉を僕が思いだしたら、それが里見さんの意識にも浮かんでいた。

　やけにリアルで不安な夢だった……。

「やっぱり自分は、こうして死んでしまうんだ。それは決まっていたことだった」

　夢の中で、里見さんはそう思っていた。ほとんど確信していた。

　なぜだろう？　なぜそんなふうに思うんだろう？

　このあいだ彼女が見た悪夢は、これだったんだろうか。

（でも、あの場所、なんだかなつかしいような気がしたな）

　暗かったけれど、遠くの景色はぼんやりと見えていた。

　よく似た山がふたつ並んでいた。確かにどこかで見たような気がする……。




「あ、瞬くん、中島くん。ね、今日、時間ある？」

　翌日の放課後。廊下に出た僕と中島に、原田さんが声をかけてきた。

「俺は部活終わってからならヒマだけど。瞬は？」

「僕は何もないけど……まさか、また鎌倉へ行こうなんていうんじゃ」

「違う違う。ほら、こないだ、うまくいかなかったら残念会やろうっていってたじゃない。あたしも今日は時間あるし、どうかなーって思って」

「いいな。やろうぜ瞬、おごってやるから」

「カラオケでもファミレスでもどこでも、瞬くんの好きなとこにつきあうよ」

「いや、ほんとに、そんなに気をつかってくれなくても……」

　僕は腰が引けていた。カラオケなんて、生まれてから一度も行ったことがない。

「そういうなよ。俺も原田もこのままだと、なーんかおさまり悪いんだよ」

「あたしたちのせいで、瞬くんがその……失恋しちゃったみたいな気がして。だからさ、あたしたちのためだと思って、つきあってよ。ね」

「おまえをなぐさめさせてくれ。頼む」

「まあ、そこまでいうなら……」

　なんだか変な理屈だと思ったけれど、僕はうなずいた。原田さんと中島には感謝しているので、これでふたりの気が晴れるなら何よりだ。

　ただやっぱり、カラオケは遠えん慮りよしたいけど。

「バスケの練習、五時に終わるから、それまで図書室かどっかで待っててくれよ」

「おっけ。じゃ部活終わったらメールして。行こ、瞬くん」

　僕たちは中島と別れて、校舎の二階にある図書室に足を向けた。

「放課後なのにけっこう人いるね」

　勉強をしている生徒、本を読んでいる生徒たちで、席は三分の一ほどふさがっている。

「あたしたちみたいに、友だちの部活とか委員会終わるの待ってるんだろうね」

　あ、なるほど、と思った。

　以前から、放課後、別に勉強するでも読書するでもなく、図書室で時間をつぶしている様子の生徒がいるのを不思議に思っていたけど、そういうことだったのか。僕は学校に残って友だちを待つなんて経験がないから思いつかなかった。

「五時までなんか本でも読んでようか。瞬くん、何かおすすめあったら教えてよ」

「そうだな、原田さんは、どんな本が好きなの」

「んー、やっぱり女の子向けの小説とかかな。でもどうせだから、普段は読まないような本がいいかも。あたしの好みとか考えなくていいから、よさそうなのいって」

　そういうことなら、こっちも選びがいが出てくる。

　朝あさ見み高校の図書室は、ありがたいことに蔵ぞう書しよが多い。僕は、精神医学や脳に関する本をずいぶん借りて読んでいる。もちろん、限定テレパシーの参考資料として。

　超能力関係の本も何冊か読んだけれど、中には怪しげなものもあって、玉ぎよく石せき混こん淆こうだった。むしろフィクション、超能力テーマのＳＦとかに興味を引かれるものが多かった。精神感応、読心力、テレパシーを持つ人々を描いた作品だ。それらに出てくる登場人物は、テレパシストとかテレパスとか呼ばれていた。

　僕としては、テレパシストという言葉を先に知ったので、こちらの方が使いやすい気がしている。僕はさしずめ「限定テレパシスト」だ。

（でも、ＳＦとか脳科学の本は、原田さんの好みには合わないだろうな）

　小説のコーナーに行くと、きれいな装そう丁ていの短編ファンタジーの選せん集しゆうが並んでいたので、とっつきやすそうなのを見つくろって渡してあげた。

「へー、かわいい表紙。瞬くん、こんなの読んだりするんだ」

「まあ、たまにだけど」

　超能力関連の本を読みあさっているうちに、いつの間にか周辺ジャンルにも手が伸びるようになったのだ。

　原田さんは占いが好きらしいし、魔法とか不思議なことが起きる話は気に入るかもしれない。

「じゃ、お礼にあたしも何かおすすめしようかな。やっぱり小説がいい？」

「僕もどうせなら、あまり読んだことのない本がいいかな。星占いとか」

「よし、じゃこっち来て」

　原田さんに案内されて、これまであまり近寄る機会のなかった書棚にやってきた。

「ほら、けっこうあるんだよ。占い関係の本」

　意外だった。学校の図書室といえば固い本が多いイメージだったけど。

「真面目な本ばっかりじゃ、女子の足が遠のいちゃうからね。女の子が興味持ちそうな本も入れてるんだって。うちのクラスの図書委員がいってた」

　なるほど。またひとつ、目からウロコが落ちた気がする。

「えーと、星占いの本は……。あ、あったあった。前にぱらぱらっと見ただけだけど、わかりやすそうだったよ。あ、あとついでにこれとこれもおすすめ。タロットカードと筮ぜい竹ちく占いの本と……」













　いろいろ押しつけられてしまった。筮竹占いの本なんて、どうすればいいんだ。

　原田さんと向かい合わせに座る。なんだか落ちつかない。誰かと一緒に読書するなんて初めてかもしれない。

　星占いの本を開いた。ずいぶん年ねん季きが入っているというか、端的にいってぼろぼろだ。ずいぶん大勢の生徒に読み継がれてきたみたいだ。

　未来が知りたいとか、他人の心の中が気になるっていうのは、いつの時代にも共通した願いなんだろうな……。

　読んでみると、それなりに興味深い。いろんな性格の分類法として、よくできているからだと思う。こういう性格の人はこういう運命をたどりやすいとか、こういう性格の人とこういう性格の人は、相性がいいとか悪いとか。

（里見さんは何座だろう。乙女おとめ座、かな）

　本当の誕生日はもちろん知らないけれど、華きや奢しやで真面目で、異性関係に潔けつ癖ぺきで、おとなしいようでけっこう意志が強そうだから、乙女座的なカテゴリーに当てはまりそうだ。

　コラムの部分に、宝石やパワーストーンについての記述もあった。星座と宝石も、いろいろと関連があるようだ。僕の誕生日、七月七日の誕生石はルビーらしい。

　パワーストーンつながりで、隕いん石せきのことも書かれていた。隕石が宇宙の波動とか、未知のエネルギーに関連してるとか、さすがに眉つばだとは思うけど。

　でも、地球の歴史の中で、隕石が時おり大きな役割を果たしてきたのは事実だ。恐竜が絶ぜつ滅めつしたのも、メキシコのあたりに落ちた巨大隕石が原因だそうだし。

　隕石？

　そういえば、子どものころに住んでいた町は、大昔に落ちた隕石にちなんで、星や天体観測を町おこしに使おうとしていた……。

　その時、記憶がつながった。

「ああっ」

　思わず声をあげて立ちあがった。図書室にいる人たちの目が一斉にこちらを向く。

「ちょ、なにっ？」

　原田さんも目を丸くしている。僕自身、自分が人前でこんな大声をあげたことにびっくりしながら、原田さんに「ちょっと」とだけいいおいて、書棚に走った。

　地理や郷土史関係の棚で、江え隅すみ町の資料を探す。

　江隅町。三浦半島にある僕の生まれ故郷だ。東京からだと、二時間ちょっとぐらいだろうか。七年前に両親が亡くなってからは一度も帰っていないけれど。

　本を何冊か抜きだして、片っ端からページをめくる。

　ない、ない、ない……。

　あった！　これだ！

　夢の中に出てきた光景だ、間違いない！

「どうしたの、瞬くん」

　僕を追いかけてきた原田さんが、周りをはばかって小声でたずねる。

「あ、ごめん。ちょっと思いだしたことがあって」

　原田さんが横から僕の開いた本をのぞきこんでくる。

　江隅町の写真だ。二つ並んだ山の頂きが写っている。名前は双ふた根ね山やま。変わった形の山なので、街のランドマークのようになっている。

「ゆうべ、夢に出てきた山なんだよ。どこだったか、今やっと思いだしたんだ」

「江隅町？　ここに行ったことあるの？」

「むかし住んでたんだ。小学生の頃に」

「へえー」

　原田さんが顔を寄せてくる。ちょっとどぎまぎしてしまう。

「夢って不思議だよね。ずっと前のこと、急に夢に出てきたりするもんね」

　本当に不思議だ。

　わけがわからない。

　なぜ、里見さんの悪夢の中に、この光景が出てくるんだ？

　この山を、里見さんも知っているということだろうか。

　江隅町のある三浦半島は、鎌倉のすぐ近くだ。遠足とか日帰り旅行とかで行っていても、そんなにおかしくはないと思う。

　その時、原田さんのスマホに着信があった。中島からのメールだった。

〈ミーティングが長引きそうだ。悪いけど今日はパス。なんならおまえらふたりでカラオケでもファミレスでも行ってくれ〉

「ありゃりゃ」

　メールを見て原田さんは、大きな目をパチクリさせた。

「せっかく待ってたのに。時間、損しちゃったね」

「そんなことないよ。ゆうべの夢がなんだったかもわかったんだから」

「あはは。実はあたしもけっこう有意義だったかなーって。おすすめの本教えてもらえたし」

　ちょっと照れたように原田さんが笑う。そして周りを気にして声をひそめた。

「これからどうしよ。ほんとにふたりでカラオケ行こうか」

「えっ」

　いたずらっぽい笑顔に僕はうろたえる。

「あたしは別にかまわないけど。瞬くんがどんな歌うたうのか聞いてみたいし」

「いや、カラオケはちょっと……。原田さんが歌うのをずっと聞いてるならいいけど」

「あ、それもアリかも」

　けっこう乗り気みたいだ。

　実は僕も、カラオケというところに行ってみたい気持ちがないわけでもない。自分が歌わなくてすむならば。

「ま、まあ、今日はこれで帰らない？　あんまりお金つかうのもなんだし」

「そだね。このところ交通費とかいろいろかかっちゃってるもんね。オーケーオーケー。んじゃ今日はこれで解散てことにしますか」

　ほっと息をつく僕を、原田さんは横でおかしそうに見ていた。




　その夜。また、同じ夢の中にいた。

　真っ暗な嵐の森だ。月も星も出ていない。冷たい雨が降っている。

（ここ、どこ……？　わたし、どうしてこんな場所にいるの？）

　今夜も夢の中で、「まゆこ」は雨に打たれながらさまよっている。

（寒い……寒い……。どうしてこんな場所にいるんだろう。やっぱり自分はここで死ぬんだろうか。それとも、もしかしたらもう死んでいるのかも……）

　僕と「まゆこ」は感応し、意識が融とけ合っている。昨日よりさらに強く、深く。彼女が考え、感じていることを、同時に僕も考え、感じている。

　今、ふたりの意識は、ほとんどひとつになっているのだ。「僕」と「わたし」が別々の存在ではなく、いわば「僕／わたし」になっている。

　僕／わたしは、必死に道を探している。

（せめて月が出ていれば、方角がわかるのに）

　ずいぶん動き回ったから、街からどれだけ離れたかさえ、見当がつかない。

（寒い、寒い、寒い……）

　叩きつけてくる雨、そして汗で、全身がずぶ濡れだ。足首が痛いので、歩くのもおぼつかない。強い風にあおられて、体重の軽い僕／わたしは、今にも倒れてしまいそうだ。

　このままだと、本当に遭そう難なんしてしまう。

　風雨の向こうに山が見える。ふたつの頂きが並んだ山が。

　その名前を、僕／わたしは知っているような気がする。

　でも、頭がぼんやりして、思いだせない。

　苦しい。息が切れて、心臓が割れそう……。

　身体が丈夫じゃないから、激しい運動はしないよう、お医者さんにいわれているのに。

（やっぱりわたしは、ここで死んじゃうのかな……）

　僕／わたしは寒さと疲れで、気力が尽きかけている。

　何度か転んだせいで、手のひらや膝ひざをすりむいている。全身が泥まみれだ。

　ああ、いま気がついた。

　僕／わたしは制服のブレザーを着ている。じゃあ、学校から直接ここに来たんだろうか。それとも、何かの行事で、ほかの生徒たちと一緒に。

　だめ、もう、ものをかんがえる力が、ない。

　だれか。だれか、たすけて。

　おかあさん……。




　　　　　三




　また汗びっしょりになって目を覚ました翌朝、僕は決心した。

（里見さんに会いに行こう）

　もう放っておけない。とにかく会って、話をしよう。

　事情はまるでわからないけれど、ただ事じゃないのは確かだ。僕にできることがあるならしてあげないと。

　それは僕自身のためでもある。里見さんがあの悪夢を見続ける限り、僕も同じ夢に悩まされることになるのだから。

　里見さんは、あの夢に出てくる場所がどこだかわかっていないようだ。

　でも、僕なら教えることができる。あれは江隅町の双根山だ、と。

　なぜ、双根山の風景を、里見さんが悪夢の中で見ているのかはわからないけれど、会って話せば、何か手がかりがつかめるかもしれない。

　ただ、問題がある。このことを話すとなると、限定テレパシーのことも打ち明ける必要があるということだ。

　とてもすぐには信じてもらえないだろう。たとえ信じてもらえたとしても、このあいだよりももっと気味悪がられ、嫌われる可能性は高い。

　でも、もうためらってはいられない。学校を出ると、迷いを振り切るためにぐいぐい早足で駅に向かった。

　このところ、頻繁に東京と鎌倉を行ったりきたりしているせいで、電車の乗り換えをおぼえてしまった。電車代がかさむのはつらいけど、そんなこといっていられない。

　五時ちょっと過ぎに鎌倉に到着した。三度目の鎌倉だ。

　今日も観光客が多い。駅前には、何台もの人じん力りき車しやが、乗る人を待っている。

　来るたびに山々に繁る緑が濃くなり、歩く人々の服装も夏の装よそおいに変わってきている。

　カバンをロッカーに入れて身軽になり、バスに乗って、源氏山女子高へ向かった。走るバスの窓から、家々の庭に咲く、鮮やかに色づいた紫陽花が見えた。

（そういえば、鎌倉には紫陽花のきれいなお寺があるんだっけ）

　たぶん今は見頃の季節なんだろう。観光客が多いのは、そのせいかもしれない。

　いつもの停留所でバスが停まった。僕と入れ違いに源氏山の生徒たちが、にぎやかに乗りこんでくる。僕は背中を丸めて、女の子たちの横をそそくさと通りぬけた。

　校門の植え込みの紫陽花も、このあいだより色が濃くなっている。

　今日は水曜日。限定テレパシーで得た知識によれば、里見さんが図書委員の当番をする日だ。

（ここで待っていれば、そのうち里見さんが出てくるだろう）

　そう思ったのに、なかなか里見さんは姿を見せない。

　出てくる生徒たちが、僕を不ふ審しんそうに見ながら通りすぎていく。……確かにわれながら、ずいぶん不審なことをしている自覚はあるけど。

「あんりゃあ？　水上少年、何してんの」

「わっ」

　ふりむくと武藤先輩がいた。この人もこれから下校するところらしい。

「む、武藤先輩。このあいだはどうも……」

　あわててあいさつをしたが、武藤先輩は眉み間けんにしわを寄せて僕に詰め寄ってきた。

「ちょっと、これってどういうつもり」

「いや、どうって」

「繭子ちゃんに会いにきたの？　きっぱりあきらめなさいっつったでしょ。フラれたのに何度も会いにくるなんて、ほんとにストーカーだよ。先生呼ぼうか」

「違うんです。いえ、里見さんに会いに来たのはその通りなんですけど、ちょっと大事な用があって」

「用って何」

「それは、えー……」

「ほーら、いえないじゃん」

「ほんとなんです！　会って話せば里見さんにも大事なことだってわかるはずなんです。恋愛問題とかじゃなくて、ぜんぜん別の、個人的なことで」

「…………」

「噓うそじゃないです。本当に！」

　武藤先輩は少し表情をゆるめた。

「確かに、噓をついてるようには見えないけど……。どうしようかなあ」

　武藤先輩は腕組みしてしばらく考えていたが、やがていたずらっぽい笑みを浮かべた。

「よっし。そこまでいうなら、あたし立ち会いのもとでなら、繭子ちゃんに会わせてあげてもいいよ。ロミオだって、こっそりジュリエットに会いに来たんだしね」

　まだ何か誤解されてるようだけど、とりあえず、ほっとした。

「じゃあ、里見さんをメールか何かで呼びだしてもらうとか……」

「それじゃ面白くないでしょ。こっそり会わせてあげるからついといで」

「はっ？」

　武藤先輩はくいくいと指を曲げて僕を校門の中に招き入れた。




　左手にコンクリートの塀、右手に校舎。

　人のいないせまい校舎裏を、武藤先輩に先せん導どうされて進む。

「武藤先輩、これって完全に不法侵入じゃ……」

「かもね。でも、見つかったら一緒にあやまったげるから心配ないよ」

　ものすごく心配だ。一緒にあやまってくれたからって、どうなるっていうんだろう。

　右側の窓の中は、家庭科室や理科室みたいだ。人の気配はないが、それでも腰をかがめ、足音を殺して、見つからないよう細心の注意をはらう。

　うちの学校の中庭と違って、雑草も生えていないしゴミひとつ落ちていない。きっと生徒たちがきちんと掃除しているんだろう。

「武藤先輩、こんなことして、ほんとに里見さんに会えるんですか」

　校舎に入ったら、すぐ先生とかに見つかってしまうんじゃないだろうか。

「さっき二年の後輩がいってたんだけどね、繭子ちゃん、保健室で休んでるらしいんだよ。図書委員の仕事中に貧ひん血けつ起こしたんだって。ゆうべ寝不足だったらしくて」

「え……」

　寝不足。それってやっぱり、あの夢のせいなんだろうな。

「だから、キミがお見舞いに行ってあげたらびっくりして感激するんじゃない？」

「そりゃ、びっくりはするでしょうけど……でも、里見さんが体調悪いなら、僕、別の日に出直してきますから」

「だからー、それじゃ面白くなんないじゃん」

　あなたを面白がらせるために来たんじゃない、といいたかったが、あまり大声を出すと、他の生徒や先生に見つかってしまう。

「ここが校舎の裏口。こっから入れば右手がすぐ保健室ね。おーし、行くぜ相あい棒ぼう」

「相棒って……」

　土足を気にせず、武藤先輩は廊下にあがった。どうもこの人は乱を好むというか、騒動好きな性格らしい。こういうのは何座なんだろう。

　廊下の電気は消えている。しんとして薄暗い。遠くから部活の掛け声が聞こえる。

　木造校舎ならではの、独特の空気がただよっている。名門の女子高だけあって、僕らの高校より上品というか、優ゆう雅がというか。

　足音を忍ばせ、息を殺して廊下を進む。もし、そのへんの部屋から先生が出てきたら、万事休すだ。

　ようやく保健室にたどりついた。どうやら見つからずにすんだようだ。

「失礼しまぁ～す……」

　武藤先輩が、慎しん重ちように中をうかがいながら、保健室の戸を開ける。

「よし、先生いない。入って」

　腕をつかまれ、中に引っぱりこまれる。

　清せい潔けつで明るい部屋だった。窓にはカーテンがかかって、西陽をさえぎっている。

　人はいない。ベッドにも誰も寝ていない。里見さんは帰ってしまったようだ。

「残念、いないみたいだね」

「ですね……」

　ほっとしたような残念なような。

「でも、あきらめるのはまだ早いよ。次は一緒に寮に忍びこもう」

「だからっ、そういう冒ぼう険けんはもうっ」

「しっ」

　僕は、はっと口をつぐんだ。廊下の方から足音と話し声が聞こえてくる。

「保健の先生かも。様子見てくるから、隠れてて」

　止める間もなく、武藤先輩は出ていってしまった。僕は、不法侵入した女子高の保健室に、ひとり呆然とたたずむという状況にはまりこんだ。

（これって、絶対にまずすぎる！）

　隠れてて、といわれても、身を隠せる場所なんかない。

（ベッドの下にでも、もぐりこむしか……）

　はっと視線が止まった。

　ベッドの横の椅子に、青いスクールバッグと、きちんとたたまれた紺色の上着とスカートがある。脇わきには真っ白い上うわ履ばきが、きちんとそろえて置いてある。

　さっき見た時は気づかなかったけど、布団がわずかに盛りあがっている。

（もしかしたら……）

　そっと足音を忍ばせて近づいてみると。

　里見繭子さんが眠っていた。

　掛け布団を首までかけているので、さっきは顔が見えなかったのだ。

「う……ぅん……」

　息をついて軽く身じろぎする。顔色があまりよくないようだ。

　長い髪が頰ほおにかかっている。呼吸に合わせて、わずかに布団が上下している。

　蝶ちようのヘアピンは、枕まくらもとに置かれている。首を楽にするためだろう。胸のリボンを取り、ボタンもふたつはずしていた。衿もとから真っ白い喉と、鎖さ骨こつがのぞいている。

　スカートまで脱いでいるのは、しわにならないようにという気遣いなのかもしれない。ということは必然的に、下半身は下着姿――。

（ど、ど、ど、どうしよう）

　女子高の保健室に忍びこんで、下着姿で眠っている女の子を、そっとのぞきこんでいるというシチュエーション。

　こんなところを見つかったら、冗談じゃなくたちまち警察に通報される。

　もう思いきって廊下に逃げだそうか。と思った、その時。

　不意に里見さんが目を開けた。そして、ぼんやりした目で僕を見て――。

「ひっ」

　と、細い喉を鳴らして、恐怖に表情を凍らせた。




　　　　　四




「ちっ、違うんだ」

　僕はとっさに両手をかざして後ずさった。

「――っ！」

　里見さんは、真っ白いカバーの掛け布団を首もとまで引き上げ、目を大きく見開いて涙ぐんだ。完全におびえきっている。













「違う、誤解しないで。僕は、武藤先輩に強引に引っぱりこまれて、それで……」

「武藤、先輩が……？」

　と、里見さんが部屋を見回す。でも誰もいない。

「…………！」

　里見さんが、さらに顔をひきつらせる。僕は少しでも里見さんの恐怖をやわらげようと、壁に背中をへばりつかせ、できる限り距離を取った。

「今、廊下に出てるんだよ。びっくりさせてごめん！　おどかすつもりじゃなかったんだ。ほんとに。噓じゃなくて！」

　僕は声をひそめ、必死に弁べん解かいする。

「…………」

　里見さんは目をうるませたまま、やはり不信と不安のまなざし。当然だ。気分が悪くなって保健室で寝ていて、目がさめたら、いきなりよその学校の男子が自分をのぞきこんでいたのだ。しかも今、上着もスカートも身につけていないわけで……。

「とにかく、とにかく聞いて」

　僕は懇こん願がんするような口調になっていた。声がうわずっているのが自分でもわかる。

「怖がるのも無理ないけど、落ちついて、話を聞いてほしいんだ」

「…………」

　里見さんは大きな瞳ひとみを震わせながら、それでも小さく、こくこくとうなずいてくれた。僕はほっと息をついた。

　でも、のんびりしてはいられない。僕はあわただしく頭の中で、いおうと思っていたことをまとめ、しゃべり始めた。

「ええと、いきなり変なこというけど」

　考えるより先に口が動いている感じだ。焦っているので舌がもつれそうになる。

「里見さん、ゆうべ、怖い夢を見たでしょ」

「えっ……」

　里見さんが、また驚きに目を見開く。ベッドの上で身体を縮め、掛け布団を胸もとに引き寄せたままの姿勢で。

「ゆうべ、君の夢が僕の頭に伝わってきたんだ。暗い、森で迷って、嵐の中で寒くて凍死しそうになった夢。そうだよね？　ね？」

「…………」

　里見さんは顔をこわばらせている。昨夜の夢の内容を、赤の他人にずばずばいい当てられたら、誰だって戸と惑まどうだろう。

　でも僕の方も平静ではなかった。とにかく、いうべきことを全部いってしまおうと、うわずった声で、勢いまかせにまくしたてた。

「実は僕は、前から君のことをテレパシーで知ってたんだ。もう何年も前からそうだった。君の名前も、お母さんがいないことも、本が好きだってことも、図書委員で寮生だってことも全部知ってた。だから清きよ水みず寺でらで君を見た時はびっくりしたんだ。それで、どうしてももう一度、話さなくちゃいけないと思って」

「な……なにをいってるの？」

　里見さんの目は完全に、異常者を見るそれだった。僕はますます焦った。

「わかってる！　こんなこといっても、すぐには信じてもらえないって。でも、ほんとなんだ。僕と君の心はテレパシーでつながってるんだよ。君が見た夢のことを僕が知ってることが何よりの証拠だろ？」

「…………」

「最初にテレパシーがつながったのは四年生の時で、あ、でも、テレパシーっていっても、考えてることが伝わってくるわけじゃないんだ。君が見てるものや聞いてる音が僕にも伝わってくるんだ」

「…………」

「理由はわからない。ほんとはずっと黙ってようかと思ってたんだけど、こないだ会ってから回数が増えてきたし、だからもう秘密にしといちゃいけないなって思って。それで今日、こうして来たんだ。全部話してそれでちゃんと相談しようって」

「…………」

「はあ、はあ……」

　僕は息をついた。急いでしゃべったので、軽く酸さん欠けつになってしまった。

　でも、最低限いうべきことは伝えたはずだ。ここまで話せば、僕のいうことを、もう少し聞いてくれる気になるはず……。

　と、そう期待して、里見さんの答えを待っていたら。

「……わたしの日記、読んだの？」

「えっ」

　里見さんの目が、椅子に置かれているスクールバッグに向けられた。

「日記？　な、なんのこと」

　責めるような、怒っているような目で、里見さんは僕を見つめている。

「わたしのカバンに入ってる日記。わたしが寝てるあいだに読んだの……？」

「読んでないよっ」

　とんでもない勘違いをされてしまったようだ。

「噓じゃないってば！　僕と君のあいだには、ほんとにテレパシーが……」

　いいながら、思わずベッドの彼女に歩み寄ろうとした。

「きゃ……」

　里見さんが布団の中で身体を縮める。

　その時。

　ガラッ、と大きな音とともに保健室の戸が開いた。

「何をしてるんだ！」

　はっとしてふりむくと、明るい色のスーツを着た長身の若い男性がいた。













「お兄ちゃん！」

　と里見さんが声をあげた。

（え？　じゃあこの人が、里見さんの恋人の里見崇たかし先生なのか）

　と思う間もなく、里見先生はつかつかと近づいてきて、僕の腕を取り、里見さんから引き離した。すごい力だった。腕をねじりあげられ、肘と肩の関節に痛みが走る。

「いっ……！」

「君、どこの学校の生徒だ？　どうしてこんなところにいる。誰の許可を得て入ってきたんだ」

「そ、その……」

　武藤先輩の名前を出していいかどうか、一瞬迷う。

「繭子、大丈夫か。何もされてないか」

「う、うん。平気……」

　里見さんはベッドの上で身体をすくめたまま、当惑したようにこちらを見ている。

「話はほかの先生と一緒に聞く。さあ、来るんだ」

　里見先生は背後から僕の両腕をつかんだまま、ぐいと押すように前に突きだした。僕の足は自然に廊下に向かうドアへと歩いていた。他人を力であやつることに慣れているようだ。柔じゆう道どうか何かやっているんだろうか。

　このままでは本当に警察に連絡されてしまうかもしれない。

「里見さん！」

　僕は首をベッドの方にふりむけ、必死に叫んだ。

「お願いだから聞いて！　まだ大事な話があるんだ。僕は君の夢に出てきた場所を……いたたたたっ」

「騒ぐんじゃない。いいから来い」

「ぐっ……！」

　つかまれた腕を軽くひねられただけでも、悲鳴が出るほど痛い。

「お、お兄ちゃん……待って」

　里見さんがあわただしく布団の中でスカートをはいて、ベッドから下りた。

「乱暴しないで。この人、わたしに用があってきたみたいだし」

「どんな用があろうと、他校の保健室に忍びこむなんて、まともじゃない」

「そうだけど……。でも、お願い、ちょっとだけ待って。ひどいことしないであげて」

「里見さん……！」

　僕は左腕をなんとかふりほどき、夢中で里見さんに向けてさしのべた。

「繭子、来るな！」

　先生が里見さんを制する。でも里見さんは聞かなかった。長い髪をひるがえし、ソックス履きの足を滑らせそうにしながら走り寄ってきた。

「お兄ちゃん、待って。お願い、少しだけでいいから話を……」

「いいから、おまえはここにいろ」

　先生が無理やり僕を廊下に引きだそうとする。

　僕は懸命に里見さんに手を伸ばす。

「里見さん！」

　伸ばした僕の手と、僕と先生のあいだに割りこもうとした里見さんの手が、偶然に触れあった。

　その瞬間。

　頭の中で、何かがはじけた。




　一瞬で、膨ぼう大だいな量の情報が、僕の頭の中をかけ抜けた。

　それは里見繭子という人間が蓄ちく積せきしている、記憶だった。

　生まれて、もの心がついてから現在にいたるまでの記憶が――。

　まるで堰せきを切った急流のように――。

　僕の中に、流れこんできた。

　生まれてから最初の記憶。両親と一緒に七五三に出かけた時のことらしい。晴れ着を着て、どこかの神社の石段をあがっている。

　幼よう稚ち園えんに初めて行った時には心細くて泣いてしまった。その頃から疲れやすく、熱を出しやすかったので、外で遊ぶことはあまりなかった。

　先生が弾いてくれるオルガンが好きだった。飼育小屋にはウサギがいて、仲よくなりたくてしょうがなかった。

　小学校。勉強は苦手ではなかったが、乱暴な男の子たちは嫌いだった。元気のいい女の子たちにもなんとなく近寄りづらかった。おとなしくて内気なたちなので、友だちは少なかった。

　進級。進学。転校。寮生活。つきまとう、自分の健康への不安……。

　膨大な記憶情報は、一瞬で僕の中を駆け抜け――。

　でも、すぐに消失してほとんど痕こん跡せきも残さなかった。

　目まぐるしくさまざまな情じよう景けいが走り抜け、まるで早回しの映像を見ているようだった。

　それでもいくつかの、本人にとって忘れがたい思い出が、篩ふるいの目にひっかかるように僕の中にとどまった。

　母親が死んだ時のこと。

　父親が海かい外がい赴ふ任にんで離日した時のこと。

　初めて寮にきた時の心細さ。そして。

　そして……「秘密」。

　ずっと「まゆこ」が胸の奥に隠していた「秘密」。

　親も、友だちも、先生も、「お兄ちゃん」も知らない「秘密」。

　僕は、とうとうそれを知った。彼女の「秘密」を。

「まゆこ」が――里見繭子さんが、ずっと誰にもいえずに悩んでいたことがなんだったのか、記憶の奔ほん流りゆうを浴びることで、僕はついに知ることができたのだ。

　なぜ、あの嵐の森の夢に、あれほど不安を抱いていたのかも。




「…………」

「…………」

　僕と里見さんは、気づかないうちにお互いの瞳を凝視していた。

　里見さんも、今、自分と僕のあいだに「なにか」が起きたことを感じたようだ。

「どうした？」

　急に黙りこんだ僕と里見さんを見て、里見先生がいぶかしそうな顔をした。

　でも、僕も里見さんも、返事をする余裕がない。

　ただ呆然と、お互いの顔を見つめあうばかりだ。

　と、その時。

「うわ、見つかっちゃったんだ。あっちゃー」

　廊下から武藤先輩が入ってきた。

「だから隠れてろっていったのに……。あれ、繭子ちゃん、いたんだ。あぁー、いろいろとタイミング悪かったなー」

　里見先生は、まだ僕の腕をつかんだまま、武藤先輩をにらんだ。

「武藤、またおまえのいたずらか。このあいだもどこかの男子をこっそり校内に引っぱりこんでただろ」

「あははは……開かれた源氏山女子を目指して活動中、とかいって」

　どうやら武藤先輩は、しょっちゅうこういうことをしているらしい。冗談めかして笑いながら、でも慌てて真顔になり、僕のために弁べん解かいしてくれた。

「いやあのね、里見先生。その子のせいじゃないんです。あたしが無理やり連れこんじゃっただけなんで、本人はいやだっていったのに、強引に」

「たとえそうだろうと、やったことはやったことだ」

「そうだけど、でもほんの！　ほんのいたずら心！　そんな大騒ぎして事件にしなくてもいいでしょ。繭子ちゃんだってショックだろうし」

「うーん……」

　里見先生は少し手の力をゆるめ、困ったような目を里見さんに向けた。

「お、お兄ちゃん……」

　里見さんもようやく我にかえったらしく、もう一度先生にいいつのる。

「お願い、許してあげて。わたしも……わたしも、その人のこと知ってるの。急に目の前にいたから、ちょっとびっくりしただけで」

　そういって僕に向けた瞳は、不安と当惑に揺れている。里見さんも、今の「記憶の流出」に、驚き、うろたえているはずなのに、それでも僕をかばおうとしてくれている。

「先生、ねっ。繭子ちゃんもこういってるんだしさ。無理やり連れこんだのはあたしなんだから、怒るんならあたしだけにしてよ。これで停学とかになったら、この少年、ちょっとマジでかわいそうすぎるよ。少年、キミも反省してるでしょ。してるよね」

「は、はい。してます。こんなことして、すみませんでしたっ」

　腕をつかまれたまま、変な姿勢であやまり倒した。

「……まあ、普通なら見逃すわけにはいかないところだが」

　里見先生の態度がいくらか軟なん化かした。

「悪いのは武藤だったようだし、騒ぎが大きくなったら、また繭子が体調を崩すかもしれないしな。わかった、今日のことは僕の胸におさめておこう」

「やたっ。里見先生、だから大好き！」

　里見先生が僕の腕を放した。つかまれていた箇か所しよがしびれ、関節がじんじんと痛む。

「見つからないように早く出ていきなさい。もう二度とこんなことするんじゃないぞ」

「は、はい。ほんとにすみませんでした」

「いちおう学校と名前を聞いておこうか」

　いやだといえる状況ではない。

「朝見高校二年、水上瞬です。それじゃ」

　僕はそそくさと頭を下げた。

「あ、あの……」

　里見さんが声をかけてきた。僕が――そして、里見先生と武藤先輩が、同時に里見さんをふりむく。

　里見さんは、うろたえたように目を伏せた。

「いえ……なんでもないです」

「……じゃあ」

　僕はもう一度礼をして、あとは里見さんと目を合わせないまま、武藤先輩と一緒に廊下に出た。

　戸を閉めると、すぐに保健室の中からこんな会話が漏れ聞こえてきた。

『繭子、ほんとに大丈夫か』

『う、うん。ごめんね、お兄ちゃん。わたしの様子見にきてくれたの？』

『ああ、貧血で倒れたって聞いて、心配になってな……』

『ありがとう……』

「ほーれ、行くよ、水上少年」

　武藤先輩にうながされ、僕ははっとして歩きだした。

　さっきと同じルートを逆にたどって、どうにか無事に校門の外に脱出する。

「ふー、助かった。ほったらかしちゃってごめんね。廊下で担任につかまっちゃってさぁ。あーでも見逃してもらえてよかったぁ」

「あの人が里見先生ですよね。里見さんとつきあってるっていう」

「そ。一流大学の大学院に在籍中。見た通り、イケメンで女子にも人気抜ばつ群ぐん。キミには気の毒だけど、ちょーっと相手が悪いよね。繭子ちゃんのこと、すっごい大事にしてるみたいだし」

「……ですね」

「ハラハラしたけど、でもカッコよかったな。愛する人を守る正義の騎士、って感じだったもんね。キミはひどい目にあっちゃったけどさ」

「…………」

　確かに、ああいう強さやたくましさは、僕には無む縁えんのものだ。

　でも正直、意外だった。里見さんが好きになる相手なら、もっと優しそうな、デリケートな人じゃないかと勝手に思っていた。

　それとも健康に不安をかかえていて、内気でおとなしい里見さんにとっては、あんな風に健康的で力強い人が魅力的に感じられるんだろうか。

　考えこむ僕に、武藤先輩が拝おがむように手を合わせる。

「今日のことはほんとゴメン。今度、別な子紹介したげるからさ、それで勘かん弁べんして。あ、それともあたしがキミの恋人になったげようか」

「いいっ、いいですっ」

　冗談じゃない、と思って全力で手を振ると、武藤先輩はしかめっ面をした。

「あーひどいリアクション。傷ついたー。ってことで、プラスマイナス帳消しね」

　そしてまた笑顔になる。

「ま、元気出して。そのうちホントに誰か紹介してあげるから。なんか、キミのこと気に入っちゃったし、そのうちまた遊ぼうよ。んじゃ」

　武藤先輩は手を振りながら去っていった。

　まあ……悪い人じゃないんだろう。僕も武藤先輩のことは嫌いになれない。恋人になってほしいとは思わないけど。
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　そして僕も、駅へ向かうバスに乗って、源氏山女子高を離れた。

　まだ空は明るい。もうすぐ夏げ至しだ。今は一年で一番、日の長い季節なのだ。

　そろそろ雲にオレンジ色のグラデーションがかかろうとしている。緑の濃い山の上を、鳥たちが鳴きながら南へ渡ってゆく。

「…………」

　後ろ髪を引かれる思いっていうのは、こういう感じなんだろうか。

　今すぐにもバスから飛びおりて、里見さんのところに駆けもどりたい。さっき手が触れた時、僕たちふたりのあいだに起きた出来事について語りあいたい。

　里見繭子さんの「秘密」を、僕は知ってしまった。彼女があれほど隠しておこうとしていたことを。僕が、僕だけが、知ってしまった。

　それは、あれこれと想像していたのとはまるで違う、本当に思いがけないことだった。

　子どもの頃のトラウマでもなく、秘密の趣味や性せい癖へきに関することでもなく、家族や出生に関わることでもなかった。

　それはもっともっと重大な――里見繭子さんという人間の、存在の根本に関わることだったといっていい。

　確かに、こんなことを、そう簡単に他人に話すわけにはいかないだろう。

　里見さんがひとりでこの秘密を抱えて、苦しんでいたのも無理はない……。




　鎌倉駅に着く頃には、空はさらに夕暮れの色を濃くしていた。

　藍あい色に変わっていく空が、紫陽花を思わせる。

（このまま帰っちゃって、本当にいいのかな……）

　里見さんの方は、さっきのことをどう思っているんだろう。

　駅前の光景をぼんやりと見ながら、しばらくその場を行ったり来たりしていると。

「あ、ああ、あのっ」

　不意に後ろから呼びかけられた。びっくりしてふりむくと、里見さんがいた。

「はっ、はいっ」

　僕は思わず背筋をのばして、里見さんが駆け寄ってくるのを待った。

　里見さんの後ろには、バスが停まっている。僕が乗ってきたバスの、その次のバスだろう。里見さんはこれに乗ってきたに違いない。

　夕空の下に、やわらかな風が吹いている。里見さんのきれいな長い髪が、風にひるがえる。

「ええと」

　と、なんとか言葉をしぼりだした。

「僕を、追いかけてきたの？」

　当たり前のことをたずねた。

「はっ、はい。でもあの、わたし、すぐに寮に戻らないといけなくて」

「え？」

「門限があるから……。あんまり時間が。あの、でも、ええとっ」

　僕との距離を二メートルほど空けて、里見さんは身を守る防具のようにスクールバッグを抱きしめている。まだ僕を警戒しているのだ。

「話さなきゃ、いけないって、思って。何がどう、なってるのか――ちゃんとお話をお聞きしないと、って」

　しゃべり方がぎこちない。内気で人見知りな上に、男子が苦手な里見さんにとっては、こうして僕と話すだけでもずいぶん努力が必要なはずだ。

「じゃああの、あしたっ」

　と、僕の声もうわずっている。

「明日、また会おう。僕がまた鎌倉にくるから……」

「そんな。いつもきてもらってばかりですから、今度はわたしの方がっ」

　と今度は小刻みに、ふるふるふるっと首を横に振る。ああ、「まゆこ」だ、と思う。こういうところは律りち儀ぎで、融ゆう通ずうがきかなくて。

「それじゃ、中間のどこかで。わかりやすい場所で会うっていうのは」

「あ、はい。どこで……」

　中間地点といったら、横浜から品川あたりなんだろうけど、僕はその辺の地理にくわしくない。

「渋しぶ谷やっ」

　とりあえず思いついた場所がそこだった。

「渋谷のハチ公前、わかる？」

「はっ、はい。聞いたことあります」

「明日、渋谷のハチ公前で四時半……だと早いかな」

「いえ、明日は木曜日だから五時間目までなので。図書委員の当番もないですし」

「そっか。じゃ四時半に。そのあとどこかで、ちゃんと落ちついて話せれば」

「ハチ公前で、四時半、ですね」

　里見さんは固い表情のままくりかえした。

「わかりました。ええと、あの……っ」

　と、何か思いつめたような顔で僕を見つめる。

「は、はい。なに？」

「あのっ、ええと……っ」

　里見さんはきれいな顔を、もどかしそうにゆがめた。

「ごめんなさい、わたし、何から……何を聞けばいいのかわからなくて。さっきの……手が触れた時の、あれって、いったい……」

「ぼくにもわからないんだ。でも、さっき保健室でいったことはほんと」

「さっきいったことって、テレパシー……」

　まだ信じられない、という表情だ。当然だけど。

「…………」

「…………」

　鎌倉駅前の夕方の雑ざつ踏とうの中で、僕も里見さんも、お互いに何をいえばいいのかわからずに、距離を置き、向かいあって立ちつくしている。

　風がまた吹いてきて、里見さんの長い髪をひるがえした。

「あ……」

　細いしなやかな手が髪をおさえる。その姿はやはり華奢で、どこかはかなげで、このまま夕暮れの風景の中に溶けてしまいそうな気がする。

　里見さんのおりてきたバスが、お客を乗せはじめている。同じルートを、今度は学校の方へ向かうんだろう。

「わたし、もう行かないと……」

「うん。くわしい話は明日」

「はい。それじゃあ」

　胸にスクールバッグを抱えたまま、後ずさりするように里見さんがバス停に向かう。

「失礼しますっ」

　里見さんはもう一度頭を下げると、くるりと踵きびすを返し、バス停に向かって駆けていった。僕もそれを見送り、改札に向かって歩きだした……。

「あ、あのっ」

　不意にまた里見さんの声が背中から聞こえたので、びっくりした。

　ふりむくと、里見さんの顔があった。スクールバッグを抱きしめたまま、何か必死の目で僕を見上げている。

「え、何っ？」

「ええと、さっ、きっ」

　舌がうまくまわらないみたいだ。里見さんはこくんと細い喉を鳴らすと、固い表情で続けた。

「さっき、保健室で、すみませんでしたっ。わたしが怖がって、そのせいで、お兄ちゃ……里見先生が、乱暴なことして」

「あ、なんだ。いいんだよ、そんなこと」

　僕は腕をぐるぐる回してみせた。

「ほら、もう痛くないから。気にしないで」

「は、はい……よかった、です。ほんとに、すみませんでした」

　里見さんは、こわばった顔のままあわただしく頭を下げ、今度こそバス停に向かって走り去っていった。

　僕は里見さんが乗ったバスが発車するまで見送っていた。里見さんは、バスの中から僕の視線に気づくと、一度だけ軽くお辞じ儀ぎをしてくれた。




　その日はもう、テレパシーはつながらなかった。

　僕は、ひどく落ちつかない夜を過ごした。

　これでもう後戻りはできない。

　限定テレパシーは、僕ひとりの秘密ではなく、里見さんと共有することになったのだ。

　これから事態がどういうふうに変わっていくのか、まるで予想がつかない。

（でも、待てよ）

　布団に入ってからようやく気がついた。

（もしかしたら、里見さんは今日のことを、彼氏に相談するんじゃ）

　その可能性は高い。里見さんにとって、里見崇先生は恋人で、小さい頃から仲のよかった年上の親戚で、その上、先生なのだ。相談をもちかけない方がおかしい。

（明日、里見さんは、先生と一緒に渋谷に来るかもしれない）

　正直、あの一流大学の大学院生で、女性にもてて、スポーツマンタイプの彼氏とまた会うのは、気が進まなかった。

　さっき流れこんできた里見さんの記憶の中には、彼氏との交際に関することはふくまれていなかった――さいわいなことに。

　なので、ふたりがつきあうことになったきっかけや、つきあい始めてからどんなことがあったかは、僕にはいっさいわからないけれど……。

（もしかしたら、今頃、電話かメールで、僕のことを里見先生に話しているのかな）

　でも、それは仕方がないことだと思った。

　なんとなく、嬉しくない気持ちもあるけれど。
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　次の日、木曜日の授業中、めずらしく僕は内職をした。

　里さと見みさんに、何をどんな順番で話すか、段取りを考えて、レポート用紙にせっせとメモを取っていたのだ。

　あらかじめ、何をどう話すか考えておけば、昨日みたいなヘマはせずにすむだろう。

（問題は、里見さんが「悩んでいること」をどうやって解決するかだ……）

　もし解決方法を教えてあげることができたら、里見さんに喜んでもらえるだろう。でも、まだその手段が思いつかない。

（さしあたり、江え隅すみ町のことだけでも下調べしておこうか）

　昼休みに図書室に行った。江隅町についての資料をもう一度読むためだ。ネットで検索した情報だけだと、やっぱり心もとない。

　昼の図書室は、人が少なくて静かだった。僕は参考になりそうな本を何冊か抜きだし、席について読みふけった。

　といっても、どの本にも、それほど役に立ちそうなことは書いていなかった。江隅町は小さい町だし、歴史は古いけれど、有名な名めい所しよ旧きゆう跡せきとかも特にない。工場を誘致したりして新しい産業を興おこす試こころみもうまくいかなかったらしい。記事を書いた人も、とりたてて紹介することがなくて困ったんじゃないだろうか。

　一応は天体観測の名所ということになっているけれど、町立の天文台とか、星や宇宙に関する博物館みたいなものもない。ゆるキャラみたいなマスコットキャラがいるけれど、別にマスコミへの露出をがんばっているわけでもなさそうだ。

　つまりは観光資源やセールスポイントにとぼしい、ごく平凡な小さな町ということだ。

（それでも、ここが僕の生まれ故郷なんだよな……）

　今まであまり思いだすことはなかったし、帰ってみたいとも思わなかった。

　それはやはり、両親のことがあるからだろう。両親と仲が悪かったからではなく、その反対の理由で。

　小学三年生の時、僕の両親は交通事故で他界し、それ以降、僕の生活は一変した。

（何年も、お墓参りにも行っていないな……）

　記憶にある父と母の顔は、笑顔が多い。母親は小さかった頃の僕によく絵本を読んでくれて、おかげで僕は文字を読むのが好きになった。父親は仕事が忙しく、休みもあまりとれないようだったけれど、家にいる時はよく僕と遊んでくれた。

　家族三人で、双ふた根ね山やまにピクニックに行ったこともある。よく晴れた日で、紫陽花あじさいがたくさん咲いていたような記憶も、おぼろげに……。

「ああ、だめだ」

　僕は小さくつぶやいて自分の頭を叩いた。

　両親のことを思いだすと、とめどもなく記憶が広がり、いろいろな感情にのみこまれそうになる。

　でも今は自分のことより、里見さんの悩みを解決する方法を考えなければ。

「あれ？」

　小さな記述が目に止まった。それは江隅町に伝わる伝説の紹介だった。





　　……その昔、村に天てん狗ぐの息子や娘たちがあらわれ、神じん通つう力りきを用いて村の人々を助けたという。ひとりひとりの子どもは、普通の村の子とさほど違わないのだが、集まると、ひとりは他の者の目となり、ひとりは耳となり、ひとりは足となって、途方もなく大きな力を発揮できた。一日に千里を駆け、空を飛び、海を渡り、さらには山を割り、疫やく病びようを防ぎ、水害や旱かん魃ばつをおさめることもできたという。






　なんだか気になる記事だった。でも大おお雑ざつ把ぱで、意味がよくわからない。

　ひとりが他の者の目になったり足になったり？　どういうことなんだろう。

　載っていたのは、東海地方の民話や伝でん承しようを集めた本だった。かなり古い本だ。出版社の名前も聞いたことがない。

（神通力を持つ天狗の子ども……）

　それも、なんだかすごい力を持っていたらしい。空を飛んだり、山を割ったり、まるでスーパーヒーローだ。

（まさか、この伝説と僕のテレパシーが関係あったりするんだろうか）

　たとえば、その天狗の子どもたちの子孫が、僕や里見さんだとか。それとも、昔、江隅町にやってきた宇宙人の子孫が超能力者で、僕と里見さんも……。

　って、そんなことを本気で考えてどうするんだ。

　仮に、この伝承が僕や里見さんと関係があるにしても、今現在のいろいろな問題を解決する役には立ちそうもない。あまり真剣に受けとるのはやめておこう。

　ＳＦには、宇宙人の子孫が超能力を受け継いで、悪と戦うという話もあるけれど、僕にはとてもそんな役割は果たせそうにない。それに僕は、自分を物語化したり特別視したりしたくないのだ。ちょっと変わった力があるからといって、変にうぬぼれたり、自分を憐あわれんだりするのは危ない気がする。

（まだ午後の授業が始まるまで、少し時間があるな）

　僕は、このあいだ原はら田ださんに推すい薦せんしたファンタジーの本の書棚に足を向けてみた。あの本は原田さんが借り出しているので棚にはない。でも、同じシリーズの、別のアンソロジーが何冊も並んでいる。

　作家別のアンソロジーもあるし、テーマ別のものもある。僕はそのほとんどを読んでいた。もちろん、こういう読書の趣味は、超能力とか異能力に関する興味からきたものだ。他にも時間旅行とか、パラレルワールドとかに関する本にも、かなりおもしろいものが多くて……。

　あれ？

　今、何かが頭にひらめきそうになった。

　時間旅行。タイムトラベル。タイムパラドックス。

　なんだろう、何か……何か、すごく重要な、大事なことを考えつきそうだったのに……。だめだ、もうわからない。

　そうこうするうち予よ鈴れいが鳴った。僕は仕方なく教室に戻った。




　午後になると、急に空模様が崩れ始めた。

　このところ天気が不安定になっているらしいと、テレビのニュースでいっていた。今日も、予報では晴れだったのに、あっという間に灰色の雲が空を覆ってしまった。

（これは、降りそうだな……）

　悪い予感が的中した。放課後、電車に乗って渋しぶ谷やへ向かう途中、大粒の雨が降りだした。

　おまけに、渋谷の一駅手前の原はら宿じゆくで、電車が停まってしまった。どこかの駅で架か線せん事故があったらしい。

（まずい。遅刻だ）

　動かない電車の中、僕はじりじりして、足踏みしたくなった。

（昨日、アドレスを聞いておけば遅れるって連絡できたのに……）

　初めての待ちあわせで、女の子を待たせるのがまずいことぐらい、僕にもわかる。

　里見さんはもう渋谷についている頃だ。雨の中、僕を待っているだろう。

（こんな時、限定テレパシーがつながれば、里見さんが今どうしているかわかるのに）

　ようやく電車が動きだした。渋谷に着いた時には、約束を十五分以上過ぎていた。

　改札を出たとたん、まごついた。

　人が多すぎる！

　渋谷には何度かきたことがあるし、「ハチ公前」の出口も通ったことがある。

　でも、誰かと待ちあわせなんかしたことがない。

　昨日、里見さんに「ハチ公前で」といったのも、なんとなく有名な待ちあわせ場所というイメージで思いついただけのことだった。

　だから、ハチ公前という場所が、こんなにも人が多いなんて気づかなかったのだ。

　平日の午後で、しかも雨なのに、すごい人混みだ。しかも、みんな傘かさをさしていて、顔がよく見えない。

（里見さんはどこだろう）

　人をかきわけて、僕は紺色のブレザーを捜しまわった。いやな汗が出てきた。

　駅前広場から歩道にまで出て捜したけれど、里見さんはいない。もう約束の時間から三十分近く過ぎている。

（こんな大勢の人間が、どこから何しにやってくるんだ？　少しは家でのんびりしようとか思わないのか）

　理り不ふ尽じんを承知でイライラとそう思った。われながら精神状態が健全じゃない。

（まさか、帰っちゃったんじゃ……。それとも、また急に具合が悪くなって）

　あるいは事故。急病。彼氏に相談して止められた。突然気が変わった。

　いろいろな悪い想像が頭に浮かぶ。ズボンの裾すそは、はねた雨水でびしょ濡れだ。

　思いあまって、「里見さん！」と大声で叫びたくなった。その時。

「あ、あの、水みな上かみさんっ」

　ぱしゃぱしゃと軽い音をたてて雨水の上を駆けてくるほっそりした姿があった。

　明るい紫色の傘かさの下からのぞいたのは、里見さんの色白の顔だった。

「里見さん！」

　思わず声をあげて、僕の方からも駆け寄った。腰が抜けそうなほどほっとした。

　どちらからともなく、雨の降りこまない場所に移動する。

「すみません、わたし、待ちあわせの場所を聞きまちがえたのかと思って、別な所をさがしてたんです」

「いや、こっちこそ遅刻しちゃって……ごめん、連絡できればよかったんだけど」

「はー……」

　里見さんは小さく息をついた。雨で制服が濡れている。顔はうっすら上気して、額ひたいには汗が浮かび、息も軽くはずんでいる。

　なんだかもう、すでに疲れ果ててしまったような様子だった。

（髪形が、いつもと違う……）

　里見さんは、今日は髪を三つ編みにして、いつもの蝶ちようのヘアピンの他にも何本かのピンで、髪を額にぴっちり貼りつけていた。雨だから髪が乱れないようにするためか。それとも、不安とか警戒心のあらわれかもしれない。よく知らない相手と二人で会うんだから、少しでも地味なかっこうをしよう、と思ったとか。

「あの……ひとりできたの？」

「はい？」

　里見さんが、黒い瞳ひとみを僕に向ける。僕はそれだけでうろたえてしまう。

「ええと、里見先生が一緒かもって思ったから」

「あっ、いえっ」

　里見さんが、ふるふるっと細かく首を横にふった。紫の傘から水すい滴てきがこぼれた。

「このことは、お兄ちゃ……里見先生には話していないんです」

「あ、そうなんだ」

　ちょっと意外だった。

　でも確かに、こんなことは恋人にもそう簡単には話せないかもしれない。なんだか怪しくて、不自然なことだし。

「ええと」

　僕は周りを見回した。

「とにかく、どこかに入ろう。ファミレスかなんかに」

「は、はい」




　僕たちは駅前の人ごみを離れて、雨の中を歩きだした。

　里見さんは、やはりまだ僕を警戒しているらしい。二、三歩ほど距離を置いて、後ろからついてくる。

　駅の周りをぐるぐる歩いたが、入れそうな店はなかなか見つからなかった。

（失敗だった……）

　渋谷ぐらい大きな街なら、適てき当とうに歩けばファミレスやファストフードの店はいくらでも見つかるだろうと思っていた。

　でも、意外とそうでもないのだ。駅前にあるビルはどれもこれも大きく、中には目がくらみそうなほどおしゃれなものもあって、足を踏み入れるだけでも勇気が要った。

　ようやく手頃な店を見つけても、雨のせいもあるのかどこも満席で、入り口に行列ができていた。

（こんなことなら、事前にもっと下調べしておくんだった）

　悔くやんでも後のまつりだった。里見さんは何もいわずに、僕の後ろからついてきてくれているけれど、きっと「頼りない人だな」と思っているに違いない。

　いや、それぐらいならまだしも、ただでさえ疲れやすい彼女を、こんなふうに連れまわして、また具合を悪くさせてしまったら……。

「あの、疲れてない？」

「あ、はい。大丈夫です」

　おずおずとたずねる僕に、気き丈じように答えてくれたけれど、息がちょっと苦しそうだ。

　スクールバッグくらい持ってあげるべきだろうか。

　でも、そう申し出るのも図ずう々ずうしいような気がして、いいだせない。

　駅の反対側まで歩いて、とにもかくにも雨を避けられそうな大きなビルに入った。テレビによく出てくる有名なビルだ。

　これでとりあえず傘を閉じられる。エスカレーターに乗れば、足も動かさずにすむ。

「上の方に、いろんなお店があるみたいだから……」

　僕がそういうと、里見さんは、ちょっと不安そうにこっくりうなずいた。どこに連れていかれるのかと思っているのかもしれない。

　口には出さないけれど、かなりくたびれているようだ。早く座れる場所を見つけてあげないと。

　エスカレーターでは、里見さんは僕の後ろに二段空けて乗っていた。後ろから視線を浴びるのはなんだか落ちつかず、腰のあたりがむずむずした。

（彼氏の身体と比べられてるのかな）

　里見先生の背中に比べて、自分の体格はさぞかし貧ひん相そうに見えるんじゃないか。どうしてもそんなふうに考えてしまう。




「ここもいっぱいか……」

　ビルの上まで行っても、入れそうなところは見つからなかった。

　カフェとかはたくさんある。でも、どの店もにぎやかで、声をひそめて秘密の話ができそうな雰囲気じゃない。

　もう、三十分以上も里見さんを連れまわしている。

「あの」

　僕の後ろを歩いていた里見さんが、足を止めた。

「こことか、どうですか」

　そこはビルの最上階近いフロアの、渋谷の街を見下ろす、広い窓のある大きなスペースだった。

　通路を兼ねた展てん望ぼうエリアのようだ。でも、あまり人通りは多くない。フロアには落ちついた色のカーペットが敷かれていて、リビングルームみたいな雰囲気だ。

　窓際には腰をおろすことができるベンチのような段があって、ちらほらと人が座っていた。みんな、渋谷の街を見ながら楽しそうに談だん笑しようしている。

「こんなところでいいの？　ほんとに？」

「はい。わたしはぜんぜん」

　というか、もうどこでもいいから座りたいんだろう。

「そうか。それじゃ……」

　僕たちは、すみっこの空いている窓に腰を落ちつけた。窓際の段はきれいに磨みがかれていて、座るのに抵抗はなかった。

　そうして腰を据えてみると、意外にしっくりと居心地がよかった。

　適度に静かだし、ほかの人たちとの距離も取れる。会話の中身を他人に聞かれる心配もなさそうだ。内緒話をするには理想的といっていい。

　見晴らしもよかった。大きな窓から渋谷を一望できる。ごちゃごちゃした街並みも、雨に濡れていると、詩し的てきな空間に見えないこともない。

　それに空調がきいていて、寒くも暑くもない。

「はー」

　思わず、という感じで里見さんが息をついた。

「ごめん、疲れさせちゃったね」

「あ、いいえ。平気ですっ」

　里見さんがわたわたと手を振った。三つ編みの髪が揺れた。

「こんなことなら、やっぱり鎌かま倉くらで会えばよかったかな。あんまり渋谷とかくわしくないのに、僕がここで会おうなんていったから……」

「くわしくない？　あ、そうなんですか」

　里見さんは少し意外そうだった。

「そうだよ。え、どうして？」

「いえ、あの」

　里見さんは、ちょっと視線をそらして言葉を選ぶ様子だった。

「水上さんは東京の高校だし……。お友だちとよく渋谷とかで遊んでるんじゃないかと思っていたから」













「そんなことないよ。僕の高校は板いた橋ばしだし、池いけ袋ぶくろの方が近いから」

「お休みの日は、池袋に行くことが多いんですか」

「ま、まあね。池袋とか、新しん宿じゆくとか。あと、えー、友だちとソフトボール部の応援に行ったり、かな」

　とっさに見栄をはって、つまらない噓うそをついてしまった。

「お友だち、いっぱいいらっしゃるんですね。このあいだも、鎌倉まで一緒にきてくれた人たちがいたし」

「中なか島じまと原田さんのこと？　うん、ふたりともなんだか僕を心配してくれたみたいで」

　そうだ、里見さんの方は、僕のことを、まだなんにも知らないんだ。学校ではいつもひとりでいることも、友だちと遊ぶどころか、話し相手さえほとんどいないことも。

　こないだ中島や原田さんが過か剰じように宣伝してくれたおかげで、僕のことを、成績優秀で周りからもそれなりに人気がある人、みたいに誤解しているのかもしれない。

（変な噓ついちゃったな。ほんとのことをいっておこうか……）

　でも、何もいきなり自分を卑ひ下げするようなことをいう必要もないだろう。今はもっと大事な話があるんだし。

「そうだ」

　僕はあたふたと立ちあがった。

「何か飲み物買ってくるよ。あっちの方にコンビニがあったから」

「あっ、それならわたしも……」

　と腰を浮かせようとするのを押しとどめた。少しでも疲れをとってほしい。

「里見さんはここで場所をとってて。すぐもどるから」

　僕は駆けだし――。

　また自分の間抜けさを呪いながら、すぐにＵターンして引き返した。

「ええと……何が飲みたい？」




　僕はコーヒーを、里見さんにはノンカフェインのお茶を買って戻ってきた。里見さんは、あまり刺激物はとらない方がいいと医者にいわれているそうだ。

　気をきかせて女の子が好きそうなお菓子もついでに買った。これは喜んでもらえた。僕はようやく、少しだけ面めん目ぼくをほどこした気になれた。

　僕が買い物をしているあいだに、里見さんは身だしなみを整えていた。雨に濡れた髪や服をハンカチで拭ふいて、制服のしわものばし、きちんと膝ひざをそろえて待っていた。

「あの。お金、払います」

　変に貸し借りをつくりたくないんだろう。僕は素直に受けとることにした。

　しなやかな指でつかまれた硬こう貨かを手渡される、その瞬間――。

　どちらからともなく、肌が触れないように微妙な緊張感が走った。

　もし触れあったら、またこのあいだみたいに、記憶が流れこんだり、意識が融ゆう合ごうしたりするかもしれない、と、里見さんもそう思ったんだろう。

　そんなこんなで、ようやく落ちついたころには、もう五時半を過ぎていた。

「ほんとにごめん、準備が悪くて。寮の門限とか、大丈夫？」

「はい。今日は遅くなるって、届けを出してきましたから」

「そうなんだ。よかった」

　やっぱり、いいところのお嬢さんが集まる学校だけあって、そういうところはきちんとしなくちゃいけないんだろうな……などと思っていると、里見さんは慌てたように、また手を振った。

「あっ、でも、あんまり遅くなるわけにはいかないですけど。泊まりとかっ」

「だだ、大丈夫。泊まりとかないから、絶対」

　僕も慌てる。やっぱり、けっこう遊び人とか思われていたりするんだろうか。女の子と外泊もしてしまうような。

　里見さんは、彼氏と外泊とか……いや、教師と生徒でもあるわけだから、そのへんの一線はちゃんと引いているのかもしれないけど。

　なんだかいろいろなことを、もやもやと妄もう想そうしてしまう。紺色の制服に包まれた、里見さんの華きや奢しやな身体や、腰や脚を見ていると、つい。

　会話の間が空き、無言で、それぞれの飲み物を口にする。

　窓の外は雨。広い全面ガラスに雨あま粒つぶが伝い、そのむこうには、ネオンをつけているビルがある。濡れた窓ごしに見ると、花火のように美しい。

「それで」

　と、僕は気持ちを据えて、切りだした。

「は、はい」

　里見さんも顔をあげ、背筋を伸ばした。

「昨日の話の続き、なんだけれど」

「…………」

　里見さんの表情は固い。

「保健室で、手が触れたとき、何か起きたよね」

「はい、ええと」

　こくり、里見さんが白く細い喉のどを鳴らした。

「一瞬、わたしと……水上、さん、の」

　僕の名前を呼ぶのに、まだ慣れていないせいだろう。口調がぎこちない。

「わたしたちの頭の中が、つながったような。なんていうのか、心が、意識が、つながって、わたしの中の何かが、そちらに流れこんだみたいな」

「僕もそんな感じがした。僕の中に、里見さんの記憶が流れこんできたみたいな感じだった。映画の早回しみたいに、すごい勢いで」

　緊張した表情で、里見さんは聞いている。

「たぶん全部じゃないだろうし、ほとんどはそのまま消えちゃったけど、いくつか、僕の中に、里見さんの記憶が残ってる。こんなこと、迷惑だろうと思うけど」

「わたしの、どんな記憶が残ってるんですか」

　里見さんが心もち身を乗りだしてきた。そこが当然、一番気になるところだろう。

「お母さんが亡くなった時のこととか、寮に入った時のこととか、あと」

「…………」

「里見さんが、ずっと周りの人に隠していたこと、とか……」

「っ」

　里見さんが、きゅっと身体を縮めるように固くした。蝶みたいに細い里見さんが、ますます細く感じられた。

　瞳はおびえの色を浮かべて揺れている。

　それを知られたことで、僕がどんな態度に出るのか、自分に何をいおうとしているのかわからなくて、不安なんだろう。

「どんな、ことでしょうか」

　かすれそうな声でたずねてくる。僕は小さく息をついて、いった。

「夢のこと」

「…………」

「里見さんが時々見る、夢のことだよ。その夢に関する記憶が、昨日、手を触れた瞬間に僕に伝わってきた」

「…………」

「里見さんは、不思議な夢を見るんだよね」

「……はい」

「変にリアルで、眼がさめたあとも印象が消えずにはっきりおぼえている夢を」

「はい」

「そういう時、見た夢の内容が、しばらくしてから必ず本当になる。お母さんが亡くなったり、お父さんが海外に行ったり」

「…………」

「里見さん。君は、予知能力者だったんだね」




　　　　　二




　予知能力。

　これが、里見繭まゆ子こさんの秘密だったのだ。

　里見さんは、近い未来に生じる出来事を、夢で予知できる。

　予知能力者。未み来らい視し。プレコグニショナー。

　つまり、里見さんも超能力者だったということだ。

「君は、一カ月か二カ月に一度の割合で、自分の身に起こることを、夢で予知している。それも、先生に叱られるとか、怪我をするとか、あまりよくないことを」

「…………」

　里見さんの華奢な身体が震えている。膝の上に置かれた手は、ぎゅっと握りあわされている。

　僕はそれを痛ましく思いながら、話を続けた。

「だから、あの夢を見て、あんなにおびえていたんだ。暗い森の中を凍こごえながらさまよう夢。それが、近い将来、なんらかの形で実現すると知っていたから」

「…………」

「昨日までは、僕も知らなかった。でも、これでやっと、いろんなことが腑ふに落ちたっていうか、納得がいったんだ。こんなこと、簡単に人にいえないよなって」

「へん、な」

「え？」

「へんなこと……ですよね、こんなの。予知とか、予言とか……。普通じゃないですよね……」

　声が震えている。十六年間、誰にも秘密にしていたことを、里見さんは今、どこの誰かもよくわからない男子高校生に、いい当てられてしまったのだ。

「わたし、どうして自分がこんな夢を見るのかわからなくて……。夢を見るのが怖いし、気持ちが悪いし……。でも、自分で望んで未来のことがわかってるわけじゃないから、どうしたらいいのかわからなくて」

「僕のテレパシーも同じなんだよ」

「え……」

　里見さんが顔をあげた。

「僕も、どうして、見たこともない誰かとテレパシーがつながってるのかわからなくて、悩んだり困ったりしてた。だから、少しは里見さんの気持ちもわかると思う」

「…………」

「そっちは予知能力で、僕の方はテレパシーだけど。でも、誰にも相談できなくて困ってたのは同じだよ」

　おずおずと、里見さんがたずねてくる。

「悩んでたんですか、水上さんも。……テレパシー」

「そりゃもう、七年間、ずっと！」

　僕は即答した。つい口調が勢いこんでしまった。

「幻げん覚かくじゃないかって疑ってたし。自分が正気かどうかも自信がなかったから」

「じゃあ、昨日の話って、やっぱり、ほんとなんですか。わたしの考えてることが、水上さんに、伝わってるって」

　里見さんは不安そうだ。

「考えてることは伝わってこない。気分とか、漠ばく然ぜんとした感情とか……。はっきり伝わるのは、五感の感覚。見てるものや、聞いてる音や、味覚、嗅きゆう覚かく、触しよつ覚かく」

「…………」

「こんな話、気味悪いと思うけど。僕もほんとは、ずっと黙ってた方がいいのかな、とも思ったんだけど」

「い、いいえ。聞かせていただいた方がいいです」

　そういってもらえると、少しほっとする。

「でも、わたし、まだ信じられないんです。何がなんだか……どう考えたらいいのか」

「ちゃんと説明するよ。そのためにこうして会ってもらったんだから。ええと」

　何から話すべきか、僕は、順番を思いだそうとする。

「あっあっ、そうだ。ちょっと待って」

　ひらめいて、自分のカバンからレポート用紙を出した。今日の授業を全部つぶしてまとめた、限定テレパシーに関するメモが書いてある。

「どうやって里見さんに説明しようかって思って、紙に書いてみたんだ。でも、これを読んでもらった方がわかりやすいと思う」

　メモも、ところどころ自分で添てん削さくした横線とか、フキダシみたいな追加書きがあったりして、他の人には少し読みにくいかもしれない。

　でも、昨日みたいに、ぜいぜい息を切らして酸さん欠けつになりながら口頭で説明するよりは、はるかにいいだろう。

　レポート用紙を渡すと、里見さんが軽く目を見張った。

「わ、きれいな字」

　思いがけない角度から感心され、僕は面食らった。自分の字がきれいだなんて考えたことがなかった。

「…………」

　里見さんはそのまま僕のメモを読み始めた。僕はなんだかいたたまれなくなって、腰を上げ、用もないのにトイレに行った。




「は―――……っ……」

　里見さんが壁の向こうに見えなくなったとたん、僕は大きく息をついて、がっくりと前のめりに肩を落とした。人目を気にする余裕もない。

「きっ、緊張する……」

　肩ががちがちにこわばっている。上げ下げ運動をすると、ばきっと音がした。

　思えば、こんなにたくさん誰かと言葉を交わしたのは、いつ以来だろう。

　それも相手が女の子となると、もしかしたら、人生で初めてかもしれない。

　中島や原田さんと話すときも、どちらかといえば僕は聞き役だ。早い話が、僕は口下手なのだ。

（でも、里見さんはもっともっと緊張してるはずなんだよな）

　何しろ、「お兄ちゃん」以外の男性はすべて苦手なんだし、源げん氏じ山やま女子高に入ってからは、同年代の男子とは、ほとんど口を利いたこともないはずだ。

　そんな女の子が、鎌倉から慣れない渋谷まで雨の中を出かけてきて、おまけに僕は遅刻するし、店が見つからずにあちこち歩かされるし、秘密にしていた予知夢のことをいい当てられるし……。

　どれだけプレッシャーを感じているかわからない。

（里見さん、大丈夫かな。また熱を出して倒れたりしないといいけど）

　なるべく早めに帰してあげよう。そんなことを思いながら、追加の飲み物を買ったりして時間をつぶし、さっきの場所にもどった。

　里見さんは、もう僕のメモを読み終えたらしく、最初のところを読みかえしていた。

「……どう？」

　ノンカフェインのお茶を渡し、おそるおそる、たずねる。

　メモには、これまでのことがあらいざらい書いてある。初めてテレパシーがつながったときのことや、中一の時に「まゆこ」の顔を見たときのこと、着替えや入浴中などのプライベート場面は見ていないこと（ここは非常に大事だ）、里見先生とつきあっているのは知らなかったこと、そして、夜の森で迷う悪夢を見たこと、などなどが。

「わたし……」

　里見さんは困惑しきったような顔を僕に向けた。

「やっぱりまだ信じられません。自分が見たり聞いたりしていることが、いつの間にか水上さんに伝わっていたなんて」

「だろうね」

「でも……本当なんですね。こないだ見た夢の中に、ハイドランジャー・ブルーっていう言葉が出てきたことまで書いてあるし。ほかにも、わたししか知らないはずのことや……父と、あんまり会話がないこととかも」

　里見さんが目を伏せる。僕はつい弁べん解かいがましい口調になった。

「こういうのってプライバシーの侵しん害がいだと思うよ。でも自分ではどうにもならなかったんだ。里見さんの予知夢と同じで、コントロールできなかったんだよ」

「…………」

「ただ、メモにも書いたけど、そんなにしょっちゅうじゃなかったから。二カ月に一回とかだし、テレパシーがつながってる時間もほんの短いあいだだから、気にするほどのことじゃないっていうか」

「…………」

「だから、ずっと黙ってようかとも思ってたんだ。そもそも君がどこの誰かも知らなかったし。でもこないだ清きよ水みず寺でらで会っちゃって、そのあと回数が増えてきたし、やっぱり僕ひとりの秘密にしておくべきじゃないんじゃないかと思って」

「…………」

「それでもやっぱりいわない方がいいんじゃないかとか、ずっと迷ってて……」

「ごめんなさい」

「ふぇっ？」

　思いがけないひと言に、僕は変な声をあげてしまった。

　里見さんは、僕のメモを手に、うつむいている。

「わたし、ずっと長いあいだ、水上さんにご迷惑をおかけしていたんですね」

　今度は僕がわたわたと手を振った。

「ちょっと、ちょっと待ってよ。何も里見さんがあやまることないよ。あやまるのは僕の方なんだから。君の生活を覗のぞき見しちゃって」

「でも、それは水上さんにもどうすることもできなかったことなんでしょう。……わたし、なんにも知らないで。ファミレスでお話しした時も、失礼な態度をとったり」

「だから、それはあたりまえで……」

「わたし、ずいぶんひどいことをいったと思います。それでもこんなに心配して、気をつかっていただいて……。ありがとうございます、水上さん。……あの、どうなさったんですか？」

　自分でも意外なことに、僕は泣きそうになっていた。頰ほおが火ほ照てり、目の奥が熱い。しゃくりあげそうになるのを必死になってこらえていた。

「も、もしかしたらわたし、また何か失礼なこといいましたか」

「ちがう、ごめん、なんでもないんだ」

　本当はちっとも、なんでもなくなかった。

　僕は七年間、ずっと考え続けてきた。「まゆこ」に会って、限定テレパシーのことを話したら、いったいどうなるだろうと。

　きっと怒るだろう。嫌われるだろう。引かれるだろう。気味悪がられるだろうし、憎まれるかもしれない。そう想像していた。

　何しろ、不可抗力とはいえ、女の子の私生活をずっと覗いていたんだから、どう思われてもしかたがない。

「まゆこ」は、僕に悪気がなかったことをわかってくれるだろうか。そのまま席を立って逃げてしまうんじゃないか。下手をすると、警察や病院に通報されるんじゃないか、そう心配していた。

　でもまさか、こんなふうに、「まゆこ」にあやまられたり、感謝されたりするなんて、思ってもみなかった。

　これまで、「まゆこ」のことで、ずいぶん苦労した。悩んだり迷ったり、みっともない失敗や空回りをくりかえして落ちこんだりしてきたけれど――。

　今の里見さんの言葉で、何もかも報むくわれた。そんな気がしていた。

（この女の子が「まゆこ」でよかった……）

　心の底からそう思った。「限定テレパシー」のつながっている相手が、里見繭子さんで、本当によかった。

「ごめん、ほんとになんでもないんだ」

　僕は目もとをぬぐって笑顔を作った。

「ちょっと、なんか気がたかぶっちゃったっていうか」

「？」

　里見さんは、自分の言葉がどれほど僕を喜ばせたか、救いだったか、わかっていないようだった。

　でも、いつまでも僕ひとりで感動してはいられない。まだ話さなければいけないことがあるのだ。

「で――このあいだ里見さんが見た、予知夢のことだけれど」

　はっ、と里見さんが居ずまいを正した。

　窓の外に広がる雨の渋谷は、少しずつ暮ぼ色しよくを濃くしつつあった。
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　僕は里見さんに、三み浦うら半はん島とうにある江隅町の双根山のことを説明した。

　自分が小さい頃に暮らしていた土地であること、星や隕いん石せきをテーマに町起こしをしようとしていることを。

　ただ、あの天狗の話はいわずにおいた。「この人、自分を天狗の子孫だなんて信じてるのかしら」とか思われたら、また人間性を疑われそうだ。

「江隅町って、どこかで聞いたことがあるような気がします」

　里見さんは、形のいい眉をわずかに寄せて考えこんだ。

「でも、どこで聞いたのか……。わたしも星や星座は好きだから、何かの本で読んで、おぼえていたのかもしれませんけど」

「不思議なのは、どうして僕の生まれた町が里見さんの予知夢に出てきたか、なんだ」

「はい」

「あの夢が予知夢だとすれば、里見さんはもうすぐ、あの江隅町の双根山で、迷子になってしまうことになる」

「…………」

「里見さんの予知夢って、いつも必ず実現するの？」

「はい、大体は」

　里見さんは不安そうにうなずいた。

「夢の通りにならないようにしようとしても、どうしてもそうなってしまうんです。怪我をする夢を見ると、気をつけていても怪我をしてしまったり。夢で見たままにはならなくても、似たようなことになったり」

「そうか……」

「わたし、いつ、どうして江隅町に行くことになるんでしょう」

「それは僕に聞かれても……」

「そうですよね。ごめんなさい、これはわたしの問題なのに……」

　すまなそうに目を伏せる里見さん。僕は慌ててしまう。

「いや、あやまらなくてもいいよ。これは里見さんだけの問題じゃないんだし」

「え？」

「だって、里見さんが見る予知夢を、僕もテレパシーで感知してるわけだから。里見さんが怖い夢を見ると、僕もうなされてしまう。だから……」

　里見さんは、はっとしたような顔になった。

「そ、そうですね。すみません、本当にわたし、水上さんにご迷惑ばかり」

　また頭を下げようとする里見さんを、僕はさらに慌てて止める。

「ああっ、いやっ、違うんだ。別に迷惑とか、そういうことじゃなくて」

　僕がいいたいのは、「こうして里見さんの相談に乗っているのは僕自身のためでもある。だから、里見さんが一方的に僕に感謝する必要はない」ということなのに、うまく意図が伝わらない。

　テレパシーで結ばれているはずなのに、どうしてこう気持ちが行き違ったりすれ違ったりするんだろう。

「とにかく」

　と、僕は強引に戻した。

「何か対応策を考えよう。いつ、予知夢が実現するのかがわかれば、あらかじめ僕が近くで待機してることだってできるんだから」

「でも、そこまで水上さんにしていただくわけには……」

「いやもう、僕の都合とか、そういうことを気にするのはとりあえずおいとこう。今はまず、どうやって予知夢が実現するのを回避するか。それを第一に考えようよ」

「は、はい。わかりました」

　里見さんはうなずいてくれた。僕は、ほっとすると同時に、ちょっと自分自身に驚いていた。

（すごいな。この僕が、女の子を叱ったり、アドバイスしたりできるなんて）

　しかも、こんなきれいな女の子に。こんなにきっぱり、しっかりしたことをいうなんて、自分自身にびっくりだ。

「あの、水上さん、どうかしましたか」

「え？　ああいや、ごめん、なんでもないんだ」

　僕は急いで雑念を振り払った。つまらないことを考えてないで、里見さんの予知夢をなんとかしないと。

「要は、いつ、どうして双根山に行くのか、それがわかればいいわけだよね」

「はい」

「三浦半島に行く予定とかないの。学校の行事とか、友だちと遊びに行くとか」

「いえ、何も……」

　困ったように、里見さんがきれいな眉を寄せる。

「これまで、予知夢を見たあと、それが実現するまでの期間は、どれくらいだったの」

「そのたびごとに違うんです。夢を見た次の日、すぐ本当になることもありますし、半年ぐらいたってから、忘れた頃に実現することも」

「うーん、そうか……。予知夢が実現するまでの期間が一定なら、その日をピンポイントで警戒することもできるんだけど」

「あっ」

　里見さんが小さく手を叩いた。

「夏休みっていうことは、たぶんないと思います。夢の中で、わたしは制服を着ていましたから」

「ああ、そういえばそうだった。制服を着てるってことは、学校帰りなのかなって、僕も思ってたんだ」

「それも、夏服じゃなくて、いま着ているのと同じ、中間服でした」

「中間服？」

「はい。うちの学校では、冬服と夏服の他に、中間服があるんです。六月の中旬くらいに夏服に変わりますけど」

「じゃあ、今から六月の中旬ぐらいまでのいつかの放課後に、里見さんは双根山に行くことになるってことか」

「はい、たぶん」

「そうか。うん、これで時期がしぼれてきたぞ」

　なんだか名めい探たん偵ていにでもなった気分だ。こんなふうに、自分以外の誰かと何かを相談して考える、なんて滅めつ多たにないので、ちょっと楽しくなってきてしまっている。

　そして、それは里見さんも同じなのかもしれない。いつの間にか大きな瞳に輝きがみなぎり始め、表情も生き生きして、細い身体を乗りだし気味にしている。

「六月の、中旬」

　と、僕がくりかえす。

「はい。この服を着るのは、六月の中旬までです」

　里見さんもうなずく。

「すると、それまでの期間をやりすごせば安心ってことかな。予知夢は実現しなかった、もう心配しなくてもいい、って」

「でも、秋にも中間服になる時期がありますし、もしかしたら来年にそれが起こるかも……」

「だけどさっき、半年以上先の予知夢は見たことがないって」

「はい。でも、だからといって、これからもそうとは限らないですし」

　それは里見さんのいう通りかもしれない。僕のテレパシーも、このところ、今まで経験しなかったような事態が次々に生じている。前例のないことだからといって、今後も起きないという保ほ証しようはないのだ。

「うーん……」

　僕が腕を組んでうなる。

「うぅーん……」

　里見さんも可愛い声で小さくうなる。

　ふたりで、鏡あわせみたいなポーズで、額を寄せるようにして考える。

　僕には経験がないけれど、高校生のカップルがふたりで宿題とか受験勉強をしている時とかって、こういう感じなんだろうか。

　って、またくだらないことを考えている。もっと真面目にやらないと。これは里見さんの生命にかかわる問題かもしれないんだから。

「……こんなふうに、いつ起きるかいつ起きるかって心配してると、いっそのこと早く起きてほしいって思います。いっそ自分から江隅町に行って、早く夢の通りにしてしまおうかなって」

　里見さんが、ため息のようにぽつりと漏らした。

　その言葉が、僕の頭の中のどこかを刺激した。

「あ……！」

　さっき図書室でひらめきかけた、あの瞬間が戻ってきた。今度ははっきり、しっかりとその思いつきを捕まえることができた。

「そうだ……この手がある。里見さん、大丈夫だよ。予知夢を無効にする方法を、思いついた！」

「ええっ？」

　里見さんが目を見張る。

「今いったみたいに、自分から積極的に、夢を実現させてしまうんだよ。ただし、安全策を講じた上で！」

　里見さんは、わけがわからないという表情だ。

「ええとね、つまりこういうことなんだ」

　僕は頭の中を整理して、話し始めた。

「つまり、僕と――でなくても、他の誰かとでもいいけど、雨の日に、双根山へ一緒に行く。そして、いったん別々に離れて、山の中で、君がひとりであの場所を歩く。長い時間じゃなくていい。五分とか、せいぜい十分ぐらい」

　自分の思いつきに興奮して、つい早口になってしまいそうだ。だめだ、ちゃんと里見さんにわかってもらえるよう、ゆっくり話さないと。

「雨の日に、自分から双根山に……。それから、どうするんですか？」

「それから、軽く足をひねるかなんかして、左の足首を痛める。まあ、ちょっと痛いのはがまんして。で、あとは『迷子になったふり』をして、夢に出てきた状況を、とりあえず実行してしまうんだ。もちろん、そのあとすぐに、また僕と合流する。あとは、山をおりて帰ってしまえばいい」

「ああ、そうか……。わかってきました」

　里見さんの色白の顔に、明るさがひろがってきた。それに勇気づけられ、僕の舌も、さらになめらかに回転し始めた。

「ね？　そうやって、自分から、夢で見たことを現実にしてしまう。『双根山で道に迷う』という状況を、形だけ現実化するんだ」

「はい、はい」

「そうすれば、予知夢通りの状況が起きたことになるから、もう同じようなことになる心配はしなくていい。なんか、ニワトリが先かタマゴが先か、みたいな話だけど」

「そうですね。はい、わかりました。その通りだと思います」

　里見さんの瞳が輝く。

「わたし、そんなこと、ぜんぜん思いつきませんでした。やっぱり、水上さんって頭がいいんですね。すごいです。ありがとうございます、ありがとうございます」

　里見さんは座りながら、小躍りするように身体を上下させた。女の子に――それも、こんなきれいな女の子に――こうまでストレートにほめてもらったことなんかないので、僕は大いに照れてしまった。

「いや、前に読んだ本に、そういう話があったのをおぼえててさ。それで思いついたんだ。別に僕のアイデアじゃないんだよ」

「どんなお話なんですか？」

「えーとね、時間テーマのＳＦとかのアンソロジーに乗ってた話なんだ」

　さっき図書室で、その本の背表紙を僕は見たのだ。

「主人公は予知の力を持ってるんだよ。近い将来起きる事故を、事前に察さつ知ちする力」

「あ、なんだかわたしに……」

「そう、似てるんだ。で、主人公は、予知した事故をなんとかくいとめようとするんだけど、いつもうまくいかない」

「はい」

「そうこうするうち、また新しく、近い将来に起きる事故の夢を見てしまう。今度こそ事故をくいとめたい。そう思った主人公は、必死に考える。どうすれば不幸な未来を実現させずにすむか」

「あっ、それで……」

「そう、同じ方法。予知が本当になる前に、それによく似た状況を、人工的に作りだす。主人公はそのために、いろいろ苦労するんだけど、事故はふせげたっていうお話」

「ああ……」

　里見さんは納得したように深く息をつき、何度もくりかえしうなずいた。

「ほんとに、いわれてみれば、どうして思いつかなかったんだろうっていう方法ですね。ほんとに、ばかみたいです、わたし」

「でも無理ないよ。僕もこうして話してなかったら、あの話を思いだせなかったかもしれないし。テレパシーとか、超能力や異能力に関する話はいろいろ読んできたんだけど」

「やっぱり、自分ひとりだと、思いつかないことってあるんですね……」

「そうだね、ほんとに」

　僕と里見さんは、なんとなくしみじみとうなずきあった。

「ていうか、僕がもっと早く思いだせばよかったんだよね。だめだな、記憶力なくて」

　僕が苦笑すると、里見さんはすごい勢いで首を横に振った。

「そんなことないですっ。わたしもいろいろ本は読んでいたのに、その小説のことは知りませんでしたし」

「予知とか、予言とかに関係する本？」

「はい、学校の図書室とかで。でも、小説とかはあんまり読んでなくて……」

　超能力が出てくるＳＦみたいな小説は、里見さんにはちょっと手が出にくいのかもしれない。

「……わたしも、どうして自分が、こんなふうに未来のことを夢で見たりするのか、わからなくて。でも人にいっても信じてもらえないかもしれないし、うわさになったり、頭がどうかしたんじゃないかって思われて、病院につれていかれたりしたらどうしようって」

「うん、うん。わかる、すごく」

　里見さんの口も、少しずつ滑なめらかに動くようになっていた。

「だから、ひとりでいろいろ考えて、迷うだけで……。誰か、相談できる人がいてくれたらいいのにって、ずっと思ってたんです」

「でも、里見先生には話してないの？」

「あの人は、現実的にものを考えるから、あんまりこういう話は真剣にとりあってもらえないと思うんです」

「あの人」といういい方がなんだか大人びて感じられて、僕はちょっとどきっとした。

「そのうち話してみます。あ、でも、あんまり人にいわない方がいいでしょうか」

「うーん……やっぱり騒ぎになると、めんどうだろうし。僕もテレパシーのことは、誰にも話していないから」

「ご家族とか、このあいだのお友だちにも？」

「うん、まあ。ちょっと話しづらいかなって」

　僕に家族がいないことや、中島や原田さんともまだ、それほど親しいわけでもないことは、いわずにおく。

「ですよね……。わたしも、もうちょっと様子を見ることにします。誰かに話す時には相談しますね」

「うん、とりあえずそうしておこう」

　里見さんは、また僕の書いたメモに目を落とした。

（そうすると僕は、恋人にもいえない秘密を、里見さんと共有しているわけか）

　あの里見崇たかし先生も知らない秘密を、里見さんとふたりで隠し持っていると思うと、なんだか秘めやかにくすぐったいような気分になってくる。

（でもまさか、こんなことぐらいで里見さんが彼氏とぎこちなくなったりはしないよな）

　もしそうなったら責任問題だ。いや、僕が気にすることじゃないだろうけど。

（……実際、ふたりの関係ってどこまでいってるんだろう）

　僕の書いたメモを読みふける里見さんの、少し幼おさなげな顔を見ているうちに、いつの間にか、またそんなことを考えていた。やわらかそうな唇を見ていると、「当然、キスぐらいはしているんだろうな」とか想像してしまう。

　里見さんは、僕の視線には気づかず、細い膝、細い足首をきちんとそろえ、長い脚をカーペットの上に伸ばして座っている。もちろんスカートの中は見えない。

　昨日、保健室で眠っていた里見さんの姿を思いだした。あの時はリボンをはずして、スカートも脱いでいた。

　目の前にいる里見さんと、昨日のベッドの上の無む防ぼう備びな寝姿を重ねあわせていると、ついつい、彼氏とベッドでいろいろしているところを思い浮かべたり……。

（……だから僕は何を考えてるんだ）

　ぼんやりしていると、ろくでもないことばかり頭に浮かぶ。目の前の里見さんに恋人がいる、という事実が、どうにも僕の気持ちを落ちつかなくさせる。

　窓の外は、あいかわらず雨。

　そういえば、渋谷には有名なラブホテル街もあるそうだけど、鎌倉はどうなんだろう。鎌倉にもホテル街なんてあるんだろうか、なんてことが頭に浮かんだり――。

「鎌倉だと」

「えっ、ななな、なにっ？」

　どきっとした。まさか僕の考えてることが伝わったのか。

　というわけでは、もちろんなくて。

「鎌倉だと、遠すぎますよね。水上さんがいらっしゃるのには。今度から、お会いするときは、こんなふうにどこか中間の場所で待ちあわせるのがいいと思うんですけど」

「あ、ああ。そうだね。そうしてもらえると助かるなあ」

　うろたえる僕とは対照的に、里見さんはレポート用紙を手に考えこんでいる。

「わたしが夢で未来を見るのと、水上さんのテレパシーって、何か関係があるんでしょうか」

「ぜんぜん関係がないとは思えない。ちょっと変な想像だけど、僕と里見さんが、生き別れの双ふた子ごなんじゃないか、なんて考えたこともあるよ」

「ふたご？」

　声が裏返って、目をぱちくりさせる。……そんな表情も可愛い。

「もちろん、本気じゃないけど。でも、双子って、離れていても感覚が通じてる、みたいな話を聞いたことがあるから。それに似てるなって」

「あ、はい。わたしもそんな話、聞いたことがあります」

　里見さんは納得したようだった。

「今日はまだ、つながっていないんですか。その、限定テレパシーは」

　さぐるようにたずねてくる。

「うん。ゆうべから一度も」

「もし、一日中テレパシーがつながったままになったりしたら、困りますよね……」

「そうだよね。お互いに」

　そんなことになったら、もう、まともな日常生活を送ることは不可能だ。

　里見さんの方だって落ちつかないだろう。入浴中とか着替え中とか……それこそ、恋人とふたりきりでいる時のことまで、僕がライブ中ちゆう継けいで見ていると思ったら。

　そんなふうに、どうしても、里見さんと恋人のことが頭から離れなかった。
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　ビルを出る頃には、里見さんとはずいぶん打ち解けた気分になっていた。

　雨に濡れないよう、地下から駅に向かった。案内板を見ながら歩くと、やがて改札にたどりついた。

「里見さんって、蝶が好きなの？」

　髪をまとめたヘアピンを見て、たずねてみる。

「はい。亡くなった母も好きだったみたいなので、その影響かも」

「お母さんもちょうちょが好きだったんだ」

「はい。ほかにも花とか……生き物全般に関心があったみたいです」

　里見さんがいつも蝶のヘアピンを大切にしているのは、蝶がお母さんとのつながりを感じさせてくれるからなのかもしれない。

　渋谷の駅前は、さっきよりもさらにすごい人ごみだった。本当に、みんなどこからやってきて、どこへ行くんだろう。

　カップルや、友だち同士が何人か固まっている人たちも多かった。なぜだか僕は、普段とは違う親しみをその人たちに感じていた。

（今日は僕も、ひとりじゃないぞ）

　僕の横には里見さんがいる。たとえ彼氏がいるとしても、里見さんはもう、僕の友だちといっていいはずだ。今まで誰にも話せなかった秘密を分けあい、これからは力を合わせて問題に対処していくことができる。

　僕にもとうとう、そういう相手ができたのだ。周りを歩いている人たちと同じように。話しあい、支えあい、助けあうことのできる人が隣にいるのだ。

　そう思うと、なんだか急に、目の前が晴れ晴れと開けたような気がしていた。自分の周りの世界がにわかに鮮やかに色づいて、僕をあたたかくとりまいてくれたような。

　――要するに僕は、浮かれていたんだと思う。

　無警戒に、軽けい率そつに。




　改札の中に入ってから思いだした。

「そうだ、アドレス教えてもらえるかな。今日みたいに、待ちあわせでどっちかが遅れても慌てたりしないように」

　里見さんはうなずいてくれた。

「あ、そうですね。ちょっと待ってください」

　駅の中は人でごったがえしている。立ちどまっていると邪魔になるので、壁際に移動して、お互いのスマホを出した。たったこれだけのことでもわくわくする。

「ええと、僕のアドレスは……」

　口でいって入力してもらう。もっと簡単に相手側に送る方法もあるはずだけれど、使ったことがないのでわからない。

　里見さんの方からも教えてもらって、これでようやく、いつでも連絡をとりあうことができるようになった。

　その時。後ろを通った誰かが、どん、と僕の背中を突きとばした。

　身をかわす間もなく、僕の身体が里見さんにぶつかり、そのまま壁に押さえつける形で重なりあった。

「きゃ……」

　里見さんが小さく悲鳴をあげる。やわらかな細い身体が、僕の身体と密着して、手と手が、頰と頰が触れあった。

　その瞬間、また僕と里見さんの意識がつながった。




　僕と里見さんの意識が、記憶が融合する。

　でも、昨日、源氏山女子高の保健室で起きたこととは違う。

　その正反対のことが起きていた。

　昨日は里見さんの記憶が僕に流れこんできたけれど、今度は、僕の記憶や意識も里見さんの方に流れこんでいったのだ。それが僕にもわかった。止めようがなかった。

「あ、あ、ああ……っ」

　僕と抱きあうような姿勢で壁際でくっつきあったまま、里見さんが声を震わせた。僕は、身体が硬こう直ちよくして動けない。

　流れこんでいく。僕の記憶や、想念が。

　里見さんに知られたくないことが、次々に。




　女子に人気があるどころか、学校では話し相手がいないこと。

　これまでも、友だちと呼べる存在なんかいなかったこと。

　だから、昼食をとる場所にも苦労していること。

　どこでも厄介者あつかいされたこと。

　ある家では、そこの子どもにいじめられたりもしたこと。

　思いだしたくもない記憶の数々。

　いつもひとりで、社会性がなくて。

　――だから、男子が苦手な「まゆこ」に、勝手に仲間意識を持っていた。

　それでも、こうして実際に会うと、あれこれ迷ったりヘマをしたり。

　恋愛感情じゃないと自分にいいきかせながらも、里見先生との関係がどこまで進んでいるのか気にしている。

　そして、里見さんと彼氏がベッドでしていることを想像したりしていたのも、すべて……。
















「――っ！」

　僕はようやく、里見さんから身体をもぎ離した。

　くっついていた時間は、ほんの十秒たらずだっただろう。周りの人たちは、僕らに無関心に動き続け、通りすぎてゆく。

「…………」

　里見さんが震えている。まだ起きたことを消化しきれていないんだろう。

　目を大きく開いて、僕を凝視し、顔をこわばらせている。

　ショックだったに違いない。それは、僕の方も同じだった。

「あ、あの……」

　といったきり、僕も言葉が出てこない。

　知られたくないことを、たくさん知られてしまった。嫌な記憶、恥ずかしい記憶。自分がうつろで、社会性に欠けていて、中身のない、空っぽの人間だということも。

　恥ずかしい妄想まですべて見られた。里見さんと彼氏の関係をあれこれと気にしていることまで知られてしまった。

　自分の弱さや醜みにくさをさらけだしてしまうこと、見られたくない部分を見られてしまうことが、どれだけ恥ずかしいことか、僕にもようやくわかった。

　里見さんも、どうしたらいいかわからない様子だ。

　いたたまれない。

　僕は、何もいわずに衝動的に走りだした。人の波をかきわけ、自分が乗る電車のホームの階段を駆けあがった。

「み……水上、さんっ」

　里見さんの声が後ろから聞こえてくる。でも、僕は立ちどまらなかった。ふりむきもしなかった。ただただ、胸が焼けるような恥ずかしさに捕らわれていた。

「水上さん、待って……」

　苦しそうな里見さんの声。それでも僕は止まらない。止まれなかった。

　ずるっ、と濡れた階段で足が滑った。

　あっと思った時には、僕は大きくバランスを崩していた。

「きゃあっ……！」

　次の瞬間、真後ろにいた里見さんを巻きこんで、僕は階段を転げ落ちていた。




　――階段から落ちたあと、駅員の人が、すぐ僕と里見さんを医い務む室しつに運んでくれた。

　僕の怪我は大したことがなかった。でも、里見さんは脳のう震しん盪とうを起こしたらしく、しばらく意識を失ったままだった。

　天国から地獄に一瞬で墜落した気分だった。

　医務室のベンチで考える。

　これこそ悪夢じゃないだろうか。

　むしろ悪夢であってほしい。こんなひどいことが自分の身にふりかかるなんて信じたくない。夢からさめてほしい。現実に帰りたい。

　自分の日常は単調で無む彩さい色しよくで、とりえのないものみたいに思っていたけれど。

　今ではむしろ、あの単調な平穏さが、なつかしい。

　つまらないことをあれこれ考えた。どうせならテレパシーなんかじゃなく、時間を戻れる能力が欲しかったとか。そうすれば、失敗する前に戻れる。十分前、いや五分前、三分前に戻るのだけでもいい。

　せめて、里見さんを巻き添えにして階段から落ちることだけでも回避できれば……。

　でも、そんな現げん実じつ逃とう避ひ的な思考では何も救われるはずもなく。

　僕が里見さんに怪我をさせてしまったという事実は、大岩のように動かなかった。

　駅の医務室で、里見さんが目を開けてくれた時は、心底からほっとした。

　里見さんは僕に「大丈夫、大丈夫ですから」と、何度もくりかえした。笑おうとさえしてくれた。顔は蒼そう白はくで、額には汗が浮かんでいるのに。

　やってきた医者が、「しばらくそっとしておくように」といったので、僕は里見さんから離れて、隣の部屋で治ち療りようを受けた。

（頭を打ったのが僕の方だったらよかったのに……。でなければ、自分も骨折ぐらいしていれば、申し訳が立ちそうなのに……。せめて、里見さんが、僕にもっと怒ったり、なじったりしてくれれば……）

　どん底の気分のまま、そんな、らちもないことばかりが頭に浮かぶ。

　ほどなく里見先生が駆けつけてきた。里見さんが駅の人に連絡を頼んだらしい。

　里見先生は、在ざい籍せきしている東京の大学に戻っていたところで、それですぐに来ることができたのだという。

「また君か。どういうことなんだ」

　厳しい目でにらまれ、僕はうなだれるしかなかった。

「繭子は、君は悪くないといっている。でも、ちゃんと事情を聞いておきたい。君が繭子を呼びだしたのか」

「……はい」

　それだけいってうなずいた。テレパシーや予知のことを話すわけにはいかない。

「君はこのところ、繭子につきまとっていたようだが」

「…………」

「あの子は気が優しいから、今日も断りきれなかったんだろう。こんなことなら、昨日、甘い顔をするんじゃなかった」

「……すみません」

「もういい。あとのことはまかせて、今日は帰りなさい」

「あの、里見さんは」

「元気になったら、僕が鎌倉へ連れて帰る。もう繭子には近づくな。いいな」

　僕は「わかりました」と答えるしかなかった。そしてそのまま、里見さんとは顔を合わせずに、渋谷駅から山手線の電車に乗った。

　電車の中はひどく混雑していた。乗客の中には僕を見て不ふ審しんそうな顔をしたり、中には迷惑そうに顔をしかめたりする人もいた。

　そうか。気づかなかったけど、階段から落ちたせいで制服が汚れてしまっていたのだ。それに顔も傷だらけだし、ケンカでもしてきたかと思われているのかもしれない。

　途中の駅でいったんおりて制服を脱いだ。湿った冷たい空気にさらされて、身体がぶるっと震えた。

　次の電車はすぐ来たけれど、僕は乗る気になれなかった。ワイシャツ姿のままホームの端に行って、雨に濡れながらその場にしゃがみこんでしまった。足から力が抜けてしまって、動く気になれない。電車を待つ人たちの視線を感じる。でも、気にならなかった。誰にどんなふうに思われようと、どうでもよかった。

　さっきまで感じていた人々への親しみはきれいさっぱり消えていた。

　これまでの人生で、いろいろ嫌な思いをしてきたけれど。

　ここまで絶望的な気分になったのは初めてだった。
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　日記　三




　どうしたらいいのかわからない。

　寮に帰ってから、二度、水上さんにメールをしたけれど、返信はない。

　わたしもそれきり、連絡をとろうとするのをやめてしまった。

　やっと夢のことで相談できる人ができたと思ったのに。

　やっぱり、男の子のことは難しい。わたしには難しすぎる。




　渋谷駅で身体がぶつかった時に流れこんできた、水上さんの記憶。

　それが今も、わたしの中に残っている。他人の記憶を、本みたいに読むことができるのは、不思議な感じだ。




　あの時、水上さんのこれまでのことや、今の学校生活とかが、すごい速さでわたしの中を走り抜けた。

　なんとなくこんな人だろうな、と想像していた水上さんとは、ずいぶん違っていた。

　水上さんは、学校でもアパートでも、いつもひとりみたいだ。

　ご両親を亡くして、あちこちの親戚の家にあずけられて……大変なことも経験してきたようだった。




　わたしとお兄ちゃんのことも、気にしているらしかった。

　それに、わたしの体のこととか、いろいろ想像しているみたいで……映像の早回しみたいに、ほんの一瞬だったから、はっきりと見ることはできなかったけれど。

　すごく驚いたし、ショックだった。礼れい儀ぎ正しくてまじめそうな人だと思ってたのに。

　もし、もっとよく見ることができていたら、水上さんを嫌いになっていたかもしれないと思う。

　でも同時に、水上さんがこれまでに経験してきた痛みや苦しみも、ほんの少しだけれど、私は見てしまった。

　自分のことだけで精一杯なはずなのに、私を心配して気づかってくれたことも。

　だからやっぱり、簡単に嫌いになったりできないし……。

　もう、頭がごちゃごちゃで、どうしたらいいのかわからない。

　水上さんもショックだったみたいだった。

　あの時の顔は忘れられない。泣きそうな、つらそうな顔。

　とっさに追いかけたけれど、階段からわたしと一緒に落ちてしまって。

　水上さんは、きっとすごく傷ついているだろう。




　もう、水上さんは、わたしと会いたがらないと思う。

　わたしも、水上さんとまた会いたいのかどうか、自分でもわからない。

　やっぱり、わたしと水上さんは、出会うべきじゃなかったのかもしれない。




　ひとつ、思いついたことがある。

　水上さんが教えてくれた、江隅町。私も江隅町と何か関係があるのかもしれない。

　お父さんに連絡を取って、聞いてみようと思う。ここ最近、ずっと、電話もメールもしていなかったけれど。

　それがわかれば、わたしと水上さんのあいだにどういう関わりがあるのか、その手がかりもつかめるかもしれない。

　それとも思いきって、江隅町に行ってみる方が早いだろうか。もちろん、雨の日に行ってしまったら、あの夢の通りになるかもしれないから、お天気の日を選んで。

　とにかく、このままだと落ちつかない。起きている間中、水上さんのことが気になって、心配で、勉強も何も手につかない。

　わたしにできることがあるなら、なんでもいいからやってみないと。

　水上さんのためだけじゃなく、わたし自身のためにも。
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　あの雨の日の夜、里さと見みさんからメールがきた。

〈わたしは大丈夫ですから心配しないでください〉

　それからしばらくしてからもうひとつ。

〈そちらの怪我はどうですか〉

　里見さんの怪我が大したことがなさそうでよかった。本当にほっとした。

　でも、返信するのはためらってしまった。

　そのまま向こうからの連絡も途絶え、何日かが過ぎた。

　いつの間にかもう六月だ。あれ以来、授業には身が入らないし、夜もよく眠れない。

　やっぱり、「まゆこ」に会おうなんて考えたのは失敗だった。

　渋しぶ谷やでの待ちあわせも――いや、それ以前に、清きよ水みず寺でらで出会ってしまったのが間違いだったんだろう。

「まゆこ」が現実か幻げん想そうか、ずっとわからないままにしておいた方がよかった。

　そうすれば、こんな恥ずかしくて、情けない思いをすることもなかったのに。

　――あの時、限定テレパシーが、いつもと反対に働いたのはなぜだろう。僕の方から、記憶や意識が里見さんに流れこんだのは初めてだ。

　これも「リンク」が強まったことによる副作用みたいなものなんだろうか。

　いや、そんなことはどうでもいい。もう里見さんにあわせる顔がない。

　里見先生にも、「もう繭まゆ子こに近づくな」といわれているんだし……。

　一緒に江え隅すみ町に行くことなんか、思いもよらない。

　そもそも、僕と里見さんは、限定テレパシーがなければ知りあうことさえなかったはずだ。最初から、無関係のふたりだったのだ。

　里見さんが、どことなく自分に似ているような気もしていたけれど――。

　考えてみれば、自分に似ているからといって誰かに好感を抱いたり心配したりするのは、要するに自己愛の変形じゃないか。そんな思いこみは、相手にだって迷惑だろうし、ある意味、他人の人間性を身勝手に読み替える行こう為いだ。その人の存在を侮ぶ辱じよくすることでさえあるかもしれない。

　誰かと共感したり交流したりするのに必要なのは、テレパシーなんかじゃなく、きっと何かもっと、ほかの能力なのだ。そして普通の人は、それを持っているんだろう。

　でも僕にはその能力がない。

　もしかしたら、それだから僕にはテレパシーの力が身についたのかもしれない。欠けつ損そんしている心の能力を補完するために。右手を怪我すると、いつの間にか左手が器用に動くようになるみたいに。

　結局それも、役には立たなかったけれど。

　――奇妙なことに、あれからテレパシーは一度もつながっていない。一時はあんなにひっきりなしだったのに。

　もしかしたら、僕と里見さんのあいだに感情の溝みぞができたことで、テレパシーのリンクが切れてしまったんだろうか。

　それならそれで、仕方がない。いや、きっとその方がいいんだと思う。

　このまま二度と里見さんとは会わないことにしよう。テレパシーのことは忘れて、僕も里見さんも、それぞれの生活を、何事もなかったように続けていく。

　そうだ。それが一番いいことなんだ。




「しゅーんくんっ」

　放課後、いつものように元気に、原はら田ださんが声をかけてきた。

「今日これからヒマ？　ヒマなら、こないだから延び延びになってる残念会、今日やろうかなーとか思ってるんだけど」

「あー……ありがと。でもほんと、そんなに気をつかわなくても」

「つかうよ。ちょっと鏡見てごらん。こないだから、また落ちこんだ顔してるじゃない。顔色悪いし、目もなんかしょぼしょぼしてるし、歩く時も猫ねこ背ぜで。どしたの。なんかあったの？　って、里見繭子ちゃんのことなんだろうけどさ」

　原田さんが、ばん、と僕の背中を叩く。

「瞬しゆんくんのことだから、またいろいろ考えすぎちゃってるのかもしれないけど、それじゃ身体によくないって。気分転換も必要だよ。というわけで、どっか遊びに行こ。いいよね。決まりね」

　強引に押しきられてしまった。

（まあ、でも、原田さんも中なか島じまも、僕を心配してくれているんだし……）

　それさえ拒絶したら、ますます自分が無価値になりさがるような気がする。

　ここは原田さんや中島の気持ちを大事にするべきじゃないだろうか。

　そうだ、少しずつでも、良い方向に行動して、もっとましな人間になるよう心がけよう。そうとでも考えないと、本当にこのまま、どこまでも沈んでしまいそうだ。

　スマホで中島と連絡をとりあっていた原田さんが、笑顔を僕に向けた。

「中島くんも部活が終わったら合流するって。どっかで時間つぶそ。図書室だとあんまりしゃべれないから、こないだのハンバーガーのお店でいい？」

「あ、うん……」

　空は上天気。青い空に白い雲が悠々と浮かんでいた。




　財さい布ふの中身を気にしながら、適当に注文してテーブルにつく。

　原田さんは、僕の気分を引き立てようとしてくれているのか、いつもよりもっとおしゃべりだった。原田さんの明るい声を聞いていると、僕も少しずつ気分が晴れてくる。

「このあいだ教えてもらった本、最後まで読んだよ。面白かった。特に気に入ったのはね、アストロツインの話かな」

「アストロツイン。ああ、そんな話も入ってたね」

「そう。生年月日が同じ人は、顔も性格も似てるとか、同じような運命をたどるっていう話。星占いの好きな友だちに聞かせたら、その子も知ってたよ」

「生年月日……」

　そういえば、里見さんの生年月日は、何月何日なんだろう。

　このあいだ流れこんできた記憶を「思いだし」てみる。自分のものじゃない記憶を思いかえすというのはなんだか変な感覚だ。ずっと昔に読んだ本や見た映画の記憶を呼び起こすのに似ていた。

　ええと、里見さんの生年月日は……。

　ああ、わかった。七月七日だ。

　え？

　七月七日？

　僕と同じ誕生日じゃないか。

　これは、どういうことだ……。

　ただの偶然とは思えない。

　里見さんが予知能力者プレコグニシヨナーで、僕が読心能力者テレパシストであることと、何か関係があるんだろうか。

　まさか、本当に僕と里見さんは双子……？

「どうしたの、瞬くん。変な顔して」

「あ、なんでもないんだ。ええと、アストロツインの話だよね」

「そうそう。で、その星占いの好きな友だちに聞いたんだけどね、こんな話があるんだって。えーと、なんだっけ。イタリアだかどこだかの国の王様と、フツーのおじさんが、たまたま同じ生年月日で、名前も同じ、顔とか身体つきもそっくりで、奥さんの名前と子どもの名前も同じなんだって」

「…………」

「おまけに結婚記念日と子どもの誕生日まで偶然同じで、死んだ日も一緒だった、とかなんとか。ほんとかどうか、わからないけど」

　アストロツイン……。確かに、ちょっと眉つばな話だ。でも、僕と里見さんのことを考えると、そういうこともあるのかも、と思えてくる。

「不思議だよねー。この世界のどこかに、自分とそっくりな人がいて、そっくりな運命をたどってて、でもお互いにそんなこと全然知らずに暮らしてるなんて。あたしにもそういう人がいるのかな」

「あのさ、もしも」

　原田さんの意見を聞いてみたくて、たずねてみる。

「もしも、ほんとにどこかに、そういう相手がいたら、どんな気がすると思う？」

「会いたい！」

　即答だった。原田さんの性格ならあたりまえか。

「そりゃ会ってみたいよ、アストロツイン。もし本当にどこかにいるなら」

「でも、実際に会ってみたら、意外とそんなに楽しくないかもしれないよ。自分そっくりで、話さなくても自分のことがなんでも相手にわかってしまう、そういう存在がいるって、なんだか気味が悪くないかな……」

「そうかなあ。でも便利じゃない、そういう人がいたら」

　すばらしく明めい快かいなコメントだった。

「自分に似てて、自分のことをなんでも理解して、見守ってくれる人がどこかにいるって、なんか安心ーって感じだけど。なんか、いざっていう時に頼りになりそう。仲のいいきょうだいとか親友がいる感じ？　ああでも、恥ずかしいこととか自分の嫌なとこまで知られてるのは、ちょっとね」

「でしょ。誰だって他人に見せたくないところがあるんだし」

「でも、自分のいいとこもダメなとこもわかってもらった上で、それでも好きになってくれたら、やっぱり嬉しいと思うけどなあ」

「そういうものかな」

「そういうものでしょ、友だちって」

「ともだち……」

　なにげなく原田さんが口にしたその言葉に、僕は思わず目を瞬またたかせた。

「そうそう、友だち」

　原田さんはもっともらしく腕組みをしてうなずいた。

「あたしと瞬くんと中島くんだってさ、もっと知りあってけば、お互い、ヤなとこも見えてくると思うよ。でも、友だちだったらなんとなく許せちゃうもんじゃない。あたしだって、欠点すんごいいっぱいあるもん。お節せつ介かいで騒がしくって、図ずう々ずうしくて惚ほれっぽくて。あ、でももう瞬くんにはバレてるか。あはは」

「そういうのは別に欠点じゃ……」

「ま、完璧な人間なんていないんだしさ。ちょっとぐらいカッコ悪いとこ見せてもしょうがないよ。あ、中島くん来た。おーい、こっちだよー」

「わりわり、お待たせ」

　部活を終えた中島が、大きなスポーツバッグを抱えてやってきた。

「さ、どこ行く。ファミレスか、カラオケか」

「いや、だからカラオケはちょっと」

　僕はうろたえて腰が引ける。

「あ、じゃあじゃあ、提案」

　と原田さんが手をあげた。

「新しん宿じゆくまで出ない？　新しくできた、テーマパーク風のファミレスがあるの。こないだ友だちと行って面白かったから、そこに行こ。そんなに高くないし」

　中島は賛さん成せい。僕も反対する理由はなかった。




　　　　　二




　そこは、おとぎの国を模した飾りつけの店だった。グリム童どう話わやアンデルセン童話のキャラクターとおぼしきかっこうをした店員さんたちが歩き回り、テーブルクロスやメニューのデザインもそんな感じだ。

　照明は適度にほの暗く、クラシックなランプや燭しよく台だいが明かりをともしていて、雰囲気を出している。

　僕たちが注文したのは、原田さんのおすすめのドリンクと、紫陽花あじさいを模した季節限定のケーキだ。これも女性向けに、カロリー控えめになっているそうだ。

「あれは赤ずきんちゃんだね。あれは七匹の子こ山や羊ぎ。あっちは人魚姫。向こうのふたりは、ヘンゼルとグレーテル」

　原田さんが、店員さんを見ながら解説してくれる。

「どう、ちょっと面白いお店でしょ」

「確かに女が好きそうな店だな。男だけで来んのはちょっとキツいけど」

　中島も物珍しそうに周りを見回している。お客の大半は若い女性だ。いろんな高校の制服も多い。中には、さまざまな高校の制服が入り交じっているテーブルもある。

「ははあ、合コン御ご用よう達たしってことか。うちの先輩にも今度教えてやろう」

「中島くんたちって、そんなに合コンばっかしてるの？」

「先輩にそういうの好きな人がいてさ。一年と二年は盛り上げ要員にかりだされるんだよ。なんならおまえらも混ざるか。どうだ瞬、よその学校の女子バスケの女の子、紹介してやるぞ」

「え？　いや、それはちょっと」

「そうだよー。瞬くんが好きなのは、体育会系ってよりか、もっと繊細な感じの、おとなしい感じの子なんだからー」

　と、原田さんは妙に絡からむような口調だった。

「体育会系にだって繊細でおとなしい感じのヤツはいるんだぞ。それに、先輩がいってたけど、好きなタイプと相性のいいタイプは違うんだと。最初は絶対無理だと思っても、つきあってみたら案外うまくいくこともあるっつーし。まあその先輩はフラれてばっかだからあんま説得力ないけどな」

「瞬くん、どーお？　体育会系のスポーツ少女を彼女にするの」

「そういわれても、そんなの考えたこともないよ」

「ま、いきなりよその学校に手ぇ広げなくてもいいか。同じ学校にだって、けっこうおまえと合うのがいるかもしれないもんな。まだ気がついてないだけで、目の前をウロウロしてんのかもしれねーし。な、原田」

「そっ、そうだね。そういうこともあるかもね」

　なんだかニヤニヤしている中島と、あいまいな笑顔の原田さん。この二人こそ相性がいいんじゃないかと思うけど……。

　そのあとは、中島のバスケ部での最近の活躍や、原田さんのいる一組での面白エピソードを話題に、にぎやかな時間を過ごした。

　楽しい時間だった。原田さんも中島も、僕の気持ちを引きたてるためか、よくしゃべったし、僕もけっこう笑った気がする。

　なのに。

　皿に置かれた紫陽花の形のケーキを見ていると、どうしても里見さんのことを思いだしてしまう。

（今ごろ、何をしてるんだろう……）

　不意に僕のスマホが震えた。どきっとしてディスプレイを見る。知らない番号だった。

「ちょっとごめん。――もしもし。え、先生？」

　意外なことに、相手はクラスの担任の女性教師だった。中島と原田さんも驚いたようだ。僕はスマホを耳に当てたまま席を離れた。

『水みな上かみくん？　あのね、学校あてに、君の連絡先を知りたいって電話がきたの。鎌かま倉くらの、里見先生っていう人から。急用らしいんだけど。この番号、教えてもいいかしら』

「は、はい。僕の知ってる人ですから……。わかりました。このまま待ちます」

　里見さんの彼氏から電話？　なんだろう。何かあったんだろうか。

　すぐにまたスマホが震えた。

「もしもし？」

『水上瞬くんか。僕だ、こないだ会った、源げん氏じ山やまの里見崇たかしだ』

「あ、はい。このあいだはどうも……」

『君、今、繭子と一緒じゃないか？』

「はい？」

『どうなんだ。今、君のそばに繭子はいるのか、いないのか？』

「いません。僕はこないだから、里見さんとは会っていないし、連絡も……」

『ほんとだな。噓うそじゃないな』

「あの、里見さんがどうかしたんですか。いなくなったんですか？」

『連絡がつかないんだ。寮りようには、また帰りが遅れると届けが入っているそうなんだが、どこに行ったかわからない。こないだ、渋谷で怪我をしてからずっと、思いつめたような様子だったから、心配でね』

「…………」

『それで、ひょっとしたら今日もまた君と一緒かと思ったんだが……。でも、知らないならいい。時間をとってすまなかった』

　通話が切れた。僕はスマホを手に立ちつくす。

（里見さん、もしかして、江隅町に行ったんじゃないだろうか）

　もちろん、違うかもしれない。友だちの家にでも行っているのかもしれない。

　でも、なぜか、里見さんが江隅町に向かったような気がしてならない。

　もし、そうだとしたら……。

　嫌な予感が胸の中に広がってきた。

　あの双ふた根ね山やまで迷う予知夢が、現実になってしまうかも……。

「どうしたの、瞬くん。何かあったの？」

　いつの間にか原田さんがそばに来ていた。

「う、うん。ちょっと。……大したことじゃないんだけど」

「噓」

「えっ」

「里見さんがなんとか、って聞こえたよ。どうかしたの。あの子に何かあったの」

「いや、その」

　原田さんが僕をじっと見ている。

　いいかげんなことをいったら、すぐ見破ってしまいそうな目だ。

「……なんか、里見さんが、寮に帰ってないらしいんだ。で、向こうの先生が心配して、あちこち捜してるらしくて、それで僕にも連絡が」

「そうなんだ。心当たり、あるの？」

「う……」

　とっさに噓がつけなかった。

「あるんだね」

「う、うん。確かじゃないけど、ひょっとしたら、って思う場所は」

「…………」

　原田さんが、僕をじっと見ている。中島も、テーブルから気がかりそうな目をこちらに向けている。

「瞬くんも、里見さんを捜しに行きたいんでしょ」













「え？」

「顔に書いてある。里見繭子さんが心配で、でもあたしたちに気をつかって、行っていいかどうか迷ってる。そうでしょ」

　この人は本当にテレパシストじゃないだろうか。それとも、女の子ってみんなこれぐらい、他人の心を読めるものなのか。

　原田さんはにこっと笑った。いつもみたいに、太陽のように。

「いいよ、行っといでよ」

「え、でも」

「でも、じゃない。好きな女の子のことが心配なんでしょ。だったら全速力で駆けつけなきゃ。あたしたちに遠慮してる場合じゃないよ。……ま、そこでためらっちゃうところも、瞬くんのいいとこなんだろうけど」

「…………」

「ひょっとしたら、これがきっかけで仲よくなれるかもしれないじゃない。こういうチャンスを逃がしちゃだめだよ。ほら、ぐずぐずしてないで、さっさと行く。あ、ただし、明日になったら何があったかちゃんと報告すること。それから、次にファミレスに来る時は、瞬くんのおごりね」

「わかった。……ありがとう」

「お金ある？　いくらか貸そうか」

「い、いや。大丈夫。そこまでしてもらわなくても」

「そっか。じゃ、がんばって。はい、スタート！」

　どん、と原田さんが僕の背中を、出口の方に押した。

「ほんとにありがとう。ごめんっ」

　次の瞬間、僕は走りだしていた。




　　　　　三




　新宿駅から快速に乗った。カバンを店に置いてきてしまったけれど、財布は制服のポケットの中なので問題ない。カバンは中島か原田さんがあずかってくれるだろう。

　空は夕暮れの色に染まりつつある。電車は混んでいたが、今は気にならない。

　扉の上のディスプレイに、各地の天気予報が映っている。

　江隅町があるのは三み浦うら半はん島とう、神か奈な川がわ県だ。天気は……。

　大雨注意報が出ている。急速に発達する低気圧のため天候が急変し、雷をともなう激しい雨になりそうだという。

　悪い予感がふくらんでいく。

（里見先生に連絡した方がいいだろうか）

　でも、里見さんが江隅町に行ったという確証はない。あくまでも僕の直感にすぎないのだ。もし間違っていたら、里見先生に無駄足を踏ませることになる。

（――とにかく、僕一人で捜せるだけ捜してみよう）

　もし、また空振りで、里見さんがぜんぜん別の場所で見つかったとしても、無事であればそれでいい。むしろ、そうなってほしい。

（空振りには、もう慣れっこだし）

　ちょっとだけ苦笑する。無駄足も、空振りも、空回りも、これだけくりかえすと、もう大して苦にならない。「またバカなことをやっちゃった」で、すませてしまえばいい。明日、原田さんや中島にもそういって、笑ってもらおう。

（でも、もし本当に僕の心配通りだとしたら）

　里見さんが、あの夢の通りに、双根山で迷っていたら。

　ぶるっ、と、身体が震えた。

　それは恐怖のためか、あの予知夢の寒さを思いだしたためか、自分でもわからない。

　夢が現実になって、そして万一、里見さんが生命を落とすようなことになったら。

（そしたら僕は、「まゆこ」を失ってしまう）

　それだけは嫌だった。絶対に。




　もう、連絡をとるのをためらってなんかいられない。何度か里見さんにメールを送り、乗り換えの途中で直接コールもしてみた。

　でも、なんの応答もない。

（こんな時こそ、テレパシーがつながってくれれば、里見さんの居場所がわかるのに）

　どうしてこう、どうでもいい時ばかりつながって、必要な時にはつながらないんだ。

　ローカル線の駅からバスに乗り、江隅町に着く頃には、雨が降りだしていた。

　里見さんの予知夢に出てきたような、冷たい雨だ。

　停留所でバスが停まった。ここは海辺の小さな街だ。すぐそばに海岸がある。

『ようこそ、星の街、江隅町へ！』と描かれたゲートが駅前に掲かかげてある。星の形のマスコットキャラが、笑顔で僕を見おろしている。

　海の反対側には、黒々とした山なみが、街に覆いかぶさるように広がっていた。

　よく似た二つの山が並んでいる。双根山だ。

（そうだ……僕は九歳まで、ここに住んでたんだ）

　街の風景を見て、海の音を聞いて、風に吹かれていると、胸の中に思い出がよみがえってくる。あの山も、あの道も、あの建物も、僕はよく知っている。

　子どもの頃の僕は、両親と一緒で、幸せだった……と思う。

　思いだすのがつらいから、考えないようにしていたけれど。

　両親はこの街で亡くなったのだ。交通事故で。ふたり一緒に。

　――いや、今は追つい憶おくにひたっている時じゃない。

　町は静かだった。今日は平日だし、こんな雨降りでは、天体観測が趣味の人たちも出かけてくる気になれないのだろう。

　空に広がる黒こく雲うんの向こうから、遠く雷の音が聞こえてくる。

　雨足もしだいに強くなってきた。嵐になりそうだ。

　急がないと、僕は、今度は里見さんも失ってしまう。

　両親を亡くしたこの街で――。




　道路沿いの地図で、双根山の場所と道順を確認した。

　標高は約二二一メートルと書いてある。ハイキングやピクニックにちょうどいい感じの、小さな山だ。

　でも、全体の範囲はそれなりに広い。斜面には森も広がっている。夜に迷ったら、そう簡単に出てこられないだろう。まして嵐の中で、足をくじいていたら。

　近くのコンビニで携帯用のレインコートを買って、双根山に向かった。風雨は次第に強さを増し、歩いている人は誰もいない。

　道から少し奥まった場所に、簡単な造りのゲートがあった。「江隅町ハイキングコース　入り口」と書かれている。

　昔、両親と一緒にピクニックした場所だ。

　目の前には、どこまでも続く、切り通しの山道。

　左右は藪やぶと雑木に覆われた斜面。

　不吉な冷たい風雨が、ざわざわと草や木々を揺らしている。

　遠くの空が光った。雷の音が近づいてくる。

　入り口のそばには街がい灯とうもあったけれど、ほどなく明かりは絶え、足もとはぬかるんだ土の地面になった。

（どうか、今度も空振りであってくれ）

　僕の心配が間違いであってほしい。ひと足ごとにそう願いながら歩く。

　でも、里見さんがこの近くにいる、という感じは、さらに増大していった。

　それがテレパシーによるものなのか、それともただの思いこみなのかはわからない。

　ごうっ、と風が吹いてきて、冷たい雨粒がばちばちとレインコートをはじいた。

　顔をあげることも難しいくらい、風雨が強くなっている。

　レインコートはビニール製なので、ある程度は冷気も遮しや断だんできるはずだ。それでも寒い。気温もかなり低くなっているのだ。

　こんな中、コートもなしに制服で歩いていたら……。

　空が光った。爆発するような雷の音に、僕はすくみあがりそうになった。

（夢で見た状況に、似てきてる）

　焦あせりはつのる一方だ。雨や汗が目に入って視界がぼやける。ともすれば、僕も風にあおられてひっくりかえりそうだ。

（里見さん、どこにいるんだ……）

　手がかりは何もない。道なりに進むしかない。

　上り坂は、ゆるやかなカーブを描いて丘きゆう陵りようを回りこんでいく。

　前方は、黒雲が渦を巻く、真っ暗な空。

（まるで死後の世界につづく道みたいだ）

　不吉な考えばかりが頭に浮かぶ。このまま坂道をのぼっていったら、死んだ両親に会えるんじゃないかとか。

　そうだ――この土地は僕にとって、死後の世界みたいなものだ。

　亡くなった両親の思い出が棲すむ、失われた世界。

　僕のせいで、里見さんはこの土地にやってきた。夢に引きこまれたのは僕じゃない。僕の方が里見さんを、自分の悪夢に引きずりこんでしまったのだ。

　だから里見さんを助けるのは僕の責任なのだ。

　暗く、冷たく、光のない嵐の森は、まるで僕の心しん象しよう風景じゃないか。

　周りには誰もいなくて、独りぼっちで、ざわざわと風が木々を揺らすだけ。

　僕ひとりならそれもいいかもしれない。でも、里見さんをこんな場所に置いておくわけにはいかない。

　脱出するんだ、里見さんとふたりで。この暗い森から。

　風雨を突いて、僕は懸けん命めいに足を進める。

　斜面の向こうに、二つの頂きを持つ山が見えてきた。

　双根山だ。

（どうしよう……）

　この近くに里見さんがいるとしても、とても捜しようがない。

　その時、突然。

　限定テレパシーがつながった。

《寒い、寒い、寒い……》

　凍えるような寒さ。疲労感。そして、くじいた足の痛み。

　一瞬、目がくらみそうなほど足首の痛覚が僕の身体を震わせた。

「里見さん！」

　思わず叫んだ。と同時に、また雷鳴が轟とどろいた。

　やっぱり、里見さんはここに来ていたのだ。この、双根山に！

　そして今、雷雨の中、制服姿でびしょ濡れのまま、闇をさまよい、震えている。

　伝わってくる。里見さんの感じていることが。

　痛いほどに叩きつけてくる雨。吹きとばされそうな強風。

　恐怖と焦しよう燥そう。

　そして、ずきずきと痛む、くじいた左の足首。

　折れてはいないみたいだけど、ひと足ごとに痛みが身体を突き抜ける。それでも立ち止まるわけにはいかない。止まったらそのまま動けなくなってしまうにちがいない。

《寒い……痛い……疲れた……道はどっち？　街はどっち？　怖い、帰りたい。誰か助けて。お母さん……》

　周囲は真っ暗だ。里見さんは森の中をさまよっている。

　なぜ、危険だとわかっているはずなのに、ひとりでここに来たんだろう。

　いや、それはあとで里見さんに聞けばいい。

　僕はぬかるんだ地面を蹴って走りだした。

（里見さんはどこにいるんだ……）

　本人は完全に方向感覚を失っている。どっちが北でどっちが南かもわからないようだ。

　里見さんの全身は、鉛なまりのように重い。風雨のせいで、シャワーを浴びたみたいに全身がずぶ濡れだ。

　頰ほおを、腕を、脚を流れ落ちる冷たい滴しずく。服も下着も、ソックスも靴の中も、雨でぐしゃぐしゃになっている。頰に張りついた髪を払う気力もない。

《はあ、はあ、はあ、はあ……》

　あえぐような息づかい。激しく鳴る心しん臓ぞうの音。雷への恐怖。

　夢で見た状況よりも、もっとひどいことになっている。

　木の根に足を取られた。バランスを崩して泥まみれの地面に転がる。痛い！

　痛い……。立てない。もう立ちあがる力がない。

「里見さん！　どこにいるんだ、里見さん！」

　必死で呼んだ。でも、だめだ。僕の声は聞こえていないようだ。

（手がかり……何か手がかりはないか）

　里見さんの視界に、何か目印になるものが見えないか。

　でも、また不意に限定テレパシーが切れてしまった。もう里見さんの見ている光こう景けいは伝わってこない。居場所の手がかりも、これでは見つけられない。

　突風に乗って、雨粒がまた激しく叩きつけてきた。

（急がないと、本当に里見さんが凍こごえ死にしてしまう……）

　里見さんを呼びながら、走るしかない。

「里見さ――――ん！」

　こんなに大きな声で誰かを呼んだのは、両親を亡くした時以来だと思う。

　返事がどこかから帰ってこないかと耳をすます。

「里見さぁ――――ん！」

　だめだ。雷鳴や、風雨の音にかき消されて、僕の声なんか、十メートル先にいても聞こえそうにない。

（落ち着け……。いきあたりばったりに動いてもだめだ）

　はやる気持ちを抑え、足を止めて、死に物狂いで頭を回転させる。

　さいわい僕にはスマホがある。これで地元の警察に連絡して、大勢で里見さんを捜してもらえば……。

　でも里見さんは、すでに凍えきっている。今から警察に連絡して、捜そう索さく隊たいを組織してもらって、間にあうだろうか。

　焦るな……。方法を考えろ。

　何かないか。里見さんを見つける方法が。里見さんの居場所を知る方法が。

　ごうごうと叩きつけてくる風雨の中で、僕は必死に考えをめぐらせた。

　誰かに助けてもらうことはできない。

　僕が、僕だけの力で、里見さんを救わなければいけないのだ。

　両親が交通事故で亡くなった時、子どもだった僕には何もできなかった。

　事故の報しらせを聞いて、学校から病院へ駆けつけたけれど、遺い体たいを見せてもらうこともできなかった。ただ呆然として、周りの大人にいわれるがままに動くだけだった。

　でも、今は違う。

　歳を重ねて、ちょっとぐらいは分別もついたはずだ。前にはできなかったけれど、今ならできることだってあるだろう。

　あの頃、できなかったこと。

　当時は持っていなかった力。

　僕だけの力じゃなくてもいいんだ。誰かに助けを求めるとかでも。昔この土地にいた天てん狗ぐの子どもたちみたいに、力を合わせて――。

　その時、あの伝でん承しようのことがひらめいた。

　あの子どもたちも、ひとりひとりは普通の子とそれほど違わないのに、協力すると空を飛んだり海を渡ったり、大きな力を発揮できたという。

　もし、あの伝承が、僕たちと何か関係があるとすれば。

　僕と里見さんのあいだにも、同じことが起こるんじゃないだろうか。ひとりずつではできないことも、ふたりで協力すればできるかも。

　いや、すでにそれは起きている。僕が里見さんを見つけ、会いに行き、言葉を交わし、触れあうたびに、リンクは強くなっていった。テレパシーのつながる回数が増え、夢が融合し、記憶の流出も起こるようになった。

　だから、前にはできなかったことも、今なら可能かもしれない。

（そうだ、この手がある！）

　思いついた。里見さんを見つける方法を。

　うまくいくかどうか、わからない。けど、やってみる価値はある。

　僕は、道端に立っている木製のロードマップのそばで足を止めた。

　目を閉じて呼吸を整え、気持ちを集中させる。

《……里見さん、どこにいるんだ、里見さん》

　そう、心で呼びかける。

《僕の声が聞こえないか、里見さん。水上瞬だ。君を助けにきたんだ……》

　雨に打たれながら、懸命に念じる。

　これは、自分からテレパシーをつなぐ試みだ。

　何度か試してみたことはある。京都のホテルの屋上でも、同じ街のどこかにいる「まゆこ」に呼びかけてみた。でも返事は戻ってこなかった。

　今までは、テレパシーが勝手につながり、勝手に切れるばかりだった。僕はそれに振りまわされ、困ったり混乱したりするしかなかった。

　でも、テレパシーを自分の意志でコントロールできれば……。

　不意に、雷が頭上で爆ばく発はつした。山を震わすほどの轟音に、身体が縮みあがる。

　動揺するな。精神を集中しろ。

　里見さんの声を聞くんだ。

　どこかにいる。きっといる。僕のすぐそばで、僕の助けを待っている。

　意識をとぎすまし、耳をすまして、その声を聞こうとすれば。

　里見さんの居場所が。

「まゆこ」のいる場所が。

　必ず見つけられるはずだ。

《「まゆこ」、どこだ、どこだ、どこだ……》

　目を閉じ、嵐の吹き荒れる闇に呼びかける。

《聞こえたら返事をしてくれ、「まゆこ」》

　いつの間にか雷も、雨も、木々のざわめきも気にならなくなっていた。

　レーダーのように意識を四方に飛ばす。遠くへ。もっと遠くへ。

　斜面の向こうへ、渓谷の向こうへ。

　山を貫き、空や海にも届くぐらいに。

　テレパシーの範囲を広げ、必死に気持ちを集中させる。

「まゆこ」の姿を思い浮かべる。

　清水寺で見かけた「まゆこ」。

　寮の玄関から、おずおずと姿を見せた「まゆこ」。

　渋谷で会った時の「まゆこ」。

　僕のせいで階段から落ちて、なのに笑ってくれた「まゆこ」。

　いいことばかりじゃなかった。苦い思い出の方が多い。

　それでも「まゆこ」は、僕にとってかけがえのない存在なんだ。

《こたえてくれ、まゆこ！》

　祈るような思いで呼びかけた、その時。

《水上さん……？》

「まゆこ！」

　つながった！

　僕は初めて、里見さんとの――まゆことのテレパシーをコントロールすることに成功したのだ。
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《水上さん……え？　これって……》

《テレパシーで君と話してるんだ。いま双根山にいる。たぶん、そんなに離れていないと思う》

　まゆこの動どう揺ようや困惑が伝わってきた。でも、感情が大きく波立ってはいない。驚いたり慌てたりする気力もないようだ。それ以上に、里見さんは疲れ果て、凍えているのだ。

《水上さん、来てくださったんですか……。でも、どうして》

《説明はあとでする。今、自分がどこにいるかわかる？》

《わからないんです。暗いし、ずいぶん迷ったから……》

《そうか、でも心配しないで。絶対に見つけるから》

　安あん堵ど感かんが里見さんの胸にあふれた。僕が来たことを喜んでくれているんだ。

　テレパシーは、今度は簡単には切れなかった。僕の意志で、つながった状態を継けい続ぞくできている。

　思い返してみれば、渋谷駅で僕の意識や記憶が、里見さんに流れこんだ時、すでに、テレパシーが双方向で働く状況が、整っていたのかもしれない。

　あの時は、起きたことをネガティブにしかとらえることができなかったけれど。

　でも今は、このテレパシーの力が何よりも頼もしく、心強い。

　まゆこの状況がありありとわかる。今は大きな木の下に、雨をよけて座っている。

　もう立ちあがる力もないようだ。

　木の幹みきに身を寄せているけれど、横殴りに叩きつけてくる雨や、梢こずえからしたたり落ちてくる滴をよけることはできない。

　濡れた制服が体温を奪い尽くしている。くじいた左足首は、今この瞬間もずきずきと痛んでいる。寒さと疲労と怪我の痛み。意識を保つのさえやっとのようだ。

　雷が轟いた。

《きゃ……！》

　まゆこが耳をふさいで身体を縮める。

　同じ雷の音が、僕自身の聴ちよう覚かくにも届く。

　僕の視界とまゆこの視界、僕が聞いている音とまゆこが聞いている音が、お互いに見えて、聞こえている。考えていること、感じていることもつながっている。

　ふたりの感覚と意識はお互いに感応し、なかば融ゆう合ごうした状態だ。

　以前、予知夢を見た時のように。

　水上瞬は里見繭子の意識に、里見繭子は水上瞬の意識になっている。

「僕」は「わたし」に。「わたし」は「僕」になっている。

《まゆこ、周りをよく見て。何か、場所がわかるようなものが目に入らないか》

「僕」の呼びかけに、「わたし」が答える。

《場所がわかるもの……ですか》

「わたし」は雨と涙で濡れた目をぬぐって、視線をめぐらす。

　でも、目印になりそうなものはない。何か……何かないだろうか。

　水上さんは、わたしのためにこうして来てくれたんだ。わたしも、水上さんの役に立つことをしないと。

　ふたりで一緒に目をこらす。感覚の、意識の融合がさらに深くなってゆく。

　わたしに見えているのは、雨に打たれている木々。どこまでもつづく闇。双根山の二つの頂き。そして……。

　闇の中で発光しているみたいな、紫陽花の群ぐん生せい。

　わたしの目に映った紫陽花に、僕は、はっとした。

　僕がここまでくる途中に、紫陽花はなかった。

　でも、わたしの周りには、野生の紫陽花が群れを作って咲いている。

　闇の中でもわかるほど、輝くように青々とした紫陽花が。

　清水寺や、学校に咲いている紫陽花よりも、ずっとあざやかな青色。ハイドランジャー・ブルー。

　僕は、道端のロードマップに駆け寄った。

　あった！

　このすぐ先の分かれ道の向こうに「あじさいロード」と書かれた区域がある。

　わたしがいるのは、きっとここだ。

《待ってて、まゆこ。今から君を迎えに行くから！》

　僕はふたたび、風雨を突いて全速力で走りだした。




　わたしは泥の中に座りこんだまま、全身の力が抜けていた。もう寒さや冷たさの感覚さえない。今にも意識が途切れてしまいそうだ。













　しっかり！　と僕は呼びかける。もうすぐそこにたどりつく。そしたらふたりで山をおりて、病院に行こう。













　必死のはげましが伝わってくる。わたしは気力を奮ふるい起こす。そうだ……もうすぐ水上さんが来てくれるんだ。あきらめちゃだめだ。

　僕のせいだ。まゆこがこんなことになったのは、僕の責任だ。僕が中途半端に双根山のことなんか教えたりしたから、こんなことになったんだ。いくら自分を責めても足りない。

　そんな気持ちが、わたしにも伝わってくる。自じ責せき、後悔、わたしに申しわけないという気持ち。

　でも、悪いのはわたしなのに。水上さんの忠ちゆう告こくを聞いて、勝手なことをしなければ、こんなことにはならなかったのに。

　それは違う。そもそも最初から、僕がちゃんとまゆこにテレパシーのことを打ち明けて、相談していればよかったんだ。迷ったり、ためらったりしていたから、こんなことに……。

　ううん、そんなことない。だって、黙っていたのは、わたしを困らせたり怖がらせたりしないためだったんだから。それに、もし立場が逆だったら、わたしはきっとなんにもできなかったと思う。

　わたしはずっとそうだった。いつも、ためらって、迷ってばかりで……。わたしは男の子が苦手で、人見知りで引っこみ思案で、弱虫だから。

　それは僕も同じだ。他人と関わるのが怖くて仕方がないんだ。人間が苦手で、友だちがいなくて、独りよがりで、あれこれ頭の中で考えるばかりで、いざとなると失敗ばかりで。

　僕／わたしはとてもよく似ている。

　まるで双子の兄妹みたいに。

　だからお互いの気持ちもよくわかる。これまでどんなふうに悩んだり苦しんだりしてきたのかも。

　いつも不安で、自信がなくて、引っこみ思案で、何かにおびえていて……。

　なのに、君／あなたは、いつもこんなふうに心配してくれた。たくさんの心の痛みを抱えて、悩んだり迷ったり苦しんだりしながら。

　僕を気づかってくれた。

　わたしを助けにきてくれた。

　今もあなたはわたしのために、こうして嵐の中を走っている。

　違う。違うよ、まゆこ。

　僕はそんなに立派な人間じゃない。

　僕はただ、君を失うのが怖いんだ。君がいなくなったら、僕はまたひとりぼっちになってしまう。

　誰にも迷いや悩みを打ちあけられずに、ひとりで苦しむことしかできなくなる。

　そうなんだ。僕は本当は、いつだって誰かに心の中を打ちあけたかった。誰かに自分のことを話したかった。誰かと語りあい、わかりあいたかった。

　まゆこ、君に出会うまでは自分でも気がつかなかったけれど。

　まゆこ、本当は僕はいつもいつもさびしかったんだ。




　走りながら、何度か転んでしまった。もう僕も泥だらけで、あちこちすりむいて怪我もしている。でも、そんなことは気にならない。

　途中の分かれ道を「あじさいロード」の方へ折れる。細い道だ。普通に進んでいたら、こんな道があることに気がつかなかったかもしれない。

　たちまち道の両側に、花火がぱっと広がるみたいに、あざやかな紫陽花の群生が現れた。

　闇やみ夜よを照らす明かりのような、まるでそれ自体が蛍けい光こう色しよくの光を発しているかのような、美しい紫陽花の青ハイドランジヤー・ブルー。

　まだテレパシーはつながっている。ここから見える双根山の峰みねは、まゆこの位置から見えているのと同じ形だ。

　近い。もう、すぐそばにいるはずだ。

《水上さん。わたしは、ここ。ここにいます。ここで、あなたを待っています》

　まゆこの思考に、身体に、力が戻ってきたようだった。

　大木の幹に手をついて、懸命に起きようとしている。手が滑った。またその場に倒れてしまった。

《動かないで！　もうすぐそこに行くから！》

　紫陽花をたどって、僕は足を速める。

　それは、きらめくほどの青に染まった紫陽花だった。ちょっと異常じゃないか、と思うほどに。こんなに美しい紫陽花は、京都でも鎌倉でも見たことがない。

　まるでイルミネーションみたいに、花がほのかに光を発して、僕を導いてくれている。

　紫陽花の道しるべだ。

　やがて、紫陽花が道端の斜面いっぱいに群がり咲いている場所に出た。

　斜面の上の雑ぞう木き林ばやしまで、青い花が咲いている。

　僕は草や雑木を手がかりに、林の斜面をのぼり始めた。

　何度か滑り落ちそうになりながら、藪に、地面にしがみついて、必死に進む。

　手をすりむいた。繁しげみで頰をひっかいた。でも、かまわず、しゃにむに這いあがった。紫陽花の根方をつかんで、身体をひっぱり上げた。

　ようやくのぼりきった。そこは森の中だった。お天気の日には、ここも気持ちのいい木立なんだろう。

　はっきりした予感があった。まゆこは、この暗がりの奥にいる。

「まゆこ――……！」

　風雨に負けまいと、声を限りに叫ぶ。まゆこの聴覚を通じて、自分の声が聞こえる。近い！　もうすぐだ！

　視線をめぐらせる。双根山が背後に見えている。

　感覚のスイッチを切り換えて、まゆこの視界に集中する。双根山が見えている角度、周りの木々や紫陽花との位置関係を手がかりに、場所を探りながら慎しん重ちように進む。

　やがて、僕とまゆこの、ふたつの視界が重なりあい、一致した。

　まゆこが見ている景色と、僕が見ている景色が完全に重なったのだ。

「水上さん！」

　まゆこの声に、振り向いた。

　――見つけた！　まゆこだ！

　清水寺で彼女と出会った時のように心が震えた。

「まゆこ！」

　大木の根方に、崩れ落ちたようにぐったりと座りこんでいる小さな人影に、つまずきそうになりながら駆け寄る。

「水上さん……」

　まゆこは全身びしょ濡れで、髪も制服も泥まみれだ。青白い顔に、湿った髪がいく筋も張りついている。蝶ちようのヘアピンも大きく傾いて落ちかけている。

　まゆこは、よろめきながら立ちあがった。

「水上さん、きて、くださったんですね」

　ぐらりと倒れかかるのを抱きしめた。冷たい。全身が氷みたいだ。

「しっかり、もう大丈夫だから」

　僕は自分が着ていたレインコートをまゆこに着せかけた。

「……あったかい」

　まゆこは血の気の失せた、雨と涙でびしょ濡れの顔で、それでも笑ってくれた。

「がんばって。このまま町まで運んでいくから」

　華きや奢しやな身体を背中にかつぐ。濡れた身体が密着する。まゆこの制服が吸った雨水が、僕の服にも沁みこんでくる。

　でも、この方がいいのだ。僕が冷たい思いをしているということは、まゆこがそのぶん温かさを感じているということだから。

「しっかりつかまって」

　まゆこがうなずき、腕を僕の肩にまわしてきた。

　僕は、落ちていたスクールバッグを拾い、冷えきった細い身体を揺すりあげた。よし、中島ほど体力のない僕でも、体重の軽いまゆこなら、なんとか運んで行けそうだ。

　体温を分けあいながら、僕は地面を踏みしめ、歩きだした。

（だけど、どうしてまゆこは、江隅町にきたんだろう）

　頭の中に、そんな疑問が浮かんだ。

　すると。

《天気予報では、今日は晴れっていっていたんです……》

　と、答えが帰ってきた。言葉ではなく、テレパシーだ。

《だから、予知夢で見たようにはならないだろうって思って。でも町に着いてみたら、昔のことをたくさん思いだして、つい山に足が向いて……すぐ駅の方に戻るつもりだったんですけど、足をくじいて動けなくなってしまって。転んだ拍子にスマホもどこかにいってしまって……》

《昔のことを思いだして？》

　僕もテレパシーでたずねる。激しい風雨の中でも心と心の会話だから支障はない。

《はい。わたしも小さいころ、江隅町に住んでいたことがわかったんです》

　身体が密着しているせいか、はっきりと、まゆこの思考が伝わってくる。

《父に国際電話をかけて聞いてみたんです。わたしが小さい頃のことを。そうしたら、三歳まで、わたしも江隅町に住んでいたっていわれて》

　泥の中を慎重に歩きながら、僕は意識だけでたずねる。

《それじゃ君も、この江隅町の出身だったの？　僕と同じに》

《そうみたいです。自分ではおぼえていなかったんですけど》

《それって、僕らがテレパシーや予知能力を持っていることと、何か関係あるのかな》

《わたしもそう思って……それでどうしても江隅町に行ってみたくなって。何かわかったら、あなたにも連絡して、そしたらまた、ふたりでいろいろ考えたり話し合ったりできるかもって》

《そんなふうに考えてくれてたのか……。ごめん、僕が余計なことをいったせいで、君を危ない目に遭わせちゃったんだね》

《いいえ。わたしがあなたのいう通りにしていればよかったんです。あなたとふたりで来れば、こんなことにはならなかったのに》

　予知夢を見たから、かえってその夢の通りに行動して、予知夢を実現させてしまう。一種のタイムパラドックスだ。

《ごめんなさい。わたしが軽率なことをしたせいで、水上さんに、またご迷惑をかけてしまいました。……あの、わたし、重くありませんか？》

《ぜんぜん。ていうか、重いと思ってたら、それが君にも伝わるはずでしょ。今はお互いに、噓がつけない状態なんだから》

《そうか……そうですね》

　ほっとしたような感情。少し元気が出てきたみたいだ。

　斜面のゆるやかな場所を見つけた。まゆこを背負ったまま、木々につかまりながらゆっくりと下りて、どうにかさっきの「あじさいロード」にたどりついた。

《水上さんは、どうしてわたしがここにいるってわかったんですか》

　言葉にしないテレパシーの質問に、僕もテレパシーで答える。

《里見先生が、君がいないことを心配して電話をかけてきたんだ。それで、もしかしたらって思って》

《お兄ちゃんもきっと、わたしを心配しているでしょうね》

《町についたら電話するといいよ。彼氏に心配かけたらまずいよね》

《彼氏じゃないんです》

　というまゆこの返事に、驚く。

《え、どういうこと？》

《お兄ちゃんは、わたしの恋人じゃないんです。お兄ちゃんがつきあってるのは、同じ学校で数学を担当している女の先生で。でも学校には秘密だから、親しん戚せきのわたしと恋人みたいに仲がいいっていうことにしてるだけで。わたしはカムフラージュ役なんです》

《そうだったの？　ほんとに？》

《わたしが噓をついたら、水上さんにはすぐにわかってしまうはずでしょう？》

　いたずらっぽいまゆこのテレパシーが伝わってきた。

《みんなに冷やかされるのは恥ずかしいんですけど。でも、そういうことにしておけば、誰かに男の子を紹介されたりしそうになっても、断る口実になるから》

《じゃあ、こないだファミレスで「おつきあいしてる人がいる」っていったのも、噓だったの？》

《あの時は水上さんが怖くて、あんなこといってしまったんです。ごめんなさい》

　なんか、気が抜けたようなほっとしたような、変な感じだ。

　まゆこと里見先生は、恋人同士としてそぐわないような気がしてたけど、僕の勘かんは当たってたんだな。

《はい、当たりです》

　慌ててしまった。だめだ。考えていることが、全部まゆこに伝わってしまう。

　でも、もうどうでもいい。今さら体てい裁さいをつくろってもしょうがない。

　僕は足を速めた。歩いても歩いても疲れない。不思議なくらい、気力はいくらでも湧いてきた。

　――そして、ようやく駅前に戻った時には、時計は九時半を回っていた。

　まゆこの思考は途切れていた。僕の首にまわした腕がぐったりしている。疲れ果てて眠りこんでしまったようだ。

　すぐそばに病院があった。夜間受付の明かりがともっている。

「ようこそ江隅町へ！」のゲートに描かれたマスコットキャラの笑顔が、やけに頼もしく見えた。
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　日記　その四




　また、ひどい迷惑をかけてしまった。

　わたしが軽はずみなことをしたせいで、お兄ちゃんにも心配をかけた。

　それは本当に反省しているし、後悔してるけど……。

　でも、駆けつけてきてくれた時は、本当に嬉しかった。テレパシーの声が伝わってきた時には、夢じゃないかと思った。




　テレパシーで会話するというのは不思議な感じ。まるで、ふたりの心がひとつになったみたいで、向こうの考えることは全部わたしに伝わってくるし、わたしの思うことも、みんな伝わってしまう。

　まるで、お互いがお互いの一部になったようだった。

　本当に双子のお兄さんができたみたいだ。そういえば、わたしたちは、誕生日が同じ七月七日らしい。

　それが、予知夢やテレパシーとどんな関係があるのかわからないけれど。




　こうしてテレパシーが切れている今も、まだ自分の一部が、相手の中に残っているような気がする。

　それとも、もしかしたら今もテレパシーはつながっていて、こうして考えていることも、全部伝わっているのかも。




　水上瞬くん、聞こえますか。

　わたしの思っていることが伝わっていますか。

　もし伝わっていたら、わたしがどれだけあなたに感謝しているかも、わかってもらえると思います。

　これからも、いろいろ迷惑をかけてしまうかもしれないけど。

　お互いに助けてもらったり、手を貸しあったりすることになるかもしれないけど。

　でも、ちょっとぐらいなら許してもらえますよね。

　だって、もう、あなたとわたしはお互いの一部みたいなものだから。

　あなたはわたしで、わたしはあなた。

　わたしたちはもう、ひとりじゃないんですから。
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　まゆこを背負ったまま、僕は病院の明かりに早足で近づいていく。

「まゆこ、まゆこ」

　背中におぶった華きや奢しやな身体に呼びかける。

「病院についたよ。もう大丈夫だ。怪我を治ち療りようしてもらって、あったかいものを食べさせてもらって、元気になるまでゆっくり休もう」

　返事がない。

「まゆこ……」

　細い身体が、さっきより冷えているような気がする。

「まゆこ！」

　背中からおろし、肩をつかんで揺さぶった。まゆこは動かない。

　濡ぬれた髪のまといついた首が、がくりと力なくうなだれた。

　ようやく気づいた。呼吸が止まっていた。

　まゆこは死んでいた。

　楽しい夢でも見ているかのように、口もとに安心しきった笑みを浮べながら――。

「まゆこ！」




　そこで目がさめた。

「はあ、はあ、はあ……」

　夢か……。

　僕は汗をぬぐって、大きく息をついた。

　本当によかった、夢で……。

　もう朝だ。窓の外は明るい。

（夢、だよな……。これが現実で、繭まゆ子こは元気でいるはずだよな……）

　まだ頭がぼんやりしていて、夢と現実が混こん濁だくしている。

（メールか電話をしてみようか）

　その時、テーブルに置いた僕のスマホが震えた。繭子からだった。

〈おはようございます。瞬しゆんくん、元気ですか？〉

　僕が彼女を「繭子」と呼ぶようになったのにつられてか、今は向こうも僕を「瞬くん」と呼ぶようになっている。

　僕はすぐに返信した。繭子が元気そうなのでほっとした。

〈元気です。そっちは？〉

〈おかげさまで、もう大丈夫です。突然ですみませんけど、今日お会いできませんか〉

〈いいけど、何か急用？〉

〈はい。瞬くんに見てもらいたいものがあって〉

　なんだろう。

　とりあえず、放課後にまた鎌かま倉くらで会う約束をした。




　関東は梅つ雨ゆに入っていた。

　双ふた根ね山やまに繭子を助けに行ってから、一週間が過ぎている。

　あの夜、繭子は江え隅すみ町の病院で治療を受け、翌日には回復した。

　里さと見み先生は連絡を受けて飛んできた。僕はまた怒られることを覚悟していたのだが、繭子がうまく説明してくれたらしく、とがめられることはなかった。

　あれ以来、繭子とは会っていない。

　テレパシーもつながってはいない。

　もう一度、意識的にテレパシーをつなげてみようとしたけれど、うまくいかなかった。

　きっとあの日成功したのは、僕が繭子を助けようと必死だったからだろう。

　でも、別に困ることはない。繭子は新しいスマホを買ったそうだし、その気になればいつでも連絡ができるんだから。

　テレパシーなんかなくても、なんの不便もない。普通に友だち関係を維い持じできていれば。

「で、瞬くん」

　昼休み、廊下で原はら田ださんが話しかけてきた。

「あれから里見繭子ちゃんとはどうなったの」

「え」

　僕はうろたえながら説明する。

「どうって、別にどうもなってないよ。こないだ話した通り、たまたま僕が知ってる場所に、まゆ……里見さんが行ってたから、見つけて先生に連絡して、それだけだよ」

　隠しごとはしたくないけど、やっぱり本当のことはいえない。

「どうも怪しいんだよなあ。絶対なんかあったでしょ」

　原田さんはあいかわらず勘かんがいい。

「ま、そのうちじっくり聞きだしてあげる。あの……あのね、瞬くん」

　原田さんは心もち真剣な顔になって、僕に顔を寄せ、声をひそめた。

「もし何かトラブルとかあったら、相談に乗るからね。なんだか、なんとなくだけど、あたし、瞬くんがすごくなんかこう、あたしや中なか島じまくんにはわからないことで悩んだり困ったりしてるような気がしてるの。よけいなお世話かもしれないけど――心配で」

　僕はとっさに言葉を返すことができなかった。この人には、僕はそんなふうに見えていたのか。

　勘がいいのか……もしかしたら本当に、このひともテレパシストの素質があるのかも。

　こんなストーリーのＳＦを読んだこともある。テレパシストと知り合い、しょっちゅう話しているうちに、眠っていたテレパシー能力がいつの間にか目覚めてしまうという――あくまでもフィクションだけど。

「だからね、瞬くん」

「う、うん」

「本当に困った時には、あたしのこと思いだしてね。何かできることがあったら、力になるから。約束して、お願い」

　大きな瞳ひとみで見つめられて、僕はどぎまぎする。

「あ……その、わかった。ありがとう」

「ん、よしっ。あははっ」

　原田さんは、頰ほおを染めて、照れたように明るく笑った。

「なーんか、がらにもなく真面目なこといっちゃった。でも今いったことは本気だからちゃんとおぼえててね。あー授業始まっちゃう。じゃっ」

　まだ授業が始まるまでは時間があるのに、原田さんはばたばたと走り去っていった。

　その後ろ姿を見ながら、僕は思う。

　いつか――。

　いつか、原田さんや中島にも、僕のテレパシーや繭子の予知能力について打ち明けられる時がくるかもしれない。

　あのふたりなら、僕や繭子に不可解な力があっても受け入れてくれそうな気がする。

　今すぐは無理だ。でも、もう少し自分たちのことがわかってきたら、これからどうしたらいいか知恵を借りることができるかも……。

　そんな日がくればいいと、本気で思った。




　放課後。僕は鎌倉に向かった。四度目の鎌倉行きだ。

　駅を出ると小雨が降っていた。でも、空は明るい。西の方には晴れ間ものぞいている。

「瞬くん」

　駅前で、紫色の傘をさした繭子が待っていてくれた。今日も蝶ちようのデザインのヘアピンをしている。

　こうして顔を合わせるのは江隅町以来だ。なんだか少し照れくさい。

「すみません。またこっちまで来てもらってしまって」

「いいんだよ。また渋しぶ谷やの人ごみを歩いたりしたら、体調を崩すかもしれないし。それより見せたいものって何？」

「読んでいただきたいものがあるんです。今日、父から届いたんですけれど」

　そういって、まだ少し泥のあとがついているスクールバッグから出したのは、一冊のノートだった。

「亡くなった母がつけていた記録だそうです」

　近くのカフェに入ってノートを開いた。繭子の父親からの手紙が添えられていた。

　それによると、繭子の母親の死後、このノートはずっと父親の手元にあったそうだ。

　繭子の母親は科学者で、江隅町に落ちた隕いん石せきの研究をしていた。父親はまったく違う業種の仕事なので、母親の研究についてはよく知らないそうだが。

『このノートを読めば、お母さんが江隅町でしていたことがわかる。おまえも興味があるかもしれないので送る』

　手紙にはそう書かれていた。

「こないだ江隅町のことを電話で聞いたから、それでこのノートのことを思いだしたんだと思います」

　父親のことを語る時、繭子の表情は少しこわばる。そうだ、繭子と少し関係がぎくしゃくしているんだった。

　ノートは、何かの覚え書きのようだった。江隅隕石や、「Ｓ」という観察対象についての考察や記録がつづられている。「Ｓ」には特殊な能力があるらしいことも書かれている。

「このＳって、もしかして」

「わたしのことだと思います。里見の頭文字はＳだから……」

　だけど、それなら「繭子」の頭文字の「Ｍ」にしそうな気も――いや、だからこそ逆に苗字の頭文字を使ったんだろうか。誰かにノートを見られても、観察対象が繭子だと、すぐにはわからないように。

「お母さんが、わたしの予知能力に気がついて、それが流りゆう星せい群ぐんや江隅町の隕石と関係があるって考えていたみたいです」

　ノートには、チョーカー彗すい星せいとか流星群についての記述があった。この彗星が、ずっと昔、たくさんの流星を降らせ、そのうちの一個が空中で燃えつきずに地表に落下した。それが江隅隕石ということらしい。

　この流星群は、ノートが書かれる三年前、つまり、僕や繭子がそれぞれの母親のおなかの中にいる時にも観測されたという。

　さらに「江隅隕石が地上の生態系に与えた影響が、今でも残っている」とか「流星群が、胎たい児じ期きのＳになんらかの影響を与えたのかもしれない」という意味のことが書いてある。

「……つまり、ずっと前に江隅町に落ちた隕石と、十七年前の流星群の相互作用で、僕と君にテレパシーや予知能力がそなわった――っていうことなのかな」

「お母さんは、そういうことも考えていたみたいです。あくまでも仮説だけれど、もしかしたらって」

　十七年前に到来した流星群が、その当時胎児だった僕たちになんらかの影響を与え、いわばスイッチを入れるようにして、テレパシーや予知能力を発現させた――。

　そう考えれば、僕と繭子の誕生日が一緒なのも、とりあえず説明がつく。受じゆ胎たいも胎児期も同じタイミングだったんだから、当然、誕生日が一致する可能性も高くなる。

　肝かん心じんなのは、生まれた日ではなかったのだ。同じ時期に受胎し、同じ江隅町にいたのがポイントだったということだ。

「……でも、これってどこまでほんとなのかな。ここに書いてあるのは、あくまでも君のお母さんの想像で、はっきりした証拠があるわけじゃないみたいだし」

「わかりません。ほかに手がかりがあればいいんですけど……」

　ほかの手がかり。どこかに、もっといろんなことを知っている人はいないだろうか。

　繭子の父親は、どこまで事情を知っているんだろう。

　まったく知らないと考えるのが妥当かもしれない。もし繭子に予知能力があることがわかっていたら、いくら娘との仲がぎこちなくても、話をするなりしていたはずだ。

　ノートには、神じん通つう力りきを持つ子どもの話も書かれていた。これは天てん狗ぐの子どもの話と同じものだろう。

　ただ、僕が読んだ本と違い、神通力を持った子どもたちは歴史上、何度も出現したようなことが書いてある。

「この話も、流星群とか隕石と、何か関係があるのかな……。流星群がくるたびに、そういう子どもたちが大勢生まれてくる、とか」

「どうなんでしょう。それも、母の想像みたいですから」

　その子どもたちが集まると、「群ぐん体たい」とか「超個体」と呼ばれるひとつの生き物のようにふるまう、とも書かれている。これも図書室の本に書いてあったことに合がつ致ちする。ひとりが、ほかのみんなの目になったり、別のひとりが耳になったり。

　確かに、双根山で、僕と繭子の意識は感応し、重なりあっていた。

　まるでふたりがひとりになったかのように。ひとりの人間に融ゆう合ごうしたみたいに。

「群体」というのは確か、生物のいくつかの個体が結びついて、ひとつの個体のようにふるまう状態だ。サンゴとかがそうだったと思う。

　僕と繭子のあいだに起きたことも、その類るい推すいで考えられるということだろうか。

　伝承をヒントにするなら、こんな比ひ喩ゆはどうだろう。

　未来を予知できる繭子は、いわば「目」。

　その心の声を聞くことができる僕は、いわば「耳」。

　つまり僕と繭子は、それぞれ独立した人間であると同時に、一つの生き物の一部をなしている、ということだ。

　――それが幸福なことなのか、それとも、より大きな問題の種子をはらんでいるのか、それはわからないけれど。

　そして、もしかしたら、ほかにも「手」とか「足」とか、「心しん臓ぞう」とか「脳」を担当するような誰かがどこかにいて。

　本人はそれと知らないまま、僕らと出会う時を待っているのかもしれない……。




　気がつくと、窓の外の雨は小降りになっていた。もう傘をおろしている人もいる。

「あの……繭子」

「は、はい」

　繭子がはっと顔をあげた。まだ僕に名前で呼ばれるのに慣れてないみたいだ。もっともそれは、呼ぶ僕の方も同じだけれど。

「まだ一緒にいても、大丈夫かな」

「はい。門限には時間がありますから……」

「よかったら、一緒に紫陽花寺に行ってみない？」

「えっ」

　僕はちょっと頰が熱くなるのを感じながら続けた。

「あんまり考えすぎるとまた具合が悪くなるかもしれないから、ちょっと気分を変えようかなって。何度も鎌倉にきてるのに、どこも見物してないし」

「あ、そうですよね」

　繭子の表情に明るさが戻ってきた。

「いつもこちらに来ていただいてるのに、どこもご案内してませんものね。ごめんなさい、気がつかなくて」

「あー、そんなつもりはないんだけど……」

「まだこの時間なら、あいているお寺があります。行きましょう、今、紫陽花が一番きれいな季節なんです」

　僕らは電車とバスを乗り継いで移動した。鎌倉には紫陽花の有名なお寺がいくつもあるそうだけど、繭子が案内してくれたのは、その中でも割と静かな場所だった。

「京都に行った時のことを思いだすね」

「そうですね。清きよ水みず寺でらにも紫陽花があっぱいありましたよね」

　濡れた石畳の上を、繭子と肩を並べて歩く。西の空には、雲間から晴れた空がのぞいていた。

「もう一度、江隅町に行ってみよう」

　赤やピンクや、青や水色や、とりどりの色の美しい紫陽花に囲まれながら、僕はそう提案した。

「今度はちゃんとお天気のいい日を選んで、時間もたっぷりとって、あと、地図とかも用意して。君のなくなったスマホも見つけなくちゃいけないし、僕ももう一度、自分が生まれた場所をよく見てみたいから」

「はい。なんだか、また迷子になりそうで、こわいような気もしますけど」

　繭子は僕を見て、少しだけ笑顔になった。

「でも、きっと大丈夫ですね。ふたりなら」

「うん。君が迷子になっても、また僕が迎えに行くよ。君と僕のどっちかが危なくなったら、またテレパシーがつながるだろうし」

「はい」

　繭子が、少し恥ずかしそうにうつむいた。

「わたしたちは、なんていうのか……運命共同体みたいなものなんですね」

「でなかったら、血縁関係のない双ふた子ごとか」

「ふふふ」

　繭子が、口に軽く手を当てて笑った。

「そんなのおかしい。血縁関係がないのに双子だなんて」

「そうでもないよ。アストロツインって言葉、このノートにも書いてあるじゃない」

「アストロツイン。同じ日の同じ時間に生まれると、似た運命をたどるっていう……」

「あ、そうだ、まだいってなかったけど、僕も学校の図書室で、このノートに書いてあるのと同じ伝説を読んだんだよ。昔、天狗の子どもたちが……」

「天狗？」

「うん。その本にはそう書いてあったんだ。ええと――」

　身振りをまじえて説明しようとした拍子に、一瞬、僕と繭子の手が触れあった。

「あっ」

　小さく繭子が声をあげる。またテレパシーがつながった。瞬間的に、僕と繭子の意識が融合し、僕の思考が繭子に流れこんだ。

　テレパシーはすぐに切れた。

「あ、あの、今のでわかった？　僕が説明しようとしてたこと」

「あ……はい」

　僕らは戸と惑まどいながら、互いの顔を見交わした。

　言葉にしなくても考えていることがわかる。それは確かに便利だけど、でも、なんでもかんでも伝わってしまうのはやっぱり困る――僕が繭子をどう思っているかということまで、全部わかってしまうわけだから。

「……もうちょっとテレパシーをコントロールできるよう、練習しないといけないな」

「そうですね」

　繭子はうなずいたけれど、口もとには笑みが浮かんでいた。少し照れたような、でも、どこかいたずらっぽい笑みが。

　そして、きっと僕も同じような顔をしていたと思う。

　雨はいつの間にかやんでいた。

　色とりどりの紫陽花の上に、黄色い蝶がひらひらと踊るように飛んでいた。










《初出》

　本作はFBOnline２０１４年４号～２０１４年７号まで連載された『あじさいの季節に僕らは感応する』を加筆修正したものです。




　作中の『精神感応』及び『紫陽花』の記載は、『ブリタニカ国際大百科事典』『平凡社世界大百科事典』『広辞苑』（岩波書店）やインターネットなどを参考に、作品に合わせて一部表記を変更して使用させていただきました。








　　　あとがき




「あじさいの季節に僕らは感応する」を手にとっていただいてありがとうございます。作者の志し茂も文ふみ彦ひこです。

　あとがきから先に読まれる方もいらっしゃると思うので、あまりネタバレ的なことは書けませんが、本作のメインアイデアは、海外の古典ＳＦやファンタジーをヒントに前々からあたためていたものです。今回こういう形で発表できて幸せでした。

　嬉うれしかったのは、椎しい名な優ゆうさんに絵を担当していただけたことです。以前、書店で画集の表紙にひと目惚ぼれして、即座に購入して以来のファンなので、これは望ぼう外がいの喜びでした。ひたすら感激です。ありがとうございました。

　なお作中で瞬しゆんが繭まゆ子こに語る「事故を防ぐ話」は架空の小説です。もしかしたら似たようなお話がどこかにあるかもしれませんが、その場合は偶然の一致です。

　この本を出すにあたり、編集、校正、デザイン、ほか大勢の方々のお力をいただきました。この場を借りてお礼をのべさせていただきます。

　それではまた、近々お会いできれば幸いです。それまでどうぞお元気で。


二○一四年夏　　志茂文彦















著者

志茂文彦

Fumihiko Shimo




仙台市出身。

主にアニメのシナリオを執筆。時々こうして小説を書くこともあります。

アニメの近作は『未確認で進行形』『ゴールデンタイム』ほか。

ファミ通文庫からは、『フォトカノ　ペンタプリズム・メモリーズ』を上梓。

今回はFBOnlineでもこの作品を取り上げていただきました（２０１４年４月から７月まで）。大感謝しています。







イラスト

椎名 優

You Shiina




９割型ヒキコモリーの関西在住の絵描き。

最近、友人が山登りブームで、隙あらば「一緒にどう？」と打診してくれるのですが…えっと、たぶん無理です。ごめん。

ここ最近のマイブーム海外ドラマは、『THE WALKING DEAD』。

http://www1.odn.ne.jp/tenkyudho/







電子版　ファミ通文庫

あじさいの季き節せつに僕ぼくらは感かん応のうする




著者／志し茂も文ふみ彦ひこ

イラスト／椎しい名な優ゆう




2014年7月30日電子版ver.1.0発行


発行人　青柳昌行

発行　株式会社KADOKAWA

〒102-8177 東京都千代田区富士見2-13-3

http://www.kadokawa.co.jp

企画・制作　エンターブレイン

デザイン　アフターグロウ




(c)2014 Fumihiko Shimo

本電子書籍はファミ通文庫『あじさいの季節に僕らは感応する』（2014年8月11日発行　初刷）を元にして制作しております。




本書に関するお問い合わせ先

エンターブレイン　カスタマーサポート

電話　0570-060-555

（受付時間　土日祝祭日を除く12：00～17：00）











item/image/kuchie-004.jpg





item/image/kuchie-002.jpg
LS &S 7T ¢ AS Ot F

LE S —HMN O BN\

3 2

LIRS #H O R

L TR O B8 @






item/image/kuchie-003.jpg
([ #6817 502" [%81) | ob-
BOHRE ) M






item/image/kuchie-001.jpg





item/image/cover.jpg
— The't ay,

A
" T y . —nd hydrangea is blooming in pale purple/.

TP=ENE





item/image/bookwalker.jpg
AT

BOOK>~WALKER





item/image/p257.jpg





item/image/p175.jpg





item/image/p013.jpg
[#RR] Db
RNESENDRCE RRGORUER | BURIRORY 5 odEd &
SBRD QB0 UHGSy e

A K T HANT NG S0 R THE S AT () L0
PR BRSO N ARSI OTBIL Y {$10° O LHEER U 2 O Va0
BRI BREFUEHSQEERO LSERANE FRVAN = N
N FEROMSHORVR BRI LLHS oo





item/image/p135.jpg





item/image/p256.jpg





item/navigation-documents.xhtml




Navigation





		表紙



		目次



		序　章　まゆこ



		第一章　限定テレパシー



		第二章　二都物語



		第三章　告白



		第四章　「まゆこ」の秘密



		第五章　アストロツイン



		終　章　繭子



		あとがき



		奥付













Guide





		表紙



		目次



		本編













item/image/fushi.jpg





item/image/p029.jpg





item/image/p210-211.jpg





item/image/p141.jpg





item/image/p221.jpg
b VA RY

IR AUTS |:MT RIS (EBR) to=

------ % Iz BT (2h7: 51 M,%é)@ (BN S ITIY -PEARVAR
TNV SORED Y HR IR T RAEDE LN,

W E890, SRR U BNV ANL 0BT TILF B T3%,
Vo VA, BB B0 0k 5 90 b B0k, AEVRB LA 50
2955,

173 A AIRZDZ ey S F AP AEE RN B THS,

------ Y\ 768D L) U BTV I E07E 590 A5 AL, 1218
a7 (LAY (=, é’ﬁ J@%é%,;b UL HS>FHEIB NI b NS,

I FAET DL, 2 (BB T AN, oD YiB eS¢,
SO ERANELE TN L 3H0L) (13535 ASU D YR
(72244505,

INEHLRDSu =y U B AWM EFHLBE TIEDb NL N,
FoaoL) U], bouv 2T RIBH] o1 EW TS 0,

TOBREL T AMBANRET 0, 7V A ThA,
NN A3 0BT, BeF b)) R & T

SR>, =1 <*J‘Ol;—7ﬁ(—f1‘j;{){o)}\.‘ .....






item/image/p160.jpg
RS AUTSIMTaRLE(HB) to=
~~~~~~ IZMBE 2 0 T\ ML, Fa—H—5 2 f::ei’%ﬁ;’%o%ﬂ
LB — BT 5 AR O RAY AR A Lok BTRL3TIL) 05,
F & (B E T A0 IZBEE Lo >0 ML,
IOMBEL REMNELTLIRAMNETHL, BEHIF (T,
ZFMIDEBIINATE),

""" EE LA LT Y P AN EAN SR CRIE AV 1° 3y
b2, B\ TIZIBIT DA% 955 T 6 o, BIL (SR 7 4
3, oRAO AR ST LR THL (B T (b Ui
P o7 i=yailA b\ 2o BB LsPHO BALIL2b01),

PN F DI EN B 2o THIF I UAFED D50 50h L 1
N, B2 ARV ST,






item/image/p081.jpg





item/image/p237.jpg





item/image/p119.jpg





item/image/p113.jpg





item/image/midashi07.jpg
uir - B






item/image/midashi06.jpg
B @ KXAONYD






item/image/midashi05.jpg
REN @ [#81)] QR






item/image/p005.jpg





item/image/midashi04.jpg
&N - 4140






item/image/midashi03.jpg
Rilr e 11 =RiE






item/image/midashi02.jpg
L e ERAATN—






item/image/midashi01.jpg
g
i
]
*
?






item/image/p003.jpg
€232 FE) E SRR PP - P TV"N

S<LOHI L W WHBELOER” BE® K AL D—° H§E°





item/image/p047.jpg
IR G AUTS |MTHRLEI(EB) to—
------ 1AL, & B B (AT AT AL eI RAIh 5,

FAbeY AL et AUEFARREINT)0BLEbLDY
Tha,

E2ZTH AFRAARBDEINSITIERTF bL B F ok
IUBREELLN ST BB BB BEEBR, R T>0E
FEEFLLbNTVS,

HEHUBIREEBZ OV ER D)) S0, 20
F&IS) o % 178D B LGZIBIE & T 2 EH05, 4z
B 2 AUNE S DAL, oo






item/image/p287.jpg
A\ \ T

NN -
[ N ,\\_\._ \ |
1 ’.’ \\’@ 'J.?g"f” '

E%b P Nm
’JﬁF" g’t\'FTb? gl

:

/(@/\9'1 m?r”‘ b‘a ;g





