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      　一つ屋根の下で共に過ごす存在を、なんと呼ぼうか。

『同居人』ではよそよそしく、『仲間』というのでもまだ足りない。

　その絆きずなの深さを表すにはもっと別な言葉――

『家族』と、

　血のつながりを超えて、そう呼ぶのがふさわしいのだろう。



    

  
    
      

１．謳おう歌か荘そうの家出娘



「小こ町まちさあ、暴れりゃロックってもんじゃないって言ってるじゃん、いっつも」

　これはもう何年も昔、住すみ吉よし小町がまだ幼いころのことだ。

　ある日、親を呼び出されるくらい派手なケンカをクラスメイトとしでかした小町は、迎えに来た父に帰り道で言われた。

　父親の言いたいことは分かる。だが、小町は別にロックンローラー気取りで暴れたわけではなかった。

「だって……アイツら。パパの事、ただのヒモだって。ロックンローラーなんかじゃないって。そんなやつら、ぶん殴らずにはいられないでしょ!?」

「僕がヒモだってのは、事実だからねえ」

　父は夕日が眩まぶしいように目を細める。憧れている大人がこんな顔をするのは、小町を不安にさせた。

　だが、すぐに小町の頭に父の手が乗せられ、そのまま乱暴に頭を撫なでられる。

「けど、ロックンローラーであることまでは否定はさせないよ」

　そうこなくては。小町は良いい気になって、声を弾ませた。

「まったく。クラスの男子たちったら、ガキ過ぎて相手するのも馬鹿馬鹿しいわ！　ロックっていうものを、全然分かってないんだから！」

「そういうお前は、分かってるのか？　ロックを」

「う」

　苦虫をかみつぶしたような顔になる小町。子供ながら、自分がまだロックンローラーとして未熟だという自覚はあるのだ。

　小町の父はそんな娘に向かって鷹おう揚ように笑う。

「いいさ、それで。一いつ朝ちよう一いつ夕せきで分かるようなもんじゃない。分かったと思うのなら、それは分かったと思いこんでるだけだ」

　小町は「うー」と不服そうに唸うなって、

「ロックって、難しいわね。本当に、分かる日が来るのかしら。そんで、分かってもらえる日が来るのかしら」

　尋ねると、父は娘を見下ろして語りかけた。

「来るさ、小町。お前なら自分のロックを見つけられるし、きっとお前の前にも現れる。僕が琴こと音ねさんと出会えたように、お前のロックを理解してくれる人が」

　そんな会話があった。

　あれから数年たったが、父の言うような人間はまだ現れていない。



　　　



　新しん宿じゆくから西へ電車で三〇分。そんな位置にある聖せい蹟せき桜さくらヶが丘おかという街は個人商店とチェーン店が入り混じった田舎と都会の間みたいな様相を呈ていしているが、そんな中に曙しよ光こうを浴びる建物があった。

　学生会館・謳おう歌か荘そう。

　学生限定のアパートであり、どこかの学校の付属寮というわけではない。にもかかわらず今この寮には、たまたま同じ高校に籍せきを置く四人の高校生が住んでいた。

　その名の通り、寮生には青春を謳歌することが義務付けられている。寮の規則として、そんな一文が刻まれているほどだ。

　タイル張りの、瀟しよう洒しやな二階建て。寮生の部屋はすべて二階にあり、その北東の角部屋、二〇一号室で幸せそうに寝息を立てている男子がいた。

　新しん堂どう有ゆう。高校二年生。一年前に長野から上京してきた少年であり、小説家を目指すということでこの謳歌荘に入居してきた。

　謳歌荘の特色として、夢を追う人間に優しい環境というのがある。それは有が入居を決めた「文庫本や雑誌が寮の備品としてあり、自由に読める」ということだったり――

　突然、早朝の静せい寂じやくをぶち壊すギターの音色だったりする。

　粉々になる安眠。その原因は階下の防音部屋からだ。

　有は体をもぞもぞとうごめかせるとベッドから這はい出だし、ゾンビの様な足取りで廊下に出る。その間にも、演奏は止まらなかった。

　ＣＤを早回ししているような超スピード。原形を破壊しているが、よく聴いてみるとヴィヴァルディの『四季』の『春』のアレンジであることが分かる。

　いつも通りならば、これは即そつ興きよう。ぶっつけ本番でこれだけの演奏をするアレンジ力とテクニックを、周りは「いい意味で頭おかしい」と、そんな風に評している。

　たちまちロックンロール色に染まっていく爽さわやかな朝。有は感心しながらも、やかましすぎる『目覚まし時計』を止めようと足を運ぶ。

　一階の南側。向かい合わせになったその二部屋は、「青春といえばバンド」という若者のために防音部屋になっているのだが、その扉が盛大に開け放たれていた。

　有はその部屋の中でノリノリで演奏をしているツインテールの少女に、声をかける。

「小こ町まち、起きたから演奏やめて」

「あぁん!?　なんだって!?」

　少女――住すみ吉よし小町は叫び返しながらも演奏は止やめない。それに有は、怒鳴り声を上げる。

「やかましいから演奏止めろって言ってるんだよ！」

「とんでもない！　アタシゃ神様だよ！　ロックの！」

「ジミヘン気取りか！」

　即座にツッコミを入れる。普段は主に有ゆうがボケて小こ町まちがツッコむという関係なのだが、音楽が関かかわるとこの関係は逆転する。

　小町は握りこぶしを作り、陶とう然ぜんとした顔で語った。

「ジミヘン、良いいわよね……。こう、地味じゃないのにジミって名乗ってるところが謙けん遜そんしてる感じでロック」

「別にジミヘンは謙遜してるわけじゃねえよ。っていうか謙遜はロックなのかよ」

「最近気付いたの。ロックンローラーなんかじゃないっスよ、って感じに口では言いながら行動はロックなのが、ロックなんじゃないかって！」

「それ以上ロック連呼するな。お前のせいでロックがゲシュタルト崩壊しそうだ」

「ゲシュタルト崩壊、上等。滅びに向かって突き進む運命！　それがロック！」

「お前ロックンローラー目指すなら、しばらく口開かない方がいいよ」

　有が呆あきれていると、ぽわぽわした声が階段から聞こえた。

「おはよ～……」

　ぺたん、ぺたんとスリッパがリノリウムの床を叩たたく軽い足音。おぼつかない足取りでやってきた寝ねぼけ眼まなこの少女に、小町たちは声をかける。



    

  
    
      



    

  
    
      「おはよ、すず」

「や、すず。おはよ」

　一般的な女子高校生より小さく、妹といった風情。しかしこの葵あおいすずもまた、小こ町まちたちのクラスメイトだった。

　ロックンローラー志望で硬派な小町とは対照的な、ゆるふわ系。寂しいと死んじゃうウサギオーラを放つすずは、有ゆうの姿を認識すると、洗面所に飛びこんだ。

　蛇口をひねる音。じゃぶじゃぶと顔を洗う音。ドライヤーの音。

　しばらくして、寝癖を直した姿ですずが出てきた。

「お、おはよう。新しい朝だね、希望の朝だね。今日も一日、頑張ろうね」

　すずのはにかむような上目づかいに、有は屈くつ託たくない笑顔になる。

「お、やる気満々だね。これは僕も負けていられないな」

「ん」

　と、嬉うれしそうに顔を綻ほころばせるすず。同時に食堂から激しく金属を打ち鳴らす音がした。

　何事か、と注目する三人の前に、黒髪をポニーテールにまとめた少女がフライパンとお玉を持って顔を出す。

「廊下でなにグダグダやってるの？　ご飯、冷めちゃうわよ？」

　源みなもといずみ。体が小さく、中学生に間違われがちなすずとは対照的に豊満な体だが、同級生。謳おう歌か荘そうの寮りよう母ぼ的空気を醸かもし出すいずみは、寮生から月額報酬二万（材料費込み）を貰もらって朝夕二回のメシを作っている。

　それに反応したのは、有だった。

「うわぁあああ！　フライパンをお玉でカンカン鳴らしてるぅううう！」

　隣の小町とすずが身をすくめるほど。いずみも怪け訝げんそうに自分の手に視線を落として、

「え？　ああ、うん。ゆー君が喜びそうだと思ってふとやってみたんだけど、想像以上に面白い反応してくれたわね」

「いや、だってフライパンをお玉でカンカンだよ？　現実的にそんなことするわけないのにフィクションだと記号的に使われるシチュエーションに直面して僕は今感動でうち震えているよ！」

　なにごとも経験が大事――そんなポリシーを持ち、フィクション的なイベントを自分の体で経験してきた有だが、いずみは、

「自分からネタ振りしといてなんだけど、そこまで過剰な反応されるとドン引きねえ。死ねばいいのに」

　と、さりげなく毒を吐く。しかしこの程度の軽いジャブなら、有にとってご褒ほう美びだ。

　なんら特別なことなどない、謳歌荘のいつもの朝の風景だった。



　　　



　謳おう歌か荘そうの中では小こ町まちだけが唯一、自転車通学である。毎日片道一時間もかけて勾こう配ばいの激しい道を通いたくはない、というのはごく普通の感性であり、小町も電車通学ができるにこしたことはないが金の問題でこれを断念している。

　学費も生活費も、すべて自分自身で賄まかなっている。小町はバイトまみれの生活の上に自分の青春が築かれていることに、誇りを持っている。

　このペダルの一ひと漕こぎ一漕ぎに、青春が詰まっている。そう考えないとやっていられなかった。

　立たち川かわ駅から国道十六号線を北上。自転車で五分もしない位置に、小町の通う太た刀ちヶが原はら学がく園えんはある。

　数分歩いたところに西東京有数の繁華街があるとは思えない、ひなびた住宅地の中にその校舎は位置している。小町が校門をくぐり、駐輪場まで行くとそこに友人たちがいた。

「あ、よっさん。おはよー！」

「よ、住すみの字じ。おはよう」

　鏡映しのように同じ顔。鏡映し、というのは文字通りであり、二人の外見は左右対称になっている。

　小町から向かって右に立つ少女は右の、左に立つ少女は左のサイドテール。ほぼセットで行動している二人は、この立ち位置を変えない。

　肩には二人とも、小町と同じく楽器を担いでいる。違いといえば、左に立つ少女の方がややネックが長い。

　伴ばん四よつ葉ばと伴六りつ花か。二人でバンドをやっており、周囲には頭がハッピーで四弦ベース担当なのが姉の四葉（左）、クールで六弦ギター担当なのが妹の六花（右）、と覚えられている。

　太刀ヶ原学園の名物姉妹であり、小町は一度だけヘルプで二人と一緒にライブをやったことがあった。以来、小町の数少ない友人となっており、今年からはクラスも一緒になった。

「おはよ。今日は遅いのね」

「そこのハゲが寝坊したせいでな」

　と六花が自分の背後を指差すと、カチューシャで額を丸出しにした茶色い頭が自転車の陰から現れた。

「おい、誰がハゲだよ」

　制服をだらしなく着崩した、遊び人風の男子。熊くま沢ざわ学まなぶという名のこの男は小町のクラスメイトにして、伴姉妹の幼なじみだった。

　熊沢は小町の顔を見ると一瞬気まずそうに目をそらしたが、結局は気さくに声をかけた。

「……よ。おはよーさん」

　小こ町まちは無視。とある事情のせいで、熊くま沢ざわの事は不ふ倶ぐ戴たい天てんの敵だと思っている。

　四よつ葉ばは幼おさな馴な染じみと友人がそんな仲であるのが許せないのか、小町に絡んでくる。

「よっさぁあん。いい加減許してあげようよー。学まなぶだってハンセーしてるよ？　ね、学ぅ？」

「反省してまーす」

「毛根死滅しろハゲ」

　まるで反省の色が見えない熊沢に辛しん辣らつな言葉を浴びせる小町。熊沢はやはり軽い調子で謝る。

「悪い悪い。反省しろって言われると、つい反射的に今みたいな態度になるんだ」

「うるさい、話しかけんな。額に肉って書くわよ」

　小町は熊沢を振り切って歩き出そうとするが、背中にかけられる言葉がその足を引き留めた。

「貧困な発想だな」

「……なんですって？」

　つり上がりがちな目を眇すがめて、振り返る。熊沢は不敵な態度で、肩をすくめる。

「デコ出してる相手の額に肉って書くなんて、型にはまった発想だって言ったんだよ。ロックンローラーが聞いて呆あきれるぜ」

　一理ある。まったくもって、悔しいことに。

「ま、待ちなさい。今のはノーカンよ。もっと、型を破ったことを思いついてみせるわ」

　しかし、熊沢ごときに後れを取ったという動揺が小町に冷静な思考をさせない。熊沢はうっとうしくも時計の針が進むような効果音を口にし、

「時間切れだ。さあ、住すみ吉よし。回答はいかに」

　小町は目を泳がせ、答えを口にする。

「……い、岩？」

「ロックってそういうことじゃないだろ」

　小町自身も大いに反省するところだが、伴ばん姉妹からも批評が飛んできた。

「せめて錠じようの方でロックにしてほしかったな」

「ロックだから岩っていうのは、安あん直ちよくにも程があるよね」

「どうせお前、『好きなゲームは？』って訊きかれても『ロックマン』とか答えんだろ？」

　そこまで見透かされている。小町はもう恥ずかしくて、できることなら逃げ出したかった。

　とっとと解放してもらいたいところなのに、熊沢は伴姉妹に話を振る。

「ちなみにお前ら、なんて書く？」

　ノータイムでまずは六りつ花かから。

「門」

「開いて何か出てきそうなワクワク感があるな。岩よりは数倍いい。次、四よつ葉ば」

「◎←押すと死ぬ」

「漢字一文字に囚とらわれないその発想……さすが『脳みそ柔らか女王』と呼ばれた四葉だぜ」

　おののく熊くま沢ざわに、四葉は満更でもなさげに頬ほおを緩めた。

「照れるなー」

「照れるの、その称号!?」

　小こ町まちは驚き、ツッコミを入れる。自分だったら訂正を要求したくなるが、四葉は受け入れているらしい。

　それはともかく、

「というわけで住すみ吉よし。お前のロック指数はこの双子以下ということが証明された。お前は最も早はやロックというよりはポップ。泡のように儚はかない存在だと言っても過言ではない」

　現実を、改めて突きつけられる。

　悔しいことに小町には言い返す言葉がなくて走り出す。

「うわぁああああん！　プールで溺でき死ししてやるぅうう！」

　昇降口ではなく校庭に向かう小町に向かって、伴ばん姉妹が口々に叫んだ。

「プール!?　住すみの字じ、人魚姫にでもなるつもりか!?」

「待って、よっさん！　元ネタ教えて！」

「ブライアン・ジョーンズ！　ストーンズの！」

　律りち儀ぎに答え、往年のロックスターの後を追おうとする。それこそがロックンローラーの死に様だと思った。

　残念ながらプールに水が入るのは翌週の事だった。



　　　



　小町が青ざめた顔で教室に入ってくると、前の席に座る有ゆうが待っていましたとばかりに声をかけた。

「や、小町。遅かった……って、どうしたの。顔、真っ青だけど」

「どうせあたしはブライアンにはなれないのよ死ぬ気もないのに死ぬとか吹いちゃってヘソで茶が沸くってもんだわ笑いたければ笑いなさいむしろ殺してー！」

　クラスメイト達たちが「また住吉の病気が始まったよ」と注目する。有はやや引き気味ながらも、しっかり小町を見つめて、

「別に、お前はブライアンじゃなくていいだろ。小町は小町らしい方が、ずっと良いいと思うよ？」

　などとのたまうので、小こ町まちの胸が締めつけられた。

「そっ、そんな、自分は自分であるがままに生きるなんてロックンロールっぽい言葉でアタシがほだされると思ったら大間違いなんだから！」

「そのやりとり、前もやってなかったかしら？」

　いずみが冷静に指摘する。有ゆうは「そんなことより」と前置いて、

「待ってたんだよ、小町を」

　思わせぶりな態度。小町がまだ赤い顔に疑問符を浮かべると、有は自信満々に口を開く。

「ついに思いついちゃったんだよね。次の企画。全員揃そろってから、話そうと思ってさ」

　そのセリフに、そこまで落ちていた小町のテンションが一気に上がった。

　謳おう歌か荘そうの住人達たちは、とある事情で作品を作っていた。物書きを目指す有が紡いだ物語を、ロックンローラーに憧れている小町と歌手を目標とするすずが歌という形で表現し、多彩なスキルと人脈を持ついずみが全面的にプロデュース。この企画はまずまずの結果を残し、一千万の借金の担たん保ぽとすることができたほどだ。

　早く第二弾を。そう考えていたが、企画はなかなか動かなかった。というのも、企画の軸をなす有が、なにもアイディアを思いつかなかったからだ。

　第一弾で、完全燃焼。有の頭は全く働かず、住人たちをやきもきさせていた。

　だが、創作の神というのは気まぐれで前触れもなしに降りてくるもの。有は天てん啓けいを逃さず、それを一つの形にまで紡ぎあげた。

「ど、どんな話っ？」

　興奮もあらわに、尋ねる小町。有はそれを「まあ落ち着きたまえ」と言わんばかりのもったいぶった態度で制し、

「タイトルは――」

　一拍置いて、注目を集める。寮生だけに止とどまらず、クラスメイト達が注視する中、有はその名前を口にした。

「『惑わく星せいロリータ』だ」



　　　



　京王線、各駅停車高たか尾お山さん口ぐち行きの電車内。

　乗客たちは、奇異の目を有に向けていた。

　まるで針のむしろ。周りからの非難を意識しながら、手のひらに嫌な汗を滲にじませて立っていた有は重々しく口を開く。

「いずみさん」

「なぁに？」

　慈じ愛あいに満ちた笑みで、小首をかしげるいずみ。有ゆうは、その後光でも差しているかのような輝きに包まれてこの世から消滅することを願うが、残念ながらまだ現世に魂を縛られているので首から下げられた板を掲げる。

「そろそろこれ、外してもいい？」

　そこには、『私は幼女趣味です』と書かれていた。

　ご丁寧に、英訳まで付いている。国際化社会に対応したインターナショナルなはからいであり、余計なお世話というか制作者であるいずみの悪意がひしひしと感じられた。ちなみにすずは関係者扱いされたくないのか、はたまた、たった二駅を立っているのが辛つらいゆとりちゃんなのか、二人から離れた優先席に一人で座っている。

「あらー、嫌なの？　せっかくいずみさんのお手製プレゼントなのに？」

「いや、これプレゼントっていうか――」

「ねえ、ゆー君？」

　声の――空気の重みが増す。さっきから有のことを、汚物でも見るかのような目で見ていた乗客たちも、一瞬で事態を理解した。あの少年の、命の危機だ。

　にわかに緊迫する車内。その元凶であるいずみは有の足の小指に自分の踵かかとを乗せると、ゆっくり体重をかける。

「いずみさん前回の事でゆー君見直したし、次回も期待してたのよ。また面白いもの見せてくれるのかな、って。でもさすがに『惑わく星せいロリータ』はないわよねえ、このクズ」

「は、反省してます」

　不ふ祥しよう事じを起こした政治家のごとく、ひたすらに陳ちん謝しやするしかなかった。いずみは腕組みをすると、大きく嘆息して、

「あまりにも驚いていずみさん一人称また戻っちゃったわよ？」

「そういえば、『私』から『いずみさん』になってる！　なんで!?」

「いや、キャラ作りのつもりだったんだけど、長年使ってると愛着がわいちゃうし、今さら変えるのもなんだかなー、って」

「そういうもんスか」

　電車が最寄り駅に着き、三人はぞろぞろとホームに降りる。

　聖せい蹟せき桜さくらヶが丘おか。それが謳おう歌か荘そうのある街の名前であり、寮までは徒歩三分ほどだ。

　駅ビルに挟まれた構内。改札を出ると目の前にあるパン屋の前を通り過ぎ、ショッピング施設に沿って歩いて行く。その先、多摩川の手前にあるのが有たちの住まい、学生会館・謳歌荘だ。

　タイル張りの瀟しよう洒しやな二階建て。その玄関に、見慣れない人間がいた。

　ドアの取っ手を掴つかんで、遠慮がちに揺らす。そんなことをしてもドアには鍵が掛かっており、管理人というものがいないこの寮ではチャイムを鳴らしても無駄だった。

　来客は三十代半ばくらいの女性だった。困惑する顔は童顔だが、美人と言える部類。薄く茶色がかったウエーブヘアをしていて、どこかのマダムといった風情の上品な格好。傍かたわらに置かれたデカいキャリーバッグの上にはバイオリンのケースが乗っかっている。

　空き巣には、とても見えない。誰かの保護者だろうか、と有ゆうはすずやいずみの顔を見るが、いずみは黙って首を横に振り、すずは有を盾にするように一歩下がっている。

　しょうがない。管理人代理の務めとして、有は勇気を振り絞って声をかける。

「あの……どうかしました？」

　女性は振り返ると、

「あ、ここの生徒さん？」

「ええ、まあ」

「良かったぁ。チャイム鳴らしても誰も出てくれなくて、どうしようかと思ってたの」

　ほころぶ顔も口調も、どこか子供っぽい。有は調子を狂わされつつも問う。

「えっと、どちら様で？」

「あ、ごめんねぇ。えっと、住すみ吉よし小こ町まちちゃんって、ここでお世話になってるよね？」

「はあ、そうですけど」

　有は女性の言葉に妙な引っかかりを感じる。あれ？　この流れはつまり――

　まさか。そうは思ったが、そのまさかが女性の口から発された。

「わたし、そのお母さん。住吉琴こと音ねでーす。よろしくー」

　いぇーい、とダブルピース。有たちは、目の前の女性とあの苛か烈れつでお間抜けなロックンローラーを比べる。

「に、似てない……」

　寮生を代表して、有の口から本音がこぼれる。琴音はその言葉に気分を害するでもなく笑った。

「お父さん似だからねー、あの子。ところで小町ちゃんは？」

　住人が一斉に帰ってきたところに、娘の姿だけ見えないのが心配なのだろう。有はすかさず、事情を説明した。

「アイツだけチャリ通なんで。今日はバイトもないんで、そのうち帰ってくると思いますけど」

「そっかぁ。ちょっと、心配なの。親のわたしが言うのもなんだけど、あの子変わってるから。ハブられたりしてないかなー、って」

　子供っぽくとも、親は親。やはり娘が心配なのだ。有は琴音の気持ちを汲くんで、保証してやった。

「まあ、その点においては大丈夫です」

　琴こと音ねも有ゆうの言葉には信頼が置けると思ったのだろう。彼のような人間と一緒なら大丈夫。そんな安心感があった。

「今さらだけど、みんなありがとー。これからも小こ町まちちゃんの事、よろしくねぇ」

　こちらこそ、とそれぞれ頭を下げる。

「まあ、立ち話もなんですし、中へどうぞ」

「はぁい。おじゃましまーす」

　有にドアを開けてもらい、キャリーケースを引いて歩き出す琴音。有は振り返り、琴音に向かって手を差し出した。

「あ、荷物持ちますよ」

「いいのよいいのよ。気にしないで」

「そういうわけにも、いかないでしょう」

　琴音は少し考えると、

「うん、紳士がそう言ってくれるんだからお言葉に甘えちゃおうかな」

　と、有に荷物を渡す。

　有は見た目以上に重たいキャリーケースを玄関に上げつつ、琴音が敢あえてそれだけは渡さなかったものを顎あごで示す。

「ところで、それ――」

「ああ。恥ずかしいけどね、一応これでご飯食べてるのよ」

　バイオリンケースを軽く叩たたくと琴音は「名案」とばかりに両手を打ち合わせて、

「そうだ。小町ちゃん帰ってくるまで、せっかくだから聴いてみる？」

　その申し出に、有たちは目を輝かせて頷うなずいた。

「ぜひ。プロの演奏を目の前で聴けるなんて、願ってもない」

「う、うん。それに、住すみ吉よしさんのお母さんの演奏ってだけで、気になる」

「というわけで、お願いします。向こう、防音部屋なのでぜひそちらで」

　いずみに案内されて、防音部屋に入る琴音。広く、壁の一面が鏡張りになっている部屋には、小町のアンプとギタースタンドしかない。ただそれだけの部屋を、琴音は評した。

「ああ、小町ちゃんの部屋って感じ。あの子、自分の部屋よりこっちに入り浸ってるでしょ？」

　見てきたかのような物言いに、有はぎょっとする。

「分かるんですか？」

「分かるわよ。親子だもの」

　当然のように答え、バイオリンをケースから出す琴音。

　彼女が構えた瞬間、空気が変わった。

　壁際に並んだ有たちは揃そろって息を呑のむ。始まった演奏は耳に馴な染じんだもの――小町がよく演奏する、古いロックのナンバーだ。

　上品そうな装いとも、子供っぽい言動ともかけ離れた荒々しい演奏。曲がロックだからというだけでなく、その嵐のような音色はバイオリンのイメージを根本からぶち壊すものだった。

　音が鼓膜から伝わるのではなく、脳を直接揺さぶられるような衝撃。雷に打たれたかのように三人は立ち尽くし、気付けば演奏が終わっていた。

「こんな感じ、かな」

　琴こと音ねは軽いジョギングでも終わらせたかのように、一息つく。誰からともなく拍手をしだし、すずは呟つぶやいた。

「ろっくんろーる……」

「そ。ロックンロール。いぇい！」

　得意げなピースサイン。屈くつ託たくのないその態度に、三人は改めて実感する。

　やはりこの人は、住すみ吉よし小こ町まちの母親なのだと。

　有ゆうは一歩進み出て、頭を下げる。

「すごく、勉強になりました。ありがとうございます」

「あはは。べんきょーだなんて、照れるなあ」

　と言いつつも、得意げに胸を反そらせる琴音。

　同時に、乱暴にドアがノックされた。

　返事を待たずに開かれるドア。有は振り返り、そこに立っていた少女に声をかけようとし、

「あ、小町。お帰――」

　その形ぎよう相そうに、声を失った。

「なんで、アンタがここにいんの？」

　小町の眼めは、まっすぐ実の母親に向けられている。その剣けん呑のんな雰囲気が分からないのか、琴音はぷりぷり怒る。

「探偵さん使ったんだよぉ？　小町ちゃん、黙っていなくなっちゃうから探すのに苦労したんだから。お母さん、ぷんぷんだからね」

　会話をしているのに、二人の温度がまるで違う。小町の敵意が通じていないかのような琴音に、有もすずもいずみも、不気味さを感じた。

　コミュニケーションが成立しない――まるで異星人と話しているかのようなおぞましさ。小町はそんな母親に慣れているのか、すぐに話を切り替える。

「……あっそう。で、なんの用？」

「なんの用って言い方はないでしょー。親が子供捜すのは当然じゃない」

　琴音はそう言って、さらに、

「ってわけで、お家うち帰りましょ。お母さん、しばらくこっちいられるから」

　などと、とんでもないことを言ってのけた。

　そんな爆弾発言に驚いたのは、小こ町まち本人より有ゆうたちだった。

「――なっ。えっ？　小町、お前、謳おう歌か荘そう出てくの!?」

　うろたえる有に小町は泰たい然ぜんとため息をつく。

「ンなわけないし。みっともないから、ちょっとは落ち着きなさいよ」

「え、か、帰らないの？　お、お母さん、小町ちゃんと一緒にいたいからお仕事全部断ってきちゃったんだけど」

　おろおろと困惑する母親に、小町は素っ気なく言い返す。

「そこまでしてくれたのは素直に嬉うれしいけどさ、それなら例の件、白紙にしてくれるんでしょうね？」

　半眼を向ける娘に、琴こと音ねは眉尻を下げる。

「……ゴメン、それは無理ぃ」

「なら、これ以上話すことはないから。帰って」

「で、でも、小町ちゃん……」

　何か言い募ろうとする琴音に、小町はとうとう声を張り上げた。

「いいから、とっとと帰れっつってんのよ！」

　ここが出口だ、とばかりにドアを蹴け飛とばす。一人荒ぶる小町に誰もがなにも言えなくなり、水を打ったような静せい寂じやくが漂った。

「……分かった。小町ちゃん落ち着いてから、また来るね」

　琴音はバイオリンをしまい、キャリーケースを引きずる。

　その去り際に、本当に小さな声でささやいた。

「再婚、来月に決まったから」

　静かに、ドアが閉められる。小町は忌いま々いましそうに舌打ちした。

「ったく。胸クソ悪いったらありゃしない」

「……小町。どういうことだよ？」

　おそるおそる問う有に、小町は冷たく返す。

「説明する義理ないでしょ。アタシの問題だし、放ほっといて――」

「ないわけないだろ。謳歌荘の仲間なんだから」

　目に強い意志をこめて、有は小町を見据える。言葉のあやかもしれないが、説明する義理ないなんて言われたくなかった。

　そんな遠慮がいる場所だっただろうか？　少なくとも、有は違うと思っている。たしかにある程度の距離感は必要だろうが、それはタイミングの問題だ。

　いざというときは、力になる。謳歌荘はそういう絆きずなで繋つながっていると、有は信じている。

　反論を塞ふさがれ、黙りこむ小こ町まち。やがて小町は、観念したように持ったままだったカバンやギターを下ろし、部屋の奥のアンプに腰をかけた。

「あの人、あれでいてそこそこ名の売れたバイオリニストでさ。ずっと家にいなくて、アタシの面倒見てくれたのは父さんだったんだ」

　たしかに、あれほどの腕なら引く手あまただろう。同時に、有ゆうたちは直感的に気付く。

　住すみ吉よし小町の原点は、その父親なのだろうと。

「父さんはロックンローラー崩れのニートで。そんなんでも、アタシにとってはかけがえのない親で、ロックの師匠だった。……あっさり死んじゃったけどね」

　そんな告白に、住人たちはどんな顔をしていいのか分からない。何せ当人が、そのことに気持ちの整理をつけてしまっている。

　寂しさはあるが、もう割り切った。父は死んでしまったが消えてしまったのではなく、自分にいろいろなものを残してくれている。小町の口ぶりは、そういったものだ。

「ショックだったけど、父さんらしいとも思ったのよね。カッコいいけど、どこかおっちょこちょいで。夢見がちな子供みたいで。アタシは、そんな父さんが素直に好きだったし、父さんに惚ほれた母さんが好きだった」

　そこには両親に対する誇りがあり、小町が家族をなにより大切にしていたことが伝わる。

「でも、ある日、母さんが知らない男を連れてきたの」

　握られる拳。血が滲にじみそうなほど爪が手のひらに食い込み、奥歯が砕けそうなほど歯を食いしばる。

「そんなの、認められるわけないじゃない。父さんが、あんまりじゃない」

　その言葉に込められた気持ちは、どれほどのものだったのだろうか。

「アタシは認めない。再婚なんて、絶対許さない」

　少なくとも、有たちが小町にかけられる言葉はなかった。



　　　



　小町を防音部屋に残し、部屋を後にした有たちは、食堂で額を集めていた。

「小町の家出の理由って、ああいうことだったんだ」

「親御さんと仲悪い様子は、前々からあったけどねえ」

　いずみは考えるときの癖で、くるん、くるんとペンを回す。有は紅茶を一口飲むと、何度目か分からないため息をついた。

「再婚ってねえ。複雑な問題っていうか正直、当人たちの問題だし僕たちは口出しかねるよね」

　デリケートなことであり、人生経験の浅い自分たちでは知った風な口はきけない。その上、小こ町まちのロックンロールという信仰を作ったのが父親だというのならなおさらだ。

　借金の様に解決の方向性がはっきりしているのならともかく、今回は五ご里り霧む中ちゆう。手の出しようがない。

　八方ふさがり。有ゆうがもどかしげにため息をつく一方、いずみは苦笑を浮かべた。

「でも、ちょっとうらやましいかもね」

　その言葉に有は、目を丸くする。

「うらやましいって……小町が？」

「あ、ごめんなさい。ちょっと、不ふ謹きん慎しんだったわ」

　つい、本音がこぼれてしまう。自分の気持ちを隠すのに慣れているいずみにしては、無防備にも程があった。

「不謹慎はいいけど、どういう意味？」

　聞き流すことをせず、ずけずけと踏みこんでくる有。いずみはそのデリカシーの無さに呆あきれながらも、心地よかった。

　昔は、こうやって自分の本音を吐露することなどなかったから。

「親おや子こ喧嘩げんかって、したことないのよ」

　自分の声に耳を傾ける有に、いずみは続ける。

「ほら、いずみさん、優等生ってことになってたから。ああやって、遠慮なく自分の思ってることぶつけられるのって、ちょっと嫉しつ妬としちゃったり」

　いずみさん、という一人称にこめられた皮肉。

　他人の事を語るように、いずみは自分の事を語る。

　それが大げさではなく、本当にささいなケンカもしたことがなかったということが伝わったのだろう。有は、まじまじといずみの顔を見つめた。

「嫉妬って……本気で？　親子喧嘩くらい、フツーでしょ」

「いずみさんはね、そのフツーができなかったの。こう言っちゃなんだけど甘えん坊さんよね、小町ちゃん。ケンカできるうちは幸せってこと、分かってないのよ」

　優等生を演じることを強いられていたわけではない。

　ただ生来から「空気を読む」という癖があったいずみにとっては、そんな苦労を知らない小町に面白くない感情を抱いだくのも仕方のないことだった。

　いずみと家族との関係は傍はたから見れば円満だった。だが、それだけだ。

　いずみは自分と家族の間に、理解は何もなかったのではないかと思っている。

　自じ虐ぎやく的な笑み。有はそんないずみに対し、当然のように提案する。

「うらやましいって思うならさ、いずみさんも甘えればいいんじゃないかな」

「無理よ」

　いずみは首を横に振る。

　なぜなら――

「あの人たち、いずみさんが上京したいって言った時、心底ほっとしたような顔したから」

　かわいげのない子供だったと自分でも思う。見透かしたように、思い通りに動いてくれる子供というのは、親にとっては不気味だったろうと。

　有ゆうに思われている以上に、これは根の深い問題なのだ。

　しかし有は、

「それは、自意識過剰ってやつじゃないかな」

　などと、いずみがまったく想定していなかったセリフを吐いた。

　多角的にものを見ることには慣れていると、多少の自負はある。そのいずみにとっても死角になっていた観点から、有はいずみの親子問題を指摘する。

「ほっとしたっていうんならそれは、他人にばっかりかまけていた娘が、やっと自分のやりたいことを見つけてくれたって……わがままを言ってくれたって、そういう意味だよ」

　有の言葉が真実かどうかは、実際に両親に問いたださない限り分からない。

　だがいずみは、有の言葉がどうにも真実っぽい気がしてならなかった。

　目から鱗うろこ。自分の親に対する評価を勘違いだと気付かせてくれた有は、屈くつ託たくのない笑顔で言う。

「それでも甘え足りないっていうんなら、ここで存分に甘えてくれていいよ。僕も、いずみさんの世話になりっぱなしっていうのは癪しやくだからさ」



    

  
    
      



    

  
    
      　謳おう歌か荘そうのお母さんであろうとしたいずみ。だがその正体はただの夢を追い求める少女であると、既に看破されている。

　ならばこんなひねくれた物言いはほどほどにしよう。

「うん、そうね。それじゃ、遠慮なく甘えちゃおうかしら」

「ああ、どんとこいさ」

　いずみはしみじみと思う。この少年は、こんなにたくましかっただろうか、と。

　前回の借金事件を乗り越えて以来、一回り成長したように見える。今ならば、言葉通り頼りにできるのではないかという気がした。

　ふといずみはすずが心ここにあらずといった様子なのに気付いた。

「すずちゃん、どうかした？」

「えっ？　あ、ううん、なんでもない」

「なにか思ったことあったら、言っていいよ？　すず、遠慮しがちだから」

　有ゆうもそうやって、すずが発言しやすいようにしてやる。しかしすずは慌てて首を振り、

「う、ううん。本当にいいの。関係ないことっていうか、本当に、わたし個人の事だから」

「すずの事だったらなおさらだよ」

「夕飯なんだろうって考えてたとかじゃなきゃ怒らないから言ってごらんなさい」

　そこまで言うのなら。すずはおっかなびっくり、言葉を紡ぎ始めた。

「あ、あの……住すみ吉よしさんのお母さん来て、思い出した。住吉さんの事もなんとかしなきゃだけど、わたし、大切なこと忘れてた」

　思いつめたすずの表情に、いずみたちも「ただごとじゃない」と構える。

　すずの小さな唇からこぼれた言葉は、

「お父さんたち、探さなきゃ」

「「あ」」



　　　



　翌日、登校した有はさっそく顔が広いことで知られる友人の力を借りようと、自分の前の席でさっきから「髪形、似合ってるぜ」などと懸命に携帯ゲーム機に向かって話しかけている男に近寄った。

「おいコラ」

　流れるような動作でゲーム機を取り上げる。同時に取り上げられた方――有の悪友である熊くま沢ざわ学まなぶは甲子園で試合を始めるときに鳴るサイレンの様な絶叫を上げた。

　クラス中が一挙に注目。イスを蹴けり倒す勢いで立ち上がった熊沢は、有に向かって怒鳴る。

「なにすんだよ!?　恋人同士の仲睦むつまじい会話に横やりを入れるとか、どうかしてるぜ！」

「お前、りっちゃんはどうしたんだよ？」

　低く、問う。有ゆうはアニメキャラに惚ほれこんでそれと似たような格好をしてしまうような熊くま沢ざわの行き過ぎた愛情に一目置いていた。

　だが、それが今は他の女にうつつを抜かしている。熊沢がチャラチャラしているのは知れたことだし、どうせすぐ治るはしかの様なものだろうと思って放置していたが、有ももはや見逃せなかった。

　熊沢は気まずそうに目を伏せる。

「りっちゃんは……嫁だし。これは、彼女だし」

「僕はそういう詭き弁べんが一番嫌いなんだよ。デコ穿うがつぞ」

　有は自分の椅子ではなく、敢あえて机に腰掛けて大仰に肩をすくめる。

「だいたいさ、一いつ夫ぷ多た妻さい制とか前から気に食わないんだよ、僕は。百歩譲って気が多いってのは仕方ないにしても、それを正当化しようっていう魂胆が男らしくない」

「うわぁ、ハーレム野郎がなんか言ってるし。ちょお殴りてえ」

　熊沢が歯ぎしりの音が聞こえそうな顔になる。有はそれをさらりと受け流す。

「だから、ハーレムじゃないって。寮生とはなんもないし」

「あの環境でなにもなかったらセンセイホモ説を提てい唱しようするわ。そんなんだからそこの腐ふ女じよ子しがさっきからオレたちに生温かい視線を注いでるんだよ」

　熊沢が指差す先。そこではいずみが、腕組みをして満足げな笑みを浮かべていた。

「構わないわ。続けて」

　続けて、と言われましても。

　どうせこの女の頭では一夫多妻制に異を唱える自分が熊沢に向かって「僕だけを見ろよ」と言っている風に見えるのだ。有はそう納得して、嘆息した。

「……今日はこの辺にしておこう」

「賢明だ」

　熊沢の同意も得られ、有は当初の目的を思い出す。

「そうだ。お前に頼みたいことがあるんだった。すずの親捜してるんだけどさ、お前のリア充情報網でなんとかなんない？」

「また人探しかよ。お前らオレを、レーダーかなんかと勘違いしてんじゃねえの？」

　前回、すずが家出した時に熊沢に奔ほん走そうしてもらったという経緯がある。こういう頼られ方をするのは不服だ、という熊沢の意見も分かるものであり、有は改まって頭を下げた。

「頼むよ、熊沢。お前が一番顔広いからさ」

「つっても、オレの交友関係ってせいぜい同年代だしさ。葵あおいさんの親ってなると、ちょいとそいつは難しい相談だぜ？」

「まあ、そうだよなあ」

　熊くま沢ざわ学まなぶは万能のお助けキャラではない。そんな当然のことを思い知らされる有ゆうに、熊沢は尋ねる。

「っていうか、葵あおいさん連絡先知らねーの？　親の電話番号くらい、ケータイに入ってるもんじゃね？」

　二人の会話を見守っていたすずは、話を振られてようやく自分の口で説明する。

「引っ越す前に、お母さんがメモリぜんぶ消しちゃった。過去を捨てた女になるのよ、って」

　すずの答えに、有はすぐさま目を輝かせた。

「なにそれカッコいい」

「実はけっこうなイロモノだな、葵さんの母親」

　娘を奇人・変人の巣そう窟くつである謳おう歌か荘そうに入れようというのだから、変わり者なのだろう。熊沢はそう納得するが、一方で依頼について考える。

「ケータイのメモリ消されたってことは、写メもなかったりするわけだろ？　悪いけど手掛かりゼロじゃなあ」

「やっぱり、ムリだよね……」

　と、気落ちするすず。

　そこに、声変わり前の子供のような声が割り込む。

「なになに？　なにか、悩み事？　だったら、せんせーに相談してもよいのだよ？」

　後光が差すような、眩まぶしい笑顔。にぱー、という効果音が似合うくらいの幼女が、有たちの顔を覗のぞき込こんでいた。

　半袖シャツとジャージに、ホイッスルという体育教師然とした格好。幼女はそのイメージ通りこの学園の体育教師であり、同時に有たちの担任だった。

　担任――善よし永なが円まどかに、有はすかさず相談を持ちかけた。

「惑わく星せいロリータって話書こうとしたら住人に大だい顰ひん蹙しゆく買ったんですけど、先生はどう思います？」

「頭おかしいんじゃないかな！」

　瞬間的に激怒する。

　子供らしく、感情の振り幅が極端なのだ。

「ぶっちゃけ、出版コードにひっかかる語ご彙いを尽くして罵ののしりたいよ！」

「でも、そんな言葉で罵ってもらいたい需要もあると思います！」

「躊ちゆう躇ちよなく切り返して来た!?」

　動転する円に、有は迷いのない瞳を向けて続ける。

「ぶっちゃけ円まどかちゃん男子に関節技とかかけるけど、あれご褒ほう美びだよ！」

「待てよ、センセイ。お前が男子の代表みたいな口をきくな」

　真顔で口を挟んでくる熊くま沢ざわ。有ゆうが負けじと抗こう弁べんすると、その横ですずは円に尋ねた。

「あの、お父さんかお母さんに連絡とりたいんですけど……学校で、連絡先とか、分かりませんか？」

「葵あおいさんの、ご両親？　うーん……せんせー知らないけど、教頭に訊きけば分かるかも」

　そんな安易な方法に、有は唇を尖とがらせる。

「えー、娘を『過去を捨てた女』にするような母親ですよ？　ここで学校が連絡先知ってました、なんてオチ用意してるはずないじゃないですか」

「それもそうだけど、新しん堂どうくんはもうちょっと脳のファンタジー指数を下げようね」

　さらりと、棘とげのある言葉を吐かれる。有は「二十五にもなってそんなちんちくりんな方がよっぽどファンタジーだよ。スポブラつけてそうなルックスしやがって」という言葉をすんでのところで呑のみこむが、円はそれに気付かないまま告げた。

「とはいえ、他に心当たりがないわけでもないんだよね」

　食いつく有たちに、円はさも「これぐらいちょっと考えれば分かるでしょ」と言わんばかりの口調で語る。

「フツーさ、借金なんて子供から取り立てないじゃん。親の足取り追ってるうちに子供見つかったから、なんか情報だけでも聞き出せないか――っていうのが前回、借金取りが謳おう歌か荘そうを訪れた理由だと思うんだよね」

　本人から直接訊いたわけじゃないけど、と補足を入れる。それはつまりあの借金取りに金を取り立てる気はさらさらなく、有たちの早はや合がつ点てんであんな騒ぎを引き起こしてしまったのだと暗に言われているようで、有は耳が痛かった。

「じゃあなんであの人、僕が訪ねた時に十万なんて条件を？」

「たぶんだけど、新堂くんにムカついたから」

　率直な一言は、それだけにツッコミの余地がなかった。

「ひねくれ者なんだよ、あの子。前からそうだったけど、就職してから悪化したみたい。夢を追うことに疑問も持たず、キラキラ輝いてる若者に嫉しつ妬としたっていうのは、まあ、わからないでもないよ。今じゃ、改心したけどね」

　元々すずから金を取り立てる気はなかった――それはたかが動画サイトで十万再生を達成しただけで有たちの才能を担たん保ぽとして認めたことからも分かることであり、有は円が何を言いたいか気付く。

「あ、なるほど」

　円は「うん」と頷うなずいて、

「今も捜してるんじゃないかな、借金取りは。今度こそ、葵さんの親御さんを」



　　　



『ってわけでさー、ミドル。なんか情報ない？』

　ＪＲ中なか野の駅六番線ホーム。立たち川かわ方面行の電車を待っていたところに突然入ってきた突然の電話に、ミドルこと八や重え洲す中あたるは答えた。

「なんか思い出せそうなんですけどねー。こう、脳が活性化するような事……たとえば、先輩が酒奢おごってくれるとか」

　アッシュグレイに染めた頭をかきつつ、スマートフォンに語りかける。カットソーにジーンズという、一見遊び好きな大学生風のファッションであるが、一応社会人。謳おう歌か荘そうのＯＢでもある彼は、大学を出た後も夢を諦あきらめきれずぶらぶらしていたところを今の雇い主に拾われて街金業者をやっているという男であり、すずの親の債さい権けん者だ。

　円まどかとは謳歌荘時代の先輩、後輩の仲。つい先日も有ゆうたちの担任が円ということもあって、久しぶりに酒を飲む機会があった。

　軽い冗談に、呆あきれたような声が返ってくる。

『たからないでよ。けっこう儲もうけてるんでしょ？』

「や、無職になることが決まったんで」

　さりげない流れで言ったつもりだったが、円は呆あつ気けにとられたのかしばらく無言だった。

『……は？』

　ややあって、たった一言だけ絞り出される。八重洲は念のため、もう一度言っておいた。

「やめるんですよ、今の仕事」

　職場関係以外の誰かに告げるのは、これが初めてだった。八重洲は自分の意思を口にして、ようやく無職に戻るという実感が湧わいてくる。

『――そっか。やめるんだ』

　しみじみとした呟つぶやきに、八重洲は飄ひよう々ひようと返す。

「もともと向いてないって、思ってましたからね。時間の問題かと」

『再就職先、決まってるの？』

「さぁて……また投とう稿こうから始めますかね」

　あのおめでたいほどのバカに影響されたのか、そんな気持ちが芽吹いていた。円は夢を追いかける子供たちの後押しをすると決心したようだが、八重洲は思う。二十四にもなったところで、自分は何ら変わりない。

　自分はまだ子供――謳歌荘で夢を追っていたころのままなのだと。

『投稿はいいけど、キーボードたたくのに不便な体になったりしてない？』

「俺もケジメとして指の一本や二本は覚悟してたんですけどね、今抱えてる債権ちゃんと回収したらカタギにでもなんでも戻れってさ。むしろ、『つまらねえ仕事させてすまんかった』って謝られちゃいました。やー、あの組長、なんだかんだでやっぱり任にん侠きようですよ」

『変わり者だよね。むしろ、数す奇き者、って感じか。娘の政略結婚白紙に戻したり、ミドル拾ったり』

「俺なんかのなにが気に入ったんでしょうかね。横よこ島しま先輩だったらともかく」

『謙けん遜そんしない。ミドルだって横島くんに劣おとらない逸いつ材ざいってことだよ』

「どうですかねえ」

　八や重え洲すは面おも映はゆそうに目を細める。この問題は根が深く、ちょっとやそっとでは解消されない。

　そんな八重洲の胸中を知ってか知らずか、円まどかは話を戻した。

『ともかく、後輩の新たな門出に一杯奢おごってやらなきゃね』

「そうそう。是非そうしてください」

『うん、女に二言はない。……ってことで、情報だけでも先に教えてくれない？　約束破るような事は、しないからさ』

　八重洲は言葉に詰まる。正直なところ、提供できる情報は皆無だった。

　仕事を辞める条件が債さい権けんの回収であるが、それは案外遠い日の出来事になるかもしれない。あまりにも手掛かりすら見つからなくて泣きたくなってくる今日この頃だが、そんなことはおくびにもださず、もったいぶって告げる。

「一つ条件があります」

『む。酒たかる上に、まだなにかあるの？』

「なんなら、酒の条件は撤回してもいいくらいです。こっちの案を呑のんでくれるなら」

『そこまで言うほどの条件っ？』

「警戒しなくてもいいですよ、簡単なことなんで。情報は直接、俺の口から伝えさせてください。より具体的に言うと、俺が謳おう歌か荘そうに入れるように先輩が仲ちゆう介かいしてください」

　円はセリフに不自然な点がないか探っているような歯切れの悪さで尋ねてくる。

『入れるようにって……勝手に入ればいいじゃん？』

「先輩の口添えでもないと、行きづらいんですよ、あそこ」

　自然と顔が苦々しくなる。なにせ、謳歌荘の後輩たちにとって八重洲はやっとのことで追い払った敵だ。それがまた現れたら、警戒するのも当然だろう。

　前回の事を思い出す。たしかに有ゆうたちの作り上げたものは金を取れる出来だったが、一千万の借金の担たん保ぽになるかと問われれば、はっきり言ってノーだ。それでも八重洲が引き下がったのは、偏ひとえに後輩たちを応援したくなったからだ。

　それを認めてしまうのが嫌で、「次は五十万」なんて条件をつけてしまった。彼らはそれを目指しているだろうし、目下の仮想敵とされているだろう。招かれざる客なのは火を見るより明らかだ。

　謳おう歌か荘そうの面々がどう反応するのか想像していると、円まどかはあっけらかんと告げる。

『気にしなくてもいいと思うけどね』

「先輩は大らか過ぎます。普通だったら、ＯＢ面づらして顔出すなんてとてもじゃないけどできませんよ」

『ま、それくらいだったら骨折るよ。でも、なんだって直接行きたいわけ？』

「ちょっと、気になることがあるもんで」

『はぐらかさないでよ』

「あ、電車きました。今ちょうど、そっち方面に行く予定だったんで。三十分後くらいに行くからよろしくって伝えておいてくださいよ」

『あ、ちょっと』

　止めようとする円の声を無視して通話を切る。八や重え洲すは電車に乗り込み、車窓に映る自分の顔を見ながら考えた。

　――謳歌荘の神様、ね。

　円と居酒屋で交わした会話。まさか、と思っていたことをこの目で確認するため、八重洲は謳歌荘に行くことを決めた。

　景色が流れ出す。八重洲は自分の体を運ぶ電車が、青春時代へと戻るタイムマシンのように思えた。



　　　



　すずは突然やってきた借金取りに、すっかり怯おびえていた。

「えっと、善よし永なが先輩から話は行ってると思うんだけど……」

　困惑するように、眉尻を下げる八重洲。たしかに、すずは八重洲が来ることは聞いていた。円から有ゆうにまず連絡が行って、有から伝え聞いた。

　そして、よりにもよってこんな時に限って謳歌荘にはすずしかいなかった。

　小こ町まちはバイト、いずみは生徒会。有は遠くのスーパーまで自転車で買い出しに行っている。近所のスーパーよりかなり安いので、有は週に二、三度この『遠征』をやらされている。

　すぐ戻るから、と有は言ってくれた。だけどそれまでは、一人でこの男を相手にしなければならないのだ。

　玄関先に突っ立っていた八重洲はすずの足元を指差して、

「……あの、上がっていい？」

「はっ、はいっ。どうぞっ」

　本当は上がらせたくなかったが、機嫌を損ねてはならない。すずはわたわたと、食堂まで案内して慣れない手つきでお茶の用意を始めた。

「あ、あのっ、緑茶で――」

「お構いなく。すぐ帰るから」

「ぁう……」

　想定外のパターンに弱い。急きゆう須すを持ったまま立ちつくしていると、八や重え洲すは勝手知ったる態度でイスに座りながら言った。

「そう怯おびえないでよ。とって食いやしないから」

「食べちゃうつもりなんだ……」

「いや、だから食べないって」

　どうだか。すずは狼おおかみを家に招いてしまった子こ山や羊ぎの気持ちだった。今はまだ気まぐれで見逃しているけど、気を許せばあっという間に口じゃ言えないような展開になってしまうに違いない。

　すずはキッチンで、なにか身を守れそうなものがないか探す。包丁は、ちょっとあからさま過ぎて相手の感情を逆なでする可能性がある。フライパン――うん、盾にも武器にもなる。これだ。

　フライパンを片手に、八重洲の対面に座る。八重洲は当然というかなんというか、すずの手に握られているものにぎょっとして、

「なんで、フライパンを？」

「お、落ち着くんです……」

「そ、そうか……変わってるね」

　八重洲はそれで納得したようだった。すずにとってはありがたいことだったが、「フライパンを持っていると落ち着くような子」として認識されてしまったようで少し凹へこむ。

「さっそく本題に入らせてもらうんだけど、君の両親の行方はどっちも掴つかめてないんだよね。手掛かりなさすぎっていうか、ここまで来るとプロの仕事的なものを感じさせるよ」

「……そう、ですか」

　がっくりと肩を落とす。一方で、その程度の情報なら電話で伝えてくれればいいのに、と不満も出る。

「逆に訊ききたいけど、君の方からなにか手掛かりないかな？　なにせ部屋、塵ちり一つ残さないほど完璧な夜逃げだったもんだから。君を捜し当てるのにも、結構手を尽くしたんだぜ？」

「なんにも、ありません。もし家族の誰かが捕まった時に自じ白はく剤ざいとかでエロ調教されると困るからって、お母さんが」

「こ、個性的なお母さんだね」

　笑みをひきつらせる八や重え洲すに、すずは小さく震えながら続ける。

「借金取りの人って、洗いざらい吐かせたあげく家族にダブルピースビデオレターとか送るんでしょ……？」

「しないよ、そんなこと!?　っていうか君、さっきから俺の事ずっとそんな目で見てたの!?」

　今さらこの男はなにを言っているのだろうか。すずは警戒を解かず、いつでも逃げられるように準備する。逃げ足には、自信がある。

　そう構えていると、八重洲は不意に思いもかけない問いをしてきた。

「ところで、第二弾の企画はそろそろかい？」

「え？」

　すずはきょとんと、ハトが豆鉄砲を食ったような顔。八重洲は構わず、畳みかけてくる。

「もうプロットくらいできてるよね？　どんな話？　で、どんな歌？」

「え、その、えっと……」

　マズい。次の案が『惑わく星せいロリータ』だと知られたら、譲じよう歩ほを取り消されてしまうかもしれない。そうしたらビデオレター一直線だ。

　すずが思考のスパイラルに陥おちいる一方、八重洲は斜に構えた態度でつらつらと言いたてる。

「できてないんだろ？　あんなものをそうポンポン出されてたまるかってんだ……って、なんで赤面してるの？」

「だって、ビデオレター……ダブルピースで……」

「いや、だからしないって！　引っ張るね、君も！」

「ほ、本当に？　わたしに、『惑星ロリータ』歌わせない？」

「『惑星ロリータ』がなんなのか、すっげえ気になるけど歌わせないよ」

「よかった……」

　胸をなで下ろすすずに、八重洲はいけしゃあしゃあと告げる。

「まあ、あれだよね。どうせエロ方向にシフトするなら催眠音声とかいいよね。君のウィスパーボイスで作ったらさぞかしクオリティの高いものになると思うんだけど。借金とか、すぐ返せるぜ？」

「えっ？」

　催眠音声とは初めて聞く言葉だったが、文脈からどういったものかは想像がつく。

「そ、それって……えっちな、やつ？」

「卑ひ語ごとはまた別なベクトルだけど、エロいっちゃエロい。ニッチなジャンルだけど、だからこそ良い作品には惜しみなく大枚がはたかれると、俺は睨にらんでるんだよね」

　大枚――それこそ、借金を見逃してもらうのではなく、返せるチャンス。

　――だが、

「……遠慮、しときます。有ゆうくん、きっと次もいいお話書いてくれるから」

　小さいが、はっきりとした声で拒絶の意思を示す。

「――信頼したもんだね。まだプロットもできてないのに」

　そこにこめられた悪意を敏感に察し、すずは伏し目がちに八や重え洲すの顔を窺うかがう。

「やっぱり、わたしたちのこと、嫌い、ですか？」

　その問いに、今まで飄ひよう々ひようとしていた八重洲が急に居心地が悪そうに目をそらした。

「……なに、ただの嫉しつ妬とと同族嫌悪さ。君たちはなにも悪くない。大手を振って青春に励んでくれ」

　だらだら世間話、という間柄でもない。用が済んだと判断したのか、八重洲は席を立つ。

「それじゃ、今日はこの辺でお暇いとまするよ。まあ、なにか手掛かりでも見つけたら教えてあげるさ。今回みたいに、気軽に頼ってくれていい。一応、君たちの先輩だしね」

「あ、ありがとうございますっ」

　ちょこん、とお辞儀して八重洲を見送る。

　無事に接客ができたことに何かやり遂げた感があって、すずは「よしっ」と小さくガッツポーズを取った。



　　　



「……もう大丈夫かな、っと」

　すずが食堂に引っ込んだのを見届けると、八重洲は「さて」と呟つぶやいてつま先を玄関ではなく、廊下の奥に向けた。

　寮の南側。二つ向き合った部屋はともに、青春といえばバンドといった若者のために用意された防音部屋になっており、その一方は主に小こ町まちが利用しているが、残るもう一方はとある事情で封鎖されている。

　八重洲が向かったのはそちら側だ。

　防音部屋Ａ。

　神が住まうという言い伝えがある部屋の前で八重洲は足を止める。

　気負うことなくノック。ドア越しに声をかける。

「や、久しぶり。調子はどうだい、神様？」

　しばらくの静せい寂じやく。

　ややあって、重い扉が開かれた。



    

  
    
      

２．謳おう歌か荘そうの妹様



「っていうことなんだけど、熊くま沢ざわ的にはどうよ？」

　昼休み、たまり場としている軽音部の部室で有ゆうは熊沢に小こ町まちの事を相談した。

　熊沢はペットボトルのミルクティーを飲み干すと、鼻で笑う。

「オレみたいにテキトーな人間にそういう相談するか、フツー？　ヘソで茶が沸くってもんだぜ、センセイ」

「ですよね」

　非難する気も起こらない。最初から、こんな返事が返ってくるんじゃないかという想像はついた。

「でもまあ、参考までにこう、ない？」

「別にー。住すみ吉よし、今でも仕送りに頼らず一人で生きてんだろ？　なら親は親、あいつはあいつで生きりゃいいんじゃね？　親っつってもしょせん他人だぜ？」

「オゥ、イッツァ・クール」

「クールっつーか、次男坊的考え？　親のことぜんぶ兄貴に任せようって思ってるから。オレ、自分の事だけでいっぱいいっぱいだし」

「うわ、いかにも熊沢だよ」

「そそそ。テキトー、テキトー」

　にしし、と熊沢は悪びれもせず笑う。

　それもそれで選択の一つ。ハッピーエンド主義者の有としては、できれば小町には母親と和解してもらいたいが、そういう未来もあるということだ。

「伴ばんさんたちは、どう？」

　有たちがくっちゃべっている横で音合わせをしていた伴姉妹に、水を向ける。演奏していても興味津々だったのか、四よつ葉ばがまず食いついた。

「そりゃ、よっさんママンが悪いでしょーっ。よっさんがママンにロック的な制裁加えなかったのが不思議なくらいだよ！　鬼の目にも涙だよ！」

　怒り心頭の姉に続けとばかりに六りつ花かも自分の意見を述べる。

「片親だと住すみの字じに負担かけるから、とかいう理由でもないしな。情じよう状じよう酌しやく量りようの余地なしだ」

「お。ばっさりだね」

　あれこれ悩んでいる自分が馬鹿らしいくらいの、明確な回答。四葉は怒りをぶつけるようにベースをファンキーに鳴らしながら、

「だってよっさんママン、ずっとよっさんのこと放ほったらかしだったんでしょ？　それで旦だん那なさん死んだから新しいオトコ掴つかまえましたー、ってそりゃ愛がないよ！　ロックはラブ・アンド・ピースなんだよ!?　ラァブ！　アンド！　ピィイイイス！」

「住すみの字じファザコンだし、そりゃ話がこじれるのも当然だろう。ご母ぼ堂どうは娘か再婚相手、どっちか選ぶしかないな」

「……どっちもっていうのは、ムリかな」

　諦あきらめの悪い有ゆうに向かって、六りつ花かは甘えを許さない言葉を叩たたきつける。

「ムリだろうな。それは住すみ吉よし小こ町まちに、信仰を捨てろと言っているのと同じことだ」

　ロックへの信仰。

　あの住吉小町を、住吉小町たらしめているもの。

　再婚相手を認めるということは父の事を捨てるということであり、それはすなわち、彼女が唱えてきたロックンロールの放棄に他ならなかった。

　ベースの音色が大人しくなる。しょぼくれた四よつ葉ばは、未練がましくベースを弾ひきつつ、

「よっさん、内心そうとうショックだったんじゃないかな。よっさんパパンって、結局花開かないまま終わって、つまりはよっさんとママンしか理解者がいなかったわけじゃん。よっさんにとってママンは数少ない味方で、それが他のオトコに乗り換えたっていうんなら……辛つらいよ。痛いよ」

　元気印のクラスメイトが見せる、レアな表情。有はだからこそ、事態が深刻なことを改めて理解した。

　六花はため息交じりに、呟つぶやく。

「こう言うのもなんだが、きっと住の字には辛い結果が待っているのだろうな」

「残念会ってわけじゃないけど、ダメージ減らせるようになんかしてあげたいよね。ライブやる？　やっちゃう？　ギター弾いてれば嫌なことも忘れるよ！　ザ・のど元過ぎれば熱さも忘れる作戦だよ！」

　オー！　と両手を突き上げて気合を入れる四葉。六花も顔には出さないが「うむ」と小さく頷うなずき、やる気を見せる。

　しかし、

「そういう考え方って、どうだろうね」

　有は静かに呟き、二人を見た。

「まだなにかできる。諦めるには早すぎる。そうじゃないかな？」

　目を見開く伴ばん姉妹。やがて無表情な六花が珍しく相好を崩し、

「……そうだったな。どうにもならないことを引っくりかえしたのが、君だった」

　一千万の借金の返済を、無利子無期限にする。そんな絵え空そら事ごととしか言えないことをやってのけたのは記憶に新しい。

　謳おう歌か荘そうの人間が全員揃そろってこその奇跡だったが、その立役者が有であることは伴姉妹の耳にも届いている。そんな人間のセリフは心を震わせ、四よつ葉ばも続く。

「デカい口叩たたくなら、ちゃーんと責任とってよね！　楽しみにしてるからね、センセイ！」

「責任重大だなあ」

　苦笑するが、その目からは希望が失われていない。こんな世よ迷まい言ごとを、本気で言っている証あかしだ。

　本気で、複雑な家庭問題を解決しようとしている。

　本気で、仲間を守ろうとしている。

　有ゆうは横の熊くま沢ざわが、そんな自分をどこか冷めた目で見ていることに気づいていなかった。



　　　



　放課後になり、有は一人で寮に帰る。すずは前の学校の友人と遊びに、小こ町まちは伴ばん姉妹と楽器屋に、いずみは生徒会に行くということで、久々に孤独な帰り道である。

　たまには、こういうのもいい。ゆっくりネタを練れる。なにせ自分の原稿もやらなければいけない上、謳おう歌か荘そうの企画もある。『惑わく星せいロリータ』は自分の原稿用に取っておいて、謳歌荘プロジェクトの新しい案を出さなければならないし、小町の親の問題もなんとかしなければならなかった。

「とは、言ってもねえ」

　そうぽんぽんとアイディアが出るわけでもない。金の卵を産む雌めん鶏どりではないのだ。

　天才肌を気取るわけではないが、有の話はいつだって『思いつき』から始まる。それがなければなにも動きださず、前回だってたまたまエンジンがかかって数年分の積もり積もった何かが流れ出ただけだった。

　こんな調子で、本当に物を書くことを生なり業わいにしていけるのだろうか。自分の性質は理解しているが、仕事としてやっていく分には不安がある。

　自問自答。

　結局、やってみなければ分からないと開き直って、有は考える。

　――とりあえず、いつもどおり逆立ちで寮を練り歩くか。

　ネタが出ないとき恒例の気分転換。女子組がしばらく帰ってこないとなればスカートの中身を覗のぞくというアクシデントもなく、思う様プロットが練られる。

　そんな予定は、無情にも崩された。

　謳歌荘の玄関に並ぶ、二つの影。その小さい方が有の姿を確認するや否いなや、猛ダッシュで駆けよってきた。

「ほ兄ぃちゃぁあああああん！」

　舌っ足らずな絶叫と同時に、有の胸に向かってダイブ。本人はそのつもりなのだが、身長が足りないせいで、みぞおちにピンポイントで突き刺さる。

「おぅふ！」

　有ゆうの膝が折れかける。しかしそこは気合で足を踏ん張り、耐える。

「ほ兄ちゃん、ほ兄ちゃん！　うわー、ほ兄ちゃんだ！　やっと会えました！」

　鼻をくすぐる、甘い匂におい。ツーサイドアップにまとめた透けるような銀髪と、白い肌。触れれば壊れてしまいそうなその儚はかなさは、さながら雪の妖精といった風情。

　その少女こそ有が溺でき愛あいする義ぎ妹まい、リーナ・アールトだった。

「え、リーナ!?　お前、なんで東京に!?」

「あずさ十二号で！」

「交通手段じゃないよ！　ハウじゃなくてホワイ！」

「かいじですか？　いいえ、あずさです！」

　会話が通じない。テンションの上がった妹はいつもこうであり、有が困っていると、

「あのねぇ、迷子っぽかったからお話聞いたら、どうにも目的地が一緒みたいだったから連れてきたの」

　と、会話に割り込むのは先日も来た小こ町まちの母、琴こと音ねだ。有は妹の頭に手を乗せ、妹ともども頭を下げる。

「そうでしたか。これはどうもどうも。妹が世話になりまして」



    

  
    
      



    

  
    
      「世話になりましてー」

　琴こと音ねはそんな二人を見比べて、

「妹さん、なの？」

　どう見ても、血が繋つながっているようには見えない。典型的なジャパニーズである有ゆうに対して、リーナは二次元出身と詐称しても通じそうなくらいで、

「あー、正確には血も繋がってないし戸籍上も妹じゃないんですけど、うちの親父おやじが北ほく欧おう旅行してるときに現地で意気投合した友人に託されたとかで」

　冗談のような話なのだが、それが現実なのだからそう説明せざるを得ない。リーナの実父は探偵をやっているとのことだが、トラブルに巻き込まれて有の父にリーナを預けたのだとか。いきなり妹を連れてこられた有はアホかと思った。

　琴音はそんな突拍子もない説明を疑問に思わず、

「北欧かぁ。英語なら自信あるから話しかけたら、まったく未知の言語で返されて困っちゃった」

　てへっ、と自分の頭を軽く小突く。

「でも、日本語上手だよねえ。まだちょっと、発音とか危なっかしいところあるけど。かわいいよね、『ほ兄ちゃん』って」

「ああ、あれは舌っ足らずなわけでも日本語に慣れてないわけでもなくて、『ほ兄ちゃん』って覚えてるんです、日本語で、兄を示す言葉を」

　うっとりしていた琴音は素すに引き戻され、

「え、なんで？」

「僕がそう教えました」

「え、なんで？」

「趣味です、僕の」

　琴音は有の目をまじまじと見る。

　有はきょとんと、その眼めを見返した。

「……そっかぁ、趣味かぁ」

　幼い笑顔で納得する琴音。有は理解を得られたことに喜びつつも、琴音が謳おう歌か荘そうに顔を出した事情を汲くみ取とり、助言する。

「小こ町まち、友達と楽器屋行くとか言ってたんで、まだ帰らないと思いますよ？　バイトはないんで、夕飯までには帰ってくると思いますけど」

「え、そうなの？　うーん、ヒマだからいいけど、どうやって時間潰つぶそうかな」

　唇に人差し指を添えて考えこむ琴音を、有は寮に誘う。

「まあ、せっかくなのでお茶でもどうぞ。リーナ。お客さんいる間、大人しくしてられるね？」

「はい！　できます！」

「よし、良いい子」

　わっしわっしと銀髪を撫なでる。リーナは仔こ犬いぬのように目を細めて、有ゆうの腰にしがみついた。

　琴こと音ねとリーナを食堂に案内すると、有は妹にマンガ雑誌を与えてからお茶を淹いれる。いずみの様にこだわりはなく、急きゆう須すに目分量で緑茶の茶葉を入れてお湯を注ぎ、自分の分と来客用の湯ゆ呑のみに注つぎ、妹には牛乳を注いで持っていく。

「どうぞ、粗そ茶ちやですが」

「ありがとー」

　琴音は湯呑を両手で抱えると、ふーふー息を吹きかけながら世間話を振ってくる。

「小こ町まちちゃん、バイト何やってるの？」

「長期でやってるのは牛乳配達と、ドラッグストアですかね」

「ドラッグかぁ。ロックだねぇ」

　何気ない相あい槌づちに、有はぎょっとした。

「え……？　分かるんですか、ロックって。あいつが、ドラッグ＝ロックンロールなんて、アホな理由でバイト先選んだって」

　有は初めてその理屈を聞かされた時、常軌を逸しすぎていて「ああ、こいつ真性のアホの子だ」と確信した。

　それを何の説明もなしに、一発で理解するなんて――

「あの子、ロックンローラー目指す割には発想が貧困だから。分かりやすいのよ」

　そういうものか。さすが母親……と有が感心していると、

「でも、頑張るねー。バイト掛け持ちなんて。たしかに音楽って、スタジオ借りたり、けっこうお金のかかる趣味だけど」

「さっきの二つの他にも、臨りん時じ雇やといでいろいろとやってますよ」

「え、そんなに？　仕送り、使ってないのかな？」

「えっ？」

　仕送りをもらっているなど、初めて聞いた。あれだけ働いているのだから、生活費も学費も全すべて自分で稼いでいるのかと。

　しかし、有はすぐに思いなおす。使っていないのだ。母からもらった金を。そのうち、ぜんぶ叩たたき返すつもりで。

　有はしまった、と思う。小町と琴音が不仲なのは明らかだが、こうして改めてその事実を突きつけるのは配はい慮りよがなかった。

「……小町ちゃん、あの後なんか言ってた？」

　何気ない風を装って尋ねてくる琴音。敢あえて踏み込んでくる琴音の気持ちを汲くんで、有はその問いに正直に答える。

「許さないって。認められるわけないって」

「だよねえ」

　琴こと音ねは眉をハの字に。緑茶を一口、ずずっ、とすすって、

「今さら虫がいいのかな。お母さんらしいこと何一つしてあげられなかったのに、家族をやり直そうだなんて」

　切なげに呟つぶやく。有ゆうはなんとかして二人がやり直せる道を見つけ出そうと、頭を働かせる。

「再婚さえなければ、あいつはお母さんの事、好きそうでしたよ？」

「あー、それねえ」

　琴音はだらしなくテーブルに突っ伏す。分かってはいるんだけど、どうにもならない。そういうのはお互いに共通する気持ちらしく、有は自分の意見を告げる。

「……なんで、再婚なんかするんですか？　正直僕も小こ町まちと同意見っていうか、昔の旦だん那な忘れて他の男と付き合うっていうのは、どうにも理解しかねるっていうか――」

「忘れないよ」

　有の言葉を遮るように、その言葉は発された。

「忘れるわけないよ。それでも、好きになっちゃったんだからしょうがないじゃん」

　テーブルに伏せたまま、見上げる瞳。

　そこには幼さなど欠片かけらもなく、達観した大人だけが持つ説得力があった。

「……ガキ、なんですかね。僕も、小町も」

　眼まな差ざしの力強さに押され、有は自分の未熟さを痛感する。それを琴音は、やんわりと否定した。

「ううん。きっとわたしが、我がままなだけ。たった一人を愛し抜くって方が、美しいよ、やっぱり」

　そう分かった上で、琴音は、

「それでもこの気持ちに嘘うそはつけない。そういうもんだよ、人を好きになるって」

　有は理解する。別に琴音は前の夫を忘れたのでも切り捨てるのでもなく、その胸に想おもいを抱いだいたまま、新しい恋をしたのだろうと。

「青春、っスねえ」

「そ。せーしゅん、せーしゅん。歳としなんて関係ないのだよ」

　会話をすることで、二人の心につながりが生まれる。お互いににんまり笑っていたかと思うと、琴音の顔にかげりが見られた。

「それより心配なのは、小町ちゃんの事だよ。前々から気にはなってたけど……あの子、お父さんの影に縛られ過ぎ」

　それは琴音の独りよがりな意見ではなく、娘を見る母としての意見だった。

「割り切れなんて、前に進めなんて綺き麗れいごと言うつもりはないけど、これじゃお父さんが浮かばれない。お父さんの言うロックって、そういうことじゃないのに」

「それって、どういう？」

「ああ、ロック語って日本語に変換するのが大変っていうか、置き換えようとしても良いい言葉がないっていうか」

　もどかしそうにする琴こと音ねに、有ゆうは小さく吹き出す。

「やっぱり、小こ町まちの母親ですよ、あなたは」

　琴音はその言葉にきょとんと眼めを丸くすると、

「――あはっ。そう言ってもらえると、嬉うれしいな」

　少女のような、はにかみの笑みを浮かべた。

　有は改めて思う。やはり小町は、母親と和解すべきだ。

「小町のやつ、クラシックの曲のギターアレンジとかするんですよ。これたぶん、お母さんの影響でしょう？」

「……そっか。あの子、そんなことやってるんだ」

　琴音の目が糸になる。琴音がバイオリンでロックを演奏したように、小町はギターでクラシックを。そういう繋つながりを持った親子なのだ。

　和解を諦あきらめていいはずがない。きっと、分かりあえるはずなのだ。

　琴音はお茶を飲み干すと、席を立つ。

「今日は、もういいや。妹さん退屈そうだし、出直すよ」

「や、そんな、気を使わなくても」

「ううん、なんか、満足しちゃった。あなたとお喋しやべりできて、楽しかった。また来るね」

　上機嫌に鼻歌など歌って、去っていく。自由な人だなあ、と感慨深くなる有だが、来客がいなくなると、別な問題と向き合わなければいけないわけで、

「……で、リーナ。お前、なんで東京いるのさ？」

　長野にいるはずの妹に尋ねる。リーナは待っていましたとばかりに挙手をして、

「はい！　ミチロウがギャクタイするので、家出しました！」

　ミチロウというのは有の父親の名前だが、有は妹の言葉に血相を変えた。

「虐ぎやく待たい!?　ちょっとリーナ、詳しく話しなさい！　あのクソ親父おやじ、なにしやがったの!?」

　いくら血が繋がった親といえども、妹に手を出そうものなら容赦はしない。そんな覚悟を決める有に、リーナは元気いっぱいに報告。

「確反からの十割コンボはズルいと思います！」

「十割!?　まったく非人道的なことを――え？」

「テストプレイをしないメーカも悪いけど、使えるからって使うミチロウは大人げないです！」

　ぷんすかと頬ほおを膨らませる妹に有ゆうは、ぎこちなく尋ねる。

「虐ぎやく待たいって……ゲーム？」

「はい、です！」

　リーナは苛いら立だちをぶつけるようにテーブルをバンバン叩たたく。

「他にも一杯、いろいろされました！　ハワイに行ったらうんちで閉じ込められたり、はさみギロチンが五回連続で当たったり、ゲット・ザ・クリティカルトリガーだったり、ミチロウだけ宝玉が出たりぃーっ！　ミチロウ、殺すべし！」

　拍子抜けしたが、妹様はマジでご立腹のご様子なので、有はなんとかなだめようとする。

「そ、そっか。それは辛つらかったろう。でも最後のは別に親父おやじが悪いわけじゃないからね？」

　父の大人げなさには困ったものだが、家出してきてしまったものはしょうがない。有もゴールデンウィークに帰れなかった分、妹と会えたのは嬉うれしいわけで、

「まあ、せっかくだし今日は泊まってくといいよ。親父には僕から言っておくから」

「イヤです！　ミチロウがごめんなさい言うまで帰りません！」

「そうね、そうね。リーナ、バスと電車どっちが好き？　料金は親父持ちだから、好きな方選んでいいよ」

　さりげなく妹を家に帰す算段を立てる。平日だし、どっちだろうがチケットは余っているだろうなんて思っていると、

「だから、しばらくほ兄ちゃんと一緒に住みます！」

「……へ？」

　突然の宣言。

　それには、シスコンとして知られる有もさすがに反応できなかった。



　　　



　有がそんな爆弾発言の直撃を受けている頃、すずは地元である下北沢に来ていた。

　二ヶか月げつ位しか離れていないのに、アウェーに来た気分だった。すれ違う、前に通っていた高校の制服がひどく懐かしい。

　感かん傷しように浸っている場合ではない。待ち合わせの時間は、すぐそこまで迫っている。

　小走りで改札に向かう。すぐ分かる位置に親友がいて、彼女はいつもの少し高めのテンションで手を振った。

「お、来た来た！　おーい！　すずー！」

　呼ばれて、すずはダッシュ。改札にパスモをかざすも、タッチが浅すぎたせいでパネルに阻はばまれる。ピンポーンと鳴るチャイムに心拍数が上がり、後ろの人に「すみません、すみませんっ」と何度も頭を下げてから改めてパスモを叩きつけるようにタッチし、改札を抜けた。

「ご、ごめん、お待たせっ」

「いいって、いいって。ウチらが早く来すぎただけだし。っていうか、ＶＩＰが遅れてくるのは当然って感じ？」

「び、ビップだなんて、そんな――」

「じゃあビッチだ！」

「それも違うよぅ……」

「あっはっはっはっは！　まあ、どっちでもいいか！」

　と、宮みや脇わき雅みやびは笑い飛ばす。すずと雅は小学校からの付き合いであり、引っ込み思案なすずを雅が振り回す、という関係だった。

　今日は借金の事を忘れて、羽を伸ばすのが目的だ。すずの借金の件が一段落ついたと知った雅がすずをカラオケに誘い、すずも「たまにはいいか」とこれに乗った。

　すずが雅と会う時は、二人きりが多い。すずが人見知りで、雅以外の人間がいるととたんに無口になることが原因で、雅もすずのそんなところを理解して二人きりで会ってくれるのだが、今回は違った。

　すずの知らない少女が、雅の後ろに立っている。文庫本に視線を落としたまま、興味なさそうな顔をしながらも、決して無関係じゃないぞという距離を保ちながら。すずはさっきからその少女が気になって、仕方がなかった。

　明るくカラーリングされた髪。すこし吊つり目がちで、人を寄せ付けないオーラを持っているが、女のすずから見てもため息が出るくらいの美人だった。

　雅はようやくすずの視線に気づき、

「あ、転入生。ぼっちで暇そうだったから、連れてきた」

「別に好きで一人なだけだし。ぼっちじゃないし」

　本のページをめくり、淡々と返す少女に雅は指を突きつける。

「じゃあビッチだ！」

　少女はそんな雅を歯し牙がにもかけず、ちらりとすずに視線を寄こす。

「ただ、あの歌い手に興味があったんだけど……」

　値踏みするような視線に、すずは目を伏せる。その様子を見て、少女はけだるげに続けた。

「――へえ。自分の歌声を鼻にかけたような女かと思ってたけど、イメージが違ったな」

「わ、わたしの歌、そんな風に聞こえる？」

　すずの不安そうな表情に、少女はフォローを入れる。

「や、ごめん。ネットに歌を上げるような連中って、総じて自信過剰な勘違いさんって先入観があっただけ。ちょっと、考え改める。キミみたいな人間もいるんだね」

　自分の浅はかさを認め、恥じるような苦笑。すずは非難されないことに胸をなで下ろすとともに、少女の潔さに好感を覚えた。

「ところで、参考までに聞かせてほしいんだけど、あの企画はキミが？」

「う、ううん。寮で一緒の、男の子」

　首を横に振るすずに、雅みやびも補足する。

「一回会ったけど、まー気さくでいい男だったよ？　妙な愛あい嬌きようがあるっていうか、人に好かれるタイプだね。うちのお姫様を任せるには、ちょいと頼りない感じもするけど」

「そ、そんなんじゃないから。本当に、ただの、寮の同級生っていうか……」

「よしよし、頑張れ青春娘。ウザかわＥ、がモットーなウチだけど、今回だけはマトモに空気読んで見守るよ」

「み、みやちゃぁん……話、聞いて……」

「宮みや脇わき。いい加減にしなよ」

「おっと、こりゃ失礼」

　素直に反省する雅。すずは助け船を出してくれた少女にお礼を言おうとして、言いい淀よどむ。

「あ、ありがと……。えっと……」

　それに少女は「いかん、いかん」とばかりに自分の額を叩たたき、

「ああ、そっか。まだ、名乗ってもいなかったね」

　本を閉じて、微笑ほほえみかける。

「ユウ。一いちノの木き友ゆうだよ。よろしく」



　　　



　同時刻、太た刀ちヶが原はら学がく園えん生徒会室。

　いずみがＢＬドラマＣＤを聴きつつ帳簿と請求書を並べて眉み間けんに皺しわを寄せていると、なんの前触れもなしにドアが開いた。

「――!?」

　飛び上がりかねないほど驚き、あたふたと携帯プレーヤーを止めるいずみ。闖ちん入にゆう者しやは慌てるいずみを笑うでもなく、呟つぶやいた。

「いずみしかいない？　お土産みやげ、無駄？」

　ショートボブに、アンダーリムの眼鏡。森ガール的ワンピース。片手には編みバッグとケンタッキーのビニール袋。私服ということは他校の生徒だろうか、といずみは考えつつ、尋ねる。

「……どちら様で？」

「ひどくない？　一年間同じ屋根の下で暮らしていたんじゃない？」

　その常に疑問を呈ていしているような独特の口調に、いずみも段々思い出して来た。見慣れた格好と違うから、すぐには分からなかったが、強敵と書いて『とも』と呼ぶ存在ではないか。

「ああ、ガンダム先輩。お久しぶりです」

　謳おう歌か荘そうのＯＧにして前生徒会長、磐ばん梯だい那な美み子こその人だった。

「ひどくない？」

「だってガンダムじゃないガンダム先輩なんて、片手で数えるくらいしか見てないじゃないですか」

「外見は関係なくない？　たとえ大学デビューで森ガール的ファッションになっても」

　那美子は小さく息を吸い込み、

「ボクがガンダムだ」

　そこだけは断言。いずみにはもはや、言い返す気力もなかった。

　荷物を机に下ろしつつ、那美子は尋ねる。

「で、今日他の面子メンツは？」

「今日はお休みです。いずみさんは、来月の球技大会の事で、ちょっと。予算をオーバーして請求書が来てるんでこいつをどうしようかな、と考え中。実行委員にはあとでおしおきだべ～、ってね」

　那美子は無反応。外した、と理解するや否いなや、いずみは話を切り替える。

「先輩こそ、どうしたんですか？」

「大学生活ってやつにも慣れたから、後輩たちの顔でも拝んでおこうと思った？」

「大学、どうですか？　今世紀中にガンダム作れます？」

「ガンダリウム合金作れない限りは、ムリじゃない？　スペック無視して人が乗れるあのサイズのロボっていう意味なら可能かもしれない？」

　那美子は都内の理系大学に進んでいたが、その目標は『ガンダムを作る』である。お台場や静岡に現れたものを凌しのぐような、よりリアルなガンダムをこの世に。戦争のないこの世界ではまったくもって役に立たない研究であるが、

「ロマンですねえ」

「うん、ロマン？」

　那美子の顔がほころぶ。謳歌荘という、ある種のネバーランドから出ようと、彼女の夢は変わっていないようだった。

「ロマンといえばいずみ？　あなたはその後、どう？」

　那美子はいずみの欠落に早くから気付いていた、数少ない人間である。自分自身への無関心という、病的とも言えるいずみの性質。だからこそ当時生徒会長だった那美子は生徒会に誘い、青春と呼べるなにかを見つけてもらいたかったのだが、残念ながら那美子の在学中にそれは叶かなわなかった。

　謳おう歌か荘そうを去る際、それだけが気がかりだったし、いずみも彼女に対して仮面で接し続けたことに罪悪感を感じてもいた。

　だが、

「ええ。おかげさまで、なにかが埋まった気がします」

　願いは成就した。いずみの以前より自然な笑みを見て、那な美み子こは安あん堵どしたようだった。

「そう。でもそれは、ボクのおかげじゃない？」

　寂しいけど、嬉うれしいこと。いずみに変化があったのは一目でわかったが、それを本人の口から聞くとまたひとしおだ。

「そんないずみを祝って、レッツ・パーリィ？」

「いぇーい！」

　いずみもノリノリで、冷蔵庫からコーラを取り出す。普段は栄養バランスを考えた食事を実践しているいずみだが、たまにはこういうのも悪くない。

　生徒会室の備品であるグラスにコーラを注つぎながら、いずみは尋ねる。

「そういえばガンダム先輩。円まどかちゃんの世代が作ったドラマＣＤって知ってます？」

「新しん堂どうにも言われた、あれのこと？　ボクが知っているわけなくない？」

　答えつつ、さりげに自分の好きな部位のチキンを確保する那美子。いずみはそれを見逃さないが、むこうの奢おごりだということで黙認する。

「そうなると、やっぱり神様の仕し業わざなのかしらねぇ」

　謳歌荘の住人共通の冗談を口にする。ウケることなど毛ほども期待していなかったが、那美子はそれ以上に興味深い反応を示した。

「神様といえば――」

　予想外に神妙な顔。いずみは怪け訝げんに思い、

「なにか、気になることが？」

　那美子はむしゃりとチキンにかぶりつき、それをコーラで流し込む。

「以前、円ちゃんに神様の話を振ったら、『お前は何を言っているんだ』って顔をされたような？　いずみはこれを、どう思う？」

「……なんですって？」

　いずみは耳を疑った。

　そんなはずがない。いずみの心の声が聞こえているかのように、那美子は頷うなずいた。

「あまりにも、不自然じゃない？　あの人が知らないわけがなくない？　本当に、昔から神の存在が語り継がれていたのなら」

　那美子はさりげなく、自分の推理にいずみを誘導しようとしている。いずみは乗せられていると理解しつつも、その推論を口にする。

「つまり、それって――」



　神はつい最近――少なくとも、円まどかちゃんが卒業した後で作られたものってこと？

　誰が、なんのために？

　そしてあの部屋に住まうという存在の正体は？

　今まで伝統として、敢あえて目をそらし続けていた謳おう歌か荘そうの謎。しかしそれが伝統でないかもしれないという可能性が、いずみの好奇心をくすぐる。

「卒業した今となっては、どうでもよくない？　でもいずみ、あなたは現役じゃない？」

　その好奇心こそ、いずみがなによりも求めているもの。自分自身への無関心という欠落が埋まっても、娯楽を求める『消費者』という根底は揺るがない。

　那な美み子こは先輩として、強敵として接してきたいずみに、新たな薫くん陶とうを授ける。

「そして真実を求めようとすれば、それに至れる。そういう女。あなたは」

　珍しく、断定の語尾。いずみはその力強さに、後押しされる。

「神様の真実、か」

　探ろうとしてはいけないとされている禁きん忌き。守られてきた、不可侵の聖域。

　それを暴くべき時が来た。

「――面白いじゃない。タブーなんて犯してなんぼ、ってね」

　もし自分たちの青春を神様気取りで見ている奴やつがいるのなら、引きずり出してやる。

　いずみは普段人前では見せない不敵で獰どう猛もうな笑みを、浮かべていた。



　　　



　神に誤算があったとしたら、それは謳歌荘の中核をなす新しん堂どう有ゆうでもなく、謳歌荘が一丸となるきっかけとなった葵あおいすずでもなく、トラブルを起こしそうな住すみ吉よし小こ町まちでもなく、この源みなもといずみという存在に他ならない。

　神の預かり知らないところで、ゆっくりと歯車は回り始めていた。



    

  
    
      

３．謳おう歌か荘そうの家出娘×２



「いずみさん、やめて！　お巡りさんだけは呼ばないで！」

　必死に懇願する有ゆうを片手で押しのけ、いずみは携帯のボタンを押す。

「男なら観念しなさい。犯してしまった罪は消えないのよ」

「だから、マジでこれ僕の妹なんだって！　血は繋つながってないけど！　戸籍上も兄妹きようだいじゃないけど！」

　有はちょこんとソファに座って小首をかしげている妹を指差して叫ぶ。

　しかしその想おもいは伝わらなかった。

「そういうのを赤の他人っていうのよ！　親御さんにはいずみさんから話しておくからゆー君は今すぐ監かん獄ごく行き！」

　ダメだ、話が通じない。

　有は頭を抱えて思う。どうして、こうなってしまったのだろうか、と。



　　　



　話は一時間前、琴こと音ねが謳歌荘を去ってすぐまで遡さかのぼる。

　有はとりあえず妹がこっちに来ているが心配はいらない旨むねを伝えるため、また帰りの交通費を振り込んでもらうため、父親に連絡を入れた。地元で本屋を営んでいる父は基本的に暇であり、どうせ今日も店内で小学生たちとカードゲームに励んでいるのだろう。仕事中だから、と気に病む必要はなかった。

　三回目のコールが、途中でぶつりと切れる。電話の向こうから、不機嫌そうな声が聞こえてきた。

『もしもし』

「あー、もしもし親父おやじ？　僕だけど、リーナこっちに来てるから。とりあえず一晩こっちに泊めるけど、心配いらないんで。娘を返してほしかったら指定する口座に一億万円払え」

『悪いが、冗談に付き合ってる暇ない。緊急事態なんだ』

「ほう、娘の家出以上に大事なことが？」

『ああ。グレード３にライドできない』

「事故ってるだけかよ！　っていうかやっぱり遊んでんのかよ！」

『なにを言う。これも立派な営業だ。今、教科書除けば本よりカードの売り上げの方がでかいんだぞ、うちの店』

「もうカードショップ名乗ろうよ。っていうかいい加減、小学生相手に札束みたいなデッキ回して得意がるのやめようよ。そんなだから娘に家出されるんだよ」

『まったく、小学生を蹂じゆう躙りんするのは最高だぜ！』

「最低だよ！」

『まあ、リーナの事はお前に任せる。しばらく、そっちで面倒見てくれねえ？　お前がゴールデンウィークに帰ってこなかったおかげでリーナ寂しがっていたし、ちょっと構ってやってくれ』

「構ってやれって言ったって、明日フツーに学校だよ」

『へー、大変だね』

「なにそのテキトーな返事。あ、今デュエルが佳境だろ？　娘よりカードゲームが大事なのかよ」

『デュエルじゃない、ファイトだ』

「どっちでもいいよ」

『ファイナルターン！』

「ファイナルターンじゃねえ！　お前の人生がファイナルターンになれ！」

　仮にも自分が引き取った娘が家出しているというのに、この有り様。有ゆうは我が親ながら嘆なげかわしくなり、ため息をつく。

「ミチロウ、なんて言ってたですか？」

　不安そうに尋ねてくるリーナ。有は妹の頭を撫なでながら、一つウソをついた。

「ごめん、反省してるって。リーナはいい子だから、あのバカ許してあげられるね？」

「はい！　大人だから、許すですよ！」

「よし、えらい、えらい」

　妹を抱き寄せる。リーナは有の肩に額をこすりつけ、声にならない歓声を上げる。

　有はそんな妹の頭を撫でながら、問う。

「さて、何して遊ぼっか？　なにがいい？」

「スパーリング！」

　妖精スマイルで即答。耳を疑うような単語だったが、有は妹様の恐ろしさを知っている。

　母国にいたころから怪しげな格闘技をならっていたらしい。その腕前を錆さびつかせないように、近所の古武術道場というこれまた怪しげな道場にリーナは通っている。

　それはしっかりと実を結んでいて、

「スパーは……ね。うん、リーナ強くて、もう僕じゃ敵かなわないから別のにしてほしいな」

「立ってるだけでいいです！　リーナ、勝手に技かけますから！」

　強硬に主張する妹の頼みを、無む下げに断れるわけがなかった。

「それなら、まあ。ちょっと待って。着替えてくる」

　妹の練習台になるのは今に始まったことではなく、技を受けているだけで汗だくになると知っている。さすがに制服でそれはまずいと思い、有ゆうはいつも部屋着にしているラフなジャージに着替えてきた。

　そこで有は、ふと疑問が浮かぶ。

「ところでリーナ、着替え……っていうか、荷物は？」

「ありません！」

　完全に手ぶら。着の身着のままで家出してきたことを、リーナは別な言葉で言い表す。

「カラテです！」

「ある意味そうだけど、お前のは柔じゆう術じゆつとか、そのへんがベースじゃん」

　リーナは有が何を言いたいのか分からないのか小首をかしげたが、有は「まあいいや」と開き直り、

「よし、来なさ――」

　い、と言う前に、リーナが飛び出していた。

　片足タックルから倒され、そのまま足関節へ移行。リーナは手順を確かめるように、なにかをぶつぶつと呟つぶやく。

「えっと、今のが『ヒシバナ』で――」

『菱ひし花ばな』だろうか、と有は頭の中で漢字をあてる。妹の習っている流派には、なにかと大層な技の名前がついていた。

　それからも有は、好き放題に技を決められる。気付けば日もとっぷりと暮れるような時間だった。

　お互いに汗だく。技をかけられているだけの有でさえそうなのだから、かける側でしかも体の小さいリーナは肩で息をしていた。

　それでも兄と久しぶりに遊べるのが楽しくってしょうがないような笑顔で言う。

「よし、次はガードポジションの練習です！」

「つまり、僕はなにをすればいいんだ!?」

　有も久しぶりの運動と妹とのスキンシップでテンションが上がっている。エンドルフィンとかドーパミンとかがドバドバ流れ出ているような状態だった。

「リーナが寝っ転がるから、そこに覆おおいかぶさってください！」

「よしきた！」

　有は言われた通りリーナを押し倒すような格好になり、リーナは有の体をコントロールするため脚で有の胴をロックする。

　総合格闘技でよくある形だ。妹に付き合ってテレビ中継をよく見ていた有は、ここから関節技とか狙ねらうんだよな、腕関節極きめられるのは嫌だなあとか思っていたのだが、

「ゆー君？　防音部屋でなにドスドスやって――」

　不意に割り込んだ声が、途切れる。

　入口に立ついずみの手から、カバンが落ちた。

　有ゆうは入口に振り返る。交わる視線。なんの気なしに有は返事をする。

「ああ、いずみさん。お帰り」

　いずみは何度か口をパクパクさせたかと思うと、普段落ち着いた彼女らしからぬ声を上げた。

「このっ、惑わく星せいロリータ！」

　有は一瞬なんのことを言われているのか分からなかったが、すぐに今の状況に思い至る。

「えっ？　――あ、いや！　これは違う！　妹！　これ、妹！」

「嘘うそおっしゃい！　典型的ジャパニーズのゆー君とそのいかにもニンフェットめいた銀髪ロリのどこに血の繋つながりがあるっていうのよ！　創作のためには手段を選ばないと思ってたけど、ついに幼女誘拐に手を染めるなんて……見損なったわよ、ゆー君！」

「違うの、いずみさん、聞いて！」

　有は動転する。妹と遊んでいただけなのに、犯罪者扱いされるとは思わなかった。ここはなんとかして説得を試みようとするが、

「ただいまー」

「た、ただいま……。どうしたの、なんか、騒がしいけど」

　ちょうどタイミングを同じくして帰ってきた小こ町まちとすずに有が助けを求めるより早く、いずみが指示を飛ばす。

「小町ちゃん、すずちゃん！　出口固めて！　このペド野郎が逃げられないように！」

　そして、冒頭に戻る。



　　　



　有は援軍を求めるしかないと思い、入口に立つ小町に訴える。

「なあ、小町は分かってくれるだろ!?　お前のお母さんはすぐ分かってくれたよ!?　いやあ、懐深いよねえ！　ロックだよねえ！」

「は？　なに知った風な口きいてんの？　潰つぶすわよ？」

　地雷を踏んだ。ロックを引き合いに出せば母親への対抗心で、分かったと言ってくれるなどと、そんなこざかしい考えは甘かった。

「え、えっと……リーナ！　お前からなんか言ってくれよ！　僕が誘拐犯扱いされてるんだ！」

「ほ兄ちゃんはとんでもないものを盗んで行きました！　わたしの心です！」

　リーナが元気いっぱいに答えると、すずは顔を手のひらで覆おおう。

「ちょ、調教済みだ……」

　いずみも顔を渋くして、

「ストックホルム症しよう候こう群ぐんね。……かわいそうに」

「かわいそうなのは僕だよ！　なんだったら地元の市役所に問い合わせて住民票だしてもらおうか!?　こいつが僕の妹だってこと証明してやんよ！」

　やけになって、半ばキレ気味に吠ほえる有ゆう。ヘタレの珍しい剣けん幕まくに、いずみも自分の過ちに気付く。

「……もしかして、本当に妹なの？」

「そうだよ！　いろいろ複雑な事情があるけど妹だよ！　僕の、大事な！」

　その必死さにやや引き気味の女子たちだが、リーナは兄が不遇の扱いを受けていることに今さらながら気付いた。

「ほ兄ちゃん、ほ兄ちゃんと思われてないですか？」

「そうなんだよ、悲しいことに」

「それならね、それならですよ？」

　リーナは立ち上がると有の前に立ち、「ちょっと、ちょっと」と有の頭を下げさせる。

「？」

　疑問に思いながらも、言われるがままにする有。

　その頬ほおに、リーナの唇が寄せられた。

　部屋に衝撃が走る。誰もが声を失って立ちつくす中、リーナだけが「えへへぇ」と照れ笑いを浮かべ、

「ほらー、仲良しですよー」

　潮が引いていくような気配がした。

「や、あの、これはだね、家族のスキンシップですヨ？」

　語尾が上ずる有だが、いずみはためらいなく携帯を取り出した。

「お巡りさん、こいつです」

「潔白だ！」

　話はこじれにこじれたが、その後さらに三十分かけて説得し、なんとかして妹と納得してもらった。



　　　



「というわけで、妹と一緒にお風呂に入るのも同じ布団で寝るのも禁止されてしまった」

　部屋に戻った有はヘッドセットをつけて、話しかける。画面の下の方にはインターネットを使った電話サービス、スカイプのアイコンが表示されており、イヤフォンから返ってくるのは熊くま沢ざわの声だ。

『妹ってアレっスか。常々センセイが自慢してくるあの幼女の事っスか』

「……お前さ、いいかげん認めようよ。リーナが僕の妹だってこと」

『とは言っても、そんな明らかに血の繋つながってない北ほく欧おうロリを妹だと主張されたところで、またセンセイのビョーキが始まったよとしか言えないぜ？　誰だってそう言う』

「なんてこった。また一からリーナが僕の妹だということを証明しなければいけないのか」

『もしセンセイの妹が実在すんのならオレ、親に凜りん子この事「これ、彼女です」って紹介してやんよ』

「言ったな？　その言葉、忘れんなよ」

　彼女です、と携帯ゲーム機を紹介される熊くま沢ざわの両親が不ふ憫びんだが、それくらいの罰を受けてもらわなければならない。有ゆうは「どいつもこいつも、なぜ僕の妹を認めやがらねえ」と憤っていた。

　熊沢は「はいはい」と軽く流しつつ、

『で、その妹が実在したとして、今晩どうすんの？　一人で寝んの？』

「ああ、今日は女子組、防音部屋でパジャマパーリィ。なんか女子ばっかりきゃっきゃうふふしててズルいよね。ハブられる側の身にもなってほしいよ」

『で、話し相手が欲しくてスカイプ凸してきたわけか』

「そ。してきたわけ」

　気落ちした声を出す有を一笑に付す。

『情けねえ。もっとハーレムもの主人公としての自覚を持ったらどうよ？』

「そんな称号いらないから女の子になりたい。ここをひだまり荘にしてえっちすけっちわんたっちな、ゆるゆり空間にしたい」

『大事件だなそりゃ』

　熊沢は深く考えることなく、続ける。

『でもセンセイ、女装したら意外と似合いそうじゃね？』



　　　



　談笑の途中でいずみは、不意になにかの気配を察知したかのように視線を虚こ空くうにやった。

「どうしたの、いずみ？」

　尋常でない様子を訝いぶかる小こ町まちに、いずみは答える。

「今ホモの匂においがしたわ」

「そう。なに言ってんの、あんた」

　小町が真顔でツッコミを入れると、リーナは無邪気に訊きいてくる。

「ホモは匂いますか？」

「そうね、薔ば薇らみたいなフレグランスかしら」

「なるほど！　ローズヒップティーめいた匂においですね！」

「ああ、ヒップってそういう……」

「すず。頼むからアンタまでボケ空間にいかないで。アタシ一人でツッコミって、疲れるから」



　　　



『センセイ、どうかした？』

「いや……今なにか、悪お寒かんがしたような」

『マジ？　謳おう歌か荘そうになにか出るっていう、アレじゃね？』

「いや、そういう気配とも違うような……。まあとにかく、女装はしないよ。もう二度としないって誓った」

『一回やってんのかよ』

「例のごとく、取材っていう名目でね」

『はっはっは。さすがセンセイだ。んじゃ、一回も二回も変わらないだろ。交ざってこいよ』

「どっちみち、女子の聖域に踏み入ろうものなら僕を昏こん倒とうさせて、その間にお前とドッキングさせるっていずみさんから脅されてるんだけど」

『なんであの女は無関係の人間を巻き込むようなえげつない行為をいとも簡単に考案すんだよ』

「ドＳだからだろ」

　それ以上の回答はなかった。

　イヤフォン越しに熊くま沢ざわがため息をつく気配が伝わり、

『……ったく、しょうがねえな。そんじゃ、ガールズトークに交ざるのは諦あきらめて、源みなもとが喜びそうなボーイズトークとしゃれこみますか』

「付き合いいいよね、お前も」

『ぶっちゃけ、こっちもヒマを持て余してたところだしな』

　お互いに笑いあって、他た愛あいもない話に花を咲かせる。日々をテキトーに生きる、男子高校生の日常らしい会話――

　――のように、聞こえた。



　　　



　きっかけはすずがふと、有ゆうが地元でどんな感じだったか尋ねたことだった。

「でね、でねっ、ほ兄ちゃんはさらに凄すごいですよ！」

　リーナの兄自慢が始まって、既に三十分が経過している。正直、ここまでとは誰も予想していなかった。てっきり有の一方通行的な愛情なのかと思っていたら、妹もそれに勝るとも劣おとらないブラコンだ。

　すずと小こ町まちが絶句する中、いずみだけはおだやかに微笑ほほえむ。

「リーナちゃんは、本当にお兄ちゃんが好きねえ」

「あのさ、訊ききたいんだけどアレのどこがいいの？」

　小町の疑問に、リーナは即答。

「カッコいいところ！」

　女子たちの顔に戸惑いの色が浮かぶ。それぞれ思うところはあるが、「カッコいい」と断言するには、少しどうかと思うのだ。

　そんな芳かんばしくない反応を見て、リーナは不安そうな顔をする。

「みんなは、ほ兄ちゃんのこと好きくないですか？」

　そんなストレートすぎる質問に、小町は血相を変えて否定する。

「アっ、アタシは、別に。あいつのことなんて……そ、そうっ。ライバル！　ライバル、よ、アタシにとって」



    

  
    
      



    

  
    
      　対照的に、いずみはいつもの大人の余裕を見せる。

「そうねー。弟みたいなものかしら。好きだけど、恋愛感情ではないわねー」

　そうなると、自然と最後の一人――すずに注目が集まる。すずは目を丸くして、

「わ、わたしは……」

　タイミングを狙ねらい澄ましたかのように、すずの携帯が鳴った。

「ごっ、ごめん！　ちょっと、出てくるね！」

　内心助かった、と思いつつ部屋を飛び出す。通話ボタンを押すと、聞き慣れた声がすずを安あん堵どさせる。

『毎度っ！　みやみやでっす！　今だいじょぶ？』

「みやちゃーん。ナイスタイミング」

『お、マジ？　さすが、空気読めてる？』

「うん、読めてる読めてる」

『はっはっは。もっと褒めてくれても、いいのだよ？　褒めるべきところあるでしょ、もっと』

「え？　あ、えっと……」

『そこで戸惑うなよ！』

「ご、ごめん……」

　委縮するすずに雅みやびは、しょうがないなあ、という感じで、

『ったくもう、すずはかわいいなあ。謝らなくていいよー』

　きっと傍そばにいたら、頭を撫なでまわされていたんだろうな。そんなことを思いながら、すずは尋ねる。

「え、えっと、どうかした？」

『うんにゃ。用事はないよ。単にガールズトークしたかっただけ』

「あ、うん。いいよ」

『とは言っても、こっちはいつも通りなんだけどねー。すず、なんかない？』

　そんな無む茶ちや振りをされて、すずがふと思いついたのは、

「ねえ、みやちゃん。ちょっと、相談があるんだけど」

『よし来た！　この人間生いき字じ引びきと名高い雅さんになんでも相談してくれたまえよ！』

「人間ってつけなくても生き字引はもともと人間だよ。実はね」

　天然なのかボケなのか分かりづらいところを慣れたようにスルーして、すずは有ゆうとその妹の仲が良すぎることを相談する。

　それを聞いた雅は開口一番、

『へいへい。なにそれ。びっくりするほどインセストじゃん。インセスターじゃん』

「いや、そこまでじゃないと思うよ？　……たぶん」

『ところでインセスターとインセクターって似てるよね。この虫野郎！』

「インセストの人に失礼だよ……」

『インセストにまで気を使うとかどんな聖者だよ、あんたは。で、すずはそのインモラリストを更生させたいわけだ』

「更生っていうか……兄妹きようだい仲がいいのは、いいことだと思うけど……」

　すずの返事に雅みやびはため息。

『つまりは、妹だけじゃなくて自分も構ってもらいたいー、ってわけ？』

「ち、違うよ？　そんなんじゃないよ？」

『なら良かった。あたしとしてはあの男のこと嫌いってわけじゃないけどさ、付き合うとかそういう関係にはなっちゃいけないと思うよ？』

　その言葉に、すずは少しムッとして言い返す。

「なんで？」

『お。あいつのこと悪く言われて、怒っちゃった？』

　からかわれて、すずは頬ほおを染めて言い返す。

「そんなんじゃないけど……同じ寮に住む、仲間だから」

『かーっ！　青臭い！　葵あおいだけに青いよ！　かーっ！』

　雅と付き合いの長いすずだが、さすがにこれにはなにも言い返せなかった。いくらウザカワ系を自称するとはいえ今のダジャレはあまりにも、ない。

　ないわー、とすずが放心しているうちに雅は喋しやべり出す。

『ま、理由なんて今さら言うまでもなくない？』

「わたしには分からないよ」

『あいつ、甲か斐い性しようなさそうじゃん』

「う」

『鈍感そうだし』

「うぅ」

『あとなんとなくだけど奇行多そうだよね。いきなり逆立ちしたり、女装したり』

「うぅ……っ！」

　一いち分ぶも反論できる隙すきがなかった。

　というか、なんでそこまでピンポイントで有ゆうの奇行を見抜いているのか。

　言葉に詰まるすずに、雅はさらに追い打ちをかける。

『すずも大概ゆとりちゃんだしさー、くっついたところでお互いにとってプラスにならないよ。ああいうタイプにはもっとしっかりした姉さん女房的な人間が必要だね』

「姉さんって……」

　すずの頭に一発でいずみのイメージが浮かぶ。そして、自分といずみを比べてみた。

　――うわぁ、勝ってる要素がほとんどない。

　家事万能。小説に対する理解度も段違い。ルックスは好みもあるだろうが、個人的には負けていると思っている。いや、でも惑わく星せいロリータとか言い出すくらいだしもしかしたら勝ち目が――

『すず？　すずー？　どうしたの、黙りこんじゃって』

「ううん。なんでもない」

　しゃがみこんで、床に『の』の字を書く。

『そう？　ま、とにかくあいつと付き合おうってんなら、まずはすずが成長するべきだね。あのピーターパン・シンドロームを受け入れられるくらいに』

「成長って、たとえば？」

『そこで自分の頭使って考えないから、ゆとりちゃんなんだよ』

　相変わらず、ずけずけとものを言いなさる。なにがウザいかって、正論なのが最高にウザイ。

　すずが凹へこんでいるのにもお構いなしで、雅みやびは続ける。

『でも、そうだねえ。強いて言うなら……相手の趣味への理解を深める、とか？』

　携帯からつらつらと、雅の意見が述べられる。ゆとりだなんだと言いながらも、こうしてアドバイスしてくれるのだ。

　すずはかつてないほどに集中し、その言葉に耳を傾けた。



　　　



　部屋を出ていったすずに続いて、いずみまでもが「お茶のお代わり淹いれてくるわー」と出ていってしまった。

　部屋に残される、小こ町まちとリーナ。小町は話題がなく、気まずい思いをしていた。

　小町は子供が苦手だ。一人っ子で、部活もやっていなかったので年下の人間と話す機会があまりなかったからである。

　――あとガキって、なんでかツインテール引っ張りたがるし。

　バイトをしているといきなり引っ張られることが何度かあった。だから正直に言うと苦手というよりは、嫌いである。

　だからといって、邪険にするわけにもいかない。そんな器の小ささではロックンローラーに程遠い。

　小町は知恵を絞って考える。会話が無理なら、音楽でなにかきっかけをつかめないだろうか、と。

　――子供が好きそうな曲っていうと……プリキュア？　でもこのくらいの年頃の子どもって、もう見なくなってるか。いやいや、あのバカ、毎週日曜はリアルタイムで見てるし。食堂で正座待機だし。

　小こ町まちはその後の題名のない音楽会のために待機しているが、高校二年生男子がテレビの前に陣取って女児向けアニメを見ている姿というのは、なかなかクるものがある。そんな風に思考を巡らせていると、ふとリーナがある一点を見ているのに気付いた。

　小町は自分のコンプレックスから来る錯覚だろうと思いこもうとした。が、念のため、確認のつもりで訊きいてみる。

「……なに、見てるの？」

「はいっ！　胸まっ平らだなーと思っていました！」

「まぁ!?」

　気のせいじゃなかった。

　その上「貧乳」なんて手加減した言葉ではなく、まっ平らと、容赦ない表現をされた。

　年頃の娘らしく、それなりに気にしているのだ。バイト先で牛乳を毎朝飲んだり涙ぐましい努力はしているのだが、その効果が表れる気配は一向にない。

　衝撃で何も言い返せないでいると、リーナは畳みかけてくる。

「ほ兄ちゃんが『頭のおかしい残念なロックンローラー気取りがいるんだけどそいつが貧乳過ぎてむしろ憐れん憫びんを覚えるレベルの乳、略して憐乳だよ』って言っていたのはあなたのことですね！」

「あのバカは実の妹になに吹きこんでるの!?」

「しかしリーナはレンビンとか難しい言葉は分からないのでセンチメンタルなオッパイ、略してセンパイと呼ばせていただきたいと思います！」

「響きだけは慕われているようだけどその実敬意がまったく存在しない！　訂正！　訂正を要求するわ！」

「なら、ツンデレーヌさんとかなんの捻ひねりもない名前になるですよ？」

「オッケイ、あだ名禁止！　本名その頭に叩たたき込こみなさい！　小町よ！　住すみ吉よし小町！」

「コマネチ？」

「やめて、小学校のころそのあだ名でからかわれたことがあるから！」

　呼び起こされるトラウマ。リーナは素直に反省して、話題を変える。

「ちなみに、おかーさん的な人はセンセーショナルなオッパイなのでセンパイです！」

「なにその格差!?」

　リーナは戦せん慄りつしたように息を呑のみ、

「あのおっぱいは……スゴイ。ちょっと目を疑うレベルです」

「それはアタシも同意だけど」

　なに食ったらああも育つのかしら、と小町は遠い目になる。初めて謳おう歌か荘そうに来たその日は、夢に出てうなされたくらいだ。

　ふと、小こ町まちは気付く。先ほどのリーナの言葉が意味することはつまり、

「そういや、アタシは有ゆうからアンタの話、うんざりするくらい聞かされてるんだけど……アタシらの話をアンタにすることも、あるの？」

「はいっ。ほ兄ちゃん、いっぱいしますよ、皆さんの話。だからずっと、どんな人たちなんだろうなー、って気になってました」

　小町は有が自分たちの事を妹に語る顔を想像する。やはり、妹の事を語るようにウザいくらいに楽しげなのだろうか、と。

　そうだったら、満更でもない。などと思っていたところで、リーナは打ち明ける。

「特にセンパイについては、たくさん聞かされました」

　思いがけない言葉に、小町の顔が熱くなった。

「そ、そう……なんだ？」

　どう反応していいか分からず、ツインテールをくるくると弄もてあそぶ。

「へぇ……そっか、あいつが、アタシのこと……」

　ぶつぶつと、ニヤけ顔で自分の世界に没頭していると、リーナは不思議そうに首をかしげる。

「残念だー、とか狂きよう犬けん病びようだと思い込んでるだけのチワワだよー、とかさんざんな言われ方でしたよ？」

「なにその狂犬病云うん々ぬんって!?」

「おおむねその通りでびっくりしました！　……あ、おおむねって言うのは胸が大きいということではありませんよ？」

「言われなくても分かってるわー！」

　泣きたくなってくる。そして小町は誓った。いつか巨乳になって、すべてを見返してやる……そう、すべてだ、と。

　そこに、お茶を淹いれていずみが帰ってきた。

「なんだかにぎやかねえ。すっかり仲良しさんみたいじゃない」

　ドアを開けるためいったん床に置いたお盆を再び持って部屋に入ってくるいずみをリーナは、何気なく呼ぶ。

「あ、オッパイーヌさん」

　瞬間、いずみの背後の景色が蜃しん気き楼ろうのように歪ゆがむ。マンガかなにかのように、闘気が背中から迸ほとばしっていた。

「リーナちゃん、人の名前はちゃんと覚えましょうね？」

「すっ、すみませんでした……」

　リーナは小町を盾にするように背中に隠れ、震える。

「怖い。オッパイ怖い」

「そういう言い方だと巨乳に怖おそれを抱いだいてるみたいね」

　調子に乗っていたリーナが怯おびえているのは少しいい気味であり、小こ町まちの溜りゆう飲いんが下がる。さすが謳おう歌か荘そうの母ね――と小町がいずみの胸に注目していると、いずみはティーポットから紅茶を注つぎつつ尋ねる。

「なんの話で盛り上がってたの？」

「ん？　別に、大したことじゃないわよ。有ゆうが、アタシらのことどう妹に話してたのかって」

「へえ。それで、いずみさんのことをゆー君は妹にオッパイーヌって報告してたわけ？」

「とんでもないです！　ほ兄ちゃんは、いずみさんのことを手に負えないレベルで腐ってる上に度し難いくらいのドＳでいつも主婦オーラ垂れ流してるお母さんみたいな人だって言ってました！」

「……そう。後でゆー君とは、ゆっくり話し合う必要があるみたいね」

　いずみの背後から立ち上るオーラが濃さを増した。

　子供の正直さとは、時に残酷になる。小町はそのことを、思い知らされた。

　今何か発言したら、藪やぶ蛇へびになる。そう思って小町が口をつぐんでいると、いずみはおっとりと告げる。

「それはともかく、ゆー君とリーナちゃんは仲良いいわよねえ。いずみさんもお兄ちゃんや弟いるけど、そんな頻繁に連絡取らないわよ」

「むぅ？　そういうものですか？」

　リーナにとっては兄妹きようだい仲が良くて当然だから、いずみの言うことがいまいちピンと来ていないらしい。小町はリーナに「どうなんですか？」と目線だけで尋ねられ、自分の意見を述べる。

「アタシは一人っ子だから分からないけど、珍しいんじゃない。そこまで仲のいい兄弟って。ぶっちゃけ――」

　そう。小町にとってはいまだに腑ふに落ちないのだが、

「アイツ、なんで上京したの？」

　有のシスコンっぷりを改めて見せられると、当然そんな疑問に行きつくのだった。

　いずみもそれに同感だったのか何度も頷うなずく。

「たしかに、ゆー君の溺でき愛あいっぷり見てると不思議よねぇ。よく妹ちゃんと離れようって考えになったわね」

　疑問を口にする小町たちに、リーナははにかむような苦笑になる。

「ほ兄ちゃんは、夢中になると周りが見えなくなっちゃうですから。よっぽど来たかったんですよ、ここに」

　兄の子供っぽさには諦あきらめがついている。リーナの口調は、そういうものだった。

「最初は、リーナもほ兄ちゃんと離れるヤでした。ずっとリーナの事、迷惑に思われてたのかなって、怖かった。ほ兄ちゃん、本当はお喋しやべりとか苦手なのに、友達いないリーナのためにすっごく頑張らなきゃいけなかったから」

　お喋りが苦手な有ゆう、というのが小こ町まちには想像もつかなかった。

　だが逆に言えば、有は妹のためにそう成長したのだ。

「……でも、違いましたよ。ほ兄ちゃんは、リーナにはもう友達がいるから、今度は自分の夢のために、自分と似たような人たちが集まる場所に行きたいって……そのためにリーナはもちろん、家族全員納得させるまですっごく頑張って、みんな説得したんです」

　その日々を思い出すように、リーナは目を細める。

　その眼めを見ているだけで、小町には有の奮闘っぷりが想像できた。

「うちのママはそりゃもうおっかない人ですけど、ほ兄ちゃんはそのママ相手にも怖がらず……あ、いや、本当はめっちゃおっかなびっくりだったんですけど、それでも何度も何度も頭下げて、結局、あのオニみたいな人を納得させたんです」

　親の事を話に出されて、小町の表情にかげりが見える。

　反対されてもお互いが納得できる道を諦めず、それを探しだした有。

　それに比べて、ただ反発して家を出た自分がひどく子供のように思えた。

　純真さをまき散らす雪の妖精のような風情で、リーナは続ける。

「今日来てみて、思いました。やっぱりほ兄ちゃん、ここにきて良かったって。ここに来る価値はあったんだ、って」

　自分の兄に対する誇りで輝く笑顔。

　小町にとっては、居心地が悪いなんてものじゃなかった。



　　　



　夜も更ふけ、静まり返った謳おう歌か荘そう。

「小町ちゃん、まだ起きてる？」

　防音部屋で四人仲良く横になり、すずとリーナの寝息が聞こえる中、いずみに呼びかけられ、小町はわずかに身をよじる。

「いずみ。眠りかけのところに声かけられるって最高に気分悪くない？　それとも、ドＳだから嫌がらせしてんの？」

「違うわよ。小町ちゃんにまで、そういう目で見られるって、けっこうショックかも」

　それがどこまで本気かは分からない。小町はさらりと受け流して、

「なんとでも言いなさい。……で、なんなのよ？　明日もバイトなんだから用があるならとっとと済ませてね」

「ガールズトーク、延長戦と思ったけど……眠いんならしょうがないわね」

　唐突な提案にため息を漏らした。

「ちょっとだけ付き合ってあげるわよ。正直、寝られそうになかったところだし……それに、アンタのことだからどうせアタシの心配してくれてるんでしょ？」

「ベ、別に小こ町まちちゃんの事なんか心配じゃないんだからねっ」

「なにその安っぽいセリフ」

「いや、小町ちゃんのマネだけど」

「アタシは断じてそんなこと言った記憶はない。魂かけるわ」

「小町ちゃん、尊とうとい命あんまり安売りしない方がいいと思うわー」

「……」

　なにか、すごくバカにされている気がする。別にロックンローラーだから生き急いでいるわけではなく、本当に心当たりがないだけなのだが。

「ま、小町ちゃんのこと心配だったのはウソじゃないわ。うん、小町ちゃんは本当に頭良くて好きよ、私」

　あの鈍感小僧やゆとりちゃんじゃ、こうもすぐには気付いてくれないだろうしね。

　普段のＳ気き質しつとは違う毒の吐き方は、一人称にも如によ実じつに表れている。小町はそれがいずみなりの誠意だと気付き、ねぎらいの言葉をかける。

「苦労してるわね、アンタも」

「小町ちゃんほどじゃないわよ」

　いずみは何気なく言ったつもりだろうが、その言葉は小町の心に刺さった。

「アタシは……どうだろ。苦労、してんのかな？」

　いずみからの返事はない。小町は自分の中でぐるぐる渦巻く感情を吐き出すことで気持ちを整理しようとする。

「ちょっと、優越感みたいなのは持ってたのよね。一人で生きてることに。親の力、頼らなかったことに。でもアイツは……一人で生きないために努力したんだって分からされて……やっぱ、家族って大事なのかな、って」

　自分が信じていた『正しさ』。

　それが揺らぎ、酷ひどく足場が不安定な感じがする。

　なにか、自分を支えるものが欲しい。それをいずみに求めていいのかどうかは分からないが、小町は今度はいずみの答えを待った。

「そうねぇ、私から言わせてもらえば……謳おう歌か荘そうは逃げ場所じゃないのよね、って」

　突き刺さった言葉のナイフに、さらに抉えぐられる。

　その遠慮のなさが、小町にはむしろ清すが々すがしく感じられた。

「アンタ……相変わらずキッツイわね」

「お母さんらしいからね。たまには厳しく言うわよ」

　と、こちらも自じ虐ぎやく的な言葉。小こ町まちはそうしてまでいずみが言いたいことについて考える。

　逃げてきたのは、自分だけじゃない。すずはある意味逃げてきたと言えるが、今は自分が謳おう歌か荘そうにいる意味をちゃんと理解している。

「だとしたら」

「そうね。悪い見本がいるっていうのは、感受性豊かな子供がいる環境ではよくないかしら」

　家出をしてきた自分。

　家出をしてきたリーナ。

　いずみがなにを言いたいかは、一目瞭りよう然ぜんだった。

　リーナが素直で影響されやすそうな性格なのは、少し話していて分かった。そんな少女の前で「親なんか嫌いだ」という態度で振る舞っていれば、リーナは「家族は大切にしなくていいんだろう」と思ってしまうかもしれない。

　まったく、厄介なものを抱え込んでくれたものだ。

　小町は再び、深いため息をついた。

「……考えとくわ」

「そうして。寝そうなとこ、邪魔しちゃって悪かったわね。おやすみ」

「おやすみ」

　二人とも寝がえりをうち、今度こそ寝ようとする。

　その前に、

「いずみ」

「なに？」

　小町は自分から呼びかけ、ぎりぎり聞きとれるくらいの小さな声で呟つぶやいた。

「……あんがと」

　それは素っ気ない声だったが、想おもいは伝わった。

「どういたしまして」

　穏やかな声に、小町は思う。

　――家族、か。

　いずみは怒るかもしれないけど、

　姉というのがいたら、こういうものなのかもしれない。



　　　



　翌日、太た刀ちヶが原はら学がく園えん。

　教室はその異分子に、ざわついていた。

「で、熊くま沢ざわ。この通り、僕の妹が存在するわけだけど？」

　注目を浴びるのは妹連れで登校した有ゆう。クラスメイト達たちは「すわ、ついにセンセイが未成年略取に手を染めやがったぜ」という顔で遠巻きに成り行きを見守っている。

　友人の妄もう言げんに、熊沢は一体どういう反応をするのか。注目が集まる中、熊沢は自慢げな顔の有とその妹を見比べると、携帯ゲーム機に向かって話しかける。

「なあ、凜りん子こ。変人がなんか言ってるぜ？」

「おい、現実逃避すんな」

　有の声をシャットアウトする熊沢だが、横合いからさりげなく伸びる腕があった。

「熊沢くん、学校に不要物持ってきちゃだめよー。今まで目をつぶってたけど、いい加減生徒会として見逃しておけないから、没☆収」

　熊沢の手からゲーム機をかすめ取り、高々と掲げるいずみ。相変わらず黒く輝く笑顔を振りまくいずみに、熊沢はかなりマジになって怒鳴る。

「ああっ！　彼女は不要物じゃねえよ！　返せ！」

「あら、なにその口のきき方？　こいつにビッチと吹きこんでもいいのよ？」

「血も涙もねえなお前！　なんでそうピンポイントでやられたら困ること思いつくんだよ!?」

　いや、だからドＳだからだろ、と有が安全圏で見守っていると、いずみ自らの口からその理由が語られた。

「小学生のころ、学級目標が『人の嫌がることを進んでやる』だったのよ」

「そういう意味じゃねえよそれ！」

　熊沢の悲痛な声が響く一方、伴ばん姉妹を始めとする生徒たちがリーナのところまで寄ってくる。

「これ、センセイの妹なの？　ちょーカワイイ！」

「お菓子食べる？」

　差し出されたポッキーを、ためらいがちにくわえるリーナ。

　ぽりぽりぽりぽり……と小動物めいた仕草でポッキーを減らしていく。最後まで食べ終わると、ちょこんとお辞儀。

「ごちそうさまでした」

　普段眉一つ動かさない六りつ花かがたじろいだ。

「う、うぉぉぅ。なんだこのカワイイ生物。も、もう一本」

「そこ。餌え付づけしないでね」

　有の声など聞こえていないかのように、六花は次から次へとポッキーを与える。律りち儀ぎにそれを食べ尽くそうとするリーナの頑張りっぷりに、クラスメイト達たちは朝から和なごまされた。

　気付けば、リーナを中心に輪ができているようなありさま。そこに、担任の教師が現れる。

「はーい、おはよー。みんな席着いてー。出席取るよー」

　出席簿を叩たたくお決まりの動作とともに、教壇に上がる。円まどかは毎朝恒例のルーチンワークをこなそうと出席簿に目を落とし、「葵あおいー、五十嵐いがらしー」とアニメ声優じみた声で名前を読んでいくが、それがふと止まった。

　その視線はじっと、リーナに据えられている。兄の膝の上で、なにも分かっていないような無邪気な顔で笑っているリーナに対し、円はまったくの無表情で問う。

「……新しん堂どうくん、なにその子」

「先生、まずはその手の携帯電話をしまってください」

　説得を試みる有ゆうだが、円は１、１、０とプッシュして通話ボタンに指をかける。

「いいから。とりあえずせんせーは心が広いから言い訳の時間を与えてあげよう。ただし、妙な動きを見せたら……分かってるね？」

　その幼い外見と裏腹に、凄すご腕うでの武術家として知られる円である。本気の彼女が放つプレッシャーは並大抵のものではなく、その気になればヘタレの高校生を金縛りにすることなど、赤子の手をひねるようなものだ。

　蛇に睨にらまれたカエルのように動けなくなる有。リーナも同様に慄おののいた。

　だが、その様子が尋常じゃない。ただごとじゃない怯おびえっぷりに有は、妹を案じた。

「ちょっ……どうした、リーナ？」

　リーナの指が持ちあがる。

　それはまっすぐに円を指し示し、

「タ――」

「タ？」

　全員が注目する中、リーナは教室中に響く声で叫ぶ。

「タツジン！」

　瞬間、教室がざわついた。

「円ちゃんの技量を一発で見抜いた……!?」

「何者だ、あの子!?」

「拳を交えるまでもなく、か。天才ってやつだね」

「大した奴やつだ」

　畏い怖ふすらこもったクラスメイト達の声に、有は説明する。

「や、リーナ、子供ならではの純粋さっていうか、人の本質見抜くのが上う手まいんだよ。あと、格闘技の心得もあるからそういう繋つながりかも」

「へえ、なにやってるの？」

　円まどかも実家が古武術の道場をやっているということで、興味をひかれる。リーナは天てん真しん爛らん漫まんにポーズをとって、高らかに答える。

「バリツ！」

　教室が静まり返る。耳が痛いほどの静せい寂じやくの正体は、生徒たちの戸惑いだった。

　バリツって、あのバリツ？　ホームズが使った？　え、そうなの？　そもそもバリツってなに？　むぅ……バリツ。知っているのか!?　律ちゃんと関係が？　いや、ねえけど。

　さまざまな声が飛び交う中、円は根気強く尋ねる。

「んー、アレかな？　柔じゆう術じゆつ？」

「ジュー・ジツ？」

　訊きき返すリーナに円は首を横に振って、

「ノーノーノー。ジュツ。じゅーじゅつ。もしくは、柔道？」

「シュードー？」

　小首をかしげるリーナに、いずみがイスを蹴け飛とばす勢いで立ち上がった。

「今、衆道って言った!?」

「言ってないから落ち着いてね」

　円は話が逸それつつあるのを察し、軌道修正を図る。

「で、なんで妹ちゃん学校についてきちゃってんの？　っていうかキミのご実家、長野だよね？　なんで妹ちゃんいるの？」

「や、それが家出してきちゃったらしく、そうなると寮で留守番ってのも心配だし放ほうっておけないじゃないですか」

　そう説明する有ゆうに、教室中のあちこちで「シスコン」「シスコンだ」とささやきが交わされる。口に出さない者も心の中では「シスコン」と思っていた。

　円はシスコンには触れず、常識的な対応として有を諌いさめる。

「ですか、って言われてもさぁ、ここ学校だよ？」

「や、それは知ってますが」

　上う手まい言い訳が思いつかず、黙りこむ有。円はその顔を見て、推測した。

「あー、新しん堂どうくんの事だから、きっと何も考えていなかったんだろーね。妹ちゃんを寮に置いて留守番させるのはかわいそうだ→じゃあ学校に連れてこうぜ！　くらいの短たん絡らく的てきな行動で」

「ええ、まあ、そんな感じで」

　円はため息をつくとぽりぽりと頭を掻かいて、

「連れてきちゃったものはしょうがないか。その子、ちゃんと新堂くんの言うこときくんだよね？」

「あ、はい。聞きわけのいい子なんで」

「んじゃ、授業の邪魔しないで大人しくしてること。それさえ守れば教室にいてもいいや。他の先生方には、せんせーから説明しておくから。机、向こうの空き教室から自分で持ってきて」

　あっさりとそんな沙さ汰たを下す円まどかに、有ゆうは驚きよう愕がくの声を上げる。

「ま、マジですか!?」

　円は難しそうな顔をしながらも、寛容な態度を示す。

「せんせーも若い時は家出みたいな形で一人暮らし始めたわけだし、あんまり頭ごなしに怒るのも、ねえ」

「あ、ありがとうございます！」

「タツジン、ありがとうございます！」

　兄妹きようだいそろって、深々と頭を下げる。そんなリーナを、円は手まねきする。

「あー、君、ちょいちょい」

「はい？」

　言われるがまま、円に近寄るリーナ。円までもう一歩、というところまで迫ったその瞬間、リーナは宙を舞っていた。

　逆さまに映った教室。そのまま視界が回転し、足から着地した。



    

  
    
      



    

  
    
      　円まどかはぱちくりとまばたきするリーナの目を覗のぞきこんで、

「タツジン、じゃなくて先生ね？　おーけい？」

　なにが起こったのか理解できず、こくこくうなずくリーナの頭を撫なでてから教室を去っていく。

　その気取らない後ろ姿に、リーナは陶とう然ぜんと呟つぶやいた。

「カッコいい……」

　こうして円は今日もまた、ファンを増やすのであった。



　　　



　一時間目の授業が始まり、新任の日本史教師は不安そうにリーナを見ていたが、ルーズリーフに向かって一生懸命何かを書いているのを知ると、授業を始めた。

「んでー、藤ふじ原わら四兄弟それぞれの子の系統を南家、北家、式家、京家っていうわけでー」

　暦女的視点で美化された四人の兄弟が描かれた模造紙を棒で示しながら、説明していく。そんな調子で授業は無事進み、気付けばチャイムが鳴るような時間だった。

　日直の号令で授業が終わる。がやがやと騒がしさが増していく教室の中、いずみはリーナに近寄った。

「リーナちゃん、なに書いてるの？」

　編集者志望の嗅きゆう覚かくだろうか。なにか面白そうなことをやっているぞ、と尋ねるいずみにリーナは、にぱー、と笑顔を輝かせて自慢げにルーズリーフをかざす。

「小説ですよー」

　二人の会話を聞きつけた有ゆうは兄バカ丸出しのだらしない笑顔で、妹の頭を撫でた。

「僕の影響か、リーナも書くんだよ。まだ作品の出来にムラがあるけど、ちょっとしたもんだよ？」

　シスコンの意見など当てにならないので、いずみは自分の目でそれを確かめようとする。

「それ、見せてもらえる？」

「はい！　もちろんです！」

　そのやり取りを見ていた有は、不安げに口を挟んだ。

「いずみさん、お願いだから編集者モードのスイッチ入れないでね？　妹、トラウマになっちゃうからね？」

　普段からサド気き質しつのあるいずみだが、なにかを批評するとなると人格が変わったように責め立てる。有は妹が立ち直れなくなってしまうのではないかと気が気でないのだが、いずみは歌でも口ずさむようにリズムをつけて、

「トラウマ・スイッチ♪」

「不穏なことを楽しげに言わないでよ！　やめてよね？　本当にやめてよね？」

「そんな大人げないことしないわよ。……たぶん」

「たぶん!?　今、たぶんって言った!?」

　悲鳴を上げるシスコンを無視して、いずみはルーズリーフに綴つづられた文字を目で追っていく。

　ルーズリーフの表と裏。二ページにまとまったショートショート。ジャンルはファンタジーで、少女と人語を話す犬が変わった風習の国を訪れる、というものだった。

　既存の作品に似たようなものはあるが、習作ならば問題視することではない。若干、日本語が怪しい部分もあるが、少女と犬の軽妙なやりとりに、意外なオチにと、思った以上に読ませられた。

「――へえ。よく書けてるじゃない。ひらがな多くて読みにくいけど」

「漢字が困難です。厳しい」

　むむっ、と眉を寄せるリーナだが、内容としてはさすが新しん堂どう有ゆうの妹と言うべきか、いずみの編集者魂をくすぐるだけのものはあった。

「リーナちゃん、書くのは短編だけ？」

「です。長いお話は、難しいですよ」

　そう嘆なげくリーナに有は、目を丸くする。

「マジで？　短くまとめる方が、僕は苦手だけどなあ」

「たしかにゆー君の作品って、冗じよう長ちようよね」

「不意打ち的に心に刺さるコメントをするのはやめてほしいんだけど」

「なんで面白くないかけ合いダラダラ書くの？　ページ数稼ぎたいの？　結局削る羽目になるのに？」

「すいません。書いてるうちは気付かないんです。深夜になると頭がおかしくなってきて、そういう分別がつかなくなるんです」

「日常系が流は行やってるからなんて、そんなの詭き弁べんだとは思わないの？　かけ合いだけで人を楽しませる技量が自分にあるって思ってるの？」

「は。そのことに関しましては、これから精しよう進じんしていきたく――」

「ねえ、どうなの？　あるのかないのかどうなのかって聞いてるんだけどこのクズ」

「すいません。本当に、もう勘弁して下さい……」

　涙目になる有。リーナから見れば兄がいじめられているようなので助け船を出してやりたいが、いずみの迫力に負けて母国語で「魔女だ」と呟つぶやくのが精一杯だった。

　いずみは持ったままだったペンをくるん、くるんと回して、

「ゆー君も短編の方が性に合ってるんじゃない？　この前のなんて、中編くらいの長さだったけど上う手まくまとまってたし」

　しかし、有ゆうの頭にはそういう選択肢すらない。

「中編とか短編で募集してる出版社がないんだよ」

「たしかに、応募規定には逆らえないものねえ。書いても送る先がないんだったら、意味ないか」

　なんとかできないものか、と真剣な顔つきで考えこむいずみ。有はその気持ちだけもらっておき、

「ま、精しよう進じんするさ」

　その割り切った態度に、いずみは自分がおせっかいを焼いていたことに気付いた。

「そうね。結局、それが一番の近道かも」

　自分のセンスに向いた舞台を求めるのではなく、世間のニーズにこたえられるだけの実力を身につける。

　それができる人間だと、いずみは有を評価していた。



　　　



　放課後になり、教室に弛し緩かんした空気が流れる。有が軽く伸びをして「さて、この後は妹となにをしようか」と考えたその時、

「し、師匠。放課後、ひま？」

　すずが緊張しているような微妙にぎこちない笑顔で問うてくる。有は妹と遊びに行く予定だと答えかけるが、それより先にリーナが有の腕を引っ張る。

「ほ兄ちゃん、師匠ですか？」

「ああ、まあ、一応ね」

「スゴイ！」

　尊敬の眼まな差ざしで抱きつく。有も満更ではなく、妹の頭を撫なでてやる。

　有は改めてすずに向き直り、

「リーナとどっか遊びに行こうかなって思ってたけど、すずも一緒に来る？」

「あ、え、えっと、ね。本屋、付き合ってもらえたらな、って。師匠、詳しいから」

　ああ、だから師匠なのか、と有は納得する。執筆に関する会話の時だけそう呼ぶのを許す、という条件だった。

「いいよ、そういうことなら。リーナも、いい？」

「ほ兄ちゃんといっしょならどこでもいいですよ」

　などと恥ずかしいセリフを臆おく面めんもなく言えるのは、血が繋つながっていなかろうとさすが兄妹きようだいといったところか。有とリーナは仲良く手をつなぎ、すずはリーナの反対側の隣を歩く。それを見た熊くま沢ざわが、からかうように言った。

「お、センセイ。両手に花だな」

「はっはっは。羨ましいだろ」

「そう開き直られると、爆発しろって言う気もなくなるぜ」

　肩をすくめる友人に、有ゆうは尋ねる。

「熊くま沢ざわも来る？」

「遠慮しとくわ。なんか、途中で切なさに負けそうだ」

　と、答えたところにちょうど良く伴ばん姉妹が声をかける。

「学まなぶぅ。ヒマならドラムのヘルププリーズー」

「またドラムに逃げられたので、よろしく」

　双子の幼なじみに口ぐちに言われる熊沢を、今度は有が揶や揄ゆする。

「行ってこいよ、リア充」

「うるせえよ、リア充」

　軽口を交わして、それぞれ歩き出す。有たちはとりあえず駅方面を目指し、道すがらすずが尋ねた。

「この辺って、どこが品しな揃ぞろえいいの？」

「どこも似たり寄ったりかな。僕はポイント付くから、アニメイトよく使うけど。どうしても早売りで欲しいのがある場合は、駅の向こうにある路地裏の本屋がこの辺じゃ一番早い」

　つらつらと答える有だが、疑問もある。

「でもすず、小説はもういいんじゃないの？　一発当てる必要ないわけだし、自分の夢に向かう決心もついたわけだし」

「ん、……っと、ね。リーナちゃん見てたら、わたしも書きたくなって来て」

「そっかそっか。まあ、僕もすずが弟子っていうのは嬉うれしいしね。一度引き受けたからには、立派に師匠を務め上げるさ」

「はい！　ほ兄ちゃん！　リーナも弟子がいい！　弟子がいいです！」

「認めよう。よかったね、すず。妹弟子ができたよ」

「妹……」

　すずが復唱するのと同様に、リーナもすずを見上げる。

「お姉ちゃん、ですか？　ほ姉ちゃん？」

　その単語はすずの中で奇妙な化学反応を起こし、すずの顔に熱を発生させる。

「そそそそそ、そんなっ！　いっ、義妹いもうとなんて、気が早すぎるよ！」

「あ、うん。すず、ね。落ち着いて」

　また病気が始まった。有は慣れたわけではないが、妹がいるということもあっていつもより努めて冷静に振る舞おうとする。

「いつもの調子でリーナの情操教育に悪いようなこと言ったら、すずといえどもただじゃおかないから」

「あ、うん。わかった」

　両手で頬ほおを覆おおいながら、頷うなずくすず。有ゆうはとりあえず、行きつけのアニメショップにすずを案内する。三階にある店舗は通路で二分されており、エスカレーターの手前側が書籍、奥側がグッズやＣＤの棚となっている。

　ライトノベルが置いてあるのは、書籍コーナーの奥。ズラリと並ぶ本を見渡して、

「オススメもいいけど、まずは自分の直感試してみるつもりでさ。なんか、気になるタイトルとかない？」

「気になるタイトル」

　韻を踏んでいて、つい復唱してしまう。すずは一通り棚を見ながら歩き、棚に差してあった一冊の本を手に取った。

「これって、どう？」

　表紙を向けられる有の顔から、笑みが消える。その反応にすずは「そんなにヤバい本なのか」と焦ったが、どうにもそういうわけではないようだった。

　有は「参ったな」とばかりの、ぎこちない苦笑になる。

「一発目にそれ選ぶか……」

「だ、だめ？」

　不安げに眉尻を下げるすずに、有は首を横に振る。

「いや、目が高い。読まないと人生損する。実際超オススメだし、それ以上に思い入れがある作家でね、この人」

　有はどこか遠くを見るように、目を細める。その顔にすずは見覚えがあった。

　かつて、戦友のことを話した時の顔だ。

「わりと生きてるのがきっつい時があってさ。その時、この本があった。この新刊が読みたいから、もうちょっと生きていようと思った。本が人を救えるって僕に教えてくれたんだ」

　元戦友との出会いより前からの付き合いだ。思い入れを語り出せば、きりがない。

　どれだけ面白いか話したいけど、ネタバレしない自信がない。だから、とりあえず読んでほしい。それから、思う存分語らせてほしい。

　有のそんな想おもいが通じたのか、すずは興味を持ってくれたようだった。

「じゃあ……これにしようかな」

「いや、できれば同じ作者の最新シリーズにして。こっちは、貸すから」

　と、有は棚の同じ段にあった別の本を取り出してすずに渡す。すずは首をかしげながら、

「いいけど、なんで？」

「今、打ち切られるかどうか微妙なラインなんだよ。一冊でいいから貢こう献けんしたい」

「そんなに、厳しいの？」

「最近、売上落ちて来ててね。作者がスランプなのか話もパワーダウンしがちで、読者が離れていってるっていうか」

　そんな時だから、買い支えてやらないと。有ゆうは冗談めかして言うが、その言葉にはファンとしての情熱がにじみ出ている。

　そんな有の力になりたいと思い、すずはすすめられた本を購入。三人は会計を済ませて、ビルを出る。

　不意にリーナが足を止めて、後ろを振り返った。

「リーナ？　どうかした？」

「……視線を感じます」

　目を眇すがめて、人ごみの奥を見通そうとする。しかし有は、笑ってまともに取り合わなかった。

「うん。リーナはかわいいからね。しょうがないね」

「……そういうのとはちょっと違うですが」

　リーナは腑ふに落ちないところがありながらも歩き出す――とフェイントをかけてもう一度振り返る。

　しかし、やはり怪しい人影はない。

「リーナ、そんなの東京でいちいち気にしてたら歩けないよ？」

「そういうものですか」

　やはり納得はしていないようだが、ムッとして歩き出す。

　幼女の勘はバカにできたものじゃないということを、彼らは知らない。



　　　



　有たちの後方。ビルの壁に貼りついて身を隠していた影は、てへっ、とばかりに舌を出した。

「危ない、危ない」

　勘が鋭い。さすが、バリツの使い手なだけはある。

　もう大丈夫だろうか？　手鏡を使って表通りの様子を確認し、有たちがエスカレーターでペデストリアンデッキに向かうのを見届けるとその影、いずみは尾行を再開――

　しようとビルの陰から躍り出たまさにその瞬間、声がかけられた。

「あれ、君ってたしか、謳おう歌か荘そうの子じゃない？」

「ひゃん！」

　有ゆうたちに意識を囚とらわれていたいずみにとっては、完全な不意打ち。柄にもない声を出してしまって恥ずかしいやら情けないやらで、いずみは顔面を真っ赤にして振り返る。

「な、な、な、あなた……っ！」

「や、お久し」

　人好きのする笑顔を向け、気さくに挨拶してくるのは謳おう歌か荘そうのＯＢである八や重え洲すだった。相変わらず大学生じみたファッションの彼といずみが出会うのは謳歌荘の前をうろついていた八重洲になんの用か尋ねに行ったのが一回目、その後借金の取り立てに来た八重洲に謳歌荘のプロジェクトを説明したのを二回目として、これが三回目である。

　独特の、飄ひよう々ひようとした口調で八重洲は問う。

「なにやってるの？」

「しっ。声が大きい」

　人差し指を唇に添えて、制する。いずみは今一度、表通りの様子を確認。有たちの姿は完全に見失っているが、行った方向は分かっている。いずみは歩き出し、エスカレーターを目指した。

　八重洲は当然のようにその後をついて行き、質問を続ける。

「探偵ごっこかい？」

「今、寮生が修しゆ羅ら場ばなんですよ。しゅらばんばですよ」

「あー、元ネタ『しろばんば』？　そのギャグ通じるの、君の世代でいる？　現国の時間、ヒマつぶしに便びん覧らん読んでるような奴やつじゃないと分からなくない？」

「年寄り扱いしないでもらえます!?」

「声が大きいぜ？」

　揚げ足を取られてしまう。年の功もあるのだろうが、いずみは目の前の人間と本質的に相性が悪いことを悟った。

「……とにかく、ゆー君の妹とすずちゃんがなんか面白げなことになっているので。そりゃ生徒会なんかブッチして後つけ回しますよってわけでして」

「いい性格してるねー」

　皮肉全開。相手にしていると疲れる、と判断していずみは有たちの尾行に戻ろうとする。

　だが、続く八重洲の言葉は聞き捨てならなかった。

「一つ、忠告がある。君のその傍観者ポジション、やめたほうがいいぜ。俺はそれで後悔した奴を知っている」

　振り返るいずみ。八重洲は気恥ずかしそうに頭を掻かいて、続けた。

「……や、こういう言い方は、よくないな。うん、白状すると、実際俺が、そういうポジションであろうとしたんだ」

　いずみは視線で続きを促す。八重洲はそれに満足したように頷うなずいた。

「あの頃の俺は、謳おう歌か荘そうの語かたり部べであろうとした。なぜかってそれは、謳歌荘にとんでもない主人公がいたからさ」

　いつも事件はその人物を中心に起こる。八や重え洲すが彼を主人公と評するのは、そういう意味だ。

「この人がいる限り、自分は主人公になれない。そう確信せざるを得ないほどの存在感だった。ならば小説家志望としてはせめて、その人を書く立場であろうと俺はしたんだ。それが間違っていたって気付くのは、その人が卒業した後だけどね」

　言葉の端ににじむ後悔。

　八重洲ははにかみながらも、真しん摯しな眼まな差ざしをいずみに向けた。

「君はまだ取り返しがつく。傍観者なんてつまらないぜ。今すぐ捨ててしまえよ、そんな、損な役回り」

　だがいずみは、いつもの余裕を崩さない。

　かつてそうしていたように、仮面を被かぶってやり過ごす。

「あの……語ってもらってなんなんですけど、なんのことですか？」

　完璧なはずだった。

　だが八重洲が有ゆうにとっての天敵であったのと同様に、この源みなもといずみにとっても相あい対たいしてはならない同類だった。

　八重洲は、いともたやすくいずみの仮面の奥を見透かす。

「善よし永なが先輩とこの間呑のんだ時に聞いたんだけど、君が一番、あのバカとの付き合いが長いんだって？」

『あのバカ』、と言われてすぐにとある顔が浮かんでしまう。

　それがいずみの表情にも出ていたのか、八重洲に確信を与えてしまう。

「とんびに油揚げかっさらわれるってのは、なかなか癪しやくなもんだぜ？」

　そんな経験があるかのように――いや、実際あるのだろう。八重洲の声は、それくらい真に迫っていた。

　いずみは極めて珍しく、頬ほおを膨らませると言う子供っぽい仕草を見せる。

「あの子は、そんなんじゃないですし」

「あくまでとぼけ続けるって言うんなら、俺は敢あえて強要はしないけどね。気付いてないようだったから、親切心で言ってやっただけだし」

　ともかく、と八重洲は締めに入って、

「後悔しない選択をしろ。ここまでわかりやすくアドバイスしてやったんだから、後は君の責任だ」

　年長者の貫録を一方的に見せつける。いずみは負けじと、言い返した。

「ところで先輩、こんな僻へき地ちでなにやってるんですか？　事務所、新しん宿じゆくだか中なか野のだかって聞いてますけど。仕事、ヒマなんですか？」

「や、葵あおいすずの親をこの辺で見たって情報が入ってね、最近はめっきり、そっちの捜索さ」

「……仕事は？」

「や、これが仕事だし。あの人たちの債さい権けん回収して、晴れて自由の身ってわけさ」

「自由の身？」

「……あ、いや、なんでもない」

　八や重え洲すは露骨に目をそむける。いずみは追及するよりはここで主導権を握って、もっと知りたかったことを突っ込ませてもらおうと思い立ち、

「そういえば一つ、聞かせてもらっていいですか？」

「ん？」

「謳おう歌か荘そうの神様」

　カマをかけるつもりで、言ってみた。

「この言葉に、聞き覚えは？」

　八重洲の反応は『無』。完全なポーカーフェイスで黙りこんだかと思いきや、意味ありげに目が弧を描く。

「ああ、知ってるよ。俺は知っている。神様の正体も、なんであそこにいるのかも。でも、すべては語らない」

「ケチですね」

「君はそれを望んでいるのか？」

「なっ――」

　思いもよらぬ反撃。鮮やかにリターンエースを決められた心境で、いずみは二の句が継げなくなってしまう。

　その反応に、八重洲も自分が図星をついたことを確信する。

「そうじゃないだろう？」

　いずみは、つくづくこの男との相性の悪さを実感する。

「分かっちゃいます？」

「分かるさ。言っただろ？　君は俺によく似ているんだ」

　納得いかない。いずみはそんな不満を抱いだいたが、それを指摘すると面倒くさそうだからとっとと話を戻す。

「で、謳歌荘の神様って何なんですか？　すべては語らないってことは、少しは語ってくれるってことでしょう？」

「うん、ヒントくらいはあげよう。まず、疑いようもなくあそこには誰かが住んでいる。これは事実だ」

　毎日、神の分まで律りち儀ぎに料理を作って供えているいずみにとっては今さらな話。冗談で始めたことだが、食器まできっちり洗って返されると祟たたりが怖くて続けざるを得なくなってしまった。

　だから、何かが住んでいるのは間違いないのだろうが、

「すずちゃんが、管理人と血縁っていうのは？」

「事実だ。俺がいたころの管理人とあの子の母親が従兄妹いとこに当たるらしい」

　その回答で注目すべきは具体的に明かされた血縁関係ではなく、

「俺がいたころ？」

　確認するように繰り返すいずみに、八や重え洲すは意外そうに目を丸くする。

「あれ、君には言ってなかったっけ？　俺、あそこのＯＢ――」

「いえ、それは知ってるわ。そうじゃなくて……もしかして、今は別な人間が管理人を？」

　わざわざそんな言い回しをするということは、昔と今では管理人が違うということに他ならない。八重洲の失言なのか意図したヒントだったのか定かではないが、いずみは本格的に頭のスイッチを切り替える。

　――追及するとしたら、ここからね。

　自分は今、謳おう歌か荘そうの謎を解き明かす最大のチャンスに直面している。この好機を生かさなければならない――いずみは八重洲の表情一つさえ見逃すまいと注目する。

　いずみの手がペンを求める。思考をするときの癖で、ペンを回していないと落ち着かなかった。

　八重洲は機嫌をよくしたように相好を崩し、いずみの問いに首しゆ肯こうを返す。

「ああ。俺がいたころには管理人が存在した。そしてその人は既に、亡くなっている」

「……え、それ、って」

　いずみの目に不安の色が宿る。怪談・オカルトの類たぐいが大の苦手ないずみにとって、嫌な想像が働いた。

「ま、まさか、死してなお謳歌荘の管理人を？　だからあそこは、触れちゃいけないと？　開かずの間だと？」

　八重洲は目を丸くすると、一拍置いて盛大に笑いだす。

「はっはっはっは！　幽霊！　なるほど、そう来たか！」

「な、なにがおかしいんですかっ」

「いや、大人びているようで、案外、ね。うんうん、そうだよねぇ。やっぱ謳歌荘の住人は、それくらいの夢を持たないと」

　崩壊した腹筋をいたわるように撫なでる八重洲に、いずみは念を押す。

「そ、そういう言い方するってことは、怪奇的な何かではないんですね？」

「その答えは、今はまだ伏せておこう。人間かもしれないし、そうじゃないかもしれない。それくらいの想像の余地があった方が、人生面白いだろ」

　八や重え洲すはニヤニヤと、意地の悪い笑み。いずみは何か言い返すとぼろが出そうだと思いつつも、質問を重ねる。

「……先輩たちが作ったドラマＣＤがゆー君の部屋の前に置かれていた、っていうのは？」

「それは俺の知るところじゃないな。正直、神様の仕し業わざとも考えづらい。あいつ、引ひき籠こもりのコミュ障だしさ。君たちに手を貸したなんて、意外で仕方ない。でも、君たちにヒントを与えたとしたらあいつしかいないだろうね、状況的に。というか、消去法で考えて。あの時点で例のＣＤの存在と君たちのピンチ、両方を知っていたのは俺と神様だけだ」

　その語り口はまるで友達について話すようで、

「神様に対して、フランクなんですね」

「――ああ、そうさ。神様っていっても、畏かしこまる必要なんかない。君もあいつも、等しく謳おう歌か荘そうの住人だ」

　八重洲の声音が、口調が、表情が物語る。

　これが最大のヒントだ、と。

　いずみは腕組みをして、今まで得た情報を整理する。

「……なるほど」

　全部ではないが、ピースは揃そろってきた。決定的な核心には至っていないが、四辺を埋めた、といったところか。

　いずみが推理に夢中になっていると、八重洲はくるりと方向転換をした。

「ってことだ。覗のぞきなんて趣味の悪いマネはよして、健全に青春を謳歌するんだね」

「え？　――ああっ」

　本来の目的を思い出す。駅の方を見ても、有ゆうたちの姿は既にどこにも見当たらなかった。

　絡んできたのは、これが目的か。いずみがそう気付いた時にはもう遅い。

「それじゃ、また。次の作品、期待してるよプロデューサー」

　八重洲は厄介なことになる前に、颯さつ爽そうと逃亡を決め込みかけ、

「ああ、そうだ」

　不意に足を止めて、ターン。「まだなにかあるのか」と警戒するいずみに、八重洲は人を食ったような笑みを消した真顔で告げる。

「さっきの傍観者云うん々ぬんの話、できれば同類の彼にも伝えておいてくれ。わざわざ面と向かってさっきの話もう一回するのも、恥ずかしいし」

「はい？　同類って？」

「言わなくても分かるだろ。聡さとい、君の事なら」

　どうしてこういう回りくどい言い方しかできないのか。これだから厨ちゆう二に病こじらせたクリエイター志望というのは――といずみは眉み間けんに皺しわを寄せるが、八重洲の言うとおり分かっていた。

　自分と似ていながらも、まったく異なる存在。

　本気になることを求めず、他者の背景に徹しようとする彼の事を。



　　　



「そういえば有ゆうくん、新しい企画できた？」

　趣味の話、という雅みやびのアドバイスから、すずはそんな話題を振ってみる。有は気まずそうにひきつった笑みになった。

「いや、それが、まだ――」

「企画？　企画って何ですか？」

　リーナが有の袖を引っ張る。有はその手で頭を撫なでてやりながら、

「謳おう歌か荘そうのみんなとね、作品つくってるんだ。僕が小説書いて、その世界観に合わせて歌作って、って感じでね」

「はい！　リーナもやりたいです！　ほ兄ちゃんと一緒に小説書くですよ！」

　元気よく挙手する妹を有は、穏やかな口調で――しかしきっぱりと宥なだめる。

「リーナにはまだちょっと、早いかな」

「えー、なんでー。リーナ、いずみサンに褒められたですよ？」

「そうだけど、リーナまだ日本語危ういし」

「そんなことないです！　ご近所さんからも『日本語うまくなった』って言われます！」

　それは外国人が珍しい地域で、しかもリーナが分かりやすい美少女だから甘やかされているだけだ。有に言わせればリーナに謳歌荘の企画を手伝わせるのはまだ荷が重く、

「ごめんね、遊びじゃないから」

　という判断を下さざるを得ないのが、現状である。

「……」

　リーナは肩を落として、黙りこむ。すずはそんな姿を見て「ちょっとかわいそうかな」と思ったが、

「まだ、全然？　なにも思いついてない？」

「そうだねぇ。なんかきっかけっていうか、こう……これが書きたい、ってものが一つあればイケそうなんだけど」

「前は、どうしてあの話を？」

「書くことに夢中であんまり覚えてないけど……そうだね、強いて言えば――」

　有は気恥ずかしそうに一拍挟んで、

「すずを書きたかった」

　白状した。

　夢を諦あきらめきれなかった少女の、復ふつ活かつ譚たん。気弱で引っ込み思案だけど、それでも譲れないものを持っていた少女。すずという人間のパーソナリティが、有ゆうの創作意欲を刺激した。

　思えば、『惑わく星せいロリータ』はそんな想おもいの残ざん滓しだったのかもしれない。すずを見ているとどうしても、そういう単語が頭から離れないから。

「わ……わた、し？」

　すずの顔がじわじわと紅あかく染まっていく。小さな体をさらに縮めて、頭と耳から蒸気を噴ふき出だすすず。有はそんな異変に気づかず、思考の世界に入る。

「ん？　……もしかして、この方向性か？」

　歯車が徐々に噛かみ合あってくるような感覚。出された課題をクリアするためのなにかが生まれるその瞬間に向けて、有の集中力が高まっていく。

「ねえ、ほ兄ちゃぁん」

「リーナ、ごめんね。今、大事な話してるから」

　有の視界が加速度的に狭せばまり、小説のことしか考えられなくなる。こうなってしまえばいくらリーナといえども有を引き戻すことは不可能であり、それを悟ったリーナはおもむろにアクションを起こす。

　膝だった。

　至近距離から跳ね上がった膝が、無防備な有の股こ間かんにめり込んでいた。

　有の膝が折れる。この激痛から気を紛らわそうと、あらんかぎりの力で叫んだ。

「僕の大事なタマをぉおおおおおおおおおっ！」

　立たち川かわのビルに悲鳴が木こ霊だまする。

　悲痛すぎて、道行く男性がことごとく内うち股またになった。

　すずが思わず目を覆おおい、しかし気になって指の隙すき間まから覗のぞくような一撃。その下げ手しゆ人にんは、兄の咆ほう哮こうに負けじと声を迸ほとばしらせる。



「ほ兄ちゃんのば―――――――か！」



　駆けだす。後に残されたのは股間を押さえてうずくまる有と、うろたえるすずだ。

「ゆ、有くん、大丈夫？　あの、えっと、ゆっくり深呼吸するといいらしいよ？」

「……っ、……っ」

　言われた通り、ラマーズ法めいた呼吸を繰り返す。すずも見るに見かねたのか、有の腰のあたりを撫なでてくれた。

　しばらくして、有はようやく内股で立ち上がった。

「あやうく、謳おう歌か荘そうが女子寮になるところだった……」

「大事件だよ」

　熊くま沢ざわと同じ相あい槌づちを打つ。流は行やっているらしい。

「びょ、病院、行った方がいいかも」

「それには及ばない。大おお事ごとではないよ、経験的に」

「け、経験済みなんだ……」

　すずがなんとも言い難い、ひきつった笑顔になった。

　有ゆうは先ほどまでorzみたいなポーズで震えていたとは思えない、毅き然ぜんとした口調で問う。

「それより、リーナが心配だ。すず、リーナはどっちに？」

「あ、あっち」

　と、北口方面を指差す。南口に比べると店が多く、捜す範囲は膨大になる。

　嘆なげいてはいられない。時間が経たてば経つほど、足取りは掴つかめなくなる。

「すず、悪いけど手伝ってほしい。僕は東側探すから、すずは西の方お願い」

「う、うん。了解」

　二手に分かれ、捜索を開始する。呼びかけるのは逆効果、ということで地道に聞き込みを続けるしかない。リーナの外見はこの都会でも目立つだろうが、有力な目撃情報は一向に手に入らなかった。

　三十分ほど探し、いったん合流。有は苛いら立だたしげに愚痴る。

「くそっ。どこ行ったんだよ、あいつ」

　すずはそんな有を安心させようと、努めて明るく振る舞う。

「心配だけど、でも、大丈夫じゃないかな？　リーナちゃん、一人で長野から来られたわけだし――」

「そういう問題じゃないだろ！」

　聞いたことのない有の怒声に、すずは縮みあがる。

　道行く人が向ける、好奇の視線。有はすぐに自分が「やってしまった」と気付いた。

「ご、ごめん……。ちょっと、周りが見えてなかった。頭、冷やすよ」

「ううん、わたしも、考えが足りなかった。大事な、妹だもんね……」

　リーナが有にとっていかに大切な存在か思い知らされ、しょげかえるすず。

　そんな顔をさせてしまった責任を感じ、有は今まで伏せていたことを話す義務があると判断した。

　自分がなぜ、妹を溺でき愛あいするのかを。

「不安じゃないわけがないんだよ。いきなりこんな、知らない国に連れてこられて」

　普段から無邪気にふるまっているおかげで誰もそうは思わないが、常識的に考えればそれは周りを心配させまいという、リーナなりの気づかいだ。

「歳としが近い方が、なにかと頼りやすいと思ったんだろうね。だから親父おやじはリーナを家に連れてきたその日、僕に言ったんだ」



『今日から、兄貴なんだからな』



「最初はそんなこと、知ったもんかって思ってた。お前が勝手に連れてきたんだから、お前が面倒見ろよ、ってね。僕は初めてできた友達に夢中で、そいつと小説書くことばっかり考えてて……でもある日、あいつが小説っぽいものを持ってきたんだ」

　有ゆうはあの日の事を、今でも昨日のことのように思い出せる。

　うつむきがちに差し出された、一枚のルーズリーフを。

　そこに綴つづられていた、拙つたない物語を。

「すっごい汚い字でさ、文法もめちゃくちゃで、構成なんてあってないようなはちゃめちゃな文章で……それで、気付かされた。僕はたった八歳の子供に気を遣われるくらい、救いようのないガキだったんだな、って」

　小説という形でしかコミュニケーションを取れない。

　有はリーナに、そういう人間としてとらえられていた。

　結果として、リーナは使い慣れない異国の言葉を懸命に勉強した。当時の有はそんなことをさせた自分を、これ以上にないくらい恥じた。

「それからは、自分を変えようと思った。まずは僕がコミュ障直して、あいつが気兼ねする必要がなくなるような兄貴を目指した。……あいつがいなかったら、僕はもっとおぞましい、人間じゃない何かだったと思う。戦友に三み下くだり半はんを突き付けられても何も感じずに、同じことを繰り返すバカだったと思う。だから僕は、その恩返しをしたいって……あいつを守ろうって、ずっと、考えてて」

　言葉にできないほど、募る想おもい。

　もどかしそうに奥歯を噛かむ有にすずがとった行動は、謝罪だった。

「ごめん、有くん」

「なんですずが謝るのさ？」

　疑問符を浮かべる有に、すずは顔を伏せたまま告げた。

「わたし、本当にバカだった。わたし、自分のことしか考えてなかった。……今はこれだけしか言えないけど、本当に、ごめん」

　有はなぜすずが謝っているのか分からない。

　分からないが、

「じゃあ、こうだ。お互いに、ごめんなさい。これ以上は、言いっこなし」

　はい、おしまい。そう言わんばかりに、手を打った。

　そのすずは、顔をほころばせる。

「……ありがとう」

「よし、それじゃ次はどこを探そうか」

　捜索を再開しようとしたところで、後ろから声をかけられた。

「あら、二人だけ？」

　耳に馴な染じんだ声に、有ゆうは声を弾ませる。

「あ、いずみさん！　ちょうどいいところに！」

　いずみの知恵が加われば、捜索も捗はかどる。有はかいつまんで事情を説明した。

　いずみは「あらあら」と余裕のたたずまいで、

「ついこの間も似たような事あった気がするけどねー」

「ご、ごめんなさい……」

　捜された当の本人が、ばつの悪そうな顔をする。いずみは皮肉を言うのもそれくらいにして、

「ま、気長に捜しましょうか。三十分後にまた、ここに集合。見つかったらすぐメールか電話。こんな感じかしらね？」

「さすがだ」

　いずみに司し令れい塔とうっぷりを発揮されて、感嘆。

　三人はそれぞれ、立たち川かわの街に散っていった。



　　　



　小こ町まちがバイト先のこぢんまりとしたマンガ喫茶で店番をしていると、自動ドアが開いた。

「いらっしゃ……って、あんた」

「うわっ、センパイ！」

　入って来た客――リーナは「げ」という顔で上体をのけぞらせる。小町は条件反射的にツッコミを入れる。

「頼むから、そのあだ名やめて」

　言われる小町の方がセンチメンタルになる。げんなりしてカウンターにうなだれているところで、

「よっさん、知り合い？」

　棚の整理をしていた先輩店員が、尋ねてくる。狭い店内であり、なにかあればすぐ聞きつけられる。

　小町は眉み間けんに皺しわを寄せつつ、

「あー、はい。寮で一緒のやつの妹なんですけど……あんた、兄貴は？」

「知りませんっ」

　頬ほおを膨らませて、そっぽを向く。参ったな、と小町が困り顔をしていると、先輩は小町の肩を叩たたいた。

「よっさん、もう上がっていいよ」

「え、でも」

「あと一時間くらい、一人で回せるから。今日は客も少ないし」

　つべこべ言わず甘えろ、と言外に言われている。小こ町まちは反論するだけ無駄だと悟り、頭を下げた。

「すいません、助かります」

「貸し一つ、ってことでね」

「了解」

　小町は帰り支度を手早くすませると、カウンターから出てリーナの首根っこを掴つかんだ。

「ほらっ、行くわよ」

「ど、どこに連れてくですか!?　はーなーせー!!」

　リーナが本気を出せば小町を振り切ることなど造作なかったが、そうすると怪け我がをさせてしまうかもしれない。結局、子供らしくじたばたするしかなかった。

「はいはい、暴れない。別に無理やり寮に連れて帰ろうなんて思ってないから」

「はーなー……えっ？」

「気持ちの整理ってもんが必要でしょ。あんたも、あんたの兄貴も」

　きょとん、と丸くなった目が小町を見上げる。

　そこに映る小町は、昨晩よりずっと大人っぽく見えた。

　小町はリーナが暴れるのをやめると首根っこを掴んでいた手を離して、歩きだす。

「メシ、うどんでいい？　やっすいうどんでよかったら奢おごるけど。うどん、分かる？　オーケイ？」

「……外国人扱いしないでください。うどん、分かります。好きです。食べます」

「よし、決まり」

　小町はいきつけのうどん屋にリーナを連れてくる。いわゆるセルフ式のうどん屋で、小町はお盆を取ってリーナに渡す。

「メニュー、上にあるから好きなの選んで」

　リーナはメニューを指差して叫んだ。

「ぶっかけとか、卑ひ猥わいです！　性的！」

「あんたまですずみたいなこと言い出さないの」

　お盆を縦にして軽くチョップ。しかしリーナは怒られたからという、それだけの理由以上に機嫌を損ねたようだった。

　そんな反応をされれば、嫌でも気付く。

「あー、あの子なの、原因？」

　リーナは頬ほおを膨らませたまま、うつむき気味に、

「ほ兄ちゃん、ワタシがいるってのに、いちゃいちゃしてました。デリカシーなさすぎです。殺すべし」

　小こ町まちはそんなリーナを、鼻で笑う。

「ガキ」

「ガっ、ガキじゃありません！　立派なオンナです！」

　ムキになるのはガキの証拠だ。小町は取り合わず、店員に「かけ。小で」とうどんを注文する。

　リーナも同じものを注文し、うどんを受け取る。小町がまとめてレジで精算をし、二人は揚げ玉をトッピング。カウンタータイプの席に座って、さらに味を自分好みに調整する。

　すり胡ご麻まを親の仇かたきのように投入する小町。リーナはそれにどん引きしながらも、自分の苛いら立だちを言葉にする。

「なのに……なのに、ほ兄ちゃんは妹としてしか見てくれなくて……ムカつくですよ」

「そう思うなら、拗すねて逃げたりしないで向き合いなさい」

　小町はズビズバー、と女子らしさなど皆無にうどんをすすり、

「そいつが、ロックってもんよ」

　未熟者なりに、年長者らしく振る舞う。



    

  
    
      



    

  
    
      　それが、自分のすべきことだと思った。

　リーナはしげしげと小こ町まちの横顔を見つめ、訊きき返す。

「ロック、ですか？」

「そ。ロック。それさえ分かってれば人生、自然と上う手まく回る――らしいわ」

　曖昧に濁した。リーナはそのことを、子供特有の無慈悲さで指摘する。

「微妙に自信なさげですね！　カッコ悪いです！」

「やー、アタシだって自分の言ってること実践できるかっていうと、かなりビミョーだし」

　と、またうどんをすする。

「なにか、あるです？」

　探るように訊いてきたリーナに、小町は端的に事実を語る。

「アタシもね、親とケンカしてんの。ずっと」

　似ているから、放ほうっておけなかった。反面教師でもなんでもいいから、リーナに自分が間違っていることを伝えたかった。

「母親ムカつくのは本当だし、許せるわけないし、……それでもやっぱり、家族だし」

　自分に言い聞かせるように、小町は続ける。

「このままじゃいけないなんて、誰かに言われるまでもなく分かってんのよ。母親だって人間なんだから、歳としに関係なく恋の一つや二つするだろうって。お父さんのこと忘れたわけじゃないんだって」

　理屈で分かっているからと言って、それを鵜う呑のみにできるかというと、そうではないわけで、

「それでもやっぱり、アタシが再婚認めちゃうと、それこそお父さんが救われないじゃない。だから、許すわけにはいかないけど、認めるわけにはいかないけど、母親は母親で勝手に幸せになればいいかな、なんて」

　勝手にすればいい、と絶縁状を突きつけるのとは違う。自分に遠慮することはないのだと、小町はそう思う。

「アタシはそういう譲じよう歩ほしかできない。けど、あんたは違うでしょ？　まだ仲直りできる。なにが悪かったかってお互い話し合って、それを直せる」

　手遅れにならないうちに。時間が経たてば経つほど、「ごめんなさい」と言い出しにくくなることを小町は自分の経験として知っている。

　だから、どうか手遅れにならないうちに。

　そんな想おもいは、伝わった。

「……ほ兄ちゃんと、仲直りします。帰ったら、ミチロウとも仲直りします」

　小町は満足げに頬ほおをほころばせる。

　だが、リーナの言葉に続きがあるとは思いもしなかった。

「だからっ、小こ町まちサンもお母さんと仲直りしてください！　もうダメなんて、諦あきらめないでください」

　関かかわりを絶つことだけが、自分と母に残された最良の着地点だと思っていた。これ以上こじれるよりは、そうして清算をつけてしまったほうがお互いに幸せだろう、と。

　しかしそれは、小町の勝手な思い込みだと、リーナは言うのだ。

「……ったく、そんな条件出されちゃ、呑のまざるを得ないなぁ」

　諦めることを知らない、まっすぐな瞳。小町はそこに、自分のよく知る人物を重ねる。

　やっぱり血は繋つながっていなくても、あいつの妹か、と。

「分かった。約束」

「はいっ」

　差し出された小指に、自分の小指をからめ、リーナは笑った。



　　　



　三十分後、という待ち合わせ時間通りに集合した有ゆうたちは、誰もが芳かんばしくない結果を報告するだけに終わった。

　日が暮れた後の事を考えなければならない。警察に届けるべきか、と有が焦っていると、ズボンのポケットの中で携帯が震えた。

　妹からかもしれない。迷子になって、帰り方が分からないという救援のメッセージかも――そんな期待は裏切られた。発信者は、小町だった。

　バイト中のはずだろうに、なんの用か。妹以上に優先することではないだろうし、とっとと用件だけ聞くつもりで有は通話ボタンを押す。

「はい、もしもし？」

『あー、もしもし？　あんたの妹、保護しちゃったんだけど』

「……はい？　えっ？　リーナ、そこにいるの!?」

　なんですと、とすずやいずみも注目。

『あんたさぁ、兄貴だったら、ちょっとは妹の気持ちっていうの？　そういうの、考えらんない？　そんなんだから、いつまでたっても新人賞の評価シートで「誰のために書かれたか分からない作品です」とか書かれんのよ？』

「や、その……面目ない」

『とりあえず、今回の事は貸しにしとくから。感謝しなさいよね』

「おう、するする。もう、なんだってしちゃうよ、僕。サンキュー、小町様！　で、今どこにいるの？」

『寮に向かう途中で、分ぶ倍ばい河原がわらの駅。電車乗り換えるところ。……あ、今ちょうど来たわ』

「そっか、僕らまだ立たち川かわなんで、すぐ行くわ。マジ、ありがとう」

　携帯をしまって、すずたちに状況を報告する。

「リーナ、見つかったって。小こ町まちが保護してくれた」

「一件落着ね」

「よかった……」

　いずみもすずも、胸をなで下ろす。三人はホームに向かい、電車に乗った。

「電車ってことは小町、自転車置きっぱなしなのかな？」

「かもね。リーナちゃん寮まで送るのに、電車乗らざるを得なかったんじゃないかしら」

「あー、じゃあ電車代も持ってやらなきゃなあ」

　などと他た愛あいのない会話を交わして寮の前までやってくる。

　なにやら騒がしいと思ったのは、寮まであと十メートルというところまで来てからだ。

「ほ兄ちゃん！　ほ兄ちゃん！」

　玄関先から、リーナが今にも泣き出しそうな顔で飛び出してくる。駆け寄る妹を受け止め、有ゆうは尋ねた。

「リーナ！　どうしたの!?」

「小町サンが！　小町サンが！　ケンカしちゃダメなのに！」

　断片的だが、なにを言いたいかは伝わった。有はリーナの向こう――玄関先で怒鳴っている小町を見る。

「なんでよ……なんでお父さんが死んで、アンタが生きてんのよ」

　ギターで殴おう打だするように、小町はあらんかぎりの力をこめて罵ば声せいを叩たたきつける。それ以上はいけない――有が止めようとする間もなく小町は、

「お父さんじゃなくて、アンタが死ねばよかったんだ！」

　決定的な、一言を告げてしまった。



    

  
    
      

４．謳おう歌か荘そうのテキトー王子



　午後十一時。

　有ゆうは、防音部屋のドアをノックした。

「小こ町まち、入るよ」

　返事はない。しかし鍵は閉まっていなかったので、勝手に入る。

　小町は部屋の隅で、ギターを抱えたまま体育座りをしていた。このロックンローラーがギターを弾ひく気力もないという事実に、有は小町のダメージがかなりのものだということを察する。

　小町の隣に座り、持ってきたお盆を押し出す。

「これ、いずみさんが持ってけって」

　トンカツにポテトサラダに、なめこの味み噌そ汁しる。

　全部、小町の好物だった。

「……サンキュ」

　箸を手に取り、いただきます、と合がつ掌しよう。

　小町はしばらく無言で食事を続けると、唐突に呟つぶやいた。

「ごめん。あんたの妹に、カッコ悪いところ見せた」

「カッコ悪いかどうかはともかく……どうしたの？」

「あの子が見てる手前、家族大事にしなきゃってとこ見せようと思ったの。でも、やっぱりダメだった。あの人の顔見た瞬間、カッと来て……つい、あんなことまで言っちゃった」

　小町は箸を置き、その手で顔を覆おおう。

「ロックンローラー……失格だ」

　震える声が、小町の気持ちを物語っていた。強い後悔の色が、その声に滲にじんでいる。

　有は小町の隣で、考える。

　この不器用な少女が、今どんな気持ちで言葉を紡いでいるのか。

　はっきりとした目標があるのに、その理想どおり振る舞えない。大事な想おもいを守るために、そうせざるを得ないもどかしさのせいで、自己嫌悪に陥おちいっている。

　ならば、

「――間違ってるとか、正しいとかじゃないと思う」

　ロックンロールとは、何か。

　小町の母は、小町が間違っていると言っていた。父親の影に縛られ過ぎだ、と。

　だが、そんなことは関係ない。

「どうするのが良かったとか、僕には分からない。けど、お前のとった態度を『間違ってる』なんて訳知り顔で言うやつがいたのなら、僕は絶対怒る。……僕が保証してやるよ。良いいか悪いかはともかく、お前は――」

　住すみ吉よし小こ町まちは有ゆうにとって、最初に会った時から揺るぎようがないほど、直視するのも辛つらいくらいの、

「ロックンローラーだよ」

　有は自分の中で渦巻く、嫉しつ妬とにも似た感情と向き合う。

　時に迷い、悩みながらもロックという価値観で、あえて自分を縛ってきた小町。その愚直さが羨ましかった時もある。

　だからこそ小町には、傲慢なくらいのロックンローラーでいて欲しかった。

　一度滑りだした言葉は止まらない。いままでに胸に積もり積もっていたものを、有は吐き出す。

「ロックの定義なんて、そんなん知るか。お前がお前らしくあれば、それがロックだ」

　そう――たとえ父親の影に縛られていたって、

　自分の器の小ささに嫌気がさしたって、

　本当に自分のやっていることがロックなのかどうか迷っていたって、

　それらすべてを含んで、住吉小町だ。

　自分が未熟者だなんて、とうに分かり切ったことだったろう。小町は残念でポンコツではあるが、決して頭が悪いわけではない。

　そうと分かった上で――滑こつ稽けいな自分を自覚したうえで、それでも父のために空回りを続けていたのだ。

　そんな小町の不器用さに、有は憧れる。こんな愚直な人間を、有は他に知らない。自分が迷っているときでも、小町はいつでも住吉小町であった。

　ロックという定義で自分を縛ってはいたが、思考停止はしていない。

　迷いながらも、

　悩みながらも、

　ロックンローラーであろうとすることそのものが、ロックンロールだった。

　そんな有の言葉に、小町は涙声で言い返した。

「優しくすんな……バカぁ……」

　目の奥からこみ上げる熱いものを隠そうと顔を伏せる小町に、有は落ち着いた声音で言い聞かせる。

「小町。僕はさ、自分のことしか考えてなかったせいでなくしちゃいけない友達を失った。自分の中でケリはつけたつもりだけど、それでも、一度だけ過去に戻れるチャンスがあるとしたらあのことをやり直すと思う」

　それは「過去を変えたい」という願望ではなく、「それほどの後悔がある」という意味だ。ファンタジックな思考回路を持つ有ゆうだが、過去には戻れないというくらいの分別は付いている。

　そう割り切った上で、告げる言葉は、

「大事な人と別れるっていうのは、辛つらいよ。だけど、お前はまだ間に合うと思う」

「でも……っ」

　抗こう弁べんしようとする小こ町まちを、有は遮る。

「明日もバイトあるんだろ？　今日はもう寝なよ。煮詰まった時は、それが一番だ」

　実体験に裏付けられた、説得力がある一言だった。小町は寝られないだろうと思いつつも、有の気づかいを尊重して頷うなずく。

「……そうね。あんがと」

　立ち上がり、ギターをスタンドに置いて部屋を出る。

「おやすみ」

「ん、おやすみ」

　有は二階に上がっていく小町を見送ると、まだ明かりがついたままの食堂に向かった。

　すず、いずみ、リーナとフルメンバー。いずみは心配げな表情で尋ねてくる。

「小町ちゃん、どう？」

「さすがに、参ってるね」

　やれやれ、とばかりに肩をすくめる有は、自分の席に座りつつ告げた。

「ってわけで、謳おう歌か荘そう企画第二弾」

　なんの前触れもない一言に、いずみは目を剥むく。

「このタイミングで？」

「このタイミングだからこそさ。もっとも、ちゃんと企画書作ったわけじゃないけどね。今から口頭で思いついたこと垂れ流すからツッコミ、批評オール歓迎」

　と前置き、

「まあ、第二弾というよりは番外編かな。作曲担当の小町には休んでもらって、今回は前の曲のアレンジで行こうかなって」

　言葉通り「考えながら喋しやべっています」という調子の有に、いずみは探りを入れる。

「っていうと？」

「バイオリンアレンジ」

　そう。今回の企画の核心は――

「小町のお母さんに、この企画に巻き込まれてもらう」

　住すみ吉よし小町の家庭事情を、なんとかすることにあった。

　音楽とは、一つの言語。ならば百万の言葉を重ねるより、たった一回のセッションの方がお互いを理解できる。特に、あの二人ならば。

「小こ町まちのお母さん、ロックの曲バイオリンで演奏してたしさ。イメージ的には、あんな方向で。できるかな？」

　ぼんやりとしたイメージに確かな輪りん郭かくを求める有ゆう。いずみは考えこんで、

「ちょっと待って。っていうか、ゆー君パソコン持ってきて。あと、ペン」

「あいよ」

　指示された通り、管理人室からパソコンとペンを持ってくる有。いずみはパソコンを立ち上げると早速ネットにつないで、

「んー……そうね。ないこともないみたいね、そういうジャンル」

　検索をかけると、何件かの動画サイトがヒットした。ノートパソコンのちゃちなスピーカーから流れるバイオリンの旋せん律りつに有は「そうそう、こんな感じ」と頷うなずくが、

「発想はありだと思う。でも、そのアレンジは誰がするの？　いずみさん的には、小町ちゃんのお母さんは当てにしない方がいいと思うわよ」

　いずみの顔は厳しいまま。有は当然といった口調で返す。

「そこは、いずみさんで」

「はーい、困った時のいずみさん頼み禁止」

　え？　と驚きよう愕がくする有に、いずみは物もの憂うげにため息をつく。

「このアレンジってね、本当に小町ちゃんの事理解してないと余計に関係をこじらせるだけだと思うのよ。そういう意味で、いずみさんも小町ちゃんのお母さんも当てにしちゃダメ」

　面倒くさがっているわけでも、謙けん遜そんしているわけでもない。なにを任せても大丈夫という安心感があったいずみが、珍しく本音で不可能だと言っていた。

「……参ったな。ちょっと、楽観的に考え過ぎてた」

　いずみを過信していた感はあったが、事は思った以上に重大だった。思いつきと前置いていたとはいえ、肝心な部分を人任せにしようとしていたことを有は恥じる。

　そこに、意外な助け船が入った。

「あの……いる、かも。適任」

「「えっ？」」

　思わず訊きき返す有といずみ。すずはおずおずしながらも、その名前を口にする。

「熊くま沢ざわくん」

　有といずみは、そろって困惑の色を顔に浮かべる。え、なに言い出したのこのゆとりちゃん――そんな表情にいつものすずならあっさりと自分の意見を引っこめただろうが、俯うつむきがちながらも訥とつ々とつと語りだす。

「熊沢くんなら、バンドやってるからアレンジとかも、できそうだし……それ以上に、住すみ吉よしさんの事理解してるっていう点では、わたし達たち以上だと思う」

　すずはなにか心当たりがありそうな口ぶりだが、いずみは疑わしそうに確認する。

「え、すずちゃん。熊くま沢ざわくんって、あの熊沢くんよ？　あの子、女子の間でテキトー王子とか残念なイケメンとか、散々な評価じゃない」

「うん、それでも」

　彼以上の適任はいないというのが、すずの考えらしかった。

「ゆー君、どうなの？　友人として」

「……うん、思い当たるところがないわけでもない」

　いずみに尋ねられ、有ゆうは記憶をたどっていく。

　住すみ吉よし小こ町まちに興味を持っているという時点で、稀け有うなのだ。普通の男子ならば、小町の言動に怖おそれをなして関かかわらないようにしているから。

　だが熊沢と小町の出会い――俗に言う『でかにゃん（でかいあずにゃん）事件』のインパクトがあまりにも強烈だったせいか、熊沢の恐怖心はマヒしているようだった。

　それゆえ、熊沢は男子にしては珍しく小町にも気軽に声をかける。それは元々のチャラい性格か、音楽という共通点のためかと思っていたが、すずに言わせるとそれ以上のものがあるらしい。

　それならば、

「とりあえず、頼んでみるか。当たって砕けろの精神だけど」

　その一言で解散ムードが漂い、ぞろぞろと席を立つ。

　その時、

「ところでさ」

　何気なく、有はふとした疑問を呟つぶやいた。

「女子の間で、僕の評価ってどうなの？」

　いずみの口から出た、女子の本音が引っかかっていた。コミュニケーション能力に長たけ、女友達も多い熊沢があの言われようなのだから自分はどうなのだろう――訊きかない方がいいとは思いつつも、好奇心を抑えられなかった。

　しかし、いずみとすずは申し合わせたように有から目をそらす。

「え、なにその反応!?　怖いんですけど！」

　いずみとすずは、言葉を探すように視線を泳がせ、

「そりゃ……ね、ねえ？」

「うん……」

　その反応だけで分かった。熊沢以上にろくでもない評価を受けているのだと。

「興味本位で訊かなきゃよかった」

　がっくりとうなだれる有。有の普段の言動は『惑わく星せいロリータ』を引き合いに出すまでもなくろくでもないので、女子からすれば自じ業ごう自じ得とくとしか言いようがなかった。

　すずといずみは去り際、リビングのソファの上で体育座りをしているリーナを横目で見る。有ゆうは「こっちは僕に任せておいて」と表情だけで語り、二人はそれに従った。

　兄妹きようだい水入らず。その方が、話がこじれない。有はそう判断し、妹に向き直った。

「リーナ。元気出せよ。ショックだったかもしれないけど……小こ町まちも、反省してるから」

「だって……」

　リーナは赤くなった目をこすりながら、たどたどしく言葉を紡ぎ出す。

「小町サン、約束してくれたのに。仲直りするって、それなのに……」

「だから、あいつもついカッとなっちゃっただけだって。今、リーナにみっともないところ見せたってすごく落ち込んでるから。まずは、ね。あいつのこと、元気づけてやってくれないかな？」

「でも……っ」

　どれだけ言い募ろうと、有はリーナの言葉を聞いてやるつもりだった。

　そんな覚悟は、まったく予想外からの角度で放たれた一撃で罅ひびを入れられる。

「でも、血の繋つながった家族ですら、ああなんですよ？　だったら……だったら、血もつながってないリーナは、あのお家うちにとってなんなんですか？」

　小町の事を心配していたのではない。正確に言えば小町の事も心配なのだろうが、本命はその事実から連想されること。

　血という絆きずなで結ばれていない自分が、いかに不安定な足場に立っているのかということ。

　有は愕がく然ぜんとした。小町に保護されたということで完全に収拾がついた気でいたが、まだだ。自分と妹の問題は、まだ全然終わってなどいない。

　努めて、冷静になるようにする。それを妹に求めるように有は、リーナの頭に手を伸ばしかけ――

「リーナ。落ち着いて――」

「やめてくださいっ」

　リーナの手が有の手に一瞬で絡み、そのまま捻ひねっていく。

　――あれ、これやばくない？

　リーナの武道の腕前は知っている。ただの防衛本能――条件反射でも、技は完璧だ。

　このままだと完全に折られる。

　止めなければならない。手首だか腕だかは知らないが、どこかしら怪け我がをしてしまう。

　小説が、書けなくなってしまう。

　ヘタに力の流れに逆らうと、かえって変な捻り方をしてしまうかもしれない。だが、止める方法はある。

　ぶん殴れば、それで済む。

　なにせ男子高校生と女子中学生の体格差。一発、本気で殴ればそれでリーナの力は緩む。

　だが有ゆうは、

　奥歯を噛かみ、それをしなかった。

「――っ！」

　ごきん、と鈍い音。次いでやってくる激痛に思わずうずくまる。全神経が手首の一点に集中して、他の思考がまったくできなかった。

「あ……」

　リーナの喉のどから細い声が漏れる。当惑の混じったその声に、有は無理して笑みを作った。

「いっ……たく、ない。ちょー平気。むしろ、あれだわ。骨折する経験なんて、めったにできないから得したわ」

　脂汗を噴ふき出だしながら強がる有に、リーナは目を見張る。

「なんで……？」

　なんで、反撃しなかったのか。

　なんで、素直に骨を折られたのか。

　そんな疑問に、有は顔を上げて答える。

「決まってんだろ」

　いつの日か、父に言われた言葉。

「僕は、お前の兄貴なんだ」

　リーナは、脱だつ兎とのごとく逃げ出した。階段を駆け上がり、二階のどこかのドアが開いて閉じる音。空き部屋のどこかに入ったか、と有は手首の痛みから気をそらすため考える。

「これ、どうしようか？　この時間って、病院やってないよね。うわ、泣きそう」

　放ほうっておくと、治りが遅くなるかもしれない。しかし有に骨折をどうにかする知識はなく、

「いずみさーん。助けておくれー」

　結局、謳おう歌か荘そうの母を頼ることになる。

　転んで泣いて帰って来る子供そのものだった。

　部屋のドアを開けたいずみは怪け訝げんそうな顔をして、開口一番、

「助けてって……なに、その手？」

「リーナにやられた。なんとかして」

「なんとかしてって……ゆー君、いずみさんのこと僧そう侶りよかなんかと勘違いしてない？　魔法でえいっ、なんてできないわよ？　そこまで頭ファンタジーだったの？」

「とりあえず、応急処置でもなんでもいいからー。いたいよー」

　妹の前だから情けない姿を見せられなかったが、そういう意識が薄れてくるともうダメだった。荒事に縁のない人生を過ごして来た有としては、死を意識するくらいの痛みだった。

「もう、しょうがないわね」

　即座に治すことなどできないが、一応の知識はある。物差しを添え木にし、タオルで固定するという応急処置を、いずみは素早く済ませた。

「はい、これでよし。とりあえず明日ちゃんとお医者様行きなさいね」

「ありがとう……」

　いずみがいなかったら二度と思うように手が動かなくなっていたかもしれない。想像力が豊かな有ゆうはそこまで考えていて、ひょっとしたら惚ほれてしまいそうだった。

「でも、なんで手首なんて折られたの？　……ゆー君、まさか」

　妹に手を出そうとしたのか。そんな目を向けるいずみに、有は自己弁護する。

「や、あいつの過剰防衛。情緒不安定なところに、気安く頭撫なでようとした僕も悪いんだけど」

　それを聞いて、いずみは呆あきれたようにため息をつく。

「抵抗、しなかったのね？」

「しなかったっていうか、できなかったっていうか」

　抵抗するだけの時間はあった。なにも考えず、自分の身だけを優先すれば、こんな怪け我がはしなかっただろう。

　だけど、それができない理由があって。それについて考えているうちに、手遅れになっていた。

　それだけなのに。

「ゆー君」

　いずみは、不意に有を抱き寄せる。唐突な行為に、有は混乱した。

「ちょっ……い、いずみさんっ!?」

　なにしてらっしゃるんですか。そう問うことすらできない有の頭を、いずみは優しく撫でる。

「あなた今、凄すごいことしたのよ？　それ、自分で分かってる？」

「え、す、すごい？」

「ゆー君、小こ町まちちゃんと最初に会った時、手を怪我したら小説書けなくなるから、って頭かばわなかったじゃない？」

「あったね、そんなこと」

　それが今、どう関係があるのだろうか？　単純にそれが分からない有に、いずみは答えを口にする。

「そのゆー君が、手を犠牲にした。反撃すればよかったのに、それをしなかった。あなたは、小説以上に大切なものを守ったのよ」

　そう。いずみの言うとおり、昔の自分なら妹より小説を優先しただろう。

　だが、それをしなかった。有ゆうは無意識ではあったが、自分の業ごうを乗り越えていた。

　自分はもう、小説を書くだけの魍もう魎りようじゃない。

　一人の、兄なのだと。

　おだてるわけでも、からかうわけでもなく、いずみは有に言い聞かせる。

「誇っていいわ。いずみさん、ちょっと感激しちゃった」

「そっか……」

　かつて、小説を書くことしか考えられなくて大切なものをなくした。

　それに比べると、ずいぶん成長したものだ。

「なら、これは勲くん章しようってやつかな」

「ええ。そう思っていいわ」

　片方の手では抱き寄せられ、もう一方の手では頭をなでられ。

　そんなことをされ続けて、有はもう限界だった。

「ところで、その……そろそろ放してもらえないかな？」

「え……あっ！　ごめんなさい！」

　突き飛ばすように有から離れて、いずみは頬ほおを染める。

「え、えっと、いずみさんちょっと感激しすぎちゃって……その、つい、弟たちにするみたいにしちゃった」



    

  
    
      



    

  
    
      「左様ですか」

　弟君はしょっちゅうこんなことをされているのか、それはさぞ股こ間かんが辛つらかろう、いや、でもホモらしいから関係ないのか。

　有ゆうがそんなことを考えていると、いずみは部屋の外を顎あごで示した。

「で、どうするの、リーナちゃん」

　有はリーナが逃げる前に残した言葉を、頭の中で反はん芻すうしていた。



『血がつながった家族でもああなんだから……血もつながってないリーナは、あのお家うちにとってなんなんですか？』



　そんなの、大事な娘で、妹に決まっている。

　だけど小こ町まちのあんな姿を見てしまったリーナに、その言葉は届かない気がした。

「……どうしようか、ねえ？」

　曖昧に苦笑する。小町の事を何とかするどころじゃない。

　だが心の中では、腹をくくっていた。

「まあ、いつもの僕のやり方でやるしかないよ」

　確かに自分はもう、小説を書くことしか考えられない魍もう魎りようではないが、

　それでも、小説家志望なのだ。

　いずみは開き直った有の態度を、後押しするように告げる。

「やる気まんまんね、夢の綴つづり手」

「それしかできないだけさ」

　謙けん遜そんではなく、真実それだけ。

　だからこそ有は、持っているものに全力を捧ささげる。

「待ってるわよ。ゆー君お得意の、ハッピーエンドを」

　いずみの言葉を背に受け、有は自室へと戻った。



　　　



　翌日、昼休み。

　授業から解放され、教室に弛し緩かんした空気が漂う中、熊くま沢ざわは後ろの席の有に声をかけた。

「センセイ、メシ行こうぜー」

「ああ。今日はちょっと、趣向を変えて屋上行かないか？」

「たまには、それもありか。そろそろ暑くなるし、そういう思いつきに乗るには今が旬、ってね」

　有ゆうの気まぐれは今日に始まったことではなく、熊くま沢ざわも付き合うにやぶさかではない。

　ただし今日違うのは、

「あと、すずも一緒にいい？」

「よ、よろしく」

　小さく頭を下げるすず。いつもはいずみを始めとする女子数人のグループで机を囲んでいるすずだが、今日の仲間たちはなぜか「グッドラック」とばかりにサムズアップですずを送りだしている。

　熊沢はその女子たちの態度が気になったが、

「おーおー、大歓迎。いいねえ、華があって」

　いつものお気楽な調子で笑う。すずはそのセリフに違和感を覚えて、確認する。

「熊沢くんたち、いつも伴ばんちゃんたちと食べてるよね？」

「あいつら、キョーダイみたいなもんだし。肉親に対して華がどうとかいう気分にはならねえよ」

「え、マジで？　僕、妹がいればメシが五倍は美う味まく感じるよ？　むしろ妹がおかずになるくらいだよ？」

　真顔でそんなことを言い放つ有に、すずは赤面する。

「おかずって……有くん、そういうこと、真顔で言うのは、ちょっと……」

「あ、うん。ごめん。今のは僕の言い方が悪かった」

　すずの悪癖のせいではなく、自分の非を認める有。相変わらずだなあ、と熊沢は呆あきれつつも、指摘する。

「センセイには妹いないだろ」

「だから、何度も言うけどリーナは僕の妹だっつーの」

「いいかげん認めろよ、非実在妹だったって」

「認めるのはお前の方だよ」

「そ、それより、行こう？　二人とも、まずは購買でしょ？　パンなくなっちゃう」

　二人からすればいつものやりとりだったが、すずにしてみれば険悪そうに見えたのだろう。小さい体で一生懸命急せかすすずを尊重し、二人は矛ほこを収めた。

　購買は混こんでいるが、激戦の様相を呈ていしているとかではない。学園の購買と言えばパンの争奪バトルだろうと思っている有としては行儀のいい生徒たちに不満があるが、だからといって自分から戦いを仕掛けるほどの度胸はなく、大人しく列の一番後ろに並ぶ。

　購買でパンを買った三人は、屋上に出る。開けた視界。あいにく空は曇っており、青春の舞台とは言い難かった。

　湿り気をはらんだ風が三人の頬ほおを撫なで、西の空には黒い雲。

　雨の気配だ。

　熊くま沢ざわは「よっこらせ」とおっさんくさい呟つぶやきを漏らすと、カレーパンの包みを剥むきながら問う。

「さて、どういう風の吹き回しよ？　いつもと場所変えて、葵あおいさんまで呼んでってなると、本当に趣向を変えたくなったってわけじゃないだろ？」

　普段はちゃらちゃらしているが本来、熊沢は空気に敏感な聡さとい男だった。有ゆうは慎重に、言葉を選ぶ。

「察しがいいね」

「まあな。で、なに？　結婚するから仲人でもやってくれって？」

「けっ――」

　すずは真っ赤になるが、有はこともなげに聞き流す。

「それもいいけど、また別な機会にね。今回はちょっと熊沢に、頼みがあるっていうか」

「おーおー、かしこまっちゃって。ま、オレにできる範囲でなら助けてやるぜ」

「さすが。頼りになるね、リア充様」

　軽口をたたくと、有は自分たちが何をやろうとしているのか説明する。

「僕たちのやってる企画、知ってるよね？　それに、熊沢も加わってもらいたい」

　熊沢はパンを呑のみこむと、

「……あー、つまり、あれ？　ドラマー募集中ってこと？　前回、住すみ吉よしで何とかなったんだし、それでいいんじゃね？」

「違う。今回はまったく別の仕事だ。畑違いかもしれないけど、曲のアレンジをお願いしたい」

「……どういうこと？」

　怪け訝げんそうに眉をひそめる熊沢に、

「小こ町まちの親の事、前に相談したじゃん。二人を仲直りさせるため、セッションでもやらせようってことになったんだ。んで、そのアレンジをやるのにお前に白羽の矢が立ったわけ」

　有は改めて、頭を下げる。

「頼む。力を貸してくれ」

　すずはそんな有を見やってから、倣ならう。

「お願い、します」

　熊沢は二人の後頭部を交互に見ると、苦笑を浮かべ、

「あー、悪わりぃ。パス」

　あっさりと、そう言った。

「え？　ダメ」

　ぎょっとして、有は詰め寄る。熊沢は平然とした顔で、返した。

「ダメっつーか、ムリでしょ。オレ、そういうガチなことには向いてねーもん。悪いけど、他あたってくれ」

　逡しゆん巡じゆんすらないその態度に、すずは思わず身を乗り出す。

「いいの、熊くま沢ざわくんは、それで？」

　熊沢はやはり、揺るがない。

　テキトーで享きよう楽らく的てきな、遊び人を貫く。

「いいの。オレみたいな半端者に任せるよりは、センセイが今からシャカリキになって音楽の勉強した方がマシってもんだぜ」

　絶句する有ゆうたちに向かって、熊沢はさらに続ける。

「なんつーかオレ、センセイならできると思うんだわ。超信頼しちゃってるからさー。ぶっちゃけ、オレの出る幕なんてねーよ」

　熊沢が、どの面下げてそんなことを言えるのか、有にはまったくもって理解できなかった。

「そんなこと、ないだろ。どうしてやる前から、諦あきらめるんだよ？」

　その問いに、熊沢の顔からヘラヘラした笑みが消える。

「どうして？　逆にオレは訊ききてーんだけどさ、お前ら、どうして成功するなんて思えんの？」

　お気楽極楽がモットーの遊び人が見せる、酷ひどく冷めた表情。

　それは、まるで別人のようだった。

「仲間のために一生懸命になって、知恵出し合って、美談だと思うぜ？　けどよ、そうやってガチになった結果が失敗だったら……お前らは、耐えられんのかよ？　ベストを尽くせたから満足ですって、言えんのかよ？」

「熊沢、お前――」

　有の言葉を遮るように、熊沢は己の本性を叩たたきつけてくる。

「俺は耐えられねえよ、とても。二度と立ち直れる気がしねえ。だったら始めから、全力なんて出さなきゃいい」

　熊沢学まなぶはどうしようもなく、臆病な人間だった。

　熊沢はそんな自分を恥じない。それが人間として当然の反応だと思っている。誰だって、好きこのんで傷つきたくはないのだ、と。

「物語を感動に導く主人公になろうなんて大それた願い、持っちゃいねーのさ俺は。三枚目の、サブキャラで充分。いつまでもダラダラと、六割くらいの力で楽しんでいく。それがオレの、人生哲学だ」

　傍観を決め、諦てい観かんを秘めた、どこまでも寂しい瞳で熊沢は告げる。

「主人公ってのはセンセイ、お前みたいな人間であるべきなんだよ。他人のために泣けて、笑えて、悲劇を覆くつがえそうと最後まで抗あらがおうとすることができる諦めの悪いバカ。だから……頼むわ、あいつのこと」

　その一言に、有ゆうは察する。熊くま沢ざわは別に、小こ町まちの幸せを願っていないわけじゃない。

　自分がその力になれないと、本気で、心の底から思っているだけだった。

　ならば気付かせてやらなければならない。

「違うよ、熊沢。この世界に脇役なんていない。いるとすればそれは、自分の人生を諦あきらめて、他人の人生の背景になろうと自分から選んでいるような奴やつだけだ」

　そんなつまらない人生ならば、生きていないのと同じだ。そのことを伝えるため、有は慟どう哭こくするかのように、叫ぶ。

「なれるんだよ。お前がなろうと思えば、その瞬間から。悲劇を覆くつがえして、ヒロインと結ばれて、みんな幸せにできるような……そんな誰もが思い描く、理想的な主人公に！」

　有は自分の事を、熊沢の言うような大した人物ではないと思っている。熊沢も自分も同じ、ただの人間だと。

　しかし、

「そういうこと言えちゃうようなやつに、オレの気持ちは分かんねえよ。きっと、永遠に」

　残りのパンを掴つかんで、熊沢は立ち上がる。有には、ドアに向かっていく熊沢を引き留めることができなかった。

　有は自分自身に問いかける。また、間違ってしまったのだろうか？

　それを否定するように、動く気配があった。

　すずだ。



　　　



　沈痛な顔で俯うつむく有の横で、すずは立ち上がった。

　有は座ったまま、目を丸くしてすずを見上げてくる。

「すず？」

「有くんは、そこで待ってて」

　すずは小走りで、熊沢の背を追う。鉄の扉を開けて、階段を下りている熊沢に向かって呼びかけた。

「熊沢くん」

　階段の踊り場で足を止める熊沢に、すずは近寄りがたいものを感じる。失礼だとは思ったが、上から続けさせてもらった。

「わたしも、主人公っていうのは、決まってないと思う。……女の子って都合がいいから。自分を助ける人を、主人公にしちゃうんだよ」

　自分がかつて、その存在を求めたように。

　あの子もきっと、そういう存在に焦がれている。

　だけど、それが誰かなんて決まっていない。なぜなら、

「主人公って役柄があるんじゃない。大切な人のために動いた人を主人公と呼ぶんだって……わたしは、そう思う」

　返事はなかった。

　だけどすずは、もう熊くま沢ざわを追うことも、言葉を重ねることもしなかった。



　　　



　熊沢が飯を食う場所を探してぶらぶらしていると、体育館へ向かう渡り廊下の途中で、いずみに出くわした。

　熊沢の顔を見るや否いなや、いずみは歯はに衣きぬ着きせぬ物言いをする。

「説得、失敗したみたいね」

　その落胆を感じさせない声音に、熊沢は苦笑する。

「お前ならこの結果を予想できてたんじゃないか？」

「さあ、どうかしら？」

　お互いに牽けん制せいしあうような空気。

　先に動いたのは、いずみだった。

「いずみさんは説得する気なんかさらさらないけど、とりあえず頼まれたことだけはこなしておくわね」

　そんな前置きに熊沢が構えると、

「八や重え洲すさんから伝言。傍観者なんてつまらないぜ、って」

　思いがけない名前から、思いがけない言葉を告げられた。

　八重洲とは知り合いのちょっとしたトラブルの解決を頼まれた際、知り合いになった。借金取りかつ、なんでも屋の様な彼の計らいで大団円に持ち込むことができたのだが、別れ際に八重洲はこう言い残した。

『君はきっと、自分のことなんかどうでもいいんだろうねぇ』

　称賛とも皮肉ともとれるような、底知れない笑みは今でも脳にこびりついている。

　そして今、似たような笑みが目の前にある。

「失礼な話よね」

「いやはや、まったくだ」

　とりあえずテキトーに同意しておく。いずみは相変わらず人当たりのいい笑顔をしながら、

「ほんと、熊沢くんと一緒にされるなんて失礼極まりないわー」

　悪意をぶつけてくる。不意打ちではあったが、熊くま沢ざわがとりみだすほどのダメージではなかった。

「似てる、っていう意見は分かる。どっちも、自分への関心が低いってこと。でも、決定的な違いがあるのよね」

　いずみは挑発的な視線を向ける。

「私は選んだわ。夢を追うことを。熊沢くん、あなたはどうかしら？」

　熊沢はとうとう観念したかのように、深く嘆息した。

　――まったく。今日は、とんだ厄日だ。

「なあ、源みなもと。お前くらい頭のいい奴やつなら分かってんだろ？　夢を追うなんてくだらねえってよ」

「ええ、そうね。たしかにくだらない。だけど、くだらなさって人生に必要よ」

　遊び人として、そういう諧かい謔ぎやくは分からないでもない。

　ただ、遊びは遊びだからいいのであって、遊びに本気になったらそれは遊びではないと熊沢は思うのだ。

「ねえ、熊沢くん。なにがあなたをそこまで怯おびえさせるのかしら」

　テキトーにはぐらかしても良かった。

　だが、今この場でそれをすることはできなかった。それをしてしまえば、自分はテキトーにすら生きられないような気がして。

「源なら分かるだろうけどさ、キョーダイって少なからず影響与えんじゃん。んで、歳としの離れた兄貴がいると、その分考えも大人びるっつーか……ずーっと憧れてた存在に公務員とか無難な道に進まれると、夢見る気なんか失せるっつーか」

　それが熊沢の原点。

　熊沢だって、産まれたころからテキトーだったわけではない。人並みに将来に希望を持っていて、なりたい職業や叶かなえたい夢があって。

　それらは、長男だからというただそれだけの理由でミュージシャンという夢を捨てた兄の姿によって砕かれた。

　夢という言葉は、しょせん空っぽだ。なんの中身もない、虚うつろな存在だ。

　だから、これでいい。

　そう言い聞かせる熊沢に、いずみは背を向ける。

「――そう。まあ、それがあなたの選択なら、それでいいんじゃないかしら。せいぜい、後悔のないように生きましょう。お互いに」

　去っていくいずみの背中に、熊沢は聞こえないようにボリュームを絞って呟つぶやいた。

「ったく。いちいち大げさなんだよ、お前らは」

　その声に滲にじんだ感情を、熊沢は知らない。



　　　



　一年前――まだ熊くま沢ざわが小こ町まちの事をただのツインテールと認識していたころの話だ。

　有ゆうとは入学式の翌日に、使っているシャーペンから自分の嫁を当てられたのがきっかけでツルむようになっていたのだが、一週間経たってようやく熊沢は有が住む寮について話をきくきっかけを得られた。

「え、なにそれ。なにそのラブコメ空間」

　熊沢の指摘を、有はふてぶてしくも否定する。

「や、ラブコメじゃないって。たしかにいずみさん美人だけど腐ってるわドＳだわで手に負えないし、もう一人の住人はガンダムだし」

　それどころか、

「そういうお前だって、軽音部であの双子といっしょじゃん。しかもあれ、お前の幼なじみってマジ？」

　などと言い返して来た。

「あいつらじゃなあ。俺の理想とする放課後ティータイムには程遠い」

　幼おさな馴な染じみたちに対してあまり悪いことは言いたくないが、自分の心は偽れない。そんな熊沢の発言に有は、冗談めかして告げた。

「とりあえず、あずにゃんならいるからまずはそこからだな」

「あずにゃん!?　マジで!?　俺、正せい妻さいはりっちゃんだけど、リアルにあずにゃんがいるならぺろぺろすんのもやぶさかじゃないんだぜ!?」

　興奮する熊沢に向かって、有が指差した先は、

「ツインテールで、その上愛器はムスタング。完璧だろ」

　クラスメイトの、住すみ吉よし小町だった。

　熊沢は時が止まったように凍りつく。小町は確かにかなりレベルが高いルックスをしているし、ツインテールだし、ギタリストだし、それもムスタングらしいが――

　熊沢の視線に気づき、小町は不興げに問うた。

「なに？」

「いや、こいつがギタリスト募集中だから、住吉さんどうかな、って」

　固まったままの熊沢に代わって有が答えた。

　二人のやりとりが遠く感じる。それくらい、熊沢は一つの思考に囚とらわれていた。

　なんと言うかこの女、あずにゃんと言うには――デカいのだ。

　一回りどころか二回り以上でかい。これをあずにゃんと認めていいだろうか、いやよくない。

　そんな苛いら立だちは、そのまま声に出た。

「お前の様にでかいあずにゃんがいるか！」

　脳じゃなく、脊せき髄ずいから出たような慟どう哭こくだった。いわば、魂の叫びだった。

　だが、

「あんですって？」

　もともと良くなさそうだった小こ町まちの機嫌が、急速に斜めになる。もう斜めを通り過ぎて垂直になってるんじゃないかというくらいだった。

「あ、住すみ吉よしさん。ちょっと、落ち着いて」

　有ゆうはなにか心当たりがあったのか小町のアクションを止めようとしたが、結局それは実を結ばなかった。

　小町は革のケースに入ったままのギターのネックを握り、振りかぶる。

「ちょっ、まっ――」

　両手を突き出して遮ろうとする熊くま沢ざわの抵抗も虚むなしく、ギターは側頭部に直撃した。

「熊沢ーっ！」

　動転した友人の声を最後に熊沢の意識は急速に遠のき、気がつけば保健室のベッドの上だった。

「よかった。無事か」



    

  
    
      



    

  
    
      　ベッドの脇に座り、ほっとして顔を綻ほころばせる有ゆうに熊くま沢ざわは掴つかみかかる。

「無事か、じゃねーよ！　あずにゃんはもっと、ちっちゃいとかロリっぽいとかだろ！　でけーんだよあれ！」

　前後にガクガク揺さぶられながら、有は熊沢をなだめる。

「熊沢、お前の気持ちは分かるけどとりあえずは落ち着こうよ」

「これが落ち着いてられるか！　いきなりギターで頭殴られたんだぞ!?　あれがあずにゃんってガラかよ！　猫じゃなくて狂犬じゃねーか！」

「っていうよりかは、狂犬だと思い込もうとしてるチワワ――ってとこかなぁ」

　作家を目指しているとは聞いていたが、こうして妙な表現を使うところを実際に見るのはこれが初めてだった。

　熊沢が有の正気を確かめるようにまじまじとその顔を見ていると、有ははにかむように頬ほおを綻ばせる。

「そこがいいんだけどね」

「……分かんねーなぁ、センセイの性癖は」

「性癖言うな」

　ともあれその日、熊沢の中で小こ町まちの人物像が更新され、ただのツインテールから危険人物として認識するようになった。

　小町の動向に注意を向けて、巻き込まれないように観察する。そのうち、熊沢はあることに気付いた。

　有の言葉が意外と的を射ているということだ。

　キャンキャン吠ほえているが実力のない仔こ犬いぬ、というだけではない。あくまで小町は狂犬ではなく、狂犬だと思いこもうとしているだけの存在。

　自分が狂犬でないという自覚がなければ、そんな発想は出てこない。

　ロックンローラーでないと分かっていながら、そうあろうと振る舞う小町。その不器用な空回りを熊沢はずっと見ていた。

　頓とん狂きような言動から距離を取られがちだが、観察してみればただの――いや、平均的な女子より、かなりポンコツな女なのだ。今日もたまたま、小町がジュースを買おうとして千円札を自販機に入れてもまた戻ってきてしまい、皺しわを伸ばして再チャレンジするも、やはり戻って来てしまうということを繰り返しているところに通りがかる。

　そんな、ロックンロールとはかけ離れた、どうしようもないくらい情けない彼女の姿を、熊沢はずっと眺めているだけだった。

　主人公だったら、金を貸すなりフラグを立てるのだろうな、と思いながら。



　　　



　熊くま沢ざわ学まなぶは自分を平凡な人間だと思っている。

　生き別れの兄や血の繋つながっていない妹がいるわけでもなく、

　特殊能力を持っているわけでもなければ異世界から召喚されたわけでもなく、

　悲劇的な過去も、世界の命運を左右する未来もない。

　変わっているところがあるとすれば、歳としの離れた兄がいることと、そのせいで音楽の趣味が少し古いこと。

　ごくごくフツーな小市民であると、そう思っている。

　結局落ち着いてメシを食える場所を見つけられず、熊沢は屋上に戻ってくる。授業に出る気にもなれず、そのままサボタージュを決めた。

　ちょっとした謂いわれがある傷がついた壁に寄りかかり、ずっと音楽に耳を傾ける。大人になれない自分を肯定してくれるような歌詞。テキトーでも、生きている。それだけで価値があると言ってくれているようで、どことなく安あん堵どする。

　頭をからっぽにして、音楽に没頭する。アニメの影響でバンドを始める以前から、そんな時間が好きだった。

　なにも考えない。そうやって無防備にしていると、不意に、イヤフォンの片方を強奪された。

「不良め。サボりかましたかと思いきや、なにたそがれてるんだ？」

　状況を把握するよりも早く、もう一方が耳から抜かれる。

「またブルーハーツぅ？　変わんないねー、学も」

　熊沢を挟むように立つ伴ばん姉妹。唐突な登場にもかかわらず、熊沢は動じなかった。

「お前ら、どっから湧わいてきたんだっつーの？」

「フツーに、階段上ってきたよ？　学はちゅーい力が散漫だよ？　そんなんじゃ危険がデンジャラスだよ？」

「あとお前、いつもイヤフォンつけたまま自転車乗っているだろう？　普通に道交法違反なのでやめるように」

「うるせぇなあ。おかんと同じこと言うんじゃねえよ。ちゃんとクラクション聞こえる程度にボリューム絞ってあるっつーの」

「そういう問題じゃない」

　めんどくせーなぁ、と熊沢が目を眇すがめた瞬間、

「学ぅ。なにかヤなことあった？」

　四よつ葉ばが、予想外の角度から斬きり込んできた。

「……あん？　なんでよ？」

　眉をひそめて問い返す熊沢に、今度は六りつ花かが言う。

「落ち込むとブルーハーツを聴くクセがあるからな、キミは」

　隣に住んでいると、嫌でもそういうことが分かってくる。熊くま沢ざわは「これだから幼なじみは嫌なんだ」とばかりにため息をつくと、壁から背を起こす。

「別に落ち込んじゃいねえさ」

　フェンスに向かって数歩。その向こうにある街並みを眺める。

「ただ、アニソンよりこっちの方が、青春してるっぽいだろ」

　その態度に、姉妹の顔が曇った。

「熊くまの字じ」

「学まなぶぅ」

　心配そうに眉尻を下げて二人が詰め寄る。二人がおせっかいなのは昔からのことだが、こうしつこいとテキトーにあしらいたくもなってくる。

「オレはオレ、あいつらはあいつらだろ。第一、オレがなにかに本気になるなんて、似合わねーって」

　そう言って、いつもと変わらない能天気な笑みを浮かべる。伴ばん姉妹は打ち合わせでもしていたかのように同時に顔を見合わせ、肩を竦すくめた。

　そう。いつだってテキトーに。周りに合わせてダラダラと。それがモットー。本気になったところでそれが報われるとは限らないのだし、流されるように生きていればそれなりになるようになる。

　ただ、そんな人生の中で、ふと疑問に思う時があるのだ。例えば――



　あの時、屋上に行っていたらどうなったのだろう、と。



　大人になったつもりで、入学式の屋上で劇的な出会いなんて起こらないと決めつけていた。だがあの二人は、実際にそれを果たしている。

　過ぎたことに拘こだわっていてもしょうがない。自分はあの時、この場所に行かなかったという過去だけがあり、フラグは立たなかった。いや、そんなもの最初から存在すらしないのかもしれない。

　折るフラグすらない、悪友キャラ。主人公を応援する、三枚目の脇役。

　あたかも呪のろいのように、熊沢学は自分の事をずっとそう思っていた。

　その時、

「あー、降ってきちゃったか」

　四よつ葉ばの呟つぶやきをきっかけに、ぽつぽつと降り始める雨。

　六りつ花かは、眉をひそめて自分の左膝をさする姉を一いち瞥べつすると、熊沢の胸中を慮おもんぱかったかのように提案する。

「ぬれ鼠ねずみになるほど馬鹿ではないだろう？　授業に戻る気ないなら、部活でもどうだ？」

「あ、六りつ花かちゃん名案！　授業サボってバンドとか、せーしゅんしてる感じだよ！　ナイスだよ！」

　四よつ葉ばも乗り気。幼なじみたちに気を使われていることを悟った熊くま沢ざわは、ため息交じりに立ちあがる。

「オレぁ別にいいけどよ、怒られてもしらねーぞ」

「今さら構わんさ」

「だよねー。それに、たまにはいいじゃん。こういうのも」

　普段から不ふ真面目まじめなのではなく、三人の素行はそこそこに良い。サボりなんていうのはたまにやるからいいというのは、熊沢としても同意するところだった。

　連れ立って、部室棟に。雨の音をバックにそれぞれチューニングをし、演奏を始める。

　しかし、

「学まなぶぅ。さっきからリズムずれまくりー」

「サルのおもちゃの方がまだマシだぞ」

　三曲ほどやったところで、とうとう双子が耐えかねた。口ぐちに文句を垂れる二人に、熊沢はへらへら笑って見せる。

「悪わりぃ悪ぃ。やー、今日はもう、あれだな。やるだけムダだな、うん」

　そう言って、撤てつ収しゆう準備。伴ばん姉妹もいつもならそんなやる気のない態度も呆あきれるだけで見逃すところだが、

「やっぱよっさんのこと、気になる？」

　四葉がストレートに訊きいた。熊沢は「なんでお前らがそのことを」という顔をし、問われるまでもなく四葉は続ける。

「学が気にすることって、それくらいしかないっしょ」

「というか、詳しくは源みなもとの姐あね御ごから聞いた」

　六花も続き、熊沢は「余計なことしやがって」と舌打ちする。

　いつものように、ヘラヘラ笑って流したい。だがこの幼なじみたちは、それを許さない。

　今のようになる前の熊沢の姿を、知っているから。

「学、よっさんのこと心配なら、助けてあげないとダメだよ。今動かないと学、絶対に後悔する」

「知ったこっちゃねえよ。住すみ吉よしが、どうなろうと」

　威い嚇かくするように低い声を出す熊沢に、四葉はなおも食い下がる。

「ウチは知ってるよ。学が、自分の事はテキトーでも、みんなのためには本気になれること」

　自覚はないのかもしれない。

　だが二人は、熊くま沢ざわのそんな生き方をずっと見ていた。

　時には第三者として。

　時には当事者として。

「ウチが足ケガして走れなくなった時、バンドやろうぜって言ってくれた」

　向かって四よつ葉ばが左、六りつ花かが右という伴ばん姉妹の決まった立ち位置には理由がある。

　左足の自由が利かない四葉を、もしものときに六花が支えるためだ。

　伴四葉は、元々走ることにしか興味がないような少女だった。幼いころからかけっこが得意で、中学では当然のように陸上部に入って、高校も推薦で行こうと思っていて。

　そんな未来は、たった一瞬の事故で失われた。

　居眠り運転だった。冬のある朝、いつもどおり音楽を聴きながらジョギングをしていた四葉は、後ろから突っ込んでくるトラックに気づかず、その足を巻き込まれた。

　原形をとどめていたのが奇跡的なほどだったらしい。しかし四葉は一命を取りとめたが、代わりにもう一つの命のように思っていた左足を失っていた。

　リハビリをしても元のように走れない。そう告げられた四葉は悲しむでも憤るでもなく、ただ「それなら死んじゃおう」と思った。

　そこに感情は何もなかった。それが四葉としては、当然の『理論』だった。

　走ること＝生きる事ならば、走れないこと＝死ぬこと。

　数学の定理のように、美しい公式のはずだった。

　そんな折だ。熊沢がベランダ越しに話しかけてきたのは。

『なあなあ、四葉！　バンドやらねえ、バンド！　最近見たアニメの影響で、やりたくなっちゃってさあ！　六花ギターやってるだろ？　んでオレ、ドラムやるからお前ベース頼むわ！　お前ちょうど、左利きだしさ！　ちょー理想的！』

　誰もがかける言葉を探して曖昧に笑み、当たり障りのない励ましや同情を投げかける中、この幼おさな馴な染じみだけは、いつもとまるで変わらなかった。

　だから、思ったのだ。

　十数年間、当然のように付き合ってきたこの理論は、間違っていたのだろうと。

　姉に呼応するように、六花が続く。

「それよりも前に、ウチが中学受験に失敗した時、ロックをすすめてくれたのは熊くまの字じだった」

　六花はロックと程遠い、ガリ勉娘だった。スポーツが得意で社交的な姉と正反対の、根暗女。それを自覚すればするほど姉やクラスメイトとの距離は開いていった。

　良いい中学から良い高校、良い大学、そして良い企業へ。典型的な、勝ち組ルート。それだけが、姉に勝つ手段だと思っていた。

　弱い自分を隠すために着こんだ、プライドという鎧よろい。

　その脆もろさなんて、考えるまでもなかった。

　合格発表の掲示板の前で、愕がく然ぜんと立ちつくした。あれだけ勉強したはずなのに。姉やクラスメイトが遊あそび呆ほうけている間にも、努力し続けたのに――

　自分のすべてを否定された気がした。今回だけじゃなく、今後お前は何をやっても無駄なのだと告げられたような絶対的な敗北感に打ちのめされ、場所もはばからず泣きたくなった。

　そんな自分と対照的に、

『よー、六りつ花か！　お前も落ちたの？　オレもオレも！　あっはっはっは！』

　受験票を見せびらかしつつ、笑うバカがいた。

　なんで、こいつがここにいるのか。受験とか面倒くせーしと言っていたはずの熊くま沢ざわは、その理由を簡潔に言う。

『記念受験ってやつ？　でもやっぱ駄目だったわ』

　記念のためにわざわざ試験を受けに来るような、殊勝なタマじゃない。ならば理由は一つ。

　こうなることを見越していたのだ。

　気を使われた。こんな、バカに。

　そのことが悔しいを通り越して腹立たしく、一発殴ってやらなければ気が済まないと拳に力を込める。

　その気勢を削そぐように熊沢は、

『でもまあ、ベンキョーできることだけがオレたちの価値じゃねえもんなあ』

　と、首にさげていたヘッドフォンをいきなりかぶせてきた。

『ロック聴こうぜ、ロック。古くせえかもしんねえけど、こんなくだらねえ憂ゆう鬱うつぶっとばしてくれる』

　いつもベランダ越しに聞こえてくる音楽が、耳元で流れてくる。

　荒々しく、やかましいと思っていた歌声は、こうして耳を傾けてみると力強く、今の惨みじめな自分を奮い立たせてくれて、

　泣き崩れそうなのをこらえるのが、やっとだった。

　翌日には、『買ったは良いいけどコードとか覚えらんねえ』とギターを寄こされた。勉強をやる気もなくなった六花は試しに教本と睨にらめっこしつつギターを弾ひき始め、気付けば熊沢や四よつ葉ばと同じ公立中学に通うようになってからもギターに熱中し続けていた。

　あの時、熊沢がいなかったら二人ともどうなっていたか分からない。

　そんなエピソードは、数え上げればきりがない。

「それだけじゃないよ。ウチらは、学まなぶがみんなのために頑張ってきたこと、いっぱい知ってる」

「いいかげん認めてしまえ。恥ずかしいかもしれないが、お前の顔が広いのは、お前が並外れたお人よしだったおかげじゃないか」

　主人公のように颯さつ爽そうとは現れない。あくまでも背景のように。

　いつでも、どこでも。

　このフツーの小市民を自称する男は、当然のようにそこにいる。

　だから――

「できるよ、今回も！」

「できるさ、お前なら」

　声を重ねて、二人は断言した。

「……ったく、嫌だねー。本人も自覚してないことで、期待持たれるってのはよ」

　がしがしと、乱暴に頭をかく。髪がほつれ、熊くま沢ざわは前髪を上げているカチューシャを一度取った。

　はらりと落ちる前髪に隠される目元。熊沢はカチューシャを再びセットし、顔を上げる。

「ンなこと言われると、柄じゃないことしたくなってくるぜ」

　現れたのはいつもと変わらないヘラヘラした笑み。

　しかしそこには、本気の時だけ見せる意志が秘められていた。



　　　



　熊沢学まなぶは自分を平凡な人間だと思っている。

　生き別れの兄や血の繋つながっていない妹がいるわけでもなく、

　特殊能力を持っているわけでもなければ異世界から召喚されたわけでもなく、

　悲劇的な過去も、世界の命運を左右する未来もない。

　変わっているところがあるとすれば、歳としの離れた兄がいることと、そのせいで音楽の趣味が少し古いこと。

　ごくごくフツーな小市民であると、そう思っている。

　だが、彼の好む恋愛ゲームやライトノベルの主人公像の一つとして、こんな一文が挙げられる。

『どこにでもいる、ごく普通の高校生』

　それを見るたび熊沢は「どこが普通だよ」とツッコミを入れていたものだが、今だけはそんな言葉を許容したくなる。

　普通だろうが普通じゃなかろうが、自分自身の気持ち一つで、



　主人公には、なれるのだ。



　二つの路線を乗り継いで、目的地へ向かう。二、三度来たことがあるだけだが、道のりは単純なので迷うことはなかった。

　ショッピング施設の脇を通り過ぎ、横断歩道を渡るとすぐそこ。青臭い名前の看板がかかった門をくぐり、窓口で管理人代理っぽく振る舞いながら、きっとまた夢と希望に満ちたご都合主義のストーリーを綴つづっているだろう友人に声をかける。

「よう、センセイ」

　窓口の向こうにいた友人――有ゆうは、別段驚くようなそぶりを見せなかった。まるで熊くま沢ざわがここに来るのが当然――そういった態度で、ノートパソコンの画面から顔を上げる。

　その揺るぎの無さに、熊沢は「やっぱ役者が違うわ」と感じる。だがそう理解したうえで、足あ掻がくと決めた。

「教えてくれよ、こんなフツーでテキトーなオレに、なにができるのか」

　なにもできないのかもしれないならば、なにかできるかもしれない。前者ではなく後者の可能性を追求するのが、この場所だ。

　ならば、その流儀に従う。そんな決意を固めた熊沢に、有は不敵な笑みを寄こし、

「……なんだ。いい面、できんじゃん」

　そう言って、謳おう歌か荘そうプロジェクト第二弾に必要不可欠な、新メンバーを迎えた。



　　　



　とりあえず熊沢には音源を持たせて一いつ旦たんお帰りいただいて、有は別な仕事に取り掛かるところだった。

　熊沢以外に欠かせない、重要なキャスト。

　この企画の中核をなす彼女が、謳歌荘を訪れる。

「や、どうもすみません。急に呼び出してしまって」

　チャイムで呼び出された有は玄関で小こ町まちの母、住すみ吉よし琴こと音ねに頭を下げる。

「ううん。小町ちゃんの事って言われたら、急だろうとなんだろうと駆けつけるよ」

　そう答える琴音の瞼まぶたは、やや腫はれぼったい。夜通し泣いていたかのような顔だった。

　当然の反応だと、有は思う。小町の気持ちは分からないでもないが、あれは言ってはならない言葉だった。琴音だって伴はん侶りよに先立たれてから、ただ安あん穏のんと生きてきたわけではないだろう。

　それこそ、自分が死んだ方が良かったんじゃないだろうかと思ったことだって、一度や二度じゃあるまい。

　それでも、気丈に振る舞って、ここにいる。もはや意思を確認するまでもないような気がしたが、有ゆうはプラン通りに進める。

「とりあえず、中へどうぞ。呼び出しておいてこんなところで立ち話もなんですし」

　食堂に連れて行き、有はノートパソコンが置きっぱなしになっている自分の席へ、琴こと音ねはその正面に座る。

「それで、いったいなにをするつもりなの？」

　単刀直入に切り出して来た琴音に、有は簡潔に答える。

「小こ町まちと、ライブやってください」

　要点を先に述べ、有は肉付けをしていく。

「舞台は、こっちで整えます。楽譜も、近日中には用意できます。お母さんには、演奏だけお願いできれば。……ギャラは用意できません。っていうか、したくありません。ここで金を求めるような人だと、僕は思いたくない」

「うん、それは当然」

　迷いなく琴音は頷うなずくが、

「でも、わたしはプロだからね。仕事引き受けるからには、きっちりやる。もうちょっと、情報が欲しいところかな」

　琴音が纏まとう空気が変わる。緩く、幼かった雰囲気が徐々に研ぎ澄まされていき、有はその変化に戸惑った。

「えっと……やってもらうのはバイオリンアレンジで、原曲はこれなんですけど」

　と、前に小町が作った曲を流す。

　全三篇ぺんで構成される物語の序にあたる曲。ロック、ロックとうるさい小町にしては珍しくガールポップ調のメロディに、すずの透き通るような歌声が乗っかる。

　琴音は曲が終わるまで、じっと耳を傾けていた。二曲目に切り替わる曲の合間に、ぽつりと尋ねる。

「……これ、小町ちゃんが作ったの？」

「はい。なんというか……スピーカー、ちゃちですいません」

　プロのバイオリニストに対して申し訳なかったが、琴音はそんなことはどうでもいいという素振りを見せる。

「音質あんまり気にしない系女子だからいいけどね……でも、そっか」

　目を細め、空中に視線を投じる。

　しみじみと、感じ入ってるようなその仕草に有は問うた。

「親としては、感無量ですか？」

「うーん、どうだろ？　やっぱりわたし、母親失格かもしれない」

　どきりとするような言葉。だがその真相は、

「一人の音楽家として、この曲に関かかわれるのが嬉うれしくてしょうがない」

　ぞくぞく、と武者ぶるい。有ゆうもその感覚は、非常に分かる。

　なにかいい作品に出会えた時の刺激。これに負けないものを作りたい、じっとしてなんかいられないという衝動。

　そしてまた、そういう作品に自分が関かかわるとなった時、また別な興奮が生まれる。

「成長したなあ、あの子も。わたしを、こんなにワクワクさせられるなんて」

　親バカにも程がある、だらしない笑顔。有はそれに、頬ほおを緩ませる。

「やっぱり、親ですよ。あなたは」

　有の言葉に琴こと音ねは、不意にまじまじと有の顔を見つめた。

「ど、どうしました？」

「ん。なんとなーく、ね。似てるの。顔じゃなくて、空気が」

「誰に？」

「こー君……小こ町まちちゃんの、お父さん」

　小町が憧れた本家本元ロックンローラー。

　そんな人物に似ているというのは、有が予想もしなかった賛さん辞じで、頭が真っ白になってしまった。

　呆ほうける有をからかうように、琴音は肩を揺らす。

「気をつけてね。うちの家系は、君みたいなタイプに弱いから」

　気をつけて、とはどういう意味か。

　それを考える有は、お茶を濁すだけだった。

「……善処します」

　その曖昧な態度に自分の言いたいことが伝わっていないと思ったのか、琴音はよりはっきりと告げる。

「娘の知り合いの男の子に『お母さん』って呼ばれるのは、けっこうどきりとするものなのだよ？」

　そこまで言われれば、『鈍感系ハーレム主人公』との謗そしりも名高い有でも気付かざるを得なかった。

「こっ、これはっ、大変失礼しました！」

　とんだ失態だった。なんというか、小町に対してそんな気はないだけに、気まずいにもほどがある。

「冗談だよ、じょーだん」

　と琴音は笑い飛ばしてくれるが、

「でもね、小町ちゃんの事を心配する君の態度は、まるで妹を気遣うお兄ちゃんみたいで――」

　言葉を一度区切り、自分の考えを確かめた上で言う。



「家族なんだね、この寮のみんなは」



　寮生として、内側から自分たちの関係を見ていると気付かない。

　だけど自分たちは、こうして羨ましがられるような絆きずなを築くことができていた。

「……まったく。手のかかる妹で困りますよ」

　冗談めかして有ゆうが言うと、琴こと音ねは満足げに頷うなずく。

「改めてちゃんと言わせてもらうけど……受けるよ、この話。年の功ってやつを、見せてやりたいからね」

　幼さを残しながらも不敵な笑みで差し出される手。

　有の視線が顔と手を往復し、その手を握り返した。

「はい、よろしくお願いしますっ」



　　　



　翌日、小こ町まちが登校するなり、四よつ葉ばと六りつ花かは小町を拝むように手を合わせて頭を下げた。

「よっさん、またヘルプお願いしたいんだけどー。ぷりーず、へるぷ、みー！」

「緊急事態だ」

　小町はカバンを机に置きつつ、詳しい話を聞こうとする。

「また？　別にいいけど、いったいどうしたのよ？」

「リズムギターの子が日曜大工の際に誤って金かな槌づちで手を――」

「ぎゃー！　ダメ！　アタシそういう話、ダメだから！」

　耳を塞ふさいで奇声を上げる小町に六花は、淡々と事務連絡をする。

「そういうわけで、これがセットリストだ。見ての通り、以前やったのと変わりはない。つまり、新たに曲を覚える必要はないということだ。住すみの字じもバイトで忙しいだろうし、これならいけるだろうと思うのだが大丈夫か？」

「分かった、分かった」

　痛そうな話が尾を引き、おざなりに返事をする小町に六花は続けて問う。

「熊くまの字じがドラムだけど構わないだろうか？」

「分かっ――はぁ？　冗談じゃないんだけ――」

　ど、と言いかけたところで、四葉が割り込む。

「でもボーカルは葵あおいちゃんだよ！」

　小町は苦虫をかみつぶしたような顔で考えこんだ。熊くま沢ざわとバンドなんてもってのほかだが、すずが出ると言うのなら話は別だ。

　やっぱりすずの歌を、生で聴いてもらいたい。そしてそれが、自分の手による演奏ならば言うことない。

「……プラスかマイナスで言ったら、プラスか」

　しょうがないなぁ、というため息を肯定の返事と受け取り、四よつ葉ばは声を弾ませた。

「恩に着るよー！　よっさん、ラブ！」

　テンション高く感謝の意を伝え、姉妹は席に戻る。

　いずみの席の横を通る際、いずみと姉妹の間でなにやらサインが交わされていたことを、小こ町まちは気付かなかった。

　そして放課後、作戦本部と化した軽音楽部部室に小町を除いた今回の関係者が集められた。

　その場で伴ばん姉妹は、得意げに報告する。

「フェイズ１、クリア！」

「住すみの字じのチョロさは国宝級だな」

「上出来よ、二人とも」

　上座で優雅に脚を組んで座っているいずみは、ペンをくるくる回して機嫌のよさを示す。

「ちなみにこちらも首尾は上々。ライブ会場の手配よし、告知よし、ネットでの配信準備よし。小町ちゃんのお母さんの協力も、ゆー君のおかげで取り付けたわ」

「さっすが。手回し良い」

　四葉は拍手で称賛。一方、六りつ花かは隣で難しそうな顔で音楽に聴き入っている熊くま沢ざわの肩をつつく。

「熊くまの字じの方はどうだ？」

　問われた熊沢は、イヤフォンを外すと、快活な声で答える。

「うん！　人間やっぱ、やる気だけじゃなんともならね―わ！」

　その潔さに、冷たい視線が次々と突き刺さった。

　熊沢はそんなのどこ吹く風で、鼻を鳴らす。

「決意が新たな力を呼び覚ましたー、とかそんな都合のいい展開ないわな。つーか住すみ吉よしのやつ、なんで楽譜すら残してねえの？　耳コピするところからスタートとか、オレ聞いてねえよ？」

　その不満に、有ゆうとすずは申し訳なさそうに弁明する。

「あー、小町のやつ、楽譜どおり弾ひくとかロックじゃないって、どのパートもぶっつけ本番の一いつ発ぱつ録どりで済ませたからね」

「住吉さんの生に対するこだわり、すごいよね」

　すずがなぜ頬ほおを染めているのか熊沢には理解できなかったが、熊沢は呆あきれかえってぼやく。

「月並みな言葉だけど、あいつやっぱ天才だわ。で、どうすんのこれ？　もう笑うしかねえよ？」

　口調は軽いが、言葉の端に焦りがにじみ出ている。たしかに一いつ朝ちよう一いつ夕せきにできるようなことではなく、企画の核をなす部分を一任してしまったため、有ゆうはため息をつきつつも提案する。

「とりあえず小こ町まちのお母さん、この後謳おう歌か荘そうに来るから相談してみたら？」

「相談、ねえ」

　熊くま沢ざわはオウム返しにして、考える。たしかに、小町の母親というものに一度会っておく必要があった。

「よし、そうしよう」

「それじゃ、今日はお疲れ様。みんな、引き続きよろしく頼むわね」

　力強く頷うなずく面々。熊沢を加えた謳歌荘の面々は寮に戻り、小町の母親を待った。



　　　



「えーと、あの……みんな、今回はうちの家庭の問題のために、ごめんねぇ」

　謳歌荘を訪れた小町の母親――琴こと音ねは、食堂に入って来るや否いなや頭を下げた。

　情けない顔で謝る琴音を、熊沢は思わず指差す。

「……これ、住すみ吉よしママン？」

　この気弱な母親から、あの奇抜で苛か烈れつで残念なロックンローラーが産まれてくるなんて、とてもじゃないが想像できない。熊沢の疑念に、有はなにか含むところのあるような顔で頷いてみせる。

「うん。小町見てると印象違うけど、たしかにあいつのお母さんだよ」

　意味深な笑み。熊沢はなにか隠してやがるな、と察したが、敢あえてそのなにかに乗っかることにした。

「そうなん？　まあ、いいや。あー……自己紹介とか、別にいいっスよね。とりあえず今回の曲作るにあたって、どんな演奏してんのか知りたいんスけど」

　熊沢のやる気なさげな説明に琴音は「うーん」と唸うなって、

「説明するより、聴いてもらった方が早いかも」

「あー、たしかに、そっスね」

　などと簡単にその案を受け入れる熊沢。一同はぞろぞろと、食堂から移動。防音部屋に入ると琴音はバイオリンを構え、とある曲を演奏する。

　それは　有が「序破急で行こう」と提案したうちの、『序』にあたる曲だ。

　小町の演奏とは全く違った世界観が、そこに築かれる。熊沢としては、感想は一言。

　圧倒された。その一言に尽きた。

　演奏が終わり、琴こと音ねは息をつくと熊くま沢ざわに向き直る。

「ほとんどアレンジ加えず、メロディーライン弾ひいてみただけなんだけど、参考になった？」

　呆ぼう然ぜんとしていた熊沢は、有ゆうに脇腹を突かれて我に返る。

「や、はい。ちょっと自信なくしたけど、大丈夫っス。なんとかします、たぶん」

　いまいち不安が残るが、琴音は気にしないような調子で続ける。

「そこでね、ちょっと面倒くさいお願いがあるんだけど」

　と、バイオリンケースからなにか取り出す。全員の注目が集まるそれは、

「もう一曲、加えてもらえないかしら？」

　五線譜が書かれた紙の束――楽譜だった。

「これは？」

「こーくん――小こ町まちちゃんのパパが、最期に残した曲」

　楽譜を受け取ろうとする熊沢の手が止まる。

　触れるのも恐れ多い、気がした。

「……いいん、スか？　オレが、こんな大事なもん」

「いいに決まってるわよ。こーくんにとって、聴いてもらえないのが一番つらいだろうから」

　当然のように答える琴音に、小町の顔が重なった。熊沢は心の中で、やれやれとため息をつく。

　――なるほど。こりゃ間違いなく、あいつの親だわ。

　琴音だけでなく、琴音の口から語られた父親の人物像からも、小町らしさがうかがえる。自信はないが、やる気だけはがぜん湧わいてきて熊沢は楽譜を受け取った。

「分かりました。たしかに、預からせてもらいます」

　いよいよ、後には引けなかった。



　　　



　小町が水面下で進められる計画など知る由よしもないまま、日々は過ぎゆき、ライブ当日。

　舞台となるのは伴ばん姉妹が何度か使っている下北沢のライブハウス。いつもそうしているように、四つのグループで二時間のイベント、という形で会場を取っている。

　三組目の演奏が終わり、歓声を受けてバンドのメンバーはステージを下りていく。それと入れ替わりにすずたちがステージに上がり、セッティングを始めた。

　オーディエンスに交じっている有は、きょろきょろとあたりを見渡す。

「来てくれるわよ、きっと」

　有ゆうの考えていることを見透かすように、いずみは耳元でささやく。

　寮を出る前、有はリーナに扉越しに話しかけた。

『小こ町まちがライブやるっていうから、一緒に行かない？』

　返事はなかった。有はチケットだけ扉の前に置いて、寮を出てきた。

「いや、それでもさぁ。リーナの事もだけど、小町の事も気が気じゃないし」

　落ち着かないのか、汗のにじんだ手をぐーぱー開閉する有。

　いずみはそんな有の背中を、痛烈に叩たたく。

「しゃきっとしなさい」

　気合注入。強引なやり口と対照的に、いずみは優雅さを漂わせて言う。

「今日は私たちも、ロックに行きましょう」

　私と、いずみの一人称が変わっていることから、有は彼女の覚悟をくみ取った。

　自然と引き締まる面構え。いずみは満足げにステージに向き直り、タイミング良くＢＧＭのボリュームが絞られていった。

　オーディエンスはそれに従って口をつぐんでいく。ステージ上のすずは、注目が集まってきたのを確認すると小町と伴ばん姉妹、そして熊くま沢ざわに目くばせする。

　それぞれ頷うなずき、熊沢がスティックを打ち鳴らしてカウントを取る。

　一曲目は、出だしにふさわしいアップテンポなガールズロックのコピー。すずの透明感のある声が不思議とパワフルな演奏にも負けず、むしろバンドを引っ張っていく。

　そのまま疾しつ走そうするようにフィニッシュ。手ごたえはまずまず。加熱するオーディエンスの歓声に呼応して、四よつ葉ばが元気いっぱいに挨拶する。

「こんばんは、伴姉妹でっす！」

　いぇえええええい！　とノリよく雄たけびを返すオーディエンスたち。四葉は慣れたように、つらつらとＭＣをこなす。

「えー、またメンバー総入れ替えでして、いつになったらちゃんとしたバンド組むんだってツッコミ待ちなわけですヨ。まあ、そんな細かいことはともかく、ウチらが最後のバンドなんで、みんな燃え尽きるくらい盛り上がってくださいっ！」

　四葉はここで、すずにバトンタッチ。ここから先は自分が言いたいと、すずが自ら立候補したのだ。

「み、みなさん、初めまして。ボーカルやらせてもらってる葵あおいすずなんですけど、こ、今回、さらに、特別ゲストを呼んでます！」

　彼女をステージに呼ぶ役割は、自分にやらせてほしいと願った。ステージに上がれない有やいずみの気持ちを背負い、謳おう歌か荘そうの代表として。

　息を吸い込む。

　もう、後には引けない。

「バイオリニストの、住すみ吉よし琴こと音ねさん！　ステージの方にどうぞ！」

　クラシックに興味のない観客たちは心の中で揃そろって「誰？」と思うが、ライブの熱気がとりあえず盛り上がっておけという空気を作る。わき上がる歓声とともに道が開き、琴音がステージに向かって歩む。

　小こ町まちはその間、頭に疑問符を浮かべて棒立ちだった。

「ごめんねー、よっさん。実は最初から、よっさんとママンの仲を取り持つためだけの巧妙な罠わなだったんだよ」

「というわけで、本当のセットリストだ」

　六りつ花かにルーズリーフを押しつけられる。小町はそれと母親の顔を交互に見て、

「ふざけんなぁああああああ！」

　オーディエンスの熱狂が一気に引くくらいの、絶叫を上げた。

「なにこの茶番!?　あんたらグルになって、アタシのことかついでたわけ!?　陰でこそこそ、アタシのこと笑ってたわけ!?　こんなのやってられ――」

「逃げるの？」

　琴音の鋭い声が、小町を制止する。

「一度ステージに立っておきながら、逃げるようなことするんだ？　ふーん」

　小町のボルテージが、一気に下がった。

「……うっざ。あんた、どの面下げてここに立ってんの？」

「今日は、ただの母親として――のつもりだったけど、やっぱり駄目ね。お母さん、なんだかんだでプロなのよ。ギャラなんて出ないけど、それでもきっちりお仕事はこなしたいと思うのよね」

　その泰たい然ぜんとした態度が、また小町の逆げき鱗りんに触れた。

「だ、だいたいこのセットリスト！」

　ルーズリーフを突きつけ、小町は吠ほえる。

「これ、どうすんのよ！　バイオリンのパートなんて、ないわよ!?」

「そのことだけどね」

　言いかけ、琴音は熊くま沢ざわに視線をやる。熊沢はシンバルの位置を調節しながら、なんら悪びれることもなく、

「悪わりぃ、住吉。アドリブでやってくれ」

　と言ってのけた。

　小町は開いた口がふさがらない。なにか言いたいが怒りで頭が真っ白になって、なにも言えなかった。

「頑張ったけど、やっぱオレじゃなんとかならなかったわ。だから、本番でテキトーにっつーことになった……ってか、俺が作った楽譜なんぞでこの人縛るのもったいないわ」

　スティックで琴こと音ねを指す。その表情に仕事をこなせなかった後ろめたさはなく、心底この状況を楽しんでいそうだった。

「せっかくだから、思い思いにやろうぜ。そっちの方が、楽しいだろ」

　そう。結局、熊くま沢ざわの本質的なところは変わらない。

　享きよう楽らく的てきで、刹せつ那な主義。目の前の楽しさを求める、現代っ子。

「なーんにも縛られず、緩く、ときに感動的。そんな四コママンガみたいに楽しさ優先。――それが俺の、ロックンロールだ」

　そんなんで、シク・ヨロ。熊沢はあっさりそう結んで、シンバルの位置を調整し始める。

　はらわたが煮えくりかえるなんてもんじゃなかった。小こ町まちはそういう態度ならこちらにも考えがあるという目つきで、

「……分かった。アタシはいつもどおり、アタシの流儀でやらせてもらう。せーぜー恥かかないようについてくるといいわ」

　素っ気なく言い捨て、自分の位置に戻る。琴音は足を開いてスタンスをとると、バイオリンを構えつつ、

「小町ちゃん。いつも引け目があったけど、今日だけはご機嫌とらないわね」

　今までずっと隠して来た己の本性をさらけ出す。

「誰に向かって口きいてるか分かってないみたいだから、教えてあげる。……わたしは、あなたの親なのよ？」

　小町は知らなかった。知ろうともしなかった。ちょっと頭を働かせれば分かることなのに、母親を拒絶するあまりその機会を逸していた。

　あの父親が伴はん侶りよとして選ぶ人間が、ロックンローラーでないはずがなかった。

　空気が変わる。会場全体が小町の母親が放つオーラに呑のまれ、その一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくに注目する。

「ついてくるのは、あなたの方。乗り遅れるんじゃないわよ？」

　それに言い返す前に、熊沢のカウントが始まった。

　短いリズムで鳴らされるシンバル。それがゴングだった。

　琴音が先行する。元はなかったパートでありながら、自分こそが主役だと主張するように旋せん律りつが荒れ狂う。

　小町はそれに対抗。相手の演奏を虚こ仮けにするのではなく、あくまでも自分の音楽の一部として利用。主役は自分だと言い返しながら、音楽自体の質は落とさない。

　――アタシの曲を、あんたなんかに勝手にさせるか。

　そんな自負を示し、ギターをかき鳴らす。

　二つの旋律が絡まり合い、新たな世界を作る。すずも調子に乗って、即そつ興きようで新たな詞を紡ぎだした。

　歌いながらすずは、想像する。

　ロックンローラーであることを願った少女の胸中を。

　父に憧れ、彼の語った理想を世に知らしめる。そのため母と決別することすらいとわなかった。

　笑われた時もあるだろう。それでもたった一人で、父の遺志を背負い続けてきた。

　そんな不器用な少女の戦いの歴史を、すずは歌という形で表現する。

　綴つづられる、三篇ぺんの物語。小こ町まちの集大成とも言える濃密な十五分間がとうとう終わってしまった。

　喝かつ采さいを浴びせるオーディエンス。しかし、小町の心は晴れない。母親相手になんとか恥をかかない程度の演奏ができたことに、内心で安あん堵どするくらいだった。

　なんとか、凌しのぎきった。これ以上曲はない。

　だが、

「アンコール！」

　群衆の中から有ゆうが叫ぶ。煽あおられるままに、いずみが、周りが続いた。

　ぎょっとして目を剥むく小町。あのバカ、なにを考えてるんだ。

　だが、すずまでもが耳を疑うような事を言い出す。

「次が、正しよう真しん正しよう銘めい最後の曲です。名残惜しいですけど、最後までお付き合いください」

「ちょっ……すず!?　なにやるつもり？　セットリストにも、なんも書いてないんだけど」

　食ってかかる小町の肩に、やんわりと琴こと音ねの手が置かれる。

「大丈夫。小町ちゃんも知ってる曲」

　この曲だけは、例外的に熊くま沢ざわが唯一、完成させた。琴音から託されたからには、それくらいはしなくてはとすべての時間をこの曲に費やした。

　紛まごうかたない、熊沢学まなぶの全力。

　足りていないのは、小町が担当するギターのパートだけだ。

　すずは息を吸い込み、その曲名を告げる。

「それじゃ……行きます。――『ＭＹ　ＳＯＮＧ，ＹＯＵＲ　ＳＯＮＧ』」

　ゆったりと、バイオリンの音色が響く。小町はそれに、目を見開く。

　父が昔、聞かせてくれた曲だった。

『こいつは名曲になる。今まで以上に、手ごたえを感じるんだ』

　父はそう言っていて、小町も完成を待ち望んでいて……結局、それが叶かなう前に父は死んでしまった。

　それが今、こうして母の手で奏でられている。

　琴音が視線を向ける。それは今までのような挑発じみたものではなく、

　――一緒に、演やりましょう？

　娘との共演を望む、母そのものの目だった。

　対抗意識ではなく、誘われるままに小こ町まちの手がギターを奏でる。あの日途中で終わってしまった曲。

　それを今、小町が受け継ぐ。

　荒々しく、ぶつかり合うようだった前の三曲と対照的にギターとバイオリンの音色がたどたどしいながらも、絡まり合っていく。すずはそれに、小町の人生そのものを感じた。

　今までは、母とぶつかりあってきた小町の過去。

　ならばこの歌は、母と不器用ながらも一緒に歩いて行く、小町の未来を描くべきだ。

　寄り添いあうように、旋せん律りつが膨れ上がっていく。バイオリンの音色は、どんな言葉よりも琴こと音ねの心情を語っていた。

　――そっか。

　小町は演奏しながら、理解する。

　――お母さんはこんなにも、お父さんが好きだったんだ。

　泣くな、今はまだ。

　こんなに楽しい演奏をしているんだから、涙なんか見せちゃだめだ。



    

  
    
      



    

  
    
      　　　



　目の端に涙をため、ギターを弾ひく小こ町まちを見る有ゆうの目は眩まぶしいものを見るかのように細められていた。

「悔しそうね、ゆー君」

　そう耳元でささやくいずみに、有は強がることなく本音を打ち明ける。

「そりゃそうさ。僕もなんか、楽器やっとけばよかったよ」

　餅もちは餅屋。適材適所で、音楽は音楽畑の人間が担当。そう思っていたが、あのステージに一緒に立っていられないのが、こんなにもどかしいとは想像できなかった。

　しかしいずみは、有自身すら気付いていない心の奥底を見抜く。

「心にもないこと言っちゃって。本当は、別なこと考えてるでしょう？」

　指摘されて、ようやく自覚した。有は苦笑し、自分の胸に沸き上がっている衝動を口にする。

「……そうだね。今は、この衝動を文章にしたいかな、やっぱり」

　言葉にするのも野や暮ぼかもしれないが、やはり記さずにはいられない。

　彼女たちは最高に、ロックだった――と。



    

  
    
      
エピローグ



　ライブハウスの裏口。自販機の横にうんこ座りで、熊くま沢ざわはスポーツドリンク片手にぼーっと夜空を見ていた。

　熱が、まだ冷めやらない。手が興奮で震えている。

　夢のような時間だった。自分があの空間にいたことが、信じられない。

　こんな体験が、できるのだ。脇役だと思い込んで、テキトーに流されるまま人生を過ごすのではなく、本気で生きようと思えば。

　まだ、物足りない。もっともっと、この胸の火を燃やしていきたい。

　そうやって自分のなしたことに浸っていると、やかましい声が聞こえてきた。

「あ、こんなところにいた！」

「急にいなくなったから、探したぞ」

「センセイなんか、満足して成じよう仏ぶつしちゃったんじゃないかー、とかファンタジックなこと言い出す始末だったよ？」

　伴ばん姉妹が現れるなり、文句を垂れる。熊沢は顔だけ向けて、素っ気なく謝罪した。

「あー、そいつは悪わりぃ。でも、一人になりたくってよ」

　今の感情と、じっくり向き合いたい。今後の人生のためにもそれが必要だと感じた。

「傍そばにいなくて、いいのか？」

　いぶかしむ様に問う六りつ花かに、熊くま沢ざわは苦笑を返す。

「そこまで野や暮ぼじゃねえよ」

「そうか」

　六花はもう一度、「そうか」と繰り返し、ライブハウスへと視線をやる。熊沢はその視線を追って思った。

　今ごろあの親子は、どんな会話をしているのだろうか？



　　　



　ライブハウスの中には、小こ町まちと琴こと音ねだけが残されていた。後片付けもそこそこのまま、店員までもが出払ってしまっている。

　ステージ上の二人の間に言葉はない。音楽を言葉代わりとすることもなく、ただ無音のまま佇たたずんでいる。

　言いたいことはもう、伝えきってしまった。二人の心は満ち、今はただ一緒にいられなかった時間を埋め合わせるようにただ寄り添いあう。

　それでも、言葉にしなければならないことがあった。

「お母さん、アタシ――」

「言わなくても、分かってる。まだ、あそこにいたいんでしょう？」

　先回りされてしまった。小町は自分の未熟さをはにかむように、頬ほおを綻ほころばせる。

　――やっぱりまだ、向こうが一枚上うわ手てか。

　並び立ったなんて、驕おごれない。自分はまだまだ、上を目指さなければならない。

　そのためにも、

「……そう。まだ、やり残したことがあるから。再婚は許すけど、もうちょっとあそこにいさせて」

「うん、分かった。一緒に住んでなくても、小町ちゃんはわたしの娘だって、今なら胸を張って言えるから」

　琴音は娘の覚悟を試すように、その瞳を覗のぞきこみ、

「お母さんは見守らせてもらうわ。『小町ちゃん』の、ロックを」

　そんな挑発に、小町の胸が弾んだ。

　――上等。

「うん、楽しみにしててよね」

　それは、何年越しだったろうか。

　小こ町まちは、実に久しぶりに母親に笑顔を向けた。



　　　



「ほら、リーナちゃん」

　いずみに背を押されて、リーナは渋々有ゆうの前に連れ出された。

　お互いに目を伏せ、牽けん制せいし合うようにきっかけを探している。

　和解を妹から申しだされては、兄として失格だ。有は勇気を振り絞り、

「あのっ、これ――」

　まるで昔――まだ口くち下べ手ただった頃のように、一枚のルーズリーフを差し出す。

　有にしては珍しく、ひらがなが多め、平易な表現で綴つづられた、短くまとまったストーリー。

「ここに来る直前に書いた。リーナのためだけの、話だよ」

　日本語がまだ苦手な妹のため、兄ができる精一杯の事。

　リーナは表と裏、たった二ページに収まった物語をしげしげと眺める。有はその姿を、固かた唾ずを呑のんで見守った。

　やがて、

「ごめんなさい、です。いきなり来たのに嫌な顔一つしないで遊んでくれたのに、あんなこと言って。腕の事も……ほんと、ごめんなさい。小説が、ほ兄ちゃんにとってどんなに大切か知ってたはずなのに」

　言い出せなかった言葉を、リーナは口にする。有はその蚊の鳴くような小さな声に顔を上げ、笑ってみせる。

「ううん。僕も、リーナのこと考えてなかった。ごめんね」

　伝わった。

　たった二ページの物語は、百万の言葉よりも雄弁に、有の心をリーナまで届けた。

　いつも通り、折れていない方の腕で頭を撫なでてやろうと手を伸ばす。

　その手が、邪険に払われた。

「――!?」

　絶望に染まる有の顔。リーナは、指を突きつけて威勢良く言い放つ。

「反省してますですけど、でも、やっぱりムカつくのには変わりないので、もう『ほ兄ちゃん』とは呼んであげません！」

「ええ!?　ど、どうすれば許されるの、僕!?」

「許されざれます！　あなたの罪はそれなりに重い！」

「そ、それなり!?　重いのか軽いのか微妙！」

　律りち儀ぎにツッコミを入れる有ゆうだが、リーナはそれを揚げ足取りとも思わず、

「分かりましたね、ユウ!?」

　腰に手を当てて、「言ってやったぞ」とばかりにふんぞり返る。

　有は一回り大きくなったような妹の姿に、目を細めた。

「ああ、うん。これはこれで」

「ふ、ふんっ。鼻の下伸ばしてないで、ちゃんと反省してください」

　その口ぶりはなんだかよく耳にしているようで、それが誰だか思い至った瞬間、有は愕がく然ぜんとした。

「なんかお前、小こ町まちに似てきた？」

　リーナは瞬まばたきをすると小首を傾かしげ、満面の笑みを咲かせる。

「そんなことないですよ？」

　兄として、リーナを見てきたつもりの有である。リーナがなにかを誤ご魔ま化かそうとしていることくらいは見抜けた。

　だからこそ、リーナの変化を危き惧ぐする。

「やめてよね、ロックとか言いだすの。お前まで」

「どうですかねー」

　リーナのとがった唇が、吹けない口笛を吹こうとして、ひゅーひゅー音を漏らす。

　そんな子供っぽい仕草を見せたリーナは突然、

「でも、とりあえず義理の兄妹きようだいの恋っていうのは、ロックじゃないですかね？」

　小悪魔めいた瞳で、有の顔を覗のぞき込こむ。

　妹の変へん貌ぼうに、有は息を呑のむ。肺を鷲わし掴づかみにされたように息ができなくなり、妹の顔にくぎ付けになった。

　リーナは不意にくるりとターンして、有に背を向ける。

「じょーだん、ですよ」

「じょーだん、ね。うん、ナイスジョーク」

　はっはっはと笑いながらも、妹の将来が心配になる。

　ついでに、自分の将来も。



　　　



「とにかく、一件落着かしらね」

「うん。よかった」

　横でいずみとすずが、安あん堵どで顔を綻ほころばせる。

　だが、一難去ってまた一難。

「すーずーっ！」

　聞き慣れた遠慮のない声がしたと思うのと同時にすずは、肩に腕を回されヘッドロックの様な体勢で撫なでまわされた。

「カッコ良かったぞー！　立派に成長しちゃって、このこのっ！」

「わ。み、みやちゃん」

　すずがライブをやると聞いて駆けつけた雅みやびは、友人が立派に成長した姿に目を潤ませた。

「あたしはもう、感無量だよ。ネットですずの歌声聴いた時もそうだったけど、こうやって生で歌ってる姿見ると感動もひとしおだね、うん」

　頬ほおずりされても、すずは無抵抗。空間の百ゆ合り指数がおびただしいまでに上昇し、有ゆうはその様子を腕組みしつつ黙って見守った。

　できればずっとそのまま眺めていたかったが、雅は「おいっす」と空中で手刀を切って挨拶する。

「ども、彼氏さん。おひさー」

「どうも。相変わらず仲良いいね」

「でしょ？　羨ましい？　彼氏さんも撫でる？　ほれ」

　と、雅は腕に抱えていたすずの頭をそのまま差し出してくる。

　ちょうどいい高さにある頭。有は思わず、そのお言葉に甘えてしまいたくなる。

　ゆっくりと近づいて行く有の手のひら。すずはそんな空気を察知して、耳を赤くする。

　このまま、いってしまうのか。有は自問自答する。寮の仲間だし、頭撫でるくらいスキンシップの範囲じゃないか、妹にするようにごく自然な感じ、やましさといやらしさを捨て、春の風のごときさわやかさで手を伸ばせばきっと許される。

　――よし、撫でよう。

　有が決意し、その手のひらがすずの頭に触れようとするまさにその瞬間、

　背後から、棘とげを含んだ声がした。

「宮みや脇わき。いつものことだけど、誘っておいて勝手にうろちょろしないでほしいんだけど」

　闖ちん入にゆう者しやに、雅は「えらいこっちゃ」と目を丸くする。

「ああっ、ごめんなすって！」

　素すっ頓とん狂きような声を出してすずを解放し、土下座しかねない勢いで謝り倒す雅。すずは髪を手て櫛ぐしで直しながら、声の主へと向き直る。

　見覚えのある顔だった。以前、一緒にカラオケに行った少女――一いちノの木き友ゆうだ。

　ふと、気付いた。有と友。二人のユウが揃そろって、面白い。そんな呑のん気きなことを思っていると、雅は有へと振り返り、

「あ、彼氏さんは初対面だったよね？　これ、あたしと一緒のクラスの――」

　と、紹介しようとするが、その必要はなかった。

　有ゆうの口から、懐かしい呼び名がこぼれ出す。



「――トモ？」



　記憶にある姿と、外見はすっかり変わってしまっている。

　だが有が、かつての戦友を見間違えることはなかった。



    

  









    
      
あとがき



　お久しぶりです。内うち田だ俊しゆんです。

　今回あとがきのページがないとのことで、二巻の作業中はかつてないほどスケジュールがヤバくて正月も家族全員が母の実家に行ってるのに私だけ家でコンビニ飯食ってたとか、誤字が多すぎて「もちろん」と書くべきところが「もろちん」になっていたとかいうエピソードは割愛させていただきます。

　ってわけで、いつもの謝辞。

　担当Ｋ様、Ｔｉｖ様、編集長Ｍ様、校正様、その他出版に関かかわっていただいた皆様、サークル員一同、まとめてで大変恐縮ですが、皆様のおかげでこうして二巻をお届けすることができました。また、読者の皆様の感想一つ一つが、私の原動力となっております。改めて、深く感謝申し上げます。

　引っ張るような終わり方をしましたが、三巻は少し間が開きそうです。とりあえず一区切りつきそうな予感なので、お付き合いいただければ幸いです。



二〇一二年　二月　内田俊



    

  
    
      



    

  
    
      　著者

　内田俊（うちだ・しゅん）

　　第六回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞にて優秀賞を受賞。

　　地元に帰ってきて気付いたんだけどうちの方言って語尾に「し」がつくだよね、と言う話を東京の友人にしたところ「ウゼェ」という言葉を頂戴しました。

　　うざくないし。



　イラスト

　Ｔｉｖ（ティブ）

　　埼玉の片隅で漫画とイラストを描きながら過ごしています。

　　犬派でマヨネーズ派でコーラとダイエットコーラの味の区別ができない派。



    

  
    
      あおはるっ！２
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