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「あ……っ」

　男の熱い欲望を呑み込んで、詰つめていた息を吐はいた。呼吸と一いつ緒しよに声までが体内から押し出される。自分のその艶なまめいた声を、目の前の男が好きなことは知っていた。

「う、んっ」

　声をあげると、それに呼応するように男は深く進んできた。もっと奥に導くように、男の腰こしに脚あしを絡からめて隙すき間まを埋うめる。

「ち……と、せっ。……千ち歳とせっ！」

　そのうえ、ベッドの中でしか出ないこの嬌きよう声せいで、相手の名前を呼んでやる。いつもつれなくしてしまうから、たまにはこれくらいのサービスをしてあげてもいいだろう。

　少し伸のばした前まえ髪がみをかき上げて顔を見せる。アンティークドールのようにきつい印象を与あたえると指し摘てきされる目元を細めて千歳を見ると、瞬しゆん時じ息を止めるのが分かった。自じ慢まんの白磁の肌はだを持つその腕うでを伸ばして千歳の首に絡めると、重なるように体が倒たおされる。

　耳元には、千歳の荒あらい息いき遣づかいが聞こえる。千歳に限らず、おれは自分を抱だく男が快感に浸ひたる姿を見るのが好きだった。もっとおれの体で溺おぼれて欲しくて、自分を組み敷しく男の紫し外がい線で赤くなった髪を掴つかんで引っ張る。

「麻ま貴き……」

　特別珍めずらしくもないおれの名前が、男によって甘い響ひびきで囁ささやかれる。少し掠かすれて、そして少し熱を孕はらんで、おれの中から快楽を呼び出す。

「ん、もっと……」

　下半身を緩ゆるく穿うがたれて、その物足りなさにねだってみせた。

　強ごう引いんに強く攻せめられるのがおれの好みだ。それは千歳だって知っているはずなのに、はじめから行こう為いに激しく火がついたためしはない。おれの体が慣れるまでは、必ずこうして様子をうかがいながら抱いてくる。

　優やさしい──。

　自分の欲望よりも、いつもおれの体を優先する。傷つくことのないよう、前ぜん戯ぎは限りなく丁てい寧ねいだ。おれはそんなの少しも望んでいないというのに……。

　だから、それがいつも煩わずらわしい。

「もっと？」

　少し笑いを含ふくんだ声こわ色いろ。この男は、まるでじらすことを楽しんでいるようだ。

「っ……」

　繋つながったまま千歳は伸び上がり、楽しそうにおれの顔を覗のぞき込む。そうやって笑った時に少し覗く前歯が、一年中こんがり日に焼けた肌との対比で余計に白さを際きわ立だたせた。意志の強そうなきりりと上がった眉まゆの下の双そう眸ぼうはすっきりしている割に二ふた重えのラインが強く、いくつになってもガキ大将のような印象は拭ぬぐえない。

「もっと、なに？」

　つまり、言葉に出して言えっていうことなんだろう。口にしたら、恥はずかしいような言葉を。

　なんっ……て、悪あく趣しゆ味みな男……！

「もっと、なにをされたい？　麻貴……」

　先を促うながすような千歳の問いだった。どうしてもおれの口から言わせたいらしい。ワクワクして、子供のような目でおれを見る。

　……ったく、冗じよう談だんじゃない。

　相手をしてやっているのは、おれの方だっていうのに。二つも年下の千歳ごときにイニシアチブを取られてたまるか。そんなのプライドが許さない。

「──知りたい？」

　千歳の肘ひじから上へと指を這はわせる。指の腹で皮ひ膚ふを軽く撫なでるように、そっと。大人おとなの余よ裕ゆうで口元を薄うすく開いて笑うと、千歳はおれの表情に目を瞠みはってゴクッと喉のどを鳴らした。

「知りたいんだろう？　おれが、どうされたいか……」

　冷めた視線で千歳の瞳ひとみを覗き込む。すると千歳は、まるで悪あく魔まに魂たましいを取られたように首を縦に振ふった。

「じゃあ、体勢変へん更こうな」

　あっさり言ってのけると、千歳の肩かたを押してベッドに埋うずめた。繋がった部分を離はなさないように、細心の注意を払はらって上に乗り上がる。ベッドの上で千歳に主導権なんか握にぎらせたら、いつまでちんたらやっているか分かったもんじゃない。

「う……んっ」

　体を入れ替かえた衝しよう動どうで、千歳が侵しん入にゆうを深くした。その不意の刺し激げきに、体内のものがグンと膨ふくらんだのを感じる。

「ちょ、麻貴……ぁ」

「うるさいな。……まったく、何度同じ手に引っかかれば、気が済むんだ……よっ」

　黙だまれとばかりにキュゥッと締しめ上げると、千歳は息を詰める。スポーツ選手らしいその厚い胸むな板いたに手をつくと、おれは腰を数度揺ゆらした。それだけで粘ねん着ちやく質しつな音が耳に届き、繋がった部分から蜜みつが滴したたり落ちるのを感じる。どちらが濡ぬれているのか分からないけど、滑ぬめりを帯びたそこは、快楽ばかりを追い求める。

「こら、卑ひ怯きような手を使うなって」

「あ……んっ」

　下から強く突つき上げられて、思いがけず奥まで穿たれた。痛みを伴ともなう気持ちよさに、射精感を呼び覚まされる。走り出した体を止めることは困難で、より高みを求めて股こ間かんに自分の右手を這わせた。

「うわ……絶景だな」

　おれの媚び態たいを下から観察しては、感想を漏もらす千歳の声が聞こえる。

「そん……なのっ、いいから、早く……動けっ」

　命令すると、深い突き上げがまたはじまった。暴れる馬のように動く千歳に振り落とされないように、必死でしがみつく。密着した腹と腹に擦すれたおれのペニスは、もういつ爆ばく発はつしてもおかしくないくらい切羽詰まった状態だった。

「い……やっ、そこ、やめ……っ」

「嫌いやじゃなくて、いいんだろ？」

　おれへの応おう酬しゆうか、嫌だという場所を千歳は執しつ拗ように攻めてくる。

「んっ。い……いけど、いやぁ」

「いいのか？　嫌なのか？」

「わ、わか……ない」

　もはや、いいのか嫌なのかすら分からなくなっていた。急激に体が火ほ照てって、酩めい酊てい感に襲おそわれる。千歳の肩に縋すがっていた指が汗あせで滑すべって、バランスを崩くずした拍ひよう子しに抱ほう合ごうを深くした。

「あっ……ん！」

　その衝しよう撃げきに、千歳のものがひときわ大きくなったのを感じる。

「ぅん……っ」

　内ない壁へきから伝わる快感が、おれの体に痙けい攣れんを呼び起こした。四し肢しが感覚をなくして、終わりが近いことを教える。

「もう……イきたい、か？」

　その問いに答える余裕はなかった。けれども千歳は無言を肯こう定ていとみなしたのか、体を入れ替かえておれを下に敷くと、さっきよりも速いスピードで動き始める。

「あ、あ、あ……」

　深く繋がるたびに、予期せぬ声があがる。千歳が動くごとにおれのペニスまで腹で擦こすられて、気が遠くなりそうな快楽の波が襲ってくる。

「あ、もう。やっ……」

「だから、嫌じゃないだ……ろ」

　千歳が腰を打ち付けるたびに、言葉にならない声が出てしまう。それはもううわ言のように、熱にただれた声だった。

「可愛かわいい。麻貴……」

「ば、か……っ」

　そして千歳は、耳元で「好きだよ」と囁く──。

「やぁっ、あッ……っ」

　ピンと体が張り詰つめて、白はく濁だくした精を解き放った。その瞬しゆん間かん、強く締めつけたせいで、千歳も低く唸うなって、熱い飛沫しぶきをおれの奥に叩たたきつけた。

　──高たか嶋しま千歳。メンテナンス終しゆう了りよう……。

　ほうっと息をつくと、千歳はまだ熱いその体で、おれを抱だきこんできた。

「こら、離せよ。っていうか、早く抜ぬけっ」

　千歳は放ってもなお中にいた。下手をすると、この男はこのまま体内でまた復活しかねない。そうなる前に早く追い出してしまわなければ。

「いいじゃん。たまには２ラウンド目もどう？」

「冗談はそのノーテンキな性格だけにしろ。おれは明日撮さつ影えいなの。立ちっぱなしなの。徹てつ夜やかもしれないのっ。分かった？」

　絡からまりつく腕うでを解ほどくと、早く退のけろというように、千歳の腰こしをペチッと叩く。

「そうか、残念……」

　あっさりと諦あきらめた千歳は、萎なえてなお大きいイチモツを、おれの体から引きずり出した。こんなのでもう一度攻められたら、明日は仕事にならないだろう。

「ッ……ん」

　思わず声を上げてしまって、そんなおれを千歳はクスッと笑うと、懲こりずにまた抱きしめた。

「じゃあさ、泊とまっていってもいいだろ？」

「却きやつ下か。あーもうっ、抱きつくなよっ。ただでさえベタベタなんだからっ」

　汗と精液にまみれた体を押しやると、また千歳の腕に捕とらわれないうちにベッドを降りた。そのままシャワーを浴びにバスルームに向かうと、千歳が後をついてくる。

「だったら、一いつ緒しよにシャワーを浴びよう。体洗ってやるよ」

「それも却下。……でも、シャワーは一緒に済ませてやってもいい」

　別々にシャワーを浴びていたら、どんなに時間がかかるか分かったもんじゃない。それなら一緒にシャワーを済ませて、とっとと千歳を帰して、その分早く眠ねむりにつきたかった。撮影の仕事は、体力勝負なのだ。

「分かりやすいくらい合理的な思考だな。もっと情事の後の甘いムードとか、おまえにはないわけ？」

　おれの返事に文句を言いながらも、千歳は一緒にバスルームへ入ってくる。おれの手からシャワーを取って体に当ててきた。

「ないよ。だいたいおれがしているのは、情事じゃなくて、単なるドライバーのメンテナンス。マネージャーとしての務めの範はん囲いなの。何度言ったら分かるんだよ」

「麻貴ぃ……」

　ピシャッと言い放つと、千歳は情けない声を出した。いつものこととはいえ、さすがに今の一言は応こたえたかなと良心が少しだけうずく。背後に立った千歳の顔色をうかがおうとしたら、後ろから抱きつかれた。

「っ、千歳っ！」

　ああ、もう。これだからこの男はうざったい。

「おまえさ、もっと自分を大事にしろよ。人のプライベートに踏ふみ入る資格はないけど、もっと自分を愛してやれって」

　千歳が傷ついたのは、おれの投げた言葉のせいじゃなくて、そんなことを言ってしまうおれを哀あわれに思ったかららしい。そのことに気付くと、足元からひんやりとしたなにかが這はい上がってきた。とても居心地が悪くて、気持ちの悪いもの……。

「しつこいっ。早くシャワーを浴びて、帰れーっ」

　面めん倒どうくさい男に、肘ひじ鉄てつをひとつ食くらわせた。





　千歳とおれは、ドライバーとマネージャーの関係だった。

　ドライバー……──レーサーと言えば分かりやすいだろうか。レースをすることを生業なりわいとしている人間。それが高嶋千歳という人物で、おれ、葦あし原わら麻貴はそのマネージャーだ。

　今夜のように、週に何度か千歳に抱かれることがある。『抱かれる』は、ちょっと違ちがうな。『抱かせてやる』が相応ふさわしい。おれの体で千歳の欲求不満を解消してやっている。

　生死をかけた職業のせいで生せい殖しよく本能が発達しているのか、一いつ般ぱん的にドライバーは性欲がハンパじゃなく高い。その溜たまった欲望を下手なところで解消されて、問題が起こっても面倒だった。

　こんな軽い男でも、千歳はレース界ではスター的扱あつかいをされている。ゆえに、一般人や商売女との下半身スキャンダルなんて御ご法はつ度とだった。それなので、おれが機械の様子を見るように定期的にメンテナンス──セックスしているのだ。

　千歳はそのメンテナンスを、好意を前提とした上でのことと都合のいい誤解をしているみたいだけど、その方が便利な場合もあるので、おれは強く否定しないでいた。もちろん千歳のことを嫌きらいなわけじゃない。けれども「愛しているか」と問われれば、即そく座ざに「ノー」と言える。そういう類たぐいの感情しか持ち合わせてはいない。

　そして、もうひとつ千歳に黙だまっていることがある。おれは、うちの『Ｔｅａｍ　ＡＭＥ』のエースドライバー・秋あき津つ洲しゆう世せいとも過去に関係を持っていた。





「麻貴さーん、仕込みチェックおねがいします」

　フードコーディネーターの杏あん奈なに声をかけられて、覗のぞき込んでいた携けい帯たい電話の液えき晶しよう画面から視線を上げた。予想外に長丁場になった撮影も、これでラストだった。

「あれっ、彼女さんにメールですか？　もうこんな時間ですよ」

　その言葉につられて壁かべの時計を見る。ハウススタジオ特有の実用性に乏とぼしい豪ごう奢しやな時計は、朝の四時を回っている。深夜なのか早朝なのか、どっちつかずな時間帯だった。

「今になるまでメールする時間なんてなかったですもんね。やっとラストですよ。彼女さんも待ちくたびれたでしょうね」

　ちなみにこの撮影は、おれのもう一つの仕事である料理研究家としての本の出版のためのものだ。企き画かく書しよを見る限り、料理本というよりはアイドルの写真集のようなものになるらしい。自分の容姿に商品価値があることは承知していて、それを面倒と思いながらも十分利用している。だから、料理の腕より容姿がクローズアップされても、文句の言いようがない。

　こんな特技がなかったら、この容姿を売り物にしていたかもしれないな。もっとも、おれにこの仕事を紹しよう介かいしてくれたのは、昔の男だったりする。もう名前も覚えていないけれど。

「彼女なんかじゃないよ。仕事の相手。杏奈が思うほどモテません」

　これ以上詮せん索さくされないよう言い捨てると、送信ボタンを押して携帯電話を折りたたんだ。

「さ、仕込みのチェックしようか」

「あっ、はい。おねがいします」

　あえて表情を引き締しめると、杏奈も仕事の顔になった。

　千歳に告げた通り、恐おそろしく徹夜になってしまった。……なんてうっかり口を滑すべらせたせいで、おれを心配する千歳から何通もメールが入っていた。無視しようかとも思ったけど、返事を返さない限りあいつも眠りそうもないので、こうしてわざわざメールを返してあげたのだ。

　おれはパンツのポケットに携帯を忍しのばせると、杏奈を促うながして作業台に向かう。その途と中ちゆうで、こっそりため息をついた。

　彼女……ねぇ。

　そんなの、この二十六年間いたためしはない。また、欲しいとも思わない。

　物心ついたときから惹ひかれる相手は、みな同性だった。そんな自分の性せい癖へきを必死になって隠かくしているわけではないけれど、他人の目からはちゃんと異性と恋れん愛あいできる人間に見えているのだろうかと時々思ったりもする。

「麻貴さん、どこかおかしいですか？」

　思わず思案にくれてしまったおれの姿を見て、なにか失敗したのではないかと杏奈は不安な声こわ色いろで問うてくる。

「あ、うん大だい丈じよう夫ぶ。テーブルの上に運んでいいよ」

　彼女が仕込んでいた耐たい熱ねつ性ガラスの食器を、隣となりの部屋に持っていくよう指示を出した。

　マズイ。撮さつ影えいの最中にこんなことを考えてしまうなんて、プロとして失格だ。

　一つ反省すると、彼女に続いて隣の部屋へ足を踏み入れた。

「ラストポーズです。おねがいします」

　おれの撮影には欠かせない存在になった石いし川かわカメラマンに声をかけると、彼は最近伸のばしはじめた鼻の下の髭ひげを撫なでながら、興味深そうに器うつわを覗き込む。

「なんつった？　ズッパ……」

「ズッパ・ディ・ペッシェ」

　鍋なべの中には、透とう明めいの串くしに刺ささった魚や野菜が配置されているだけで、まだこの時点ではなんなのか判別しにくいのは確かだ。ちなみにこの串は、スープを入れるとうまく隠れる仕組みになっている。つまり、串でしっかり固定しているおかげで、軽い食材もあちこちに浮ふ遊ゆうすることなく綺き麗れいなバランスを取れるというわけ。

「日本語に直訳すると、魚ぎよ介かいのスープってとこかな」

「ブイヤベースとは違ちがうのか？」

「ああ、それはフレンチですね。こっちはイタリアン。中身に大差はないけど」

「だったら気取らずブイヤベースでいいだろ」

　そう言いたくなる気持ちは正直分からなくもない。おれは自分の立場も忘れて小さく吹ふき出した。

「石川さん、今回のコンセプト分かってます？　イタリアンですよ。それに、麻貴さんが紹介するんだから、少しは気取ったネーミングのほうがいいんです」

　杏奈の妙みような主張に、スタジオのあちこちから失しつ笑しようが聞こえる。もう長いことスタジオに閉じこもりっきりで、彼女も思考が少しおかしくなっているようだ。

「はいはい、なんでもいいから、早く終わらせちゃいましょう。……杏奈、ワイン用意しといて。石川さんも、スタンバイよろしく」

　おれが声をかけると、瞬しゆん間かんスタジオ内に緊きん張ちようが走る。ここからは時間との勝負だった。

　杏奈はグラスにスパークリングワインを注つぐと、器の脇わきにバランスよく配置する。そして、霧きり吹ふきを使いグラスの周りに微び細さいな水すい滴てきを作って演出する。なにげないこの細工が、シズル感を重視する食の撮影には命だった。

「杏奈、ワインに入れる塩の用意」

「はい」

「この辺ちょっと乱雑だな。この二つわらっといてよ」

「はいっ。失礼しましたっ」

　おれは次々に指示を飛ばすと、小さい鍋に作っておいたスープをゆっくり器に流し込んだ。せっかく配置した具が倒たおれないように、神経と体力を使う。納なつ得とくいくまで具のバランスを整えると、スープに砕くだいたドライアイスを溶とかす。冷めているはずのスープから、白い煙けむりが立ちのぼった。こうなると、どこからどう見ても熱々のズッパ・ディ・ペッシェだ。

　そして、最後に一番難しいスパークリングワインの仕上げをする。

「塩」

　右手を出すと、杏奈に小さな塩のビンを握にぎらされた。

　スパークリングワインの炭酸は、あっという間に消えてしまうものだ。ところがこの塩を一ひと振ふりするだけで、みるみる気き泡ほうが再生される。

「ポラ、お願いします」

　ここから先は、石川カメラマンの手しゆ腕わんの見せどころだった。

　おれは石川の背後に回ると、カメラのシャッターを切る彼の目線で被ひ写しや体たいを見つめた。構図的には悪くない。あとは、湯気の出方がうまくいくかどうかが大きな問題だ。

　画像が浮うき上がりはじめたポラを手に取ると、しばらくそれを検分する。

「どうだ？　さすがだろう？」

　そんな風にカメラマン本人に感想を先回りされてしまえば、苦笑するしかない。もちろん本人の自信どおり、その出来は素す晴ばらしかった。ポラロイドなんていう簡易なカメラからも、食材の持つ旨うま味みやシズル感は十分に伝わってくる。

　最終的にジャッジを下す編集者も文句のつけようのない出来で、そのままカメラを替かえて本格的な撮影に入ることになった。

　さっきと同じ手順で、スープの湯気とワインの気泡を再生にかかる。湯気の分量を少し遠くから眺ながめていると、ふいにポケットにしまった携帯が震ふるえた。

「っ……」

　集中している時にバイブが動鳴すると、必要以上にびっくりするものだ。

「麻貴さん？」

「あ、ううん。なんでもない。──石川さん、ラストお願いします」

　さっき放ったメールの返事だろうと予想して、服の上から携帯を触さわった。





「──はい、ラスト。お疲つかれさーん」

　石川カメラマンのシャッター音がひときわ大きく響ひびくと、スタジオ内には拍はく手しゆが湧わき起こった。

　現在、午前五時過ぎ。予定より四時間も遅おそいアップだった。

　おれは一つ伸びをすると、外の空気を吸おうとバルコニーに出た。初夏といえども、早朝は少しひんやりと感じる。まだ白んだ都会の空気を、胸に深く吸い込んだ。

　一昨日の夜に交かわした千歳との行こう為いのせいか、体が少しだるい。けれども、こんなセックスの後のけだるさが嫌きらいじゃなかった。人と繋つながっていた事実を確かく認にんできるからだ。自分に溺おぼれる男の姿を見て、おれは人から求められていることを感じられる。ここにいてもいいということを知って安心できる──。

　とはいえ、この後に自分の車を運転して帰るのはちょっと辛つらいかもしれないな。

　そんなことを思ったついでに、バルコニーから見える駐ちゆう車しや場じように何気なく目をやった。すると、そこによく知った車を見つけて、手すりから体を乗り出す。

「あンの、ばかっ！」

　ナンバープレートを確認して、慌あわててバルコニーから離はなれる。スタジオを横切って、スタッフの控ひかえ室になっている部屋に足を踏ふみ入れた。すると、予想通りそこには車の持ち主が当たり前のように鎮ちん座ざしていた。

「よう、お疲れ」

「おまっ、なんで……！」

　ソファーの上には、深くその身を沈しずめて長い足を窮きゆう屈くつそうに組んだ男がいた。

　──千歳だ。

　彼は赤茶色の地毛を揺ゆらして、屈くつ託たくのない笑えみを見せる。千歳の放つ真夏の日差しのようなオーラが、仕事明けの体にはきつく感じてしまう。

　見れば千歳を中心として、彼を囲むように人の輪ができていた。スタッフたちも和なごやかで楽しそうだ。ほんの少しの間で、千歳がこの場に馴な染じんでしまったことを悟さとる。

「メール届いてただろう？　おまえを迎むかえにきたんだよ。徹てつ夜や明けの人間に運転させられるか」

「……そうじゃなくて」

　まだメールは未読だったけど、千歳がここにいる時点で、おれを迎えにきたんだろうことは察せられる。そうじゃなくて、なんでここで撮影していることが分かったのか聞いているんだ。

「ああ。おまえの所属してるプロダクションに問い合わせたら、教えてくれたぞ」

「あ、そ」

　情報管理に問題があるのか、千歳の話術が巧たくみだったのか、もうそんなのどちらでもよくなるほど急に疲れが襲おそってきた。

「あーっ。麻貴さんとこのイケメンレーサー！」

　千歳の姿を見るなり声をあげたのは、おれがドライバーのマネージャーをしていることも知っている杏奈だった。

「イケメン～？」

「わ、ばかッ。そこで疑問に思うな麻貴っ。せっかくそう言ってくれてるんだから！」

　慌てる男を改めて観察してみる。確かに背も高くていい男の部類に入る容姿だし、ファンは多い千歳だけど、イケメンというのはちょっと違ちがう気がする。

　おれの思うイケメンって、少しスカしていて自分の容姿が相手にとってどういう効果を与あたえるのか承知している男だ。そう、どちらかといえばエースの秋津洲世の方がそんな感じに思える。けれども千歳は、その擦すれていない性格のせいか、イケメンという言葉とは正反対にあるように思えた。

「もしかして、麻貴さんのお迎えですか？　すごっ、プロの運転で帰るなんて、さすが麻貴さんっ」

「別におれは頼たのんだ覚えはないけど」

　ついそんな言葉をそっけなく吐はき捨ててしまうと、杏奈は苦く笑しようして気の毒そうに千歳を見た。

「いーの、いーの。つれない麻貴には昔から慣れてるから」

「えっ、お二人って古い付き合いなんですか？」

「ああ。ガキの頃ころからのね。こいつ、中ちゆう坊ぼうの時からこんな感じなんだから、もう今さらなに言われても平気だって」

「ええっ、麻貴さんにも中学生時代があったんですかっ」

「あって悪かったね」

　当の本人を置いて、人の昔話で盛り上がっていく千歳と杏奈に頭を抱かかえる。特に思春期の頃なんて、人に話されて気分のいい話題はない。

「そうそう、こいつ中三の時にさぁ……」

「千歳っ」

　このまま千歳をここに置いておいたら、一体なにを話されるか分かったものじゃない。

「もう帰る。車出せっ」

「なんだよ。これからおもしろい話しようと思ったのに」

「いいからっ、早く！」

「へーい」

　千歳の腕うでを強ごう引いんに引っ張って腰こしを上げさせた。もう、本当に面めん倒どうくさい男だ。

「車まわして来いよ。荷物多いんだからっ」

　ドライバーに命令するマネージャーなんて最低だなぁと我ながら思う。けれども千歳はそんなこと全く気にしない様子で、「やっぱり迎えに来て正解」と嬉うれしそうに言って駐車場へと向かった。

「麻貴さん」

　おれの言いつけに素直に走っていく千歳の背中を見送りながら、杏奈がボソッとつぶやいた。

「ん？」

「でっかいペット、飼ってますね……」

「ああ、躾しつけが行き届いてなくて悪いね」

　おれは、頭痛を堪こらえるように、こめかみに指をあてた。





　千歳との出会いは、もう十年以上も前になる。

　おれは中学生だったけど、千歳はまだ小学生だった。とはいっても、その当時から千歳のほうがおれより体格がよかったように思う。

　今サーキットで顔を合わせてるやつらは、みな幼おさな馴な染じみと言っても過言じゃない。英才教育とでもいうのかな、小学校に上がる前からキッズカートに乗ってたやつらがほとんどだった。おれをこの世界に引き込んだ秋津洲世だって、物心つく前からサーキットに通っていた人間だ。

　どのスポーツでも同じように、プロになるにはそんな幼い頃からの訓練がものをいうらしい。

　おれが洲世に連れられて、はじめてサーキットに足を踏み入れたのは、中学二年生の頃。そのときにはもう、千歳もいっぱしのレーサーとして名前が知られていた。やつはそのとき小学六年生で、すでに全日本選手だった洲世より下のクラスにいたものの、その頃から色んな意味で人の興味を惹ひく天才だった。

　そういえば、千歳との出会いも衝しよう撃げき的だった……──。

　季節は初夏だったと思う。

　その日も遊びがてら洲世のレースを手伝いに行ったおれは、そのカート場ではじめて千歳を認識した。名前は有名だったからもちろん知っていたわけなのだけれど、洲世とは参戦クラスが違うせいで、同じフィールドで戦うことがない。だから、当時サーキットに足を運びはじめたおれには、その姿を見る機会なんてそれまでなかったのだ。

「あれ──」

　カートの車検を済ませると、洲世は一息ついてスポーツドリンクで喉のどを潤うるおわせていた。そのペットボトルを半分飲み干したところで、洲世はなにかに気をとられるようにした。

　おれもつられるように、その視線の先を追ってしまう。目前に広がるコースでは、ジュニアクラスがタイムアタックの真っ最中だった。

　普ふ段だんあまり表情の変わることのない洲世が、なにかを見て眉まゆをひそめる。

「どうかした？」

「いや、あいつのライン取りが不自然だと思って」

　洲世が顎あごで示した先には、赤いレーシングスーツを着た人物がいる。ヘルメットで顔は見えないけれど、ジュニアというクラスにいて一人だけ飛び抜ぬけていい体たい躯くをしていると思った。

「知ってるやつ？」

「顔だけはな。ここに集まるやつで知らない人間のほうが珍めずらしい」

「そうだね」

　レースのために週に一度は顔を合わせる相手だ。それが何年も続いているらしい。特に親しくなくても顔と名前と戦績くらいは頭に入っていて当然だろう。

「ジュニアのチャンピオンといえば、おまえも知ってるだろう」

「ああ。高嶋千歳？　名前だけなら」

「あれがその高嶋。妙みようにアウトにライン取ってるな」

　そう洲世が疑問を口にした瞬しゆん間かんだった。その話題の主は、スピードを緩ゆるやかに落としコースアウトすると、他ほかのドライバーの邪じや魔まにならないようクルマを停とめて両手を挙げた。

「エンジンストール？」

　確かトップを独走していたはずだ。なにかマシンに問題でもあったんだろうか。

「いや。あいつ、自分でブレーキをかけたぜ」

「自分で？　なんのために」

「さあな」

　洲世にもさっぱり意味が分からないようで、彼の様子をピットから興味深く見守った。すると千歳はそのままカートを降りると、コースの脇わきでなにかを拾ってレーシングスーツの胸むな元もとに押し込む。

　落とし物だろうか？　そうだとしても、わざわざ予選ヒートを中断してまで拾うようなものか？　このタイムによって決勝のスターティンググリッドが決まってしまうというのに。

「信じらんない……」

　マシンに戻もどった千歳は、しばらくカートを押しながら走ると、ヒョイッと身軽に飛び乗る。そして、なにごともなかったようにまたコースに復活した。今の数秒の寄り道で、一体何台のマシンに抜かれただろうか。

　そんな思いで彼の走行を見守っていると、千歳はおれらの視線に気付いたようで、ピットレーンに入ってこちらへ近寄ってくる。さすがに停まることはなかったが、徐じよ行こうすると目の前を走り抜けて行くときに、なにかを放ほうって寄よ越こした。

「うわっ！」

　加速度がついて、かなりの勢いで胸の中に飛び込んできたものを、おれは必死で受け止めた。それはさっき、彼がコースアウトしてまで拾ったものだった。

「えっ、なに？」

　千歳が放って来たのは、汚よごれた雑ぞう巾きんにも似た小さな動物だった。片手で収まるそれは、よく見ると小さな仔こ犬いぬだということが分かる。元は白いのであろうその犬は、泥どろで汚れて茶色くなっていた。細い体は、小さくぶるぶる震ふるえている。

「もしかして、あいつはこれを見つけて……？」

　確かにコースの脇なんかにいたら、スピンした弾はずみで轢ひかれてしまうことも考えられる。だからといって、大事な予選中に普ふ通つうは拾ったりするだろうか。

　びっくりしてそう漏もらすと、洲世も同じことを思っていたようだった。

「野良犬がコースに入り込んだんだろうな。……それより。どうするんだ、こいつ」

「どうって言われても……」

　正直言って、こんなに小さい犬なんて初めて触さわるんだ。どうしてやったらいいのか見当がつかない。

「喉が渇かわいてるんじゃないか」

　それは、ドライバーならではの発想だろう。夏のコース内が相当暑いことなんて、実際コースに出ているやつじゃなきゃ分からない感覚だった。

　洲世は、自分の飲んでいたドリンクを手のひらに少し注ぐと、犬の口元へと持っていく。すると、緩かん慢まんな動きで鼻を揺ゆらしていたその仔犬は、少し警けい戒かいしながら舌を出してドリンクを舐なめた。それに危険がないことを本能で悟さとると、ペロペロッと積極的に舐めはじめる。洲世の手のひらでは足りなくて、器うつわになりそうなものを探してはそこに残りのドリンクを注いでやった。

「腹も減ってんのかな」

　おそらく洲世だってペットには無む縁えんのはずなのに、無心でドリンクを平らげる仔犬を見ながら観察するように言った。けれどもそれはマシンの具合を見ている時と同じ目をしていて、なんだかおかしくなる。「ガソリンが足りないかな」と言っているのと変わらないトーンだった。

「うん、でも何を食べるのか分かんないし、下手にエサを与あたえないほうが無難かも。スポーツドリンクなら栄養も補給できるし、当分は大だい丈じよう夫ぶじゃない？」

　器が空っぽになると、仔犬は思い出したように鳴き始めた。ワンと吠ほえるでもなく、猫ねこのようにミャーと鳴く姿を見て、自分たちが思っているより幼いことを知る。

「この犬、赤ん坊ぼうだ……」

　それに気付くと、おれは手を伸のばして胸に抱だき寄せていた。自分の服が汚れることも構わず、淋さびしそうに鳴くその仔犬を安心させてあげたい一心だった。

　こんなに小さいときから親とはぐれるなんて……。

「自己投とう影えい──」

　仔犬を一生懸けん命めいあやしていると、洲世はポツリとつぶやいた。

「なんとでも言って」

　自分でも分かっている、そんなことくらい。親からの愛情に恵めぐまれなかったのはおれも同じで、そういうものを見ると、つい自分を重ねてしまうのだ。ギュッと仔犬を抱きしめると、甘えるようなクゥンという鳴き声がする。

「おーい、そこの人ぉ」

　その時だ。おれたちの許もとへ走ってくる少年がいた。あの赤いつなぎ姿は……。

「悪いっ。あんたたちのおかげで助かった～っ。よう、チビ元気か？」

　いつの間にタイムトライアルは終わったのだろう。彼はおれの向かいにしゃがむと、仔犬の頭をポンと叩たたいた。

「高嶋……千歳？」

「そうだけど、よくおれのこと知ってんな。でもおれ、この人なら知ってるぜ」

「洲？」

「うん。ここ数年間ずっとジュニアのチャンピオンだった。やっと全日本にいってくれてホッとしてるんだ。年ねん齢れい制限なんてなくなりゃいいのに」

　彼の言うとおり、洲世は年齢のせいでなかなか全日本にエントリーできなかったクチだ。洲世の下にいる者たちには、さぞかし迷めい惑わくな存在だっただろう。

「きみ、本人の前でよくそんなこと言えるよね」

　相手は小学生ということを差し引いても、決して厭いや味みには聞こえない。それは、こいつのキャラなんだろうか。側にいた洲世も話を聞いてクスッと笑った。

「だって本心だもん。おれのことは千歳でいいよ。あんたは？」

「葦原……麻貴」

「ふうーん、麻貴か。あ、ねえ、あんたも面めん倒どうだから洲世でいい？」

「構わないよ」

　自己紹しよう介かいもそこそこに、千歳はおれたちを呼び捨てにすることに決めたらしい。図ずう々ずうしいと思うが、不思議と嫌いやな感じはしなかった。

「だったら洲世、そろそろ予選じゃねぇのか？」

「ああ。ところで、おまえは？」

　洲世が予選の結果を問うと、千歳は余よ裕ゆうの表情でＶサインを作ってみせた。あれだけロスタイムがあってこの結果とは、やはり噂うわさになるだけのことはある。

「じゃあ、行ってくる」

　予選を控ひかえた洲世は、彼の所属するクラブのエンジニアの許もとへと去って行った。

「なあ、麻貴。お湯あるかな？」

「お湯？　なにか飲みたい？　テントに行けば用意してあると思うけど」

　喉が渇いたわけじゃないと言った千歳は、赤いレーシングスーツのポケットを探さぐると、握にぎった拳こぶしを突つき出した。

「じゃーん！」

　手のひらを開くと、そこには数粒つぶのドッグフードが載のっている。

「どうしたの、それ？」

「さっき犬を連れた人がいたから、ちょっともらってきた。こいつまだ仔犬だろ？　離り乳にゆう食しよくじゃないと食えないと思うから、お湯でふやかしたいんだけど。……ばあちゃん家ちの仔犬がこんな風にエサを食べてたの思い出してさ」

「もらってきたって……」

　なんでもないことのように言うけれど、もし自分だったらできるだろうか。見ず知らずの人に、ドッグフードを分けてもらうことなんて。

　思わず千歳の顔をまじまじと見つめてしまった。

「なに？」

「あ、ううん、なんでもない。おれ、お湯もらってくるよ。あと、こいつの体を拭ぬぐえるもの探してくるっ」

　グイッと仔犬を千歳に預けると、その場から走って去った。

　子供特有の無む垢くな心を持つ千歳の前にいるのが、恥はずかしかったのかもしれない。自分との違ちがいをまざまざと見せつけられて、息苦しい感じがする。

　素す直なおで、人好きがして、温かい人間──。

　出会ったときから千歳はこうだった。その陽ひだまりのような存在は、正反対のおれには居心地が悪かった。だから余計に、千歳から逃にげたくなる……。

　それは、今でも変わらない。





「セナっ！」

　千歳のＲＶ車の助手席に乗り込むと、後部座席には大きく育った犬のセナがいた。あのときサーキットで拾った仔犬は千歳に育てられて、今や立派な超ちよう大型犬である。ちなみに、秋田犬との雑種のようで、性別は雄おすだった。飼い主に似ず賢かしこそうな顔をしている。

「うわー、こんな早朝に、おまえまで！」

　セナはワウッと鳴くと、後部座席から首を伸ばしておれの肩かたに顔を預ける。顔を寄せると、長い舌で顔中を舐めてきた。

「ちょっと、くすぐったいよ。セナってば」

　その愛らしい存在を撫なでると、セナは鼻を鳴らして甘えてくる。このところ少し会っていなかったため、思う存分可愛かわいがってあげたい気分だった。

「暑いよー。セーナーっ」

　立派な象ぞう牙げ色の毛皮をすり寄せてくるセナに、言葉とは正反対に頬ほお擦ずりする。体を洗ってもらったばかりなのか、犬用シャンプーのいい香かおりがして、毛並みもツヤツヤしていた。

「おまえ、元気だなぁ」

　大きい図体をした犬には、こんな夏の暑い時季は苦手なはずだ。それなのにセナは、夏バテをしている様子も夏なつ痩やせをしている様子もない。きっと千歳のケアがしっかりしている証しよう拠こなのだろう。

「麻貴、後ろに移ってもいいぞ」

　運転席に乗り込んだ千歳は、おれの溺でき愛あいっぷりを見ると呆あきれたようにそう言う。千歳の車の中でセナの定位置は後部座席だった。

　普ふ通つう、レーシングドライバーにはメーカー最新の高級スポーツカーが与えられるものだが、千歳に限っては違っていた。本人たっての希望で、頑がん丈じようなボディのＲＶ車だった。こんなところにも持ち主のキャラクターが表れるように思う。

「そうしたいのはヤマヤマだけど、そんなことしたら、おまえが本当に運転手になるからヤダ」

　使用人でもないのに、千歳一人に運転させて後部座席でセナとじゃれあうなんてこと、さすがにおれもできない。それに、おれが望んだことじゃないにしろ、こいつはおれを迎むかえにきたわけなんだから。

「そうか。それなら出発するぞ」

　そう言うや否いなや、千歳は車をスタートさせた。もう慣れてしまってはいるけど、さすがプロのドライバーなだけあって、一いつ般ぱんの人よりもスタートやストップが非常にスムーズだ。

　そういえば……。ふと、自分がはじめて免めん許きよを取った時のことを思い出した。

　ドライブに誘さそっても、洲世は初心者マークのおれをあからさまに嫌がって付き合ってくれなかったし、喜んで助手席に乗ってきたのなんて千歳くらいだ。今だから思うけど、あの頃ころのおれの運転なんて恐おそろしかっただろうに、こいつってばよく付いてきたよな。

「なに一人で笑ってんだ？」

　過去を懐なつかしんでいると、チラッと運転席から視線が流れてきた。

「べっつにー。セナはいつ見ても可愛いなぁと思って」

　思わず緩ゆるんでしまう頬ほおをそのままに、セナの大好きな喉のど元もとを撫でてあげる。セナは気持ちよさそうに目を細めた。

「セナ。しばらくうちの子になる？　千歳より美味おいしいもの食べさせてあげるし、千歳より可愛がってあげるよ」

　おれのその言葉が理解できたのか、セナは小さくクゥーンと鳴いた。

「わっ、マジっ？　このままうちまでおいでよ、セナ。むっさい千歳より可愛い麻貴ちゃんのほうがいいだろう？」

　その問いかけに、セナはまた喉を鳴らす。

「うわ、相思相愛！　セナ愛してるっ」

「そんなばかな……」

　そのやり取りを見て、千歳は情けない声をあげる。

「なー、セナの半分でいいから、おれにも愛をくれないか？」

「まさか。千歳になんてもったいない。なーっ、セナ」

　求めた同意に応こたえるように、セナはペロペロ頬を舐なめてくる。千歳に見せつけるように仲良くじゃれあっていると、突とつ然ぜんポケットの中で携けい帯たいの着信を知らせるメロディーが鳴り出した。

「わわっ」

　スタジオにいる時はマナーモードにしているけど、必要のない時は着メロ設定にしている。狭せまい車内に響ひびくその音に、慌あわててセナとのスキンシップを中断するとポケットから携帯を探り出した。

「こんな時間に？」

　千歳が訝いぶかしがるのも無理はない。こんな早朝に携帯を鳴らす相手なんて、相当親しい人物だろう。

「メールだよ……洲から」

　おれはメールの相手を確かく認にんすると、涼すずしい顔で嘘うそをついた。相手は洲世なんかではない。さっきまで一いつ緒しよに仕事をしていた、カメラマンの石川だった。メールは彼からだろうと予想していたので、完かん璧ぺきに嘘がつける。

「こんな早くにか？」

「洲はもう起きてる時間だよ。これからマラソンにでも行くんじゃない？」

　これも嘘。いけしゃあしゃあとそんなことを言いながら、おれは石川からのメールを開く。その内容は、これまた予想どおりデートのお誘いだった。

「ふ……ん、なんだって？」

　気になるのか、千歳は前方に目をやりながらも意識はおれの携帯に集中しているようだった。

「別になんでもないことだよ。流りゆうとのノロケ話」

　おれはデートの誘いに短く返事を打って、携帯を閉じた。

「あいつら、結局同どう棲せいしてるようなもんじゃねえか？」

「まーね、来週の第五戦が終わるまでは確実にそんな感じだろうな。大学生はまだまだ夏休みなことだし？」

「いい身分なこった」

　洲世のプライベートに水を向けると、さっそく千歳は喰くらいついてきた。前回の第四戦で洲世の恋こい人びととして紹しよう介かいした鈴すず川かわ流のことを気に入っているようだった。

「あー、第五戦。鈴すず鹿かか……」

「そ。ハンデはトータルで……プラス８０キロ」

　今までの戦績を計算して答えをはじき出す。

「うげ。男一人分……」

　千歳たちの参戦しているスーパーＧＴというレースは、戦績がよければよいほどウエイトハンデがマシンに積せき載さいされていくシビアなレースだった。うちのチームは前回のレースで優勝したために、５０キロのハンデを背負うことになる。その前に３０キロ積まれていたから、合計で８０キロだ。

「何位以下なら降ろせるんだったか？」

「六位で１０キロ。上位チームは降ろしにかかってくるだろうね」

　そのハンデを減らすには、狙ねらって下位に入るしかない。六位以下なら１０キロずつウエイトを降ろすことができた。速く走るだけではいけない複雑なレースだった。

「あんな色気のないウエイトの代わりにおまえが乗っててくれるなら、最終戦まで載のせっぱなしなんだけどな」

「なに言ってんだよ」

　いつものつまらないジョークを呆れ顔でかわす。

「６０キロくらいだろ。その程度ならわけないぜ」

　自分の体で覚えている重みを思い出すかのような表情になる。それに加え下品な妄もう想そうがはいってきたのか、ニヤニヤとした顔つきになった。

　確かに千歳の読みは間ま違ちがえてはいない。中肉中背より痩そう身しんなことと、顔立ちのせいではかなげに思われがちだけど、見かけほど優やさ男おとこではなかった。当たっているからこそなんだか気分が悪い。苛いら立だった気持ちを抑おさえて唇くちびるを噛かんだ。

「いや、本当。おまえの重みは心地ここちい……」

「うるさいっ。寝ねるから着いたら起こせよっ！」

　車の中に怒ど声せいを響かせると、千歳はやれやれといったように頭かぶりを振ふった。

　キュウンと鳴いて、おれの機き嫌げんをうかがう様に鼻を鳴らすセナの首にしがみつく。そして、もう話なんかしたくないと、無言を貫つらぬくようにして目を閉じた。

　千歳と知り合ってからというもの、いつもこんな調子だった。マイペースな千歳に腹を立てたり機嫌を悪くしたりするのはおれの役割になってしまっている。それに比べて、千歳の怒おこった姿というのは見たことがない。もちろん言い争いはしたことがあるけれど、最終的にはおれがキレて、千歳がなだめるのが常だった。

「──……麻貴。……麻貴っ」

　軽く体を揺ゆすられて、自分が浅い眠ねむりについていたことを知る。

「ん……」

「着いたぞ。おまえのマンション」

　目を開くと、緊きん張ちよう感かんのない笑え顔がおが迎える。

　世間では甘あまいマスクと称しようされる千歳だったが、それは単に締しまりがないだけなんじゃないかと思えてならない。さすがにレースの最中は緊きん張ちようしているようだけれど、その緊張の度合いも普通に比べてはるかに少ない気がする。ファーストドライバーである洲世がレースに関してはストイックなだけに、その緩さが際きわ立だつのだ。

「おい、起きてるか？」

　あまりにおれが千歳の顔を凝ぎよう視ししているせいで寝ぼけていると思ったのか、千歳はおれの目の前で手をヒラヒラと振ってみせた。

「あ、ああ。部屋まで荷物運ぶの手伝え」

「もちろん」

　そう答えると、千歳は颯さつ爽そうと車を降りてトランクを開けに行く。おれはセナにお別れのキスをした。セナは可愛かわいいし大好きだけれど、まさか本当にうちの子にしようなんて思っていない。

「おーい。荷物これだけか？」

　トランクからスーツケースとボストンバッグを降ろしながら、千歳が声をかけてくる。これではまるで千歳がマネージャーのようで、なんだか不思議な図だった。

　おれはセナに手を振って助手席を降りると、千歳に続いた。

「荷物はそれで全部のはず。忘れ物あったら後で届けろよ」

「ＯＫ。じゃあ行くぞ」

　千歳は当たり前のように、降ろした荷物を全部持つとマンションのエントランスへ足を向ける。サーキット以外の場所で千歳と二人で歩く場合、やつはおれに重いものを持たせることはない。はじめはそれが女性扱あつかいされているようで嫌いやだったけれど、そんなこだわりを捨ててしまえば楽なことこの上ないので、嫌だといって拒きよ否ひすることはなかった。

　千歳は慣れた手つきでオートロックを解除してエレベーターホールへと進んだ。おれはその後をついていっているわけで、その堂々とした千歳の様に、これではどちらが住人なのか分からないなと思った。

　このマンションに入居してから四年もの間、千歳は毎週のようにこの部屋にやってくるのだから仕方がないのかもしれない。昼の間に常じよう駐ちゆうしている管理人となんて、おれ以上に親しそうだった。

　すぐにやってきたエレベーターに乗り込むと、壁かべにもたれかかる。自分のテリトリーに入った途と端たんにどっと疲つかれに襲おそわれたのだ。千歳にかまわずひとつ大きなあくびをする。

「最近、働きすぎじゃないのか？　この間も写真集出したばっかりだろう。テレビのレギュラーに、雑誌の連れん載さいに、料理教室に……あとはなんだ？」

「イレギュラーな仕事なら、取材やら講演やら尽つきないけど、仕事の量は増やしていないはずだけどなぁ？」

　千歳の言葉に首を傾かしげた。おれは料理研究家として世間に露ろ出しゆつしているけれど、レーシングチームのマネージャーというのも長いこと大切にしている仕事だ。そのマネージャー業に支障がないよう、仕事のバランスは取っているつもりなのだけれど。

「そうか？　その割にあくびやため息が多いんじゃないか？」

「それはおまえが……っ！」

　ハッとなって背を浮うかせると、エレベーターのドアが開いた。今が早朝だということを思い出して、近所の迷めい惑わくにならないよう口をつぐむ。それなりのマンションなのでおそらく多少の物音は響ひびかない造りだろうけど、聞かれたりしたらバツが悪い。

　千歳はドアを押さえて、早く出るよう促うながした。仕方なくエレベーターから降りる。

「おれがなんだって？」

　廊ろう下かを部屋に向かいながら、千歳が続きを聞いてきた。それには答えず、おれは無言のまま足早に廊下を歩く。そして、ドアのロックを解除して玄げん関かんへ入ると、後に続いた千歳がドアを閉めるのを待った。

「おれが疲れてるのは、おまえがしつこいからだっ！」

　わざと耳元で言ってやる。もしかすると、これは怒ど鳴なるよりも効果があるかもしれない。

「わっ。ひでーなー」

　耳を押さえた千歳を玄関に置き去りにすると、一人で部屋に上がりこむ。キッチンに直行してケトルを火にかけた。リラックス効果のあるハーブティーをティーポットに用意する。一いつ瞬しゆん迷ったけど、千歳の分も淹いれてあげよう。

「麻貴。荷物は仕事部屋でよかったか？」

　ケトルのお湯が沸わいた頃ころ、千歳がキッチンに姿を見せる。

　なにも言わなくても千歳は、スーツケースのキャリーの泥どろを払はらってくれているのだろう。無む頓とん着ちやくなようでいて、こういうところは気が利きく。

「ん、ご苦労。お茶でも飲んでいけば？」

　サイドボードからティーカップを二つ取り出すと、千歳に向けてちょっと傾かたむけた。

「うーん、今日のところは帰るわ。セナを待たせてることだし」

「えっ……」

　まさか、断られるとは思わなかった。てっきりおれが帰れと言っても、なんだかんだ理由づけてベッドまで潜もぐり込んでくると思っていたのに。

「どうした？」

　おれがあまりに驚おどろいた顔をしていたからか、千歳は不思議そうにちょっと眉まゆを上げた。

「あ、うん、セナね。あまり待たせたらかわいそうだな。それなら早く帰ってやれよ」

「ああ。おまえも早く休め」

「千歳に言われたくないねっ」

　言い返しながらも、いつもと調子が違ちがうのを感じる。肩かた透すかしを食らったせいだろう。それを悟さとられたくなくて、千歳の広い背中を押すと、ぐいぐいと玄関へ押しやる。

「イテテテ。そんな、親の敵かたきのようにグイグイ押すなよ」

「──いっそのこと、親の敵ならよかったと思うよ」

　千歳の耳に届かない音量でボソッとつぶやいた。

「なんか言ったか？」

「いーや。気をつけて帰れよって」

「おまえがそんなこと言うなんて、雨が降るな」

「なんだって？」

「うわっ、イテッ！　つねるなっ」

　おれの手から逃のがれるようにして、慌あわてて千歳は靴くつを履はいた。

「じゃあな、おやすみ。空調つけたままで寝るなよ」

「──うるさいな。おやすみ」

　そんな風に挨あい拶さつをすると、千歳はあっさり部屋を出て行ったのだった。

　信じられない……。

　千歳の出て行ったドアをぼんやり見つめた。

　あの千歳が、こんなに短時間で部屋を出て行くなんて、それこそ雨が降るんじゃないだろうか？　いや、槍やりか……？

「ま、いっか」

　なんにしても、うるさいやつがいなくなってホッとする。おれはハーブティーの香かおりを存分に楽しむと、眠ねむりについたのである。

　──目覚めたのは正午過ぎだった。

　少し開いたカーテンの隙すき間まから漏もれる強い日差しに、否いや応おうなしに起こされてしまった。

「快晴……か」

　残念ながら雨は降っていなかった。もちろん槍も。

　朝が早い生活が身に染しみついているせいか、日が照っている時間にゆっくり眠っていられない。まだ体は疲れが抜ぬけていなくてだるかったけれど、シャワーを浴びて無理やり意識をしゃんとさせる。

　そうだ、今朝スタジオの駐ちゆう車しや場じように置いてきてしまった自分の車を取りに行かなきゃならないのだった……。

　車を取りに行きがてら、今流行はやりの店でブランチでもしようかと、頭の中のアドレス帳をめくった。職しよく業ぎよう柄がら、食事を出す店の情報は膨ぼう大だいな量になる。そして、そういう場所に行くことによって、新しいメニューのインスピレーションが湧わくことが多い。おれにとっての外食は、そんな大きな意味を持つ。

　外出をしようと、充じゆう電でん器きに挿さしていた携けい帯たいを手に取って、メールが受信していることを知る。相手は今朝別れたばかりの千歳だった。やっぱり車に忘れ物でもあったのかと、メールを開く。

「えっ、まさか……？」

　中身を読むと、思わず独りごちて部屋を出た。この目で確かく認にんせずにはいられない。

　エレベーターに乗って、地下に向かう。このマンションの地階は住人の駐車場になっているのだ。おれは自分の契けい約やくスペースに足を向けると、その場所に愛車のセダンが収まっているのを目にした。

「うわー、本当に戻もどってきてる……」

　メールによれば、スタジオの駐車場から千歳が運んでくれたらしい。

　おれの車はサーキットで足としてよく乗られるので、千歳と洲世の二人はスペアキーを持っているのだ。だから不思議ではないのだけれど、ここまで気き遣づかってもらえるなんて思わなかったから驚いてしまう。

　今朝おれを迎むかえにきたことは、単なる千歳の自己満足だと思っていたのに、もしかしたら本当におれの体調を気遣ってくれていたのかもしれない。だからあんなに早く部屋を退散したのか……。

「ふーん……」

　口先だけの軽い男と思っていたのに、そうでもないみたいだ。長い付き合いにもかかわらず、おれは千歳のことはあまり知らない。レースの時とベッドの中の千歳の心情は手に取るように分かるけど、それ以外は興味もない。

　いつからこんな風に気遣いを見せることができるようになったのかなんて、考えたこともなかった。それに気付くと不思議なもので、自分の知っている千歳はなんだろうと思ってしまう。

　誰にでも分け隔へだてのない千歳。まるで太陽が光を注ぐかのように、そこにあるものに温かいものを降り注いでいる。おれも、その恵めぐみを被こうむるたくさんの人たちの一人なわけで、決して特別なわけじゃない。その優やさしさは、誰にでも向けられて──。

　なぜか分からないけれど、そう思うとムッとしてしまうのだ。底知れぬいい人というキャラクターに対して、馴なれ合いたくないと思うものがある。それは、おれが正反対の人間だからであろうか……。

「こんなことしてる暇ひまがあるなら、トレーニングでもしてろよ、ばーか……」

　しばらくそこに佇たたずんでいたことに気付いて、運転席に乗り込む。何も考えず風を切って走りたくなった。





　普ふ段だんは人のまばらな店内が、今日はやけに賑にぎわしい。

　高層ホテルの最上階にあるラウンジは、立地の割には砕くだけた雰ふん囲い気きが売りだった。けれどもベイエリアの夜景が見み渡わたせる場所ということで、利用客の年ねん齢れい層はやや高めで落ち着いている。今夜のように騒さわがしい若者の来店は珍めずらしい。

　客席同士は適度な空間や観葉植物で大きく距きよ離りが取られている。それにもかかわらず、マナーの良くない客が通路をウロウロしていて、プライベートがあまり守られていなかった。今日この店を選んだのは失敗だったかと思う。

「ん、どうかしたか？」

　おれの居心地の悪さに気づいたのか、石川は覗のぞいていたルーペから視線を上げた。その瞬しゆん間かん、カメラマンから一人の男の顔になる。

「それ、部屋でやらない？」

　並んで座って、携帯用のライトボックスを置いてポジを見比べている男二人なんて、悪目立ちもいいところだ。普段のこの店の様子なら気にならないけど、今日は周りの客から遠目でチラチラと観察されているのが分かる。

「ということは、部屋を取ってもいいってことかな」

「分かりきっているくせに……」

　そのつもりで誘さそっているのだろうし、こっちだってそのつもりできている。

「だいたい、この店から出て素す直なおに帰ったことなんてないじゃない。そのジャケットのポケットにでも部屋のカギが入ってるんじゃないの？」

「ご明察……」

　石川が右手をジャケットのポケットに入れて振ふると、中から微かすかにチャラという金属音が聞こえた。

「ナンバーは？」

「４１１３」

　そう告げると、ポケットのカギをさりげなくおれの手に預けてくる。カウンターの下でそれを受け取った。

「先にシャワー浴びてるけど、あんたは？」

「おれはこれを飲んだら行くよ」

　言うと、彼は南米のビールを瓶びんごと少し掲かかげた。おれもグラスに残ったジントニックを飲み干して、席を立つ。

「そう？　じゃあ、ごゆっくり」

　石川を残して、一人で部屋に向かった。彼は妻帯者だし、おれも世間に面が割れているので、一いつ緒しよに部屋に入ることはまずない。その程度のモラルは携たずさえている。

　ラウンジを出てすぐのエレベーターに乗って、四十一階まで下ると、華か美びすぎず洒落しやれたトーンの絨じゆう毯たんを歩いて部屋に入った。

　部屋はおそらくデラックスツイン。そして、ハーバービューだった。一面に広がる窓からは、レインボーブリッジの明かりが目に入る。

　いつも朝まで一緒に過ごすことはないのに、彼はこういうところで出し渋しぶることはない。サーキットでの現場生活が身に染みついてしまったおれは、横になれるならどこだっていいのだけれど……。

　よく考えてみれば、おれが相手にする男たちはこういう遊び慣れた余よ裕ゆうのある人が多い。

「父性か……」

　石川の与あたえる夜景をぼんやりと眺ながめる。

　昔むかし馴な染じみの洲世に言わせれば、おれは『ファザコン』というやつらしい。酸すいも甘いも知りつくしたような年代の相手に包まれて安心するのは、幼い頃ころに関係の希き薄はくだった父親の影かげを求めているからだという。

　たぶん、それは間ま違ちがいではない。

　旧家である我が家は、大戦以前の財ざい閥ばつの流れを汲くんでいた。とはいえＧＨＱによる財閥解体指令を受けて、葦原の名前が現代の世に響ひびくことはなくなった。事業も縮小し、当主である父親は地元の名士くらいの立場でしかないだろう。けれども家庭内では未いまだに昔の体制を引きずっているところがあった。

　三つ年上の長男は、葦原家の跡あと取とりとして早くから帝てい王おう学を叩たたきこまれていたが、おれと共に生まれた妹は父にとってどうでもいい存在だったのだろう。当時から才覚を発揮していた長男に父はかかりきりだった。

　一方で母は優しかった。けれども強い人ではなかったため、旧ふるい体制の中では生きにくかったようだった。少し心を病やんで、妹と共に家を出て行った。そのときの記き憶おくはかすかにある。

　きっと、おれも一緒に連れて行って欲しかったのかもしれないな。母と違って窮きゆう屈くつなわけではなかったけれど、なにをしても反応の得られない家だった。おれが家に残されたのは、単に性別が男だったからというだけのことだ。旧家にとっては、男というだけで存在価値が認められる。

　自分の世話をしてくれる人は大勢いて、不自由はなかったけれども、一緒に暮らしていても感じられなかった父親の愛情には飢うえていた。

　ツキ……ッと、もう痛くないはずの傷きず痕あとが疼うずいた。

　鳥とり肌はだを立てた腕うでを何度かさすって自分を落ち着かせる。

　少年の頃に一度だけ、おれは不注意から兄に大おお怪け我がを負わせてしまったことがあった。他愛たわいのない兄きよう弟だい喧げん嘩かがきっかけで、男同士の兄弟だったら仕方のないことと言えるかもしれない。

　けれども我が家は違っていた。大事な跡取りに怪我をさせたことは父の怒いかりを買うことになり、兄が入院している間じゅうずっと、おれは竹刀しないによる折せつ檻かんを受けていた。体たい罰ばつは後にも先にもそのときだけだけれど、それがきっかけで兄との仲もよそよそしいものとなってしまった。

　家の中でおれは、いつも一人だった記憶がある。

　おそらくおれの性格が形作られたのは、そんな環かん境きようが影えい響きようしているのだろう。誰にも頼たよらないで、人からの見返りを期待しないで、多くのものを望まないようにしていた。はじめから望まなければ、願いが叶かなわなくても失望することはない。だから、肉親の情も求めなかった。

　今となっては、なにも期待されていない次男は好き勝手できて便利だとすら思っているけれど、こうしてひょんなことから自分には欠けているものが多いことに気づかされる。

「寒っ」

　嫌いやなことを思い出していたせいか、夏だというのに身み震ぶるいがした。

　石川に遠えん慮りよなくシャワーを使って、冷えた身体からだを温める。バスローブを羽織るとノックが聞こえた。

「はーい」

　念のため、ドアスコープから相手を確かく認にんする。ダンディを気取って伸のばされた口くち髭ひげを見つけて、ロックを解除した。

「……ふーん」

　石川は入ってくるなり、左右の指でフレームを作ってそこからおれを覗いた。

「なにやってんの？」

「いや、こういうショットもいいんじゃないかと思って。仮面を被かぶってアイドルしてるより、こっちの方が何倍も魅み力りよく的だけどな」

　料理研究家として奥おく様さま連中に持てはやされているおれを指しているのだろう。完かん璧ぺきにイメージを作り上げているその仕事では、セクシャルな仕草は微み塵じんも見せることはない。

「撮とらせてやってもいいけど、奥さんに見つかっても知らないよ」

　お互たがいに冗じよう談だんの範はん囲いだ。本気になることはない。こんな会話で恋れん愛あいごっこを楽しんでいる。

「相手がおまえなら、モデルのピンナップで言い訳がつくさ」

「男なのにピンナップはないだろ？」

　そのまま腕を引いてベッドの上に誘った石川は、また指のフレーム越ごしにおれを見る。ベストなアングルを探すように、角度を変えて──。

「胸むな元もとから手を入れてみて」

　カメラマンの言葉は、催さい眠みん術のようだ。カメラを持っていないと分かっているのに、撮られている気分になる。ばかばかしいお遊びだと思っていても、逆らえない……。指先がバスローブの合わせ目に伸びていた。

「……そんな使い古したポージングでいいわけ？」

　けれども人の言葉に乗せられるようなおれではなかった。安っぽいＡＶ撮さつ影えいの真似まね事ごとに甘んじるつもりはない。ゆっくりと舌で唇くちびるを湿しめらすと、その艶つやで石川を誘う。そして、焦じらすようにバスローブを肩かたからすべり落とした。

　一いつ瞬しゆん、石川が息を呑のんだのが分かる。それに内心で笑えんで挑ちよう発はつ的な瞳ひとみを向けると、石川は指で作ったフレームを解いてにじり寄ってきた。降参だと言わんばかりに。

「あんたのそういう姿、助手に見せてやりたいね」

「おまえに魅み入いられて興奮しない男がいるか」

　バスローブの裾すそから、男の手が侵しん入にゆうしてくる。それに許しを与えて体を開いた。

「──甘いね。興奮するのは、これからだよ」

　今の余興で反応のきざしを顕けん著ちよにした男の股こ間かんを、立てた膝ひざ頭がしらで撫なでる。

　開いたシャツの胸元に手をかけて、石川を導いた。





　バスルームから出ると、先にシャワーを済ませた石川は、テーブルにまたライトボックスを広げていた。おれの言ったとおり、どうやらラウンジでの続きをしているらしい。

「見せて」

　石川からルーペを受け取ると、隣となりのソファーに腰こしを下ろす。

　先日撮影した料理本のポジが上がったと聞いて、見たいと言い出したのはおれなのだ。どのショットを使うのか自分に決める権限はないけれど、ＯＫになったものを見ておきたい。

　携けい帯たい用の小さなライトボックスには、二本分のポジのスリーブが並んでいた。そこには普ふ段だんとは全く別人の自分が並んでいる。

　トゲを隠かくして、はにかんだように微笑ほほえむ自分──。

「隅すみにダーマトで丸してあるのは、ラボでデュープ中」

「採用分ってこと？」

「そう」

　印のついたポジを見つけては、ルーペで覗のぞき込む。カメラについて詳くわしいことは分からないけれど、やはり採用分のショットは、他ほかのものと比べると光こう彩さいやバランスの釣つり合いがいいような感じがする。

「おまえ、今日オフなんだろう？」

「そうだけど」

　飽あきずにポジを見ているおれの隣で、石川はタバコに火を点つけた。

「だったら、なにもこんなオヤジと過ごすことはないだろうに……」

「そう言うけどね、石川さん。あんたおれの相手の中では若い方だよ」

「若いって、おれもう四十三だぞ？」

　おれの男遍へん歴れきをはじめて聞いて、石川はタバコの煙けむりにむせていた。そんな彼にチラッと目をやって、次のポジに手を伸ばす。

「若い男って嫌きらい。おれ、自分より十歳以上年上の相手にしか魅力を感じないから」

　家庭がある男ならなおさらいい。わざわざ子供の話を聞き出すような興ざめなことはしないけれど、相手が子供にもらったハンカチや携帯ストラップなんかを見るたびに、妙みように心が甘く疼く。男を通して家族の温かさを垣かい間ま見みることで、自分もその一員になった気分でいるのかもしれなかった。

「でも、若いのもいるだろう？　この間現場にきてた、おまえんとこのレーサー。高嶋って言ったか？」

「関係ないよ」

「そうか？　あちらはそうではないようだったけど」

　すげなく答えるけど、石川は食い下がってくる。なんだか実に楽しそうだ。

「あれは、単なる腐くされ縁えん。あんまり仕事以外で顔を合わせたくない」

「え、なんで？」

「なんで……って」

　そう聞かれて、返答に困る。

　瞬間的に頭にくることは多々あるけれど、千歳に嫌な部分があるわけじゃない。むしろ、一いつ般ぱん的に見て、ルックスも性格も才能も文句のつけどころがないだろう。おそらく女の子が甘い夢を抱いだく、強くて優やさしい王子様──。

「気付けばおれのテリトリーに入り込んでいるところが気に入らない。罪のない顔しちゃって」

　悪態をついてそう言うと、石川は可笑おかしそうに声をあげて笑った。

「なんでそこで大だい爆ばく笑しようするわけ？」

「い、いや……、なんでもない」

　苦しそうに腹を抱かかえながら、石川は子供にするように、おれの頭をポンポンと軽く叩たたいた。意味の分からないおれは、ムッとしてその手を払はらう。今まで対等の立場にあったのに、急に上に立たれた気分でおもしろい気はしない。けれども彼はそんなおれを見て、余計に愉ゆ快かいそうにしていた。
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　東京から車で二時間強。

　栃とち木ぎ県も外れの山中に、日本で最大にして最新の国際サーキットがある。敷しき地ち内に高級感溢あふれるホテルやミュージアムまで併へい設せつされたそのサーキットは、施し設せつも新しいし気が利きいていて個人的に好きな場所だった。

　山やま肌はだを辿たどって北ゲートを潜くぐる。急に拓ひらけた場所に出て紫し外がい線の当たりがきつくなったのか、助手席の千歳は目をかばうようにサングラスをずらした。

　東京から一番近い国際サーキットのため、幼い頃ころからこの場所には馴な染じんでいる。今ではもう庭のようなもんだ。慣れたステアリングさばきでホテルがそびえ立つ丘おかを登る。

「到とう着ちやく！　セナ、お疲つかれさまっ」

　ホテルの前の駐ちゆう車しや場じように車を着けると、後部座席のセナに声をかけた。いくら車に乗り慣れているとはいえ、こんな長いドライブは久しぶりだ。犬によってはぐったりしていることもある。

　けれどもセナは元気に、運転席のおれに対して尻尾しつぽを振ふっていた。

「おれに労ねぎらいの言葉はないんだ？」

「千歳の仕事はこれからだろっ。早くチェックインするよ」

　セナに負担がかからないよう、セナの馴染んだ千歳の車でサーキットにきていた。とはいえ、今回はレースの仕事ではない。千歳にオファーのあった『ゼロ・ミッション』という映画の撮さつ影えいだった。

　少しだけ脚きやく本ほんを読ませてもらったけど、レースが絡からんだ恋れん愛あい物語で、千歳は主人公と争う数人のライバルのうちの一人だった。ほんの端は役やくだったけれど、本物のトップレーサーが出演するということでクランクイン前から話題を呼んでいた。そのクライマックスのレースシーンを、明日から二日間このサーキットで撮影することになった。

　本当のレースではないから、おれのようなマネージャーが同行しても世話することなんかないのだけれど、ちょうどスケジュールも空いていたし、付いてきてしまったのだ。

　チェックインを済ませると、ラグジュアリーなホールを抜ぬけて部屋に向かう。慌あわただしいサーキット内にあって、このゆとりを保てる空間は素す晴ばらしい。

「この後、十九時から会食だって」

「マジ？　おれ、そんなかしこまった服持ってきてないぞ」

「いいんじゃないの。この辺で会食っていったらいつもの店だろうし」

　おれが店の名を告げると、千歳は安心した顔をした。本格的なイタリアンの店だが、サーキットの中にあるため客に正装を求めない。レース期間中なんて、Ｔシャツに短パンにスニーカーといった格好のやつらがゴロゴロしているものだ。

「さすがにセナは留守番かな」

　エレベーターの中で行ぎよう儀ぎよくお座りをしたセナの喉のどを撫でてやると、ふさふさの尻尾が何度か床ゆかを叩く。

「おまえの好きなもんもらってきてやるから、おとなしくしてろよ」

　千歳は大きな手のひらを、セナの頭に載のせた。

　ドッグフードだけで犬を育てる人が多い中、千歳はセナを人と同じ食べ物で育てていた。とはいえ、味付けの濃こいものや生ものは絶対与あたえないし、喉に引っかかるようなものや虫が涌わくものも徹てつ底ていして避さけている。いつ学んだのか、そのあたりの知識にはおれも舌を巻いてしまう。

「じゃあ、時間になったら声かけるから……」

　部屋の前で千歳と別れて、自分に用意された隣となりの部屋へ向かおうと体を翻ひるがえす。すると、千歳に後ろ手を取られた。

「なっ……」

「時間まで、一いつ緒しよに汗あせを流さねぇ？」

　振り返ると、千歳はサングラスを外して当然のことのように聞いてくる。そんな顔を胡う乱ろんな目で見た。

「それは、一緒にトレーニングしようとかいう意味じゃないよね？」

「もちろん。一緒に艶つやっぽいことしようっていうお誘さそいなんだけど」

　そういえば、千歳にはもう一週間ほど体に触さわらせていない。そろそろこいつも限界かなと思った。でも……。

「冗じよう談だんじゃない」

　きっぱり言うと、千歳はみるみる落らく胆たんした表情になる。その様子を見ていると、吹ふき出してしまいたいくらい愉快な気分になった。がっくりうな垂れた千歳の足元に、セナが慰なぐさめるように鼻を押し付ける。

「たかが数時間の行こう為いじゃ物足りないだろう？──今夜たっぷり楽しませてやるよ。時間をかけて」

　言い含ふくめるように千歳の耳元で囁ささやく。その意味を千歳が理解するより早く、おれは自分の部屋に入り込んでいた。





　映画製作スタッフとの会食は、おれの予想どおりイタリアンだった。

　店の内装も、カトラリーのセンスもシェフの腕うでも、都内の一等地にあったならノーネクタイじゃ入れないような格式の高い店だ。それなのに、誰一人としてネクタイを締しめている人はいない。これも予想どおりだった。

　おれは一応マネージャーという立場できているので、白いサマーウールのジャケットを羽織っている。ネクタイの代わりにシルバーのラリアットを巻いてみたけれど、胸を張れる格好ではないのは確かだった。

　店内は貸し切りになっていて、おれと千歳が店に到着した頃には、もう和なごやかなムードが流れていた。挨あい拶さつや乾かん杯ぱいが済んでしまった今では、無礼講にも近いノリだ。

「やあ、こんな所で会うとはね」

　グラスを傾かたむけてきたのは、もうベテランと称しようされるドライバーの堀ほり康やす孝たかだった。四十歳を目前にしているはずなのに、若作りのファッションを臆おく面めんもなく着こなしている。それほど長身のわけではないせいだろうか、実じつ年ねん齢れいより若く見えて似合っていた。髪かみも軽く色を抜いて毛先をわざと跳はねさせていて、千歳と並べても同年代のようだ。今回この人は、運転技術指導という立場で『ゼロ・ミッション』に携たずさわっている。

　堀は、かつてのレース界きってのアイドルだった。千歳や洲世も今のレース界じゃスターだけど、彼の人気ぶりはそれとはちょっと違ちがう。バブルという時代のせいもあったのだろうけど、当時のアイドルに交じってＣＤを出していたり、ファンクラブなんてものがあったとも聞いている。千歳や洲世が走りでファンを集めているのに対して、堀はその容姿で人気をさらっていた印象が強い。

「そんなこと言って、おれがくること分かってたんじゃないんですか？」

「どうかな」

　堀は、煙けむに巻くように軽く笑った。そして、空いている椅い子すを引き寄せて、おれの隣に座る。甘い香こう水すいがふんわり漂ただよった。

　そのとき抱いだいた印象は、おれたちが子供だった頃に感じていたものとなんら変わりがなかった。愛あい嬌きようのある目が、いつまでも彼を若々しく見せているのだろう。クルマの好きな少年が、そのまま大人になったような感じだ。

　──悪い人じゃないんだけどなぁ……。

　堀が隣に居座ってしまったことを知って、斜はす向むかいのテーブルに着く千歳にそっと視線をやった。堀自身は悪い人じゃないのに、彼が近くにいると千歳の機き嫌げんがすこぶる悪くなるのだ。リザルトにも影えい響きようするから、レース中はあまり接せつ触しよくしないようにしている。

　けれども、そっと様子を盗ぬすみ見た先の千歳は、あろうことか千歳のファンを自称する娘むすめに腕を取られて鼻の下を伸のばしていた。実際の千歳の心境はどうなのか分からないけど、おれにはそうとしか見えなかった。

　そして、いつの間にか千歳を中心として話に花が咲さいているようだった。笑い声も聞こえて大きく盛り上がっているのが分かる。いつどんな場にあっても、千歳の周りは常にこうだ。

「気になる？」

　おれの視線を追って、堀が尋たずねてくる。きっと彼は、自分がおれに近づくことで千歳がヘソを曲げることを知っているのだろう。知っていてわざとやっている部分もありそうだ。そんな人の悪さも多少は持ち合わせている。

「何のことですか？」

「あの子、正しよ田うだ社長の娘さんだね」

「……さあ」

　白々しくとぼけても、堀にはお見とおしだろう。堀の言うとおり、千歳の腕に絡んだ彼女は正田プロジェクトの社長の一ひと人り娘むすめで、名前を彩あや乃のといった。

　正田プロジェクトは、イベントやショーなどにおける什じゆう器きや備品をリースする会社である。うちのチームにおいては、テントからコーヒーサーバーといった、パドックで手の触ふれるありとあらゆるものは、この正田プロジェクトによる無む償しよう提供だった。彩乃が千歳の大ファンだということで、娘可愛かわいさに父親がスポンサーをしてくれているのだ。この『ゼロ・ミッション』においても、大きな協力者である。

「さあ、じゃないだろマネージャー。接待ゴルフとかしてるんじゃないのか」

「残念ながら、ゴルフで接待はしない主義なんです。それにあの父娘おやこは、おれ抜きの方が楽しいみたいだから、契けい約やく事じ項こう以外のことにおれはノータッチ」

　娘だけでなく、父親までが千歳を大いに気に入っているのだから、下手におれがしゃしゃり出ないほうがいい。そう思うと、あれこれうるさいスポンサーが多い中、いい見本のように楽な人たちだった。

「それじゃあ向こうはそっとしておいて、おれたちはそろそろ河岸かし変がえしようよ」

「うーん、そうですねぇ……」

　その誘いにちょっと悩なやんだ。いくらおれ抜ぬきの方がいいといっても、視界に入る範はん囲いにスポンサーがいるというのに、中座してしまってもいいのだろうか。

「平気だよ。今抜けても誰も気づかない」

　試ためしに今度は盗み見じゃなく、しっかり千歳を見み据すえた。声の届く範囲にいる千歳は、まだ数回しか顔を合わせたことのない共演者たちと、まるで旧知の仲のようにふざけている。おれの視線に気づくはずはなかった。

　あいっつ……！

　いつも構って欲しそうにおれの周りをウロウロしているくせに、おれの視線に気づかないとは何事だ!?

　なんだか無む性しように腹が立ってきた。さっきはああ言ったけど、今夜は絶対抱かせてやるもんか。

「……堀さん」

　殊しゆ勝しようにも迷っていたことなんて忘れて、クルリと彼を振ふり返る。

「ん？」

「今日はとことん飲みますから、覚かく悟ごしてください」

「ああ、望むところだ」

　千歳が求めてくる前に、酔よっ払ぱらって眠ねむってしまおうとほくそ笑えんだのだった。





「あーあ……」

　何度目かのため息をもらすと、今朝からずっとおれの周りをクルクル回っているセナが、不安げにこちらを見る。頭のいいセナは、おれの様子がいつもと違うことに気づいて、心配しているようだった。

　平たく言えば、軽い二日酔いだ。頭痛などの顕けん著ちよな症しよう状じようはないけれど、この攻こう撃げき的な真夏の太陽が応こたえる……。サーキットも慣れたものなのに、今日ばかりは地に響ひびくエンジン音がひどく不快だ。おれはマシンや撮さつ影えいクルーから少し離はなれたピットの脇わきに千歳の車を停とめて、現場の喧けん騒そうから避ひ難なんしていた。

　後部座席のシートを倒たおすと、ハッチバックを撥ね上げて直射日光を避さける。ハッチの陰かげになるリアの縁ふちに腰こしを下ろした。車内の窓を全開にすると、微かすかに風が吹き抜ける。

　昨夜あれから堀とは、同じホテル内のバーに場所を移して飲み明かした。二人で飲むのははじめてだったけれど、お互たがいに割といけるクチだということは噂うわさによって知っている。そのせいか、普ふ段だんよりハイペースでグラスを空けたのだ。

　しびれを切らした千歳が迎むかえにきた頃ころにはほろ酔いで、ベッドの約束をうやむやにしてしまうにはちょうどよかった。お預けを食くらった千歳を見ているとスッキリして、上じよう機き嫌げんで部屋に帰ったのだ。

　それなのに、一夜明けるとこのザマだ……。

　二日酔いなんて、この数年経験したことなどなかったというのに。千歳に意地悪したツケが回ってきたのだろうか。

「ほら、水分補給しとけよ」

　もう一度ため息をつくと、頬ほおに冷たいものを感じる。それはペットボトルに入ったスポーツドリンクだった。衣い装しようであるレーシングスーツ姿の千歳は、暑そうに上半身だけ脱ぬいで、袖そでを腰に巻いていた。Ｔシャツから伸びた筋肉質の腕うでが、くっきりと日に焼けている。

「クーラー利かしてりゃいいのに」

「千歳……」

　おれはそれを受け取ると、遠えん慮りよなく喉のどを潤うるおす。冷たい水分が、火ほ照てった体に染しみ込んで気持ちがいい。千歳はおれの分だけでなく、セナにも容器に水を入れて与あたえた。

　サーキットにおいて、千歳が自分以外の者の世話を焼くというのも珍めずらしい光景だ。もっとも今日はレースじゃないから、そんな余よ裕ゆうもあるのだろう。

「みんなが暑い思いしているのに、おれ一人だけ楽な思いできるわけないだろ」

「そんなことないって。撮影に立ち会わせてもらえない現場マネージャーなんか、クーラーガンガンのロケバスん中だぜ。あいつらが一番楽なんじゃねぇの？」

「芸能の人たちは、一人のタレントに二人も三人もマネージャーがいるからいいんだよ。うちは一人しかいないんだから……」

　立派なことを言っているようだけど、昨晩飲み過ぎて顔色を悪くしているおれに説得力はない。思ったとおり、千歳に笑われてしまった。

「まったく……負けず嫌ぎらいなんだからな」

　呆あきれたように言うと、衣装を汚よごさないよう気き遣づかいながら千歳は腰を下ろす。自分もスポーツドリンクを口にした。

「それなのに、なんで堀さんと飲むかなぁ」

「なんで……って、堀さんは悪い人じゃないよ」

「それは分かるけど、仮にもライバルだろ。それに、あの人おまえを堕おとすつもりでいるぜ」

「堕とすって……おれは誰にも堕とされるつもりはないよ」

　たしかに、年ねん齢れい的にはおれの守しゆ備び範はん囲い内だった。子供こそいないけど、家庭があることは知っている。けれども、誘さそわれて堕ちることはない。

　狙ねらった相手に誘いをかけるのは、常におれからだ。用意されて与えられるものに甘んじるなんて、性格的に許せない。この手で相手を陥かん落らくさせることに悦よろこびがある。

　だから、確かに思わせぶりなことを言われているけれど、堀になびくことはないだろう。それだけは断言できる。

　口を閉ざしていたら、千歳はセナを撫なでているおれの手の上に、そっと自分の手を重ねてきた。

「なあ、おまえ覚えてるか？」

　その問いかけは、セナへ投げかけたものなのだろうか。それとも、おれに？　分からなくて千歳を仰あおぎ見る。

「このサーキットで、セナを拾ったこと」

「……ああ、もちろん」

　あの日の印象は忘れられないだろう。今回の撮影だってコースは違うけれど、このサーキットで行われると知って強ごう引いんに付いてきたのだ。レースの仕事の時はセナの世話までしてあげられる自信がなくて、いつもペットホテルに預けてしまっている。けれども今回は余裕がありそうだったので、久しぶりにセナをサーキットに連れてきた。

　なによりおれが、セナの故郷を見せてあげたかったのだ。

「──あの日、拾った犬に『セナ』って名前をつけたけど」

　言葉を区切ると、千歳は重ねたおれの手と一いつ緒しよにセナを撫でる。

「おれのつけた名前に笑わなかったのは、おまえだけだったな……」

　ひと昔前の夏の記き憶おくを手た繰ぐり寄せた。コースに迷い込んだ仔こ犬いぬを拾った千歳は、自分で面めん倒どうをみると決めると、その犬に名前をつけた。千歳のことだから友だちは多くて、つけたばかりの名前を仲間にからかわれていたけれど、そんな風に思っていたなんて。

「洲だって、笑わなかったように思うけど？」

「あいつは別。洲世が笑わなかったのは、単に無関心だから」

　そう言われて納なつ得とくした。洲世の場合は千歳がなんと名前をつけようと、笑うようなことはないだろう。

「おれが『セナ』って名前をつけたって聞いて、おまえなんて言ったか覚えてるか？」

「えっ、おれ？　なんか特別なこと言ったっけ？」

「いいや、特別なことじゃないけど、『いい名前だな』って言ったんだ」

　ああ、そう言われればそんなことを言ったかもしれないな……。





　──それは五月のことだった。誰もが憧あこがれる偉い大だいなドライバー、アイルトン・セナが天に召めされたのは。

　レース界のヒーローを失って、彼を目標にしていた未来のレーサーたちは、意い気き消しよう沈ちんしていたように思う。目の前に立ちはだかる大きな壁かべがなくなってしまったのだから仕方がないのかもしれなかった。

「こいつ、名前をつけなきゃな」

　エサをもらって満足したのだろう。千歳がコースで拾ってきた小さな仔犬は、千歳の腕の中で安らかに眠りについていた。

　ピットガレージの中には、仔犬を見ようとジュニアの選手たちが集まっている。そんなにも犬が珍しいのか、彼らは興味津しん々しんに腕の中を覗のぞきこんでいた。

「飼うのか？」

　ジュニアの集団から少し距きよ離りを置いたところにいた洲世が、千歳の言葉を捉とらえた。

「だって、置きざりにしていくわけにはいかないだろう」

　当たり前のように言う千歳を見て、キリキリと巻かれた糸が弛ゆるんだ気分になる。おれは家では飼ってあげられないから、面めん倒どうみてくれる人がいて安心した。

「──と、いうことだ」

　ほっと一息つくおれの背を、洲世はポンと叩たたいた。さっきは『自己投とう影えい』などと意地悪を言ったくせに、内心では案じてくれていたんだろう。

「白いから、シロでいいんじゃねぇ？」

「ばーか、芸がねーよっ」

「じゃあ、チビ」

「そのうち大きくなるって！」

「もっとカッコいい名前はないのかよ？」

　千歳の周りにいたジュニアの選手たちが口々に言い始めた。その安易なネーミングセンスに思わず苦く笑しようを浮うかべてしまう。すると、それまで中心で話を聞いていた千歳が口火を切った。

「決めた。セナにする」

　そう告げると、周りの子たちは顔を見合わせる。

「……冗じよう談だん？」

「本気」

「だって……なぁ？」

　彼らはお互たがいの目を覗き込んで意思を確かく認にんしあうと、一いつ斉せいに吹ふき出した。

　千歳はきっと、希代の大ヒーローであるアイルトン・セナのファンだったのだろう。その最も単純な名前のつけかたがおかしくて、彼らは素す直なおに笑ったのである。

　なおも笑い止やまない彼らに、千歳は顔に少し不安の影かげを落とした。

「いいんじゃない」

　成り行きを見守っていたおれは、千歳がその名を撤てつ回かいしてしまわないうちに賛同した。確かに単純な名前のつけかたかもしれないけれど、自分の憧れる人の名を仔犬につけた千歳がなんだか微笑ほほえましかったのだ。

「セナか。……いい名前だな」

　それに。

　生前に目を瞠みはる強さを見せていたその人の名前のとおり、逞たくましく育って欲しいと願っていたんだ──。





「おれさ、麻貴のその一言を聞いて、こいつだけはずっと味方でいて欲しいって思ったんだよ」

「なに……それ」

　千歳を見る。思ったよりも真しん剣けんな目をしていた。おれは、自分の眼まな差ざしが動どう揺ようして泳いでしまっているのを自覚した。

　重ねた指を引き寄せると、千歳はおれの指先に口付ける。まるで、慈いつくしむようにそっと唇くちびるを寄せた。その姿に思わず見入ってしまう。

　これでは、まるで求愛じゃないか。いきなりこんなことを言い出すなんて、千歳の真意が見えない。

　口付けられた場所が急速に熱を持ったように感じられる。腹のあたりがそわそわして、居心地が悪かった。そしてなにより、千歳が一人の男に見えて落ち着かなかった。

「なっ……。こんなところで！」

　おれは慌あわてて我に返ると、手を後ろに引いた。けれども千歳はそれを許さず、強く手首を掴つかみ取る。

「観念しちまえよ」

「え？」

「いいかげん、おれと恋れん愛あいしようと思わない？　そろそろ長い春も終わりにしようぜ」

「恋愛……？」

　ぽつんと胸に落ちた言葉に、ざわざわとさざめく感情が波は紋もんのように広がった。そしてそれが全身に広がると、カアッと熱いものが込み上げる。ドクドクと脈が大きく打ち、急に息苦しくなった。

　いい年をして、恋愛という言葉に必要以上に敏びん感かんだった。それは多分、甘かん美びな夢物語だからだろう。家庭のある男にしか惹ひかれない自分には、手を伸のばしても届かない禁断の果実と同じくらいに魅み力りよく的なものだった。

　けれども、甘い夢を信じていられるほど子供ではない。

「なんで、今さらっ」

　震ふるえた言葉をごまかすよう、力を振ふり絞しぼって拘こう束そくされた手を振り解ほどいた。

「おい、今さらじゃないだろう？　前々からおまえを好きだと言ってるじゃねーか」

「だからだよっ」

　それこそ挨あい拶さつのように、おれに好きだ好きだと言い寄ってきている千歳だからこそ、今になってそんなことを言い出す意味が分からない。千歳の言葉をいちいち信用していたら、後で痛い目に遭あいそうだ。

　千歳を睨にらみつけると、やつはふうっとため息をつく。そして、大げさに肩かたをすくめた。

「そうやってトゲを出してるおまえも嫌きらいじゃないけど、たまには甘えてみせろって」

「そんなのごめんだねっ！」

　自分が誰かに甘えるなんて、想像もできない。今まで突つっ張って生きてきたおれには、他人に背中を預けるなんて、そいつに負けるのと一いつ緒しよだった。よりによってこの千歳に負けるなんて、絶対に許せない。

「まあ、いいけど。そんなおまえに惚ほれてるわけだから」

　なんて言葉を残して、千歳は立ち上がった。レーシングスーツを払はらうと、ヒラリと手を振って撮さつ影えいクルーたちの許もとへと去って行く。

「知るかっ！」

　離はなれていく背中に大声を投げつけた。足元でセナがビクッと体を震わせた。

「……っ」

　思わず追いかけそうになる身体からだを、ギュッと抱だきしめる。求めてはいけないのだと、自分に言い聞かせた。

「人の気も知らないで……」

　そんな眩まぶしい笑え顔がおで手を差さし伸べられたなら、その手を取ってしまいたい誘ゆう惑わくに駆かられてしまう。なんのてらいも問題もなく、当たり前のようにおれの側そばにやってきては、すさんだ野原のような心を穏おだやかな草原に変えてしまう男。

　だからこそ余計にだろう、こんな風に千歳と話をしていると、次し第だいにイライラしてくる自分を感じる。自分の不ふ甲が斐いなさが身に染しみてくる。

　温かい家庭で育って、人を疑うことを知らない千歳。誰とでも仲良くできて、常に人の中心にいる千歳。千歳のどこを切り取ってもおれとは正反対で、なんだか惨みじめな気分になるのだ。千歳に近づきたくない。千歳の隣となりにいたくない。そんな焦あせりのような気分にも駆られてしまう。

　そのせいだろうか、千歳を前にするとつい攻こう撃げきしたくなってしまうのは。わざと傷つく言葉を投げつけて、その陽気な笑顔が固まるのを見ては、ほんの少しだけスカッとした気分を味わう。千歳にそんな顔をさせられるのはおれだけだった。

「まったく。ばかも休み休み言えよ……」

　そうつぶやくと、コンクリートに腹ばいになったセナが呼応するようフンッと鼻息をついた。





　そして、昼過ぎのこと。

　腹に響ひびくクルマのエンジン音にストレスを感じなくなると、セナを車に残して撮影現場に向かった。多分おれの出る幕はないだろうけど、マネージャーとしてここにいる以上、顔を出さないわけにはいかない。

　強い日差しと紫し外がい線防止のために、帽ぼう子しを深々と被かぶってピットレーンを歩いた。普ふ段だんはマシンやメカニックが出入りしているピットも、今日ばかりはカメラやモニターといった撮影機材が運び込まれている。ヘアメイクやマネージャーといった女性が多いのも、レースとは違ちがうところだ。

　馴なれているはずのサーキットなのに、ここまで様相が違うと、他人の家にはじめて上がるような気分になる。少し頼たよりなげに視線をさまよわせて、千歳の広い背中を捜さがした。

「いた……──」

　長身に赤毛の千歳は、人ごみでも割と見つけやすい。衣い装しようの白いレーシングスーツを纏まとった千歳は、ピットウォールに背を預けていた。その隣には堀の姿がある。どうやら二人は監かん督とくと主演俳優にドライビングをレクチャーしているようだった。大きく身み振ぶり手振りをつけながら説明をしているらしいその姿は、レースの時と変わらぬ真剣な眼差しだった。

　──いつもこうならいい男なのに。

　そんなことをふと思って、笑いがこぼれる。

　千歳から飄ひよう々ひようとした部分を除いたら、千歳じゃないな……。

　毎回レースが終しゆう了りようするまでハラハラさせる千歳が、それこそ洲世のように安定した走りをするようになったら、反対に心配してしまうかもしれない。まあ、逆立ちしたって洲世のようにはなれないだろうけど。

　話が終わったのか、千歳は弾はずみをつけて壁かべに凭もたれていた体を起こした。

　緊きん張ちよう感かんが大事なレースシーンは、ランスルーもそこそこに一発勝負でカメラを回すと聞いている。クルマのエンジンが温まっているところを見ると、これから本番なのだろう。

　出走準備をするなら手伝ってやらなきゃと、千歳の許もとへ近づこうとした時だった。

「はいっ、高嶋さん！」

　張り切って千歳に近寄った子がいた。彩乃だった。

　確かハタチ、だったろうか。若者らしく溌はつ剌らつとした様子は、誰からも好感を持たれるだろうと想像できた。いいところのお嬢じようさんなのに、邪じや魔まにならないようひとつにまとめた髪かみ型がたと、ジーンズにスニーカー姿が板についている。

「おう、サンキュー。気が利きくな」

　彼女は用意していたタオルを千歳に差し出した。千歳に声をかけようとしていたおれは、千歳に向かって伸びた自分の手が、虚むなしく空を切って脇わきに下ろされるのを我ながら滑こつ稽けいに感じていた。

　彩乃から受け取ったタオルで、千歳はガシガシと乱暴に汗あせを拭ぬぐう。すると、体を捻ひねった拍ひよう子しにこちらに視線をやった千歳と目が合った。

「ん？　どうした」

「どうした……って、仕事をしにきたんだよ」

　傍はたから見れば、彼女の方がマネージャーのような彩乃を前にして、身の置き場のなさを感じる。おれみたいに体てい裁さいを気にして様子を見にきたのとは違って、彼女は喜んで千歳のために働いている。自分の立場も忘れて。

　レースの世界において、スポンサーというのはとっても尊い存在だった。人によっては道楽とも取られる職業は、スポンサーなくしてはやっていけない。それはレースの世界だけでなく、映画の世界も同じだろう。

　そのお偉えらいスポンサーの娘むすめなのだから、左ひだり団扇うちわでくつろいでいて構わないのだ。中にはスポンサードを盾たてに結けつ婚こんを迫せまるような女もいるくらいなのだから。

　そして、そんな様子をほのぼのと眺ながめている正田社長も相当なお人よしなのだろう。千歳と彩乃と正田社長。なんだか似た者同士だなと思った。

「麻貴さん、体調が悪いって聞きましたけど」

　千歳にだけじゃなくおれにまで、彩乃は気き遣づかいを見せた。

　正直、苦手だ。この手合いは。世の中に悪者はいないと信じているやつらの気が知れない。千歳もそんな人間だった。

「平気、平気。こいつ、ただの二日ふつか酔よいだから」

「うるさいなっ！」

「こえっ……」

　自分でも驚おどろくくらい険のある声を出していた。このお人よし集団の中に入ってしまって、苛いらついてしまっているのが分かる。

「あの、麻貴さん。よかったら何か手伝いますけど……」

　ためらいもなく名前を呼んでくる相手も苦手だった。おそらく千歳が呼ぶから自然と口をついて出たに違いないけど。

　──ううん、違うな。

　なんだかんだと理由づけて、おれはこの子のアラを探そうとしている。素す直なおで優やさしくていい子なのに……。年長者として、そんな態度はいけないなと意識を改めた。

「ありがとう、大だい丈じよう夫ぶだよ。正田のお嬢さんにそんなことさせられない」

　その言葉は本心だったけど、おれが言うとなんだか厭いや味みに聞こえてしまう。彼女もそう感じたのか、小さく肩かたが揺ゆれるのが分かった。

「お嬢さんと呼ぶには、少したくましい感じがするけど？」

「もー、高嶋さんっ！」

　千歳に向かって彩乃は頬ほおを膨ふくらます。おそらく、おれの言葉にビクッとしてしまった彼女をリラックスさせようとしての千歳の言葉だろう。そんな風に茶化す千歳に、彩乃は安あん堵どしたような表情を向けた。千歳は黙だまってうなずく。

　その二人の姿を見ていて、指先が冷たくなるのを感じた。

「麻貴？　顔色よくないぞ」

　こんな時でも千歳は小さな変化を見み逃のがしてくれない。基本的に鈍どん感かんなやつだけど、観察眼だけは昔から妙みように優すぐれていた。

「うん、なんかちょっと日差しがキツイみたい。悪いけど、ホテルに戻もどってる」

　本当は、日差しなんかじゃなくて、『いい人菌きん』に当たってしまったんだと思う。この人たちの近くにきた途と端たんに呼吸が苦しくなったのだ。綺き麗れいな空気の中では、おれみたいな者は過ごしにくい。

「ああ。セナもいるし、そのほうがいいな」

「セナ？」

　不思議そうに彩乃が聞いてきた。

「おれの飼ってる犬。一いつ緒しよに連れてきたんだけど、北国の犬だから暑いところが苦手なんだ」

「セナっていうの？　いい名前ですね」

　いい……名前──。

　彩乃は、素直にその名前を褒ほめた。偶ぐう然ぜんにもおれと同じ台詞せりふで。

　ペットの名前を褒めるなんて、社交辞令のようなもんだろう。けれども、ほんの少し前に千歳の思い出話を聞いていた身としては、なんだかひねくれた気分になってしまう。あんなに大切な感じで語っていた千歳の姿が掻かき消えてしまった。

「ふふっ」

「麻貴？」

　突とつ然ぜん笑い出したおれを、千歳はいぶかしそうに見た。

「おまえが大事にしている思い出なんて、その程度のもんなんだよ」

「それとは違うだろ」

　千歳はなにを言ってるんだというような顔をした。どうもタイミングが悪いなぁと言わんばかりに耳の後ろをカリカリ掻く。

　おれの機き嫌げんを損そこねてしまって面めん倒どうくさいと思っているのだろう。

「違わないよ。悪いけど、セナと一緒に少し休ませてもらう。……彩乃ちゃん、千歳のことよろしくね」

「あ、はい」

「麻貴っ」

　呼び止める声を振ふり払はらうようにして、おれはその場から退散した。

　それなのに、快適なはずのホテルに戻っても、まだスッキリしない気分が続いている。

　軽く昼ひる寝ねをしたおかげで体調もよくなったのに、夕方を過ぎても食欲が湧わかなかった。

「それもこれも、千歳のせいだ……」

　つまり、この気分の悪さは千歳のもたらすストレスだろう。あいつの側そばにいると、なんだか調子が狂くるって仕方がない。昔からそうだったけれど、最近は特にそう感じることが増えてきたように思う。

「なー？」

　ビロードのようなセナの毛並みを撫なでると、喉のどの奥をグルグル鳴らす。そうしてしばらく静かにベッドでくつろいでいると、小さな音を拾ってセナがビクッと体を震ふるわせた。

「千歳だっ」

　隣となりの部屋のドアを閉める音だろう。確かにバタンという音が聞こえた。

　おれはこのモヤモヤを解消する手段を閃ひらめいて、クスッと忍しのび笑いを漏もらす。

「セナ、ちょっと留守番してて」

　それを想像しただけで、今にも鼻歌がこぼれそうだった。おれはセナの鼻先を指先でくるくるいじると、弾むような足取りで自分の部屋を出た。

　向かったのは隣、千歳の部屋だった。

　ドアを軽くノックする。中から微かすかに千歳の返事が聞こえる。

「おれ」

　ドアスコープに向かって笑いかけた。カチャッとロックの外れる音がして、ドアが開く。

「どうした？　具合は？」

「ん、平気。中入っていい？」

「ああ……」

　千歳の表情からは、言外に「なにごとだ？」と言っているのが分かる。そりゃそうだろう、千歳の部屋へ入るのに許可を求めるなんて殊しゆ勝しような真似まね、普ふ段だんはしないもの。

　おれは千歳の腕うでの下をくぐり抜ぬけると、部屋の奥へ入る。部屋の造りはおれのところと同じだった。レーシングコースが一望できるデラックスツイン。ただ、レイアウトが左右逆なことを除けば。

　おれは窓に近い側のベッドに腰こしを下ろした。

「今日の撮さつ影えいは終わり？」

「おれの撮とりはな」

「この後、誰かと約束とかあったりしない？」

「ねぇよ。だいたいほかのやつはまだコースにいるだろ。おれは、ちょっと……早めに引き揚あげてきたから」

　千歳はなんだかバツの悪そうな顔をして、ゆっくり近寄ってきた。その言葉の意味を測はかりかねて、小首を傾かしげる。

「心配するだろー、おまえとセナのこと」

「あ、なんだ、そういうこと」

「なんだってことはないだろう？　って、そういえば、セナは？」

　ちょっとムッとしたような千歳の声。だって、千歳がおれの心配をするのなんて珍めずらしいことじゃないじゃないか。少し具合が悪いと知れば、大げさに騒さわぎたてたりして。いつも恥はずかしい思いをするのはこっちだっていうのに。

「セナは隣でお留守番。と、いうことで……」

　わざと言葉を途と切ぎる。挑いどむように千歳を見た。

「するだろう？」

「おま……」

　おれの言葉に驚いたのだろう。一いつ瞬しゆん足を止めた千歳は、頭の中でその言葉を反はん芻すうして口元を引き締しめる。

「それはもちろん、セックスの誘さそいだよな？」

「当たり前」

　無ぶ粋すいな言葉を吐はく千歳だけど、こんなに用心深くしてしまったのはおれのせいもあるんだろう。そう考えると、かわいそうな男だ。

「するの？　しないの？」

　詰きつ問もんするように問う。千歳が拒こばむはずがない。

「そりゃー、もちろん……」

　舌なめずりしそうな勢いで、千歳はベッドに乗り上げてきた。

「昨日おあずけ食った分を、きっちり頂かなきゃな」

　そう言った千歳は、まるで本当におあずけを言い渡わたされた犬と同じ目をしていた。

「待った」

　唇くちびるを寄せてきた千歳を、すんでのところで押しやる。

「その前に、シャワー浴びてこいよ」

「じゃあ、一緒に……」

「入らない」

　きっぱり言うと、千歳は恨うらめしそうにおれを見て、名残なごり惜おしそうに離はなれていく。その後ろ姿をバスルームに見送って、これから実行しようとする行動に思いを馳はせると、自然と込み上げてくる笑いを止められなかった。

　バスルームからシャワー音が聞こえるのを確かく認にんする。そして、サイドボードのリモコンを取り上げてテレビをつけた。足音を消して、千歳に気づかれないように部屋を出る。

　重厚なドアがバタンと音をたてたけど、テレビからの音声が掻き消してくれるだろう。

　自室に戻って荷物をまとめると、セナを連れてホテルを後にした。もちろん、千歳の愛車に乗って──。

「大成功！」

　暗くら闇やみの中にライトアップされる丘おかの上のホテルを、ステアリングを握にぎりながらバックミラーで確認する。愉ゆ快かいな気分になって、セナを相手にはしゃいでみせた。悪戯いたずらが成功した後の気分だった。

　バスルームから出た千歳の呆あつ気けに取られた表情は見ものだっただろうと思う。いるはずのベッドにおれがいなくて、なにを思ったことか。この目でその様子を見られなかったことが悔くやしいくらいだ。

　ホテルを離れてからしばらくして、携けい帯たいに千歳から電話が入った。ドライブモードにしているし、たとえハンズフリーでも電話に出てやるつもりはない。

　おれが勝手にチェックアウトしていると知って、あいつってばどんな顔しただろう。セナもいないし、自分の愛車もなくなっていて相当焦あせっただろうな。

　さっきから、電話の着信を知らせるメロディーが十秒間かん隔かくで呼んでいる。その音楽を聴きくたびにワクワクした気持ちになった。蓄ちく積せきされていた鬱うつ憤ぷんがスカッと晴れるのを感じている。

　だから、出るつもりはなかったのに、部屋についてから着信を知らせる携帯に思わず出てしまった。

「もしも──」

　通話ボタンを押すや否いなや、「麻貴かっ」と呼ぶ声が聞こえる。少し上ずっているみたいだ。

「おれの携帯に、おれ以外の誰が出るんだよ」

　からかってみたけれど、今の千歳にはそんな会話に付きあっている余よ裕ゆうはないようだった。

「おまえ、今どこだっ？」

「自宅。セナも一いつ緒しよだけど」

　電話の向こうからは、はーっというため息が聞こえた。その吐く息の長さに、おれが姿を消してから三時間、気が気じゃなかっただろうことが想像できる。益々愉快だ。

「ディレクターには、急用ができて帰ったことにしてあるから、話は合わせておいてよ。用事がないならもう切る。じゃあな」

　上じよう機き嫌げんでそれだけ言うと、通話を切ろうとボタンに指を伸のばした。

「あ、待て」

「……なに？」

　千歳ごときに呼び止められたことに、つい尖とがった声こわ色いろになる。

「明日、おれのシーンが終わったらそっちに行くから、部屋にいてくれ」

「明日？　まあ、いいけど」

　順調に撮影が済んだとしても、このマンションに着くのは夜遅おそい時間だろう。特に出かける予定もないし、待っていてやってもいいかと思う。お茶くらい飲ませてやろう。

　それくらいは、このイベントを楽しませてくれた千歳へのご褒ほう美びだ。

「じゃあな」

　まだ話をしたそうにしていた千歳に気づかない振ふりをして、一方的に通話を切ったのだった。





　翌日。千歳は予想よりも早くやってきた。

　まだ夜の九時前だった。これくらいの時間にホテルを出るだろうと予想していたのに、千歳はもうやってきていた。こんな早い時間にくるなんて、ロケバスに同乗じゃなくタクシーを飛ばして新幹線を使ったのだろう。手に大きなボストンバッグを提さげている。

「お茶飲むだろう？　それともコーヒーがいい？」

「……ああ。紅茶がいい」

　千歳は言葉にしないけど、おれの顔を見てあからさまに安心していた。その表情を見たら、秘蔵のキャッスルトンを飲ませてやってもいいような気になった。

　ティーポットとカップをリビングに運ぶと、千歳はラグに寝ね転ころんでセナとじゃれていた。

「いてっ。ギブ、ギブ！」

　大きな図ずう体たいが二つ、取り組むように転がっている。

　これじゃあ、飼い主というより同類だな……。

　暴れた拍ひよう子しにこぼされては困ると、ティーカップを載のせたトレイをローテーブルの隅すみに置く。せっかくの茶器を壊こわされるつもりはない。

「悪かったな」

「は？」

　ひとしきりセナと友好を深めたのか、千歳は上半身を起こすとおれに向かって謝ってきた。謝罪される覚えなんてない。昨日のことを謝るのなら、むしろおれのほうだろう。むろん、謝るつもりはないけれど。

「おまえが苛いらついてたのは知ってたんだ。それなのに、フォローしてやんなかった」

「なに、言ってんの？」

　これは予想外の展開だった。カップに紅茶を注ぎながら、キャッスルトンを奮発したことを少し後こう悔かいしていた。

「おまえの性格を考えたら、あんな風に出て行くのも仕方がないかと思って」

「なんか勘かん違ちがいしてないか？　仮におれが機き嫌げん悪くしていたからって、どうして千歳がそれをフォローする必要がある？　あんな風におれに出て行かれて、悔しがるか腹が立つかしてくれなきゃ後味悪いだろう」

　なにか言おうとした千歳を制して、目の前にティーカップを差し出した。もうこれ以上はなにも言わせるつもりはない。

「これ、飲んだら帰って。車のカギは玄げん関かんの靴くつ箱ばこの上」

「……分かったよ」

　千歳は渋しぶ々しぶそう言った。今までの付き合いから、おれに逆らっても無む駄だだと判断したのだろう。おれの物言いに腹を立てたり、傷ついている様子はなかった。

　黙だまってゆっくり紅茶を飲むと、千歳はセナに声をかけて立ち上がった。家に帰るのだろうと判断したセナは、素す直なおに千歳の後をついて行く。おれの脇わきを通り過ぎる際、挨あい拶さつのようにワンとひとつ吠ほえた。そんなセナの可愛らしさに免めんじて、玄関まで見送ってあげてもいいだろうと腰こしを上げた。

「そうだ。忘れるところだった」

　千歳は靴を履はくと、ボストンバッグを床ゆかに置いて漁あさりだした。中からなにかを取り出して、おれの胸の前に差し出す。条件反射でそれを受け取ってしまった。

「なに……？」

「みやげだよ」

　そう言ってウインクをすると、それ以上はなにも言わなかった。セナの喉のど元もとをくすぐると玄関のドアを開けて出て行った。

「おみやげぇ……？」

　一人になって、手にしたものを改めて見るとテディベアがあった。片手に載のる大きさで、くまのくせに真っ赤な色をして、レーシングスーツを着ている。千歳がずっとワークス契けい約やくをしているメーカーのマスコットだ。たしかに、サーキット定番のみやげ物ではあるけど……。

「こんなの、おれにくれてどうするつもりだよ」

　大の大人おとなが、それも男がこういうものを贈おくられて喜ぶかって。

　けれどもぬいぐるみに罪はないので、そのまま抱かかえてリビングに戻もどった。まだ飲みかけだった紅茶に口をつける。すっかり冷めてしまっていた。

「あーあ……」

　ラグの上に仰あお向むけになると、もらったばかりの赤いテディベアを抱え上げる。手を離はなすと、パフッと胸の上に落ちた。それを抱だきかかえて、唇くちびるを噛かむ。

　昨日の行動を千歳が怒おこらないから、感じなくてもいい罪悪感を覚えてしまった。

　千歳に黙ってホテルから抜ぬけ出して、それに気づいて慌あわてふためく千歳の姿を見て「ざまあみろ」って笑えればすっきりしたのに、よりによって悪かっただなんて謝られたら、おれだって胸が痛くなる。すっきりするどころか、カリカリした焦しよう燥そう感かんを抱えてしまっていた。

「サイテー」

　心が凍こおってしまったようだった。千歳に怒った顔をさせたかっただけなのに、なんだかおれが傷ついてしまっている。

　おれにあんなことされても、穏おだやかなままだった。先に帰ったおれにみやげまで持参して、なにもなかったように去って行くなんて──。

　これではまるで相手にされていないみたいじゃないか。拗すねた子供の我がままを、仕方がないと笑って、大人が付き合ってやっているようにも見える。その差を知って、こんなにも心が痛いだなんて。

　単なる悪戯いたずらのつもりだったのに。それなのに悪戯では済まなかった事実に、もう子供ではない現実を実感する。

「長い、春……かぁ」

　脳のう裏りに千歳の言った言葉が浮うかんだ。

　なんで、長い春を終わりにしなければいけないのだろう。おれは今のままで十分なのに、どうして子供の頃ころと同じでいてはいけないんだろう。

　すぐには答えの出ない疑問が、ぐるぐると頭の中を回っていた。
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「……どう？」

「うーん」

　なかなか言葉を紡つむがない千歳を、表情で判断しようと見上げる。その体温を確かめたくて、綺き麗れいに筋肉をまとった彼の肌はだに手を滑すべらせた。

「いい？」

「さあなぁ……」

　返ってくるのは埒らちの明かない返事。両目を閉じて、微かすかにひそめた眉み間けんからも、その感情は測れない。

「もー、はっきりしろよ。不ふ感かん症しようじゃないの？」

「ばか言え。そんなの、おまえが一番分かってるだろっ」

　つい怒ど鳴なってしまうと、千歳も慣れたものでそう応おう酬しゆうしてくる。

「なんなら、これから分からせてやってもいいけど」

　千歳の腕うでが、強い力でおれを抱き寄せた。鋭するどさを孕はらんだ視線が、おれに絡からまる。

「そういうのは、後にしろっ！」

　鍛きたえられた腹筋に肘ひじを入れる。すると千歳は大げさに痛がる振ふりをした。芝しば居いがかった仕し種ぐさで、ピットガレージのフェンスによろよろと寄りかかる。そのフェンスの向こうには、様々な工具が整然と並んでいた。

　今日からスーパーＧＴの第五戦が開幕している。舞ぶ台たいは第四戦の宮みや城ぎ県から三み重え県の鈴鹿サーキットへと移動していた。

　鈴鹿は日本で一番有名なサーキットだろう。トップカテゴリーであるＦ１グランプリも開かい催さいされる国際級のサーキットだった。

　レースの初日は、プラクティスと呼ばれる公式練習日である。前回の戦績を基にウエイトを積んだり降ろしたりして、マシンのバランスを調整するのだ。ＧＴというのは一台のクルマを二人のドライバーが乗りこなすため、どちらかの癖くせに寄った組み立てがされる。

　ちなみに、二日目の明日は予選で、三日目の明後日あさつては決勝だった。ほとんどのレースは週末の三日間をかけて戦われる。

　午前中の今は練習走行の時間だ。うちの『Ｔｅａｍ　ＡＭＥ』のクルマも、例外なくコースに出ている。ファーストドライバーが秋津洲世で、セカンドドライバーが高嶋千歳という役割だった。この二人のコンビは相あい性しようがよく、レースファンだけじゃなく、レースをよく知らない女性たちからも、そのルックスで絶大な支持をされている。

「こっちは真しん剣けんなんだって……」

　表情を強めたら、空気を突つき破るような爆ばく音おんに語ご尾びを掻かき消された。レーシングカーのエンジン音だ。コースを周回していた洲世が戻ってきたのだろう。

　バリバリと地に響ひびく破は裂れつ音に肩かたをすくめると、見慣れた人ひと影かげが近づいてくる。クルマから降り立ったばかりで、黒を基調としたつなぎのレーシングスーツにフルフェイスのヘルメットという出いで立ちだった。

「おまえら、まだそんなことやってるのか？」

　呆あきれたような声こわ色いろで、歩み寄ってくる長身がヘルメットを脱ぬいだ。額に張はりつく黒くろ髪かみを邪じや魔まそうにかき上げる。汗あせをかいているというのに涼すずしそうな印象を与あたえる容姿をしていた。深い色を湛たたえるその瞳ひとみは、レースが始まると野性味を帯びて王者の貫かん禄ろくを漂ただよわせる。それが、レーシングドライバー秋津洲世だった。

「洲。調子いいみたいだね」

　ヘルメットを受け取りながら訊たずねると、代わりにバスタオルを手て渡わたす。それで汗を拭ぬぐいながら、洲世は胸むな元もとのファスナーを引き下ろした。つなぎの中に着ているＴシャツが汗で濡ぬれているのを確かく認にんして、替かえのＴシャツを放ほうる。

　レーシングカーをドライブするには、想像以上の体力を要するようだ。数十周の周回でこれほどの体格の男が息を上げてしまうほどに。

　そもそもおれは洲世の専属マネージャーだったため、他ほかのドライバーがどうなのか詳くわしくは知らないけれど、こんなに基き礎そ体力の有り余る洲世や千歳ですら、レース後はフルマラソンを走りきったようになってしまう。相当ハードなんだろうということは分かる。

「調子悪いなんて言えないよな。カッコつけたい相手が来ていることだし」

　フェンスに身を預けていた千歳は、ムクッと起き上がって面おも白しろがるようにパドックを指した。こんな風に自分の私的な話題で楽しまれることを洲世は好まないというのに、分かっていて言う千歳を睨にらみつける。

「千歳っ」

　けれども洲世は、からかわれているのを知って目元を和やわらげた。

「あいつ、おとなしくしてるか？」

　あいつ……とは、洲世の恋こい人びとである鈴川流のことだ。前回に続いて二度目のサーキットなのに、まだまだ驚おどろくことがあるらしい。場所が変わればサーキットの造りも雰ふん囲い気きもなにもかも違ちがうということに圧あつ倒とうされているようだった。鈴鹿は国際サーキットなので、その規模の大きさが他と違うのは仕方のないことなんだけれど。

「ははっ、あいつおもしれーな。サーキットなんて一日いればもう慣れるだろうに、鈴鹿の広さに驚いて、でっかい目をキラキラさせてるぜ」

「観覧車にでも乗りたいんじゃないの？」

　その千歳の感想にはおれも同感だった。流はまだ未成年で、子供らしさの抜け切らない素す直なおな反応は、大人おとな社会に染まってしまった者に新しん鮮せん味みを感じさせる。そして、相手を撥はね返すようなイキのよさが、大人たちに構ってみたいという衝しよう動どうを抱いだかせるのだろう。

　素直という点では千歳も同じなんだけれど、一見似たように見えて千歳は流とは正反対の吸収するタイプである。ボールを放ったらバットで打ち返すのが流。そして、ミットに収めるのが千歳だった。

「ああもまっすぐな今時の子も珍めずらしいな」

　Ｔシャツを着き替がえた洲世は、ふっと笑いを零こぼす。その愛いとおしむような表情に、彼の中にも人を想おもう気持ちが残っていたのかと安心した。固かたく鎧よろっていた洲世の心が、流によって少しずつ解ほぐされているのが分かる。洲世の中にあった諦あきらめやいい加減な部分が、流によって払ふつ拭しよくされていっているのも確かだった。

　少し前まで見ていられないくらい傷ついていた洲世だから、そんな風に笑えるようにしてくれた流の存在というものに感謝していた。だって、おれや千歳では洲世の負った心の傷を癒いやすどころか、触ふれることすらできなかったのだ。

「そんな話はいいとして、千歳」

「うん？」

　人の話をニヤニヤして聞いていた千歳に矛ほこ先さきを向ける。

「クールスーツの調整をしていたんじゃなかった？」

　洲世がコースから戻もどってくる直前のことに話を戻す。結局、いいのか悪いのか結論が出ないでいたクールスーツを、千歳はまだ羽織ったままでいた。

　クールスーツとは、夏場のレースなんかでつなぎの下に装着するベストのことで、それには細いチューブが巡めぐらされていた。そのチューブの中をクーラーボックスの中から送り込まれた水が循じゆん環かんして火ほ照てった体を冷れい却きやくしてくれる役割をする。

「ま、実際使ってみなきゃ分からないからな」

　あっけらかんと言う千歳に、「不感症」と一言浴びせる。

「なんだと？」

「それ着たついでに走行してくれば？　出走準備してるみたいだよ」

　ピットを指差すと、川かわ本もとエンジニアが手招いているのが分かる。

「おれの感度はベッドで証明してやるとして……。ひと仕事してくるか」

「急に気温が上がったからな。気をつけて行ってこいよ」

　惜おしげもなく紫し外がい線を降り注ぐ太陽を仰あおいで、少し思案げな声色で洲世は言う。

　サーキットは照り返しが強い。夏の太陽は意外と凶きよう暴ぼうで、ドライバーにとって大敵だった。

「ラジャー」

　それに対して千歳はひょいと手を振って、自分を呼ぶ川本の許もとへと歩いて行った。

　──それなのに、だ。

「あンの、ばかっ！」

　異変はそれから十分と経たたずにやってきた。

　洲世が憂ゆう慮りよしていたことが現実になってしまっていたのだ。

　さすがＦ１が開催されるサーキットなだけあって、鈴鹿の場合は、パドックにチームスイートと呼ばれる部屋が建っている。空調完備のその部屋には、小さなキッチンから応接セット、作戦会議用のスペースまで設けられている。下手なマンションより過ごしやすい。

　そのときチームスイートで雑務をこなしていたおれは、大型モニターから聞こえてきた実じつ況きよう中ちゆう継けいで、千歳の置かれた状況を察知することになった。

「麻貴、ピットだ。無線を聞いてくる」

　おれの声でモニターに目を向けた洲世は、飲んでいたコーヒーを傍かたわらの流に押し付けると、一足先に向かいにあるピットへ入って行った。

「流！　悪いけどバケツに水を汲くんでおいてっ」

　なにが起きたのかと目をぱちくりさせる流にそう言い残して、おれも洲世の後を追う。サーキット一年生の流に頼たのむのも心配だったけど、チームスイートには他に頼めるような人がいなかったのだから仕方がない。

　相手が流だったら、バケツの在あり処かくらい少し考えれば分かってくれるだろう。世間知らずなところはあるけれど、決して使えない人物じゃない。

「どう？」

　ピットに入って、天てん井じようから吊つるされているモニターを確認する。シルバー×ブルーでカラーリングされたマシンが、失速してコースの外側へ避ひ難なんしている様子が見える。マシンのトラブルじゃない。ドライバーの不調だろうって解説者は説明していた。

「千歳、ピットまで戻れるか？」

　洲世の問う声が聞こえる。おれは側そばに飛んで行って、無線に耳を近づけた。

「マシンに異常がないのに、コースで止まれるかっ」

　意外にもしっかりしたその言葉にホッと胸をなで下ろす。どうしたのか洲世に問うけれど、彼にも分からないらしく首を横に振ふるだけだった。ただ闇やみ雲くもに喋しやべらせては無む駄だに体力を使わせるだけだと判断して、それ以上千歳に問いかけることはしなかった。

「あれだけ言葉もちゃんとしているから、意識を失うことはないと思うが……」

　無線を川本エンジニアへと返しながら洲世は言う。コースを走っているドライバーが急に意識を失う可能性はゼロではない。もしもそういうことに見み舞まわれた場合は、大きな事故につながることだろう。千歳の声を聞く限り、そんな大事になることはなさそうだけど。

「うん、おれもその心配はないと思う」

　けれども、それが１００％とは言い切れなくて、ピットに戻ってくる千歳をモニターを通して見守った。ほんの数分のことだけれど、とても長い時間に思えた。

「見えたぞ！」

　メカニックの一人が声を張り上げる。それにつられてピットレーンへ出ると、デザインを凝こらしたクルマが速度を落として進入してきていた。

　ピットにいたメカニックたちが、クルマが停まり次し第だい千歳を引きずり出そうと待機する。おれも救急箱の蓋ふたを開けて、その時に備えた。

　大勢のクルーに見守られる中、千歳の乗ったクルマはピットの正面でストップした。

「千歳っ」

　クルマが停まるが早いか、洲世がドアを開けるが早いか、男たちの素早い行動で千歳は車内から引きずり出されそうになる。

「ストップ、ストップ！」

　けれども、その救助の手を、千歳は自分の意思によって止めた。自力でクルマから降りて、周りの者を安心させる。緊きん張ちようしていた場の空気が、一気に弛ゆるんだのを感じた。

「どこが悪い？」

　洲世は千歳の目の前に立ちはだかった。言葉には出さないが、肩かたを貸してやるつもりらしい。自分と同じようにしっかりとした体たい躯くを持つ洲世を見て、千歳は安心して身を預けた。

　この相手がおれのように華きや奢しやな体格をしていたら、千歳はきっとそうしないのだろう。

　おれはその隙すきに重石おもしのようなヘルメットを脱ぬがすと、つなぎの胸むな元もとを開いた。

「ちょ、これっ！」

　その途と端たんに原因が分かってしまった。千歳を苦しめているものの正体は、クールスーツだった。循環機能が壊こわれたのか、巡るはずの水が停てい滞たいしているようだ。そのせいで水が熱を持ち、強きよう烈れつなサウナスーツと化していた。

　これでは……こんな真夏では、のぼせてしまうのはあっという間だろう。

　おれは身を翻ひるがえすと「流っ」と叫さけぶ。すると相手は心得ていたらしく、たっぷり水の入ったバケツを渡わたしてきた。それを持って、また千歳の許もとへ戻る。

「洲っ、濡ぬれるけど！」

　千歳を支えている洲世に一言断ると、千歳に向かってバケツの水を浴びせた。もちろん宣言どおり千歳だけじゃなく洲世もずぶ濡れになっていた。

「なっ……！」

　咄とつ嗟さのことに、さすがの洲世も二の句が継つげないようだった。

　それには構わず、千歳のクールスーツを脱がしにかかる。水気を含ふくんで締しまった繊せん維いのせいで脱がすのが大変になってしまったけれど、頭から水を浴びたためか千歳は活力を取り戻し、ほぼ自力で脱ぐことができた。

「なんだよこれは。……罰ばつゲームかぁ？」

　洲世の手を借りて、ピットの隅すみに急ごしらえしたスペースへ千歳を連れて行く。椅い子すに腰こし掛かけさせると、悪態をつくような口調でそんなことを吐はいた。

「軽口叩たたけるなんて、余よ裕ゆうじゃない」

　水で薄うすめた常温のスポーツドリンクを手て渡わたしてやる。千歳はその味を思い出したのか、嫌いやそうにそれを見て、まずそうに飲み干した。

「これから１００メートル走っても、おまえに負けない自信はあるぞ」

　口元の滴しずくを拭ぬぐいながら言う。そんなばかなと思いはするけど、本当にそんな状況になった場合、負けそうだなとも感じる。おれもそこそこ足は速いけれど、精神力の強さや勝利への執しゆう着ちやく心しんで圧あつ倒とう的に負けている。スタートする前からゴールは予想できた。

「出走前に点検してたんじゃなかったか？」

　洲世は不具合を出したクールスーツを手にとって観察していた。その向こうには、少し距きよ離りを置いて流が佇たたずんでいる。この異常事態に近寄っていいのかどうか躊ちゆう躇ちよしている様子だった。

　流の手にタオルが数本握にぎられているのを見て、おれは手招いて彼を近くに呼び寄せる。そのひとつを洲世に渡すよう言いつけ、残りを預かった。

　汗あせと水で濡れた千歳の体を拭ってやる。

「うん、点検は毎回するけど……」

　クルマが走り出してしまえば、ピットへ戻もどるまでの数十分は孤こ独どくな戦いが続く。狭せまい箱の中でドライバーが頼たよれるのは無線だけだ。たった一つの無線が、ドライバーにとっての命いのち綱づななのである。だから、少しの不安も与あたえないよう、無線や給水などといったライフラインの故障には気を遣つかっていたはずなのに、慣れと気の弛みがその初心を忘れさせてしまっていた。

　もっとおれがしっかりしていたら、あんな適当な点検で出走させなかったのに……。

　千歳は決して「いい」とは口にしなかったのだ。

「ごめん。おれのせいだ」

　果たしてあのやりとりが点検と言えるのかすら疑問に思う。おれは千歳の額の水すい滴てきを拭っていた手を止めて、目を伏ふせた。

「お、珍めずらしくしおらしいじゃん」

　もう笑えるようにもなったようで、クスッと笑った千歳はおれの前まえ髪がみを指先で撫なでると耳に掛かける。悄しよう然ぜんとしてしまったおれの顔を眺ながめているのだろう。

「そんなに落ち込むなよ」

「夏にはつきもののトラブルだしな」

　ドライバーとしての立場から、千歳と洲世がそう声をかけてくれる。確かにクールスーツにはトラブルがつきものというくらい不確かで原始的なアイテムではあるけど、それが分かっていながら軽かろんじてしまった自分が情けない。

「ちょっと頭を冷やしてくる」

　おれはそう言い残すと、そっと千歳の指を払はらってその場を立ち去った。





　ピットのあるパドックから離はなれると、観覧席のあるグランドスタンドに回った。

　レースも初日の平日ということで、客席が埋うまっていることはまずない。広大なスタンドを設備している鈴鹿は特にそうだった。空いている席に腰こしを下ろすと、自分の膝ひざに頬ほお杖づえをついた。

　コースを挟はさんだ向こう側には、『Ｔｅａｍ　ＡＭＥ』のピットがある。千歳がピット前で乗り捨てたクルマは、メカニックの手によってきちんとピットガレージに収まっていた。ボンネットが開いているところを見ると、整備中なのだろう。

　こんな風に観覧席からピットを見下ろすことなんて、ここ数年はなかった気がする。いつからマネージャーというものをやっていたのか自分でも分からないけれど、もう十年以上もサーキットに通う生活をしていて、ベテランのつもりでいたんだろう。

　命を預かる職業で、緊きん張ちよう感かんを失っている自分を恥はずかしく思った。

　洲世が「夏にはつきもの」と言うくらいに頻ひん繁ぱんに起こるトラブルである。きっと千歳に大きなダメージは残らないだろう。けれどもクールスーツのトラブルは、下手をするとレスキューが出動するほどの事態になることも経験から知っている。そんなことになったら、戦績にも響ひびきかねない。

　洲世も千歳もメーカーから勝つことを当たり前とされているドライバーなのだ。その勝利の可能性を、おれが自ら潰つぶしてしまうだなんて、ぞっとする……。

　なんだか急にマネージャーという仕事に怖こわさを覚えて、両りよう腕うでを抱だきしめた。

　そのまま十分ほどそうしていただろうか。いつまでも観客になっているわけにもいかず、パドックへ戻った。

　チームスイートには千歳が一人でいて、昼食の仕出し弁当に手をつけているところだった。いつもどおりの生活をしていることにホッと胸を撫で下ろす。

「千歳、お茶は？」

　飲まないわけがないと思いながらもわざわざ訊たずねてみたのは、千歳に負い目を感じているせいだろうか。千歳専用のカップを探していたら、「いい」と止められた。

「いいって……」

　食事の時に飲み物がないと喉のどを通らない人なのに。小首を傾かしげると、背後から「こんにちは」という声がした。サーキットでこんなに若い声を出す女性は滅めつ多たにいない。彩乃だった。

「こんにちは」

　振ふり返って、彼女の手に千歳のカップがあることに気づく。びっくりしたけれど、表情には出さない。そうして観察していると、彩乃は箸はしを動かす千歳の脇わきにそっとそれを置いた。

「サンキュー。悪かったな、頼たのんじゃって」

「ううん、なにかしていたほうが気が楽ですから」

　この会話から察するに、千歳が彩乃にお茶を淹いれてくれるよう頼んだのだろう。天下のスポンサー令れい嬢じように。

「千歳……」

「ん？」

　一言戒いましめようとして、やっぱり止めた。彼女はスポンサーの娘むすめという扱あつかいに窮きゆう屈くつさを覚えているようだし、千歳の役に立つことをしたいと思っていることは知っている。千歳もそれを分かってお茶くみをさせたのだろう。彩乃の嬉うれしそうな表情を見れば、一目瞭りよう然ぜんだ。

　おれにとって彩乃は大切なスポンサーのお嬢さんだけれど、千歳はそんな立場を超こえて彩乃と仲がいいことも知っている。

　温かい人間同士が仲良くなるのは当然のことだ。それは、おれには関係のない話で──。

「食欲があるなら、よかったなぁ……と思って。後でメディカルで注射打ってもらってきなよ」

　おれの出る幕じゃないなと感じて、さっさとこの部屋から退散しようと身を翻す。

「あんなのトラブルのうちに入るか。おれを甘く見るなよ」

　そんなおれの背中に元気な声が返ってきた。

　チームスイートを出たおれは、所在なげにパドックをウロウロすることになった。こんな時、行くあてがないというのも滑こつ稽けいな話だ。十年以上もレースの世界に身を置いているというのに。

「どうしたの？」

　身長ほどの高さに積まれたタイヤを指先で触ふれていたら、背後から声を掛けられた。

「堀さん……」

　振り返ると、そこには堀が立っていた。ここがサーキットであっても華はなやかさを損そこなわない、タレント性の強い存在感がなんだか眩まぶしく感じて目を細める。

「いつもよりおとなしいみたいだけど」

「そんなこと、ないですけど」

　一歩近寄ってきたのを感じて、思わず身を硬かたくする。堀のことは嫌きらいではない。けれども、相手はライバルと言われるチームのエースだ。それに、こんな風に話している場面を千歳に見られたら、またやかましく言われるに違ちがいない。

「警けい戒かいしてるのか？　それとも、きみたちにとって、おれらはやはり鬼き門もんなのかな」

　暗に洲世のことも言われているようで、身を硬くする。前回の決勝で堀のチームメイトとぶつかりあったことは記き憶おくに新しい。

「そういうわけでは……」

　言葉とは裏腹に、なぜか視線が地面に落ちてしまう。堀はそんなおれに近寄ると、親指で顎あごを押し上げた。

「堀さ……」

　顔が近づいてくる。そむけようとしても顎を捕とらえられているため叶かなわず、ギュッと目を瞑つぶった。覚かく悟ごを決めるけど、それ以上なにもされることはなく、そーっと目を開く。

「キスされると思った？」

「ま、まあ……」

　正直に言うと、堀は顎から指を離してプッと吹ふき出す。

「しないよ。そんなに隙すきだらけのきみにキスしても楽しくないだろう」

「隙だらけ？」

　彼の言葉を反復すると、おやっと言うように堀は片かた眉まゆを上げた。

「自覚がないのか？　いつものきみなら、ここまで近づくことを許さないと思うけど」

　そう言われて、改めて堀との距きよ離りを目で測る。５センチといったところだろうか。二人きりであれだけ飲んだ先日でも、半径２０センチの距離は保っていたというのに。

「堀さん、あんた結構紳しん士しなんだね」

　こんな時になんだけど、感心してしまう。千歳があれこれ言っても、やはり悪い人じゃないと確信した。その途と端たんになんだかウキウキして、いつもの調子が戻もどってくる。

「じゃあ、隙のないおれならいいの？」

　腕うでを伸のばせば届く位置に堀はいる。その首の後ろに両腕をかけて、ぐいっと引き寄せた。艶えん然ぜんとして微笑ほほえむと、堀はどぎまぎしておれを見つめる。数分前とはまるっきり逆の立場に気分がよくなった。おれを見てこんな風になる男は嫌いではない。

「この続きさ、今夜しない？　あんたのホテルで」

　瞳ひとみの奥をゆっくり覗のぞく。風で煽あおるように、くすぶった熾おきに火をつける。「どう？」と聞いた時には、もうこの男はおれの手の中だ。

「う、うん。もちろん」

「それなら、約束」

　目の前の男が堕おちたことを確信して、おれは唇くちびるの端はしに密約のキスを贈おくった。

　この瞬しゆん間かんが一番満たされる。行こう為いよりなによりきっと、自分になびく男の姿を見ることで安心するのだ。もちろんセックスも嫌いじゃないけれど、自分を欲ほつする相手がいることを知ってホッとする。

　先に堀を見送って、彼と時間を置いてタイヤの陰かげから躍おどり出ると、そこに立っていた男とぶつかった。接せつ触しよくした勢いで少し撥はね飛ばされて、手を差し伸べられる。

「悪いっ」

「千歳？」

　もしかしたら見られただろうか、堀と一いつ緒しよにいる場面を。

　一瞬ハッとして、千歳の表情をうかがうけれど、いつもの千歳と変わらない気がした。

「なにか用事？」

「──ああ、急に日差しが強くなったから、バイザー替かえようかと思って」

　そう言って、上空を仰あおぎ見る。たしかに、雲ひとつない青空からは肌はだを焦こがすような強い可視光線が注がれている。アスファルトのコース上では照り返しのせいか、もっと眩しく感じるらしい。ヘルメットのバイザーはサングラスの役目も果たす。

「それがいいかもな。どうする。ライト？　フル？」

　なにごともないように千歳は言うから、おれもかっちり頭を仕事に切り替えた。たぶん、今のやり取りは見られていないということだろう。いや、見られていたからって後ろめたいことではない。

「夕立がこない限りは曇くもることはないだろうな。だったら、フルスモークか……」

「それがいいかも。おまえ、紫し外がい線に弱いから」

「繊せん細さいと言ってくれ」

「でかい図ずう体たいして、よく言うよ」

　千歳の態度がいつもと変わらないことに、深い安あん堵どを覚えていた。





　レースの期間中、たいていおれたちは一緒に行動することになる。洲世と千歳とおれ。そして前回のレースから流が加わっての四人組は、ホテルからサーキットへ行くのも、サーキットの帰りにレストランで夕飯を共にするのも一緒だった。

　幸いおれたちは気の置けない仲だからいいけど、そんな仲だから一緒にいるわけではない。単純な話、足がないのだ。都内から鈴鹿のホテルまではそれぞれが自分の車でやってくるのが基本だけれど、そこからサーキットまではチーム専用のワゴン車に乗り換かえる。協会に登録してあるこのワゴン車でないと、パドックに駐ちゆう車しやさせてもらえないのだ。

　そして、レース期間に洲世や千歳がこのワゴンを運転することはまずない。公道での運転は、マネージャーであるおれの仕事だった。

　つまり、必然的に団体行動になってしまっているわけで、そうなってくるとお互たがいの行動もなんとなく把は握あくできてしまう。ツインルームに滞たい在ざいしている洲世と流は部屋のあるフロアが別だからいいとして、向かいに部屋のある千歳にはおれの行動なんて筒つつ抜ぬけだろう。

　今夜、堀の宿しゆく泊はくしているホテルへ向かう予定なのに、千歳にバレず部屋を抜け出すことができるのだろうか？　それは、ちょっとした賭かけだ。千歳に見つかったら、それはそれでいいとも思っている。あいつはどんな表情をするだろう。

　大まかに頭に入っている鈴鹿市内の地図と照らし合わせると、堀の宿泊先はそう遠くない距離だった。おれたちが宿泊しているホテルからでも歩いて行ける。

　コソコソしなければいいんだよな。ちょっと外の空気を吸いに行く振ふりでもして……。

「麻貴？」

　これからの予定を頭で描えがいていたら、隣となりに座る千歳に声をかけられた。

　いつものようにみなでテーブルを囲んで、夕食を食べがてら明日のミーティングをしていたのだった。ここがホテルのレストランだということを忘れたわけじゃないけど。

「おまえ、上の空」

「……そんなことないよ。ただちょっと運転疲づかれはしてるけど」

　東京から鈴鹿までの距離をノンストップできていた。東名高速道路は他ほかの高速道路と比べると、なぜか疲ひ労ろう度が高い。実際に軽いストレスを受けているのは確かだ。

「口調がカリカリしてるぞ」

　そう言った千歳に対して、「いつもと同じに聞こえるけど」とつぶやいたのは流だ。

「それはどういう意味かな。おれがいつもカリカリしてるってこと？」

　感情を抑おさえて冷ややかな笑えみを流に向けると、「分かってんじゃん」とあっさり返してくる。その怯ひるまないところが流のよさでもあり頼たのもしくも感じる部分だけれども、ついムキになってしまった。

「このガキっ」

「べっつに、ガキで結構です～ぅ」

　流とはいつの間にかこういう馴なれ合った間あいだ柄がらになっていた。向かいに座る洲世は、おれたちの会話を密ひそかに笑って、食後の一服を楽しむべくタバコに火を点つけた。普ふ段だんはタバコを吸わない洲世がそうすることで、レース期間中なんだということを意識する。

　それを見た流は、テーブルの端に手を伸ばして灰皿を取ると、洲世の目の前に置いてやった。そんな行動が不自然ではなく馴な染じんでいる。気が利きくというよりは、洲世のためになにか役に立ちたい一心なんだろう。見ていて気き恥はずかしくなるけれど、温かな気分にもさせられる。ギュッと抱だきしめてあげたかった。

　おれなんかよりも、マネージャー向きだな──。

　今の流と共に、昼間の彩乃の姿が脳のう裏りを過よぎった。相手のためになにかしてあげたい気持ちは、なんと貴とうといことなんだろう。マネージャーを始めた頃ころは、そんな気持ちで溢あふれていたと思う。それをいつの間に忘れてしまったのか……。

　そんな気持ちを持っていれば、千歳をあんなトラブルに遭あわせることはなかっただろう。昼間の失態が蘇よみがえる。

　洲世のことは流に、千歳のことは彩乃に任せたほうがいいのかもしれないと、そんなことまで考えてしまっていた。

　レストランを後にしてホテルの部屋にそれぞれ戻ると、シャワーを浴びて服を着き替がえた。これからホテルに向かうことを堀の携けい帯たいにメールで伝えて、手ぶらで部屋を出ることにする。誰かに出くわしたならコンビニにでも行くんだなと思わせるような気軽さだった。

　部屋を出る際、思わずキョロキョロと周囲を確かく認にんしてしまう。通路に誰もいないことを知ると、そこからエレベーターまで足音を立てないよう静かに歩いた。ボタンを押してエレベーターを待つ。

「……どこに行くつもりだ？」

　背後から声を掛かけられてギクッとした。その耳に馴染んだ声に、自然と振り返れずに聞こえない振りをしてしまう。

「麻貴？」

　肩かたに手を置かれる。これでは無視することもできなくて、ゆっくりと顔を向けた。

「コ……」

「コンビニなんて言わないよな？」

　千歳は不ふ機き嫌げんさを露あらわにして、そこに立っていた。片手をジーンズのポケットに突つっ込んで、もう一方の手でくるりとおれを体ごと自分のほうへ向かせる。背後でエレベーターのドアが開く気配がしたけれど、その手を払はらって乗り込むことができなかった。

「堀さんのところへ行くのか？」

「なんっ……」

　問いかけたくせに、千歳は答えを聞く気もないようにおれの腕うでを引っ張った。手にまだ部屋のカギが握にぎられていることを知ると、奪うばうようにしてそれを取り、部屋の前まで連行する。

「行かせるか」

　暗い目をしていた。千歳の中にもこんな暗さがあるのかと、我を忘れてその瞳ひとみの奥を凝ぎよう視しする。いつも溢れんばかりの光を湛たたえた人物から、一筋の陽光も射さしていなかった。

「ち……とせ？」

「そんな表情かおするなよ」

　いつもよりトーンの低い声が、囁ささやくように言う。おれはそんな姿を見ているのが精せい一いつ杯ぱいだった。気け圧おされてしまったのか、初めて見る千歳の姿に驚おどろいて足が動かない。

　千歳はカードキーで施せ錠じようを解除すると、おれの部屋のドアを開ける。立ちすくんでいるおれを突き飛ばすように部屋の中に押し込んで、後ろ手にドアを閉めた。

「いたっ……」

　バランスを崩くずしてよろけると、床ゆかに膝ひざをつく。厚みのある絨じゆう毯たんのおかげで、衝しよう撃げきほど痛みは感じなかったけれど、おれに対してそんな風になる千歳が信じられなかった。近寄ってくる千歳を、まるで知らない人を見るように見上げる。

「な……んで、おまえ」

　やっとのことでそう言うけれど、おれ自身なにが聞きたいのか分からなかった。

「おれが、なにも知らないと思った？」

　千歳は手首を掴つかんで、おれを立ち上がらせる。きつい視線で射い貫ぬかれて、一いつ瞬しゆん、鼓こ動どうが止まったようにも感じた。

「昼間、堀さんを誘さそっていた。それをおれが見ていないとでも？」

　あの時、千歳は見ていたのか。おれたちのやり取りを──。

　だからといって千歳に責められるいわれはないのに、それを主張することができない。

「あんたがおれの知らないところで男と関係を持っていることは知ってるよ」

　強い力で手首を握られる。小さく呻うめくけれど、千歳の力が弛ゆるむことはなかった。

「それは仕方ないと思ってた。おれのものじゃないしな」

　怒いかりの炎ほのおに燃えた感情が、ふっと弱まる。自分の向けた言葉の刃やいばが自分に刺ささってしまったのだろう。千歳は顔を歪ゆがめた。

「でも、堀さんは許さねぇ……」

　ドンッという衝撃を受けて、自分が押し倒たおされたことを知る。ベッドのスプリングが二人分の体重を支えて悲鳴をあげた。

「……っ」

　目の前の男は確かに千歳なのに、おれはこんな千歳を知らない。これほどまでに怒いかりを露にして、たぎる感情をむき出しにしたことは今までになかった。まるで挨あい拶さつのように好きだ好きだと言っている千歳が全すべてだと思っていたのに……。

　初めて見る千歳の姿に大きなショックを受けて、思考がついていかない。

「そんなあんた、らしくないんじゃねぇの？」

　ふと、手折られる花の気分はこんなものだろうかと思った。千歳がゆっくりシャツのボタンに手をかけるのを、ただなす術すべもなくじっと見ている。この後すぐに暴かれるのが分かりながら、それを待つしか能がない。

「抵てい抗こうしないんだな」

　そう言うと、千歳は唇くちびるを重ねてきた。気が昂たかぶっている割には冷静なキスで、数秒重なってはすぐに離はなれる。

「おれにキスされるのは嫌いやか？　あいつには自らするのに？」

　千歳の人差し指が下唇を捉とらえる。そうされて、自分の唇が震ふるえていることを知った。

「ち……が」

　言葉にならない気持ちを伝えたくて、懸けん命めいに首を横に振ふる。堀に恋れん愛あい感情を持ち合わせていないことを、ここではっきり教えなきゃと思った。そういう誤解だけはされたくない。

「まあいい。今日のおれは、おまえがどれだけ嫌がっても止められそうもねぇ」

　そう口に出すと、千歳は湧わきあがってくるものを堪こらえるようにブルッと身み震ぶるいをした。そして、おれのボタンの多いシャツに苛いらついたのか、あと数個のボタンを残して乱暴に引き裂さく。絨毯の上に小さな貝のような破は片へんが飛び散った。

「やめ……」

　止めようにも、震える唇からはか細い声しか出ない。

　はだけたシャツの隙すき間まから千歳の手が入り込み、素す肌はだに触ふれてくる。どんなに態度が豹ひよう変へんしていても、その手の温ぬくもりは変わらなかった。

　やっぱり、これは千歳なんだな……。

　嬲なぶられた頭の片かた隅すみで茫ぼう洋ようとして思う。おれの知らない部分を見せられて驚きはしているけれど、この千歳も千歳には違ちがわない。そう思ったら唇の震えが収まってきたようだった。緊きん張ちようの中に湧わき上がったほんの小さな安あん堵どの端はしを掴む。

「いやっ、ま、まて……」

　千歳に新たな認識を持ちはしても、屈くつするように抱かれるつもりはなかった。千歳の下から這はい出そうと、必死で体を捩よじる。けれども毎日トレーニングを重ねている肉体は、それに動じることはなかった。

　その間にシャツが脱ぬがされ、ジーンズと下着も容易たやすく引き下ろされた。その腿ももをまさぐられ、耳みみ朶たぶに唇を寄せられる。首筋を吸い上げたそれは、舌を這わせて下りてきた。執しつ拗ような動きは快楽を抉こじ開けるようにして無理やり引き出す。

「ん……っ」

　そんな一方的で強ごう引いんな刺し激げきにも、敏びん感かんな体は吐と息いきを零こぼして喘あえぐ。

「おれにこんなことされて感じるんだな。それとも、誰でもいいのか、あんたは？」

　わざと見せつけるように舌なめずりした千歳は、胸の尖とがりをカリッと齧かじった。

「あ……っ」

　それでも逃のがれるおれの体をベッドに縫ぬいとめるよう、千歳はおれの両手首を拘こう束そくする。強い握あく力りよくに押さえ込まれて、指先の感覚がなくなってくる。

「痛いっ。放せよ……！」

　千歳の下でもがけばもがくほど、手首の縛いましめは強くなる。身動きの取れなくなった体を、千歳は唇でくまなく愛あい撫ぶする。

「やっ、いたっ！」

　痛みを伴ともなう愛撫に涙なみだが浮うかんでくる。けれどもその疼とう痛つうの中に快感が潜ひそんでいた。痛いと何度も口にしながら、その呻きを重ねるごとに快感を深くしているのがおぼろげながらも分かっていた。

「まだ触さわってもいないのに、反応してるな」

　蔑さげすむような台詞せりふすら、官能のフレーズに聞こえてしまう。その言葉を聞いて、硬かたく張り詰つめた場所に急激に熱が集まる。せわしない呼吸を繰くり返した。

「うう……」

　目の縁ふちに溜たまった涙が、拭ぬぐえないまま流れて落ちる。温かな滴しずくをシーツが吸い取っていく。

「強引なのがいいんだよな？」

　おれをいたぶるその行こう為いを一度中断すると、両手で掴んでいた手首をクロスさせて片手で握にぎりこむ。動きを封ふうじたままの体勢で体を裏返された。額をスプリングに押しつけて、腰こしを抱かかえ上げられる。

　千歳の空いた片手が、自分のベルトのバックルを外すのが分かった。

「う、うそっ」

　この先に及およぶ行為は……──。

「……っ！」

　まだ慣らされていないその場所に、強引に割り込んできた熱いものの存在に息を詰めた。逃れようとしても逃れられず、千歳はなお深く進んでくる。

「ん、ぁ……」

　こんなに性急な繋つながりは初めてで、力いっぱい抗あらがった。けれども猛たけった砲ほう身しんは狂きよう気きを孕はらんだように最さい奥おうを目指して突つき進んでくる。いくら抵抗しようとも、背後をさらしてしまっては子供の戯たわむれのように御ぎよするのは易しいようだ。

「やっ、あ」

　望まない抱ほう合ごうなのに、反応だけは著しい。普ふ段だんは取らない体位だから余計なんだろうか。なにより千歳が背後からの繋がりは嫌きらっていたというのに。抱だいている間の顔が見れないからと言って。それなのに……。

「忘れるなよ。おれが、おまえを好きだってこと……」

　怒っているような千歳の声が耳に届く。けれども痺しびれてしまった頭にはもう言葉の意味までは伝わってこなかった。

「うぅっ」

　擦すれるような熱い感かん触しよくが胸の奥をギュッと締しめ付ける。矜きよう持じもなにも手放してしまって、その身を拘束されたまま、さらに湧き上がる熱を享きよう受じゆしていた。

「う……ああ」

　体が強こわばっているせいで敏感なのか、いつもの何倍も刺激が強い。抽ちゆう挿そうが繰り返されると、背筋をしならせて身み悶もだえる。

「いいのか？」

「んっ」

　普段からは想像できない、低くて尖った千歳の声。それが熱い吐息と共に耳の奥へ入り込む。

「も、お……くっ」

　体位のためか、普ふ通つうにしていたら届かないような場所が擦こすられる。

「ふっ……ん」

　千歳も己おのれの欲望を解放することしか考えていないようだった。早く高みを目指しているようで、深く強く抉えぐってくる。おれがイこうがイクまいがお構い無しのようで、身勝手に貪どん欲よくなほど蝕むしばんでくる。

「麻貴……」

　耳元で名前を呼ばれると、意思とは関係なしに強く締め上げてしまう。

「んんっ」

　めちゃくちゃにおれを犯おかしながら、千歳は過か敏びんな背中に舌を這わす。声をかみ殺しながらもその舌がもたらすぞくぞくとした感覚をやり過ごした。苦痛に思えたのに……。

「──っ」

　細かい喘ぎを繰り返したせいか、酸欠のために意識が朦もう朧ろうとしてくる。這い上がってきたものは決して嫌けん悪お感だけじゃなかった。紙一重のような快楽だけが際立ち、気づいた時には気を失おうとしていた。

　頭が真っ白になる直前、まだ保たれていた聴ちよう覚かくがおぼろげながら自分の名前を捕とらえていた。まるでうわ言のように、千歳がおれの名を繰り返し呼んでいたような気がした──。





「ん……」

　息苦しさに目が覚めた。まだ室内が暗いところを見ると、朝までには時間がありそうだ。伸のび上がってサイドボードの時計を見ようとしたけれど、なにかに阻はばまれて動けなかった。

　えっ？

　おれの動きを拘束していたのは、腰に回された逞たくましい腕うでだった。まるで逃れられるのを拒こばむように、背中からしっかりと巻きついている。

「千歳？」

　おれは眠ねむる千歳の胸の中にいた。まるで閉じ込めるようにして、おれをぎゅっと抱きこんでいる。息苦しさの正体はこれかと思った。

　数時間前の行為が、じわじわと脳のう裏りに蘇よみがえる。

　思い出しただけで、ぎゅっと唇くちびるを噛かみたくなる気分だった。

　この手が、あんな風におれを翻ほん弄ろうするなんて。

　千歳が、このおれを──……！

　屈くつ辱じよく的だった。今までおれの周りを緩ゆるやかにクルクル回っていた男に、急に牙きばを向けられた気分だった。プライドを傷つけられて、沸ふつ々ふつとした怒いかりが込み上げる。

　けれども一方で、はじめて千歳の本心を覗のぞいたような気がした。

　あんな千歳らしくない抱きかたをしてまでおれを求めていたこと。そして、あそこまで感情を露あらわにしたこと。荒あれ狂くるった風のような千歳の姿ははじめて目にするものだった。感情が昂たかぶって気を遣つかっていられなくなったのだろう。いつもと違って優やさしさの欠片かけらもないセックスだったけれど、それだけに、その際の言葉や行為に偽いつわりはないのだろうと思う。

　どんなときも屈くつ託たくのない笑え顔がおを見せる千歳が苦手だった。自らが太陽のような千歳。眩まぶしすぎて、自分が惨みじめに感じていつも逃にげたくなった。けれども、それだけが千歳の全すべてではなかったのだ。

　体を捩よじって千歳の胸むな板いたに頬ほおを寄せた。一年中体温の高い体は、こんな夏には側そばにいると暑くてたまらない。けれども、その体温がなぜか心地よかった。馴な染じんだ身体からだの匂においもホッとさせてくれる。無理やり体を拓ひらいた男の腕で安心しているなんて、我ながらおかしいと思うけれど。

　おれのこと、好きだって言ったよな……。

　叩たたきつけるように告げられた言葉を思い出しては、鼓こ動どうが速くなるのを感じる。今まで浴びせられた何百の「好き」より、あの一度の告白が胸の奥に刻まれていた。

　この腕に抱かれてもいいのだろうか。そっと思っては自制する。

「しっかりしろよ。おれらしくもない……」

　甘い想像に浸ひたりかけていた自分を、きっちりと戒めた。



    

  
    
      

◆





　あの夜の行為を千歳は後こう悔かいしているようで、おれとの間に薄うすいカーテンが引かれてしまったのを感じている。胸にしこりができてしまっているのは千歳のほうで、おれは傷を負ったりしていない。はじめは屈辱感を味わったけれど、心の隅すみでは千歳のああいう姿を見られたことに、なんだかホッとしているような気がする。

　いつも笑ってばかりいる千歳にも、おれと同じように渦うず巻まく感情があることに安心した。太陽の化け身しんなんかじゃなく、裏も表もある人間だということが分かって嬉うれしかった。

　おれだけだろうか、綺き麗れいなばかりの人間はどうも信用できないと思うのは。

「見事に沈しずんでいるなぁ」

「……麻貴」

　朝の走行を終えて、険しい表情でモニターを睨にらんでいた千歳を揶揄からかうと、迷いの混じった視線を向けてきた。室内に他ほかに人がいないのを確かく認にんして、千歳の隣となりに腰を下ろす。こんな様子の千歳を放ほうっておいては、いい戦績が出せないのは明らかだった。

　あと数時間の後に予選が始まる。今日の午後には予選の結果次し第だいでスターティンググリッドが決定してしまうのだ。無理やりにでもレースに集中させなきゃと思う。

「おまえのせいで堀さんとの約束を反ほ故ごにしちゃったろう。怒ってたよ」

　そんなの真っ赤な嘘うそだ。あの人はそれくらいのことで怒いかりを露にする人じゃない。けれども彼の名前を出したことで、いい発はつ奮ぷん材料にはなる。

「また会ったりするのか？　今夜とか」

「まさか。おれは一度袖そでにした男とは会ったりしません。そんなに安くないつもりだけど？」

　露ろ悪あくを気取って言ってみると、千歳はあからさまにホッとした表情になる。

「あ、洲。いいタイム」

　ふと、視界の中にモニターが映った。うちのカラーリングを施ほどこしたクルマが、最速のラップタイムを叩き出している瞬しゆん間かんだった。王者の貫かん禄ろくなんだろう。姿が見えなくてもカッコいいと感じてしまう。

「あんた、洲世のこと本当に好きだよな」

「なに言ってんの。そんな今さらなこと」

　歴代の名ドライバーの誰よりも、おれは秋津洲世というドライバーが好きだった。たとえ世界に名が馳はせることはなくても、それは変わらないだろう。

「あいつとのセックスは気持ちいい？」

「……え」

　千歳の言葉に耳を疑った。洲世と関係があったことは、千歳にはひたすら隠かくしていたのに。手のひらにじっとりと汗あせを感じる。おれは室内が蒸し暑い振ふりをして、前まえ髪がみをかき上げた。

「それ、質問の相手が違ちがってない？　聞きたいなら流に……」

「隠すな」

　さりげなく逃げてしまおうと立ち上がったら、その手首を掴つかまれた。

「いたっ」

　不意に触さわられたせいで痛みが走る。昨日きつく拘こう束そくされていた名残なごりなんだろう。皮ひ膚ふが薄くなったように敏びん感かんだった。

「ゆうべの……？」

　ハッとして千歳は顔を上げる。そして、確かめるように手首を見た。この痕こん跡せきをつけたのは自分だというのに、おれ以上に辛つらそうな表情になる。

「こんなことをしたかったわけじゃないのに……」

　まだ微かすかに赤みの残る手首を引き寄せて、そこを指先でたどる。口付けにも似た感かん触しよくだった。

「千歳っ！」

　慌あわてて腕を引く。こんな場面を万が一誰かに見られていたら厄やつ介かいな話だ。

「麻貴。座ってくれ」

　逡しゆん巡じゆんしたおれに、千歳はゆっくりと言った。懇こん願がんする口調だったけど、おれには命令に聞こえて従ってしまう。誤ご魔ま化かせないだろうと覚かく悟ごを決めていた。

「駄だ目めだな。おまえが絡からむと我を忘れる」

「そんな……」

　千歳が我を忘れたことなんてあっただろうか。おれがそんな姿を目にしたのは、昨夜が初めてだというのに。疑うような眼まな差ざしを向けたら、また後悔に滲にじんだ瞳ひとみを返された。

「洲世とのことも、知らない振りを続けているつもりだったんだ。けれども、嬉しそうなおまえを見ていたら、ついあんなことを口走っちまった。ゆうべからどうかしてるな」

「洲とは、そんなんじゃないよ」

　なんだかすごく悪いことをしているような気分になって、背中を丸めた。

　体の関係があったことは否定できないけど……。

「分かってる」

「えっ？」

　あっさりとした声こわ音いろに驚おどろいて千歳を見た。それが強がりなわけではなさそうだった。

「瑞みず貴きとおまえを重ねていたんだろう？　その場しのぎの慰なぐさめだけど、あの時期の洲世には必要なことだったと思う。おまえらの仲を勘かん繰ぐったりはしてねぇよ」

　見み透すかされていたんだな。おれが隠していたことなんて、全部。

　確かに、おれは瑞貴の身代わりだった。顔だけは同じおれの双ふた子ごの妹の。洲世が愛せずに失なくしてしまった人だった。その注げなかった優やさしさを、洲世は同じ顔のおれに注ぐことで懺ざん悔げしていたのだと思う。

「そっか、知ってたんだ」

「ああ。おれがおまえの立場だったら、同じことをしていたと思う」

「そう」

　それが本心なのかは疑わしいところだけれど、おれを気き遣づかって言ってくれた言葉だということは分かった。これでも少しの後ろめたさはあるんだ、親友と寝ねたことに対しては。

　そもそもおれが若い男を相手にすることからしてポリシーに反している。

「なあ、今回の作戦知ってるか？」

　千歳はこの場の空気を変えるように、違う話題をおれに振ってくる。

「作戦？　五位狙ねらいって聞いたけど」

「そう。次回にハンデがつかず、かつポイントの高い五位狙いだ。今の８０キロのハンデならギリギリ狙える。おれと洲世のコンビならな」

　スーパーＧＴというレースは、ただ速いだけでもいけない。シリーズタイトルを獲かく得とくするにはそこそこ上位の戦績をキープしていることが確実な道のりだった。重量を軽くするためにわざと順位を落としてゴールすることもある。

　けれども人がやっている以上、そう簡単に狙いどおりのポジションを獲得することは難しい。レースによっては、一位を狙う以上に難しい順位もあったりする。

「おそらく１号車も五位を狙ってくるな」

「１号車って、『スーパーソニックレーシング』のところ？」

「ああ。堀さんのところ、だ。あそこも７０キロのハンデを持ってるから、これ以上積みたくないはずだ。降ろすのはまだ後でいい」

　千歳はわざわざ堀の名前を出してきた。相当ライバル心を燃やしているのだろう。

「おれは勝負に出る。争うのが優勝じゃなくて派手さに欠けるけどな。それと、おまえ──」

「え？」

　ゆらりとした気配が千歳から立ちのぼる。人が変わったように表情を変えた千歳の姿がそこにあった。まるで挑いどむかのようにおれを見る。

「おまえを堀には渡わたさない」

「なに言っ……」

　またいつもの冗じよう談だんだろうと笑おうとしたけれど、思いのほか真しん剣けんな千歳の視線に射すくめられた。気持ちが流れ込んでくるようで、息が苦しくなる。

　おれは別に堀とはなんでもないのに。勝手に盛り上がってそんな宣言されても困るだけだというのに。おれのいい加減さを責めているようにも見えた。

「他の男にも。誰一人としておまえに触らせたくない」

「そんなの、無理……」

「無理じゃねえ」

　視線を背そむけると、顎あごを取られて無理やり正面を向かされた。その千歳の瞳が焼けるように熱いことを知る。今までこのたぎる感情をどこに隠していたというのだろう。千歳が本気であることを、本能で悟さとってしまっていた。

「おれが埋うめてやるから。おまえの心に空いた穴を全部。だからおれのことだけ見てろよ」

　知っているのだろうか、千歳は。おれに欠けたものがあることを。おれの求めているものを。

　強い眼光に囚とらわれて、身動きひとつできなかった。その固まった思考に、まっすぐな言葉が入り込んでくる。

「丸のままの麻貴でいい。おまえのこと途と中ちゆうで投げ出したり、裏切ったりしない。だから、おれを信じろ」

「……っ」

　掠かすれた声が小さく漏もれた。冗談にして笑い飛ばしてしまいたかったのに、千歳の迫はく力りよくに押おされて、一言も言葉が出てこなかった。

　そんなおれを押し切るようにして、千歳がキッと決意の表情を見せた。

「明日おれの本気を見せてやる。おまえはおれのもんだ。いいな」

　勝手に人のことを決めるなと言いたかったのに、千歳らしからぬ強ごう引いんさに驚いて撥はねつけるタイミングを逃のがしてしまう。拒きよ否ひしなかったおれが肯こう定ていしたと見て、千歳はそのまま部屋から去って行ってしまったのだった。





　──『おれを信じろ』か。よく言うよ。

　自分のことよりも千歳のことを信じるほど、おれたちの間には信しん頼らい関係が築けているわけじゃない。お互たがいについて知りえることは、単に付き合いの長さがもたらしているのだと考えてよかった。

　靴くつは必ず右から履はくことも、ドライブ中は音楽を聴きかないことも、レースが近づくとタバコを吸い始めることだって、自然と知っていった事実だ。

　うちの家庭環かん境きようが複雑なことだって、千歳には一度も相談したことはない。洲世は全すべて知っているけれど、洲世がペラペラと人に話すことは絶対にない。

　けれども観察眼の鋭するどい千歳には、行動を共にしているだけで大方の想像がついてしまうのだろうか。

「三分」

「え？」

　薄うす暗ぐらいバーの中でぼそっと言った男を見上げた。

　オレンジ色の柔やわらかな照明が室内を間接的に照らしている。会話の邪じや魔まにならない音量で耳みみ触ざわりのいい音楽が流れていた。

「おまえが黙だまり込んでから三分経たってる」

　そう言って洲世はグラスをゆらした。融とけたロックアイスが澄すんだ音を立てる。紫し煙えんを吐はきながら琥こ珀はく色いろの液体を呷あおる姿は、なにか古い映画を観みているようだった。

　決勝前の夜だというのに、洲世はおれに付き合って街外れのショットバーまできてくれていた。サーキット近辺の店に入ると大おお騒さわぎになることは経験から分かっているので、こうしてわざわざあまり流行はやってもいなそうな店を選んで入ったのだ。

　しかし、外見からの印象とは異なって、店内はほどよく人が入っている。七、八人も並べばいっぱいのカウンターとテーブル席が五つという狭せまさだったが、ごちゃごちゃした感じはしない。隠かくれた名店というべきだろうか、落ち着いたムードが漂ただよっていた。

「そんなの計るなよ」

「仕方ないだろう。職業病だ」

　こうして洲世と話をしていても、隣となりの人間に会話が聞かれている様子はない。カウンターに座っているのに、それを感じさせないゆとりがあった。

「なあ、流からおれに乗りかえる気はない？」

　相手が洲世だったら、少しは違ちがっていたのだろうと思う。どちらかといえば日ひ陰かげの似合う洲世は、育った環境も考え方もおれとよく似ている部分があった。同病相あい憐あわれむというかなんというか、相手が洲世だからこそ理解してもらえる部分も、気を遣つかわないで済む部分もあった。もちろん、洲世の隣にいてイライラすることもない。だからこそ、こうして長いこと付き合ってこられたわけなんだけれど。

　よく知った親友に腕うでを絡からめる。おれを見た洲世は、おれの目が酔よっていないことを確かく認にんして、悪いことを企くわだてるように笑った。

「確かに身体からだの相あい性しようはいいな。それならこれからシケ込むか？」

　洲世はドアを指差した。そういう場所へ行こうという誘さそいだろう。

「久々にいい顔見せろよ」

「なっ、なに言ってんだよ！　ホテルに流を残してきてるのに、そんなこと言うか？」

「だったらなんて答えて欲しかったんだ？」

「それは……」

　その温度の低い洲世の物言いに、さっきの言葉は冗談だったのだと知る。あんな口先だけのことに動どう揺ようした自分が恥はずかしかった。そんなに初心うぶな自分ではないというのに。

「おまえが悩なやんでいるのは、千歳のことか？」

　核かく心しんに触ふれてきたのは洲世のほうだった。

「まあね……」

　親友の顔に戻もどった洲世から、絡めていた腕を解ほどく。

「おれから言わせると、おまえら早くまとまっちまえって思うけどな」

「他人ひと事ごとだと思って」

　洲世だって流には慎しん重ちようだったのに、自分のことを差し置いてよく言うよ。

「……なあ、千歳ってどんなやつだと思う？」

「ああ？」

　問われた洲世は、今さらなにを言っているんだという顔をした。

「よく分かんないんだよね、千歳のこと」

「そんな悠ゆう長ちようなこと言ってると、千歳のこと持ってかれるぞ」

「持って……？」

　指先がグラスに触れて滴しずくが跳はねる。洲世はおれの手元からそれを取り上げると、カウンターテーブルの奥へと移動させた。

「あいつ、あれでいて結構人気あるぞ。女心をくすぐるキャラクターなんじゃないか」

「そんなの、ただの安あん全ぜん牌ぱいなだけなんじゃない？」

　洲世の言うとおり、千歳の周りには女性が多い。けれども見る限り、それらはみな友だちの範はん囲いを超こえていないと思う。だいたい千歳には男女限らず人が寄ってくるのだ。

　女の子に囲まれている割には、浮ういた噂うわさの一つもないし……。

「一見な。でも、安全牌で終わるような男とは、圧あつ倒とう的に違ちがうところがある」

「……どこ？」

　少し考えてみたけど思いつくところがなかった。洲世は、そんなおれを小さく笑う。

「潔いさぎよいだろう。男らしいと言っても差し支つかえない」

「男……。あいつが？」

　百歩譲ゆずって見た目はそうかもしれないけど、喜んでおれのアシになるような男なのに？　男らしいって!?

「昔話をしてやってもいいけど、聞きたいか？」

「……聞いてやってもいいよ」

　なにか意図があるんだろう。洲世の言わんとしていることを汲くみ取ろうと耳を傾かたむけた。

「十年以上も前のことだ。おれたちは中学生だった。おまえ、真夏なのに長なが袖そでばかり着てた時期があったよな」

「……」

　それを聞いて、いつの頃ころか明確に思い出してしまう。思わず条件反射で腕をさすっていた。

「ジュニアのやつらがおまえの格好を変だって騒さわぎ立てたんだ。あいつら麻貴に憧あこがれてたからな。少しでもおかしなことを見つけては騒ぎ立ててたな」

「あ、憧れっ!?　冗じよう談だんじゃないっ、あいつら寄って集たかって人のことっ……！」

「おまえに興味があったんだよ。幼よう稚ち園えん児じが好きな子をいじめるのと同じ心理だろう。おれもそれが分かってたから注意してたけど、コースに出ているときはさすがに目を光らせていられなかった」

「えっ、そんなことが……？」

　初めて聞く事実だった。洲世がそんなことを気にかけてくれていたなんて、今こうして話をしなければ知らないことだった。

「あれもちょうどそんなときだったな。おれが予選ヒートから戻ってきたら、おまえは怒いかりを露あらわにして、ジュニアのやつらにシャツを叩たたきつけているところだった。……忘れたとは言わないよな」

「ああ、覚えてるよ」

　小さな痛みを含ふくんだ夏の思い出だった。

　おれのすることなすことにいちいち付き纏まとってくるジュニアカートの連中に、おれは内心辟へき易えきしていた。千歳もジュニアではあったけれど、そのときはもう洲世を身近な目標に定めていたので、技術を盗ぬすむべく違う意味で洲世に付き纏っていて、やつらとはつるんでいなかった。

　その日も洲世と千歳は、二人でなにか熱心にやっているようだった。どうすればタイムが縮まるのか実験まがいのことをしていたように思う。おれがピットガレージに一人きりになった隙すきを狙ねらうようにして、あいつらはやってきたのだ。

　いくら子供とはいえ、それほど体格の差もない人間に大勢で囲まれれば、おれだって勝ち目はない。年下を相手に手を上げるつもりはなかったから、口で諭さとそうとした。今考えれば、それが余よ裕ゆうの態度に見えてよくなかったのだろう。おれを丸く囲んだ五、六人の子供たちは、徐じよ々じよに間合いを詰つめてきていた。

「なんでこんな暑い日に長袖なんだよ」

「おかしいよなー、絶対」

「なんか隠してんじゃねぇの？」

　目に見えるところで変わったことがあると、こいつらはいつも追つい及きゆうしてくる。髪かみを切っただけでも、少し痩やせても、新しい靴くつを履はいてきただけでも大騒ぎだった。

　普ふ段だんは軽くあしらえるけれど、この日はおれも疾やましい気持ちがあったので、ムキになってしまったのだろう。こちらが熱を上げれば相手も過熱してしまうことが、まだ中学生のおれには分からなかった。

「顔色が変わったっ」

「あ、ホントだ」

「やっぱり怪あやしい」

　一人がシャツを引っ張った。その力の加減が悪かったのだろう、プチっという音がしてひとつボタンが弾はじけ飛ぶ。おれの中でもなにか切れた音がした。

「そんなに知りたいなら教えてやるよ。長袖の理由わけ」

　おれはシャツのボタンに自ら手を掛かけて、それらを全部はずした。白いシャツを肩から落とすと、子供たちの一人に投げつける。

　その場の空気ががらりと変わったのが分かった。いままでヒートアップしていた空気が、急に温度を下げて氷点下にたどり着く。子供たちの目は裸はだかになったおれの上半身に集まっていた。

「……っ」

　息を呑のむ音が聞こえた。おれが一歩近寄ると、相手は一歩引いていく。それほど恐おそれるような姿をしていたのだろう。

「うわ、近寄るなっ」

「知りたがっていたのはおまえらだろう」

　おれの体には無数の痣あざがあった。先日、兄に怪け我がを負わせた罰ばつとして父親から与あたえられたものだ。体たい罰ばつ自体はほんの一時的なもので収まっていたけれども、濃こく色を変えた痣はなかなか消えることがない。

　痛みも熱ももう感じないけれど、見た目から受ける衝しよう撃げきは子供には大きいだろう。

「麻貴っ」

　その時、飛んできたのは洲世だった。コンクリートの地面に落ちたシャツを拾って、おれの体を隠かくすようにシャツをかけた。洲世が子供たちに向かってなにか怒ど鳴なったのを覚えている。珍めずらしく大声を上げる親友を、おれはぼんやりと眺ながめていた──。

「──そういえば、あいつらあれ以来しつこくしなくなったな。洲が一いつ喝かつしたおかげかな」

　今さらながらに気付いて、不思議に思う。

「いや、違ちがうな。おれのせいじゃない」

「じゃあ、おれの姿に恐れをなしたかな？　やっぱり子供にはショックが強すぎたか」

「それも違う」

　洲世はもったいぶってグラスに口をつけた。

「なに？　その表情」

「なるほど、千歳も報むくわれないわけだ」

「どういう意味──？」

「あの後、千歳があの場にいた全員を殴なぐり倒たおしてたぜ」

　その意味を理解するまでに、少しの時間を要していた。

「はぁ？　なんで千歳が？　あいつこそ関係ないだろう？」

　思わず大きな声を出してしまって周りを見る。けれども、人の会話に聞き耳を立てているような客はいなかった。

「いや、関係なくはない。あの現場を見つけたのは千歳だ。けれども千歳は咄とつ嗟さにおれに止めに入るよう頼たのんできた」

「なんでっ？」

「あの場合、おれが仲裁に割って入るのと千歳が入るのとでは、どちらが効果的だと思う？」

「もちろん洲だろうね」

　ジュニアのやつらは千歳にとって同期だ。同じ目線の人間が間に入るより、目上の人間が入ったほうが効果的だろう。

「それだけじゃない。わざわざ痣だらけの体を他人に見られたくはないだろうって、千歳は知らない振ふりを決め込んだんだ。けれども陰かげではおまえを必死で守ってた。あいつらを麻貴に近付かないよう示しただけじゃなく、当たりの強いやつらからも守ろうとしていた。あいつがおまえの周りをウロつくようになったのもあの頃からじゃないか」

「そう言われてみれば……」

　指し摘てきされて気づく。それまではどちらかというと洲世を挟はさんでの間あいだ柄がらだったのに、そうではなくなったのは、やはりあの頃からだろう。

「麻貴が独り暮らしをはじめてから、千歳がおまえのマンションに入り浸びたっているのも似たような理由だ。マスコミに晒さらされないようにしてるんだろう」

　テレビに顔が出るようになって、自分の身辺が嗅かぎまわられていることには気づいていた。叩けば埃ほこりの出るような体なのに、今までマスコミとは無む縁えんでいられたのはそのせいなんだろうか。

「今ではたぶんおまえの家庭の事情も的確に分かってるぞ。ああ見えて、千歳は察しがいい」

「それは、洲が……？」

「おれは言ってない。けれども長く付き合っていれば分かることも多いんじゃないか。双ふた子ごの妹である瑞貴と苗みよう字じが違うことだって普ふ通つうに考えればおかしいだろうしな。あいつは口先だけの男じゃないってこと、そろそろ気づいてやれよ。正田社長が手ぐすね引いて待ち構えていること知ってるんだろう？」

　それは、目を逸そらしたくても逸らせない事実だった。

「彩乃ちゃんと結けつ婚こんさせたがっているってこと？」

「ああ。千歳はイメージがいいから各界へのアピール性も高い。そして、なによりあの娘こが千歳のファンだ。正田プロジェクトにとってデメリットはない」

　一方で千歳にとってもメリットは大きい。彩乃と結婚することで、千歳のレース人生は正田プロジェクトに保証されることになる。ドライバーにとって大きな企き業ぎようからの後ろ楯だては喉のどから手が出るほど欲しいものだ。

「なにに躊ちゆう躇ちよしてるのか知らないが、一度現実を知ってこいよ」

　そう言うと、洲世は紙製のコースターを裏返して、持っていたペンでなにかを書きつけた。

「現実って？」

　問いかけると、それに答えることなくおれの目の前にコースターを滑すべらせてくる。そこには地図のようなものが描えがかれていた。

「千歳には口止めされてたんだけどな。あいつ、地方に遠えん征せいするたびに山に入ってるぜ。もう、ここ数年ずっと」

　その長い指先が、トンッとある一点を示す。そこが洲世の言う山の在あり処かなのだろう。

　ドライバーが山に入るということは、たったひとつ。

「峠とうげ攻ぜめっ!?」

「おいおい、走り屋と一いつ緒しよにしてやるなよ。あいつが行くのは付近に民家のない小さな山だ。カーブを切り損そこねて崖がけから転落しても、三日は発見されないだろうな」

「なんで、そんなところに？」

「“〝勝ちたいから”〟以外のなにがある。あいつはおまえに認められたいんだろう。勝って強い自分をおまえに見せたいんだよ、麻貴」

「うっそ……」

　二の句が継つげられなかった。何年もレースのたびにそんなことをしているなんて、気づきもしなかった。

「おれの車がレースで遠征するたびに傷だらけになっていることも気づいてなかったか？」

「洲の車って、自家用車のことだよね？　じゃあ、洲も？」

「まさか。あんな無む謀ぼうなことをするのは千歳一人だけで十分だよ。あいつ、山に入るときはおれの車を使うからな。お陰で新車の損傷が激しい」

　そう言われて、洲世の車を思い浮うかべる。毎年メーカーから無む償しよう供給される最高級のスーパーカーだった。中でもエースの洲世には特別仕様車が与えられる。それこそ、家が一いつ軒けん買えてしまうようなものだった。

　洲世の腕うでを考えれば、車に傷をつけるなんてありえないことだ。けれども、確かにバンパーは塗と装そうが剥はげていたような……。

「なんで、わざわざ洲の車なわけ？」

　自分の車があるというのに、洲世に借りる必要はないだろう。

「おまえ気づかないのか？　千歳の車はＲＶ車だ。ラリーには適してるだろうがレースには不向きだろう」

「ああ……」

　その一言に、なんだか気が抜ぬけてしまった。おれもよく乗る車だというのに、そんなことも分かってやれていなかった。

「千歳がおまえに見せていない姿を見てこいよ。明日の早朝五時スタートだ。誤って崖から滑り落ちるようなことがあったら、レスキューでも呼んでやれ」

　最後は洲世なりの冗じよう談だんなんだろう。笑おうとしたけれど上手うまく笑えなかった。

　新たに知った事こと柄がらに、心が揺ゆさぶられるのを感じていた。

「おまえ、飲みすぎ」

　グラスの残りを一気に飲み干すと、洲世がロックグラスを取り上げてくる。

「洲だって、同じペースで飲んでるくせに」

「おれのは偽ぎ薬やくだよ。レース期間中にアルコール摂せつ取しゆできるか」

　偽薬……つまり、ウイスキーに見える琥こ珀はくの液体はウーロン茶だった。禁酒期間の今は、アルコールだと自分を誤ご魔ま化かして飲んでいるつもりになるしかない。

「……行くべき？」

　地図の描かれたコースターを、手の中で玩もてあそぶ。中ちゆう途と半はん端ぱな気持ちでは行っていけないような気がしていた。

「別におれは焚たきつけるつもりはない。だから持って帰らなくてもいいぞ。店の備品だ」

「こんなの使いまわししないだろ」

　おれの気持ちを軽くするための言葉だということは、よく分かっていた。





　翌朝の五時過ぎ。

　夜明けまでにはまだ時間があった。鬱うつ蒼そうとした森は陽ひのない時間に見ると不気味にも感じる。

　こんな時間に、睡すい眠みんを削けずってまでここにいるおれってなんなんだろう……。

　つい早く起きてしまい、ついやってきてしまった。ゆうべ洲世が教えてくれた場所へと。

　レースの期間はマネージャーにほとんど睡眠の時間はない。耐たい久きゆう戦せんになってくると、点てん滴てきを打ちながら仕事をする人が出るくらい過か酷こくな仕事だった。決勝を控ひかえて、体を休めなければ自分が辛つらいことくらい分かっているというのに。

　昨日の夜に、洲世から聞き出した山の麓ふもとにおれはいた。山といってもいわゆる登山をするような山ではなく、学生がレクリエーション目的で登るようなこぢんまりとした大きさだった。

　森林はほとんど手付かずで、中には立ち枯がれしているような樹木も見える。よほど必要に駆かられた人でないと通らないような山道で、車の出入りが少ない分高速で駆け抜けるにはうってつけの山だ。これは夜中に地元の走り屋がたむろするのではないかと思ったけれど、舗ほ装そうされた道の上に無む駄だなスリップの痕あとはなかった。

　近きん隣りんには集落も住宅もないようだった。この山ならば、確かに近隣の住民に迷めい惑わくをかけることなくコーナーを攻せめられるだろう。山から微かすかに聞こえる車のブレーキ音は、闇やみに霧む散さんしてすぐに消えて行く。

「勝ちたいからって、こんな型破りな特訓するか？」

　それも、おれに強い姿を見せたいがために──？

　洲世の言うことには絶対的な信用が置けるけれど、それでも心の隅すみに「まさか」と思う気持ちがある。プロになってまで、こんな風に技術を磨みがく人がどれだけいるのだろう。かつてのＦ１レーサーが、ゲームセンターなどにあるアーケードゲームでトレーニングしていたという話を聞いたことがある。けれども千歳はゲームなんかではなく、実際の公道を走っているというのか。

　しかしその反面、プロが人知れず腕を上げるには、こうする方法しかないのかと思ってしまう。ドライバーはあんなモンスターマシンを操あやつる割に、それに乗れる機会がほとんどないというのが現状だった。メーカーの合同テストや占せん有ゆう走行が年に数度あるだけで、それ以外はレースのぶっつけ本番といっても過言ではない。

　スポーツ走行に参加するのはアマチュアに対して失礼だし、走り屋に交ざるのも間ま違ちがっている。プロになればなるほど、身の置き場がなくなってくる。

　おれは、自分の乗っていたセダンを木の陰かげに隠かくして、千歳が下りてくるだろう山の出口をこっそり見守っていた。

　山道のカーブでタイヤの滑る音が響ひびく。その音がだんだん大きくなっていることから、麓へ近づいてきていることが分かる。いつもよりも高鳴る鼓こ動どうを抑おさえるようにして、緑が重なって影かげを作るアーチを見つめた。

　キキキキッーと、ひと際きわ甲かん高だかく軋きしむ音が耳を劈つんざく。やがてあの生おい茂しげった枝の下を、千歳の駆る車が走り抜けてくるのだろう。

「きたっ」

　ステアリングの向こうへと、その身を乗り出していた。

　緑の中から現れたのは、よく見知った洲世のスーパーカー。その運転席に収まっているのは、確かに千歳だった。ほんの一いつ瞬しゆん横顔が見えただけだったけれど、その表情は見たことのないような険しいものだった。

　おれが潜ひそんでいる茂みの脇わきを走り抜けた千歳は、その先の空き地へ車を入れた。後輪を滑らせてスピンをかけると、車は小石を蹴けり上げながら、器用に半回転して止まる。そんな小手先のテクニックを見るのも久しぶりのことだ。

　千歳がはじめて市し販はん車しやに乗ったのは、十五、六の頃ころだろうか。もちろん、公道ではなくサーキットの広い駐ちゆう車しや場じようだった。

　その頃は習得したばかりのドリフトやスピンを披ひ露ろうしては喜んでいたっけ。なんだか懐なつかしいことを思い出して、クスッと笑いがこぼれる。

　けれども、すぐに微び笑しようは引っ込むことになった。車から出てきた千歳の姿を見たら、笑ってもいられなくなったのだ。

　運転席のドアを開けて出てきた千歳は、滝たきのような汗あせを流していた。おそらく、いいタイムを出すために、エアコンを利かせていないのだろう。日が出ていないとはいえ、車内は蒸むし風ぶ呂ろのようになっているに違いなかった。

　遠目からでも、濃のう色しよくのＴシャツの色が汗で濡ぬれて変わっているのがしっかり分かる。千歳はそれを脱ぬぎ捨てると、乾かわいた部分で噴ふき出た汗を拭ぬぐった。

　そして車内からなにかボードのようなものを取り出して、腕の時計を見つつそれに書きつける。タイムを取っているのだろう。感覚主義の千歳に、そんな計算ができることをはじめて知った。思わしくないタイムだったのか、千歳は地面を強く蹴る。抉えぐれた土の塊かたまりが草むらへ飛んでいった。

「千歳……」

　悔くやしさを闘とう志しに変えたのか、千歳はグッと強く拳こぶしを握にぎって気合いを入れた。その千歳の身体からだから立ち上った湯気が薄うす闇やみに見える。煮にえたぎっている様子がここまで伝わってきた。

　こんな千歳を、おれは知らない。ううん、知らないことばかりだ、千歳のことは。

　今まで千歳に抱いだいていた、陽気で能天気な男というイメージは単なる千歳の側面にすぎないのだろう。こんな風に努力する姿というものをはじめて目まの当たりにした。

　だったら……。

　おれも、千歳のようになれるのだろうか。努力すれば千歳の放つ強い光から逃のがれるだけじゃなく、対たい峙じすることができるのだろうか。

　ずっと手を伸のばしたかった。その温かな手を何度か思い描えがいたことがある。サーキットで往生していたセナを助けたように、おれのことも連れ出してくれないかと密ひそかに夢を抱いていた。あまりにもばからしい望みのために、すぐ打ち消していたけれども。そうしたときは必ず、胸の奥がジンと痺しびれて、甘く切ない感情が広がっていた。

　人に甘えるなんて、弱味を見せているようで冗じよう談だんじゃないと思っていたけれど、こういう千歳になら負けても構わなかった。

　千歳が、欲しい──。

　変わりたいと思った。なにも望まないと決めていた自分を変えなきゃいけないと思った。そのためには、強く望むことからはじめなければ手に入らないんだってことを、この千歳の姿が語っていた。



    

  
    
      

◆





　決勝は午後から始まっていた。

　レース日和びよりの晴天で、見事な青空が広がっている。

　幸さい先さきのよさそうな天候だった。優勝が不可能なことは分かっているけれど、いい結果を残せそうな気がしてしまう。ウエイトハンデのために苦しい戦いを強しいられるだろうけど、狙ねらいどおりの五位に食い込こめれば、おれたちにとって勝ちであると思ってもいい。これでまたひとつ、シリーズタイトルに近付くことができる。

　そして、今日の戦略を立てたのはおそらく洲世だろう。堀がスターターだという情報を仕入れるや否いなや、大きく作戦を変へん更こうしてきた。稀まれに見る大だい胆たんな戦略だった。

「洲は時々、とんでもないことを考えつくよね」

　スターティングセレモニーのために開放されたホームストレートを、流を真ん中にして洲世と並んで歩く。グリッドにはスタートを待つそれぞれのチームのマシンが停とまっていた。その八番手のグリッドがうちのチームのスタート順位だった。

　昨日の予選で電気系統のトラブルに見み舞まわれたため、中ほどからのスタートになってしまっていた。堀のところは六番手なのでそれほど大差は感じない。

「あんなの戦略なんて言ったら、他ほかのチームの監かん督とくに怒おこられそうだけど」

「そうなの？」

　レースには初心者な流が洲世を見上げる。洲世はそれに笑い返しただけだった。

「本来の千歳はスタートが得意じゃないんだが、いい機会だから克こく服ふくしてもらうとするか」

　千歳がスターターなのは、もちろん堀に合わせてのことだ。

「何周したら洲世にバトンタッチするわけ？」

「さあ？」

　洲世は、分からないというように両手を広げて肩かたをすくめる。流は次いでおれを見たので、洲世の仕し種ぐさを倣ならってみた。

「すべては千歳次し第だいってこと」

「え、そんなアバウトでいいのか？」

「よくないけど、うちのエースの言うことは絶対だから」

　洲世なりの考えがあるのだろう。奇き妙みようなオーダーだったけれど、特に不安を感じることはなかった。

　その千歳は、今目の前でクルマから降り立った。ヘルメットを脱ぐと、すかさずレースクイーンの香か苗なえが傘かさを差す。八番グリッドの周りにできた人ひと垣がきからは、その一連の華はなやかな動作にため息をもらす人が続出していた。

　そんな空気を読んだかのように、メカニックの手によってクルマのボンネットが開いた。ここでまた、わぁっという歓かん声せいが沸わき上がる。いくらスタート前のファンサービスの時間だからといって、あまりにもベタすぎる演出に苦笑いしてしまう。

「麻貴、ちょっと持っててくれ」

　千歳はおれを呼び寄せると、脱いだヘルメットとグローブをおれに渡わたしてきた。ヘルメットで潰つぶれた髪かみ型がたをカシカシ逆立てると、前のグリッドへと歩いていく。少し離はなれて後を付いて行くと、その足は七番グリッドを通り越こして、六番グリッドで止まった。

　その場所には、オレンジとイエローで彩さい色しきされた『スーパーソニックレーシング』のクルマがあった。同色のレーシングスーツを着た男が、千歳の姿に気づくとゆっくり近付いてきた。

「誰かと思ったら、珍めずらしいな」

「あんたに一言言うの忘れてたと思って」

　千歳と堀が向かい合って立っていた。その珍しい光景に、どこからかカメラマンが集まり、二人を取り囲むように人の輪ができてしまっていた。

「穏おだやかじゃないな。振ふられた男には寛かん大だいにしてくれよ」

　千歳の低く落とした声と違って、堀はなんだかこの状じよう況きようを楽しんでいるように思える。

「あいにく心の狭せまい男なんでね、あんたの狙った順位は渡わたさねぇから。挑ちよう戦せんと受け止めてもらっても構わねえ」

「ふん……。もし、おれが勝ったら？」

　堀は怯ひるむことも焦あせることもなく、落ち着いた調子で訊たずねた。

「そんな心配はいらねぇよ。あんたに負けることはあり得ない」

　千歳は堀の目を見み据すえながら、きっぱりとそう言い切っていた。この瞬しゆん間かんから、千歳のエンジンに火がともったのだと感じた。

　──決勝の火ひ蓋ぶたが切って落とされたのだった。





　スタートが得意じゃないはずの千歳は、おれたちの心配をよそに綺き麗れいなスタートを決めていた。勢いづいて他のクルマと接せつ触しよくすることもなく、確実なコーナリングで前車との差を詰つめているのが分かる。今までのスタイルとは少し違ちがう、まるで洲世にも似た冷静なドライビングだった。

「様子を見てるって感じがするな」

　チームスイートのソファーに座って、大画面のモニターへと映し出される千歳を観察した。いつもの速さとスリルを追い求める千歳と違って、虎こ視し眈たん々たんと獲え物ものを見据えている感じがする。

「ああ。頭が煮えたぎった千歳には、自分で考えさせたほうがいい」

「それで、あのオーダーなんだ……」

　この決勝で、千歳に出された指令はただひとつだけだった。『堀がピットインするまではくたばるな』というものである。戦略とは言えないような単純な指令だった。けれどもそれが、却かえって千歳の脳を綿密な計算で満たしているようだ。

「満足な答えを与あたえると、人は考えることを止やめる生き物だからな」

　ソファーに座ることなく背もたれに手をかけた洲世は、まるで自分が監督のようだった。監督が選手を兼けん任にんすることはあっても、選手が監督の領域に踏ふみ込むことは滅めつ多たにない。けれども洲世は、いままでの実績から大きな発言権を持っていた。本人も大人おとなしく駒こまになる気はないらしい。

　この戦略だって、千歳の性格を分かりきっている洲世だからこそ出してきたのだろう。

「そっか、おれも仕事しようっと」

　千歳が落ち着いていることに安心して、モニターの前を離れた。室内にいる人数を数えて端はしから仕出しの弁当を配っていく。広げた自分の弁当の隣となりにノートを置いた。

「仕事って、それ？」

　淡たん々たんと箸はしを動かすおれを見て、流が驚おどろいたように言った。

「そ。立派な仕事です」

　食事をしっかり摂とることも、マネージャーの仕事のうちだった。下手をしたら生死に関かかわるようなこんな現場では、常に体力を温存しておかなければならない。ドライバーがアクシデントに見舞われた時、腹が減って体に力が入らなかったり、頭の働きが鈍にぶくなるのは避さけたいことだ。冷えてしまっている弁当に味は感じないけれど、ひとつの栄養素と思って咀そ嚼しやくする。

「なあ、前も思ったんだけど、それってなんのためにやってんの？」

　弁当を食べながらレースの運びをメモしていると、流はそのノートを不思議そうに覗のぞき込んできた。

「マスコミやスポンサーにリリース出すから、その原げん稿こうのタタキ……」

　と言って、流がその専門用語を半分も理解できていないのを表情から読み取る。

「レースの終しゆう了りよう後ごに、スポーツ誌やスポンサーに向けてレースの内容を配信するんだよ。その原稿を書くためのメモ」

「葦原が書くのか？」

「もちろん。人がせっかく苦労して書いたものが、モータースポーツ誌でそのまま引用されちゃったりするわけ。あたかも記者が見てきたようにして」

「わ。ひどっ！」

　十代ならではの反応だなぁと思う。まだ世間を知らない眩まぶしい言葉だ。少し腹を立てながらも、そんなもんだろうと思ってしまう自分とは大違いの反応だった。

　レースが動いたのは、中ちゆう盤ばんに差しかかった頃ころだ。

　そろそろ他のチームはピットインをはじめていて、コースに隙すきができてきていた。いつ千歳がピットに入ってきてもいいように、洲世は出走準備をしていたときのことである。

「……やるな」

　レーシングスーツの襟えり元もとを整えながら、モニターに視線を流した洲世はつぶやいた。

「え？」

　床ゆかに跪ひざまずいて、レーシングシューズの紐ひもの結び目を確かく認にんしていたおれは、そんな洲世を上うわ目め遣づかいに見上げる。

「見ろよ」

　顎あご先を向けて示されたモニターの先には、千歳の運転するマシンが見える。その前には赤いマシン。一台置いた先には堀のマシンがあった。三台のクルマが連なるようにしてコースを周回していた。

「ドラフティング？　でも、間に一台挟はさんでるけど!?」

　千歳は堀を抜ぬく気でいるらしい。赤いクルマのすぐ後方にぴったり車体をくっつけて、マシンの作る真空状態を制せい御ぎよしているようだった。この真空状態に入ってしまえば、空気抵てい抗こうが減るおかげで自車の速度が上がって先行車を抜きやすくなる。しかし、それと同時にマシンも乱気流に煽あおられて不安定になるので、高度なテクニックが必要だった。

「二台まとめて抜く気なんだろう」

「無茶な！」

　アメリカのレースじゃないんだし、二台を同時に押さえるなんて信じられない。

　けれども千歳は、話している側そばから二台をパスして堀の前に躍おどり出ていた。あっという間の出来事だったけれど、見ている者へのインパクトは強きよう烈れつで、グランドスタンドからも歓かん喜きに沸わく声が聞こえてくる。

「抜いちゃったよ……」

「ということは、六位か。千歳のやつ、おれと交代する気ないんじゃないか？　うまく燃費を抑えた走りをしてはいるが」

「そんなことしたら、レギュレーション違い反はんで失格だって」

「えっ、そうなの？」

　失格という言葉に、大人しく話を聞いていた流が敏びん感かんに反応した。

「最低一回は選手交代しなきゃいけない決まりなんだよ。そうじゃなきゃ、二人一組で戦う意味がないだろう？」

　なんて一時笑うも、すぐに顔を引き締しめた。洲世の言うとおりに千歳はピットへ戻もどってくる気配を見せなかったのだ。そして、それは堀も同じだった。

　この時点で、レースが後半に差し掛かかってもまだピットインしていないのは、千歳と堀だけだった。二人が勝負をしているのは傍はたから見ても明らかで、観客たちは勝手に面おも白しろがっている。優勝争いよりも注目された戦いになっていた。

「なに考えてんの、あの二人？」

「立て続けにイエローが出たせいで、燃料だけは積んでるからな」

　洲世の言うとおり、補給をせずともゴールできるくらいの燃料は積まれているはずだった。多少の無理を押すことはできる状じよう況きようだ。

「うっかり最後まで走りきっちゃったりして」

「そんな勢いは否いなめないな」

　まだ出番は先になりそうだと悟さとった洲世は、タバコに手を伸のばしていた。

　現在六位に順位を上げたといっても、前に走っているクルマは五台だけではない。周回遅おくれやひとつ下のクラスが混走しているので、それらをうまくかわす必要もあった。技術や経験の浅い者たちを相手にするのは、長たけた者たちを相手にするより厄やつ介かいなようだ。

「わっ……！」

　確かに見ていてヒヤヒヤする場面がたくさんある。急にコントロールを失って自じ爆ばくするマシンを間かん一いつ髪ぱつで避よけて、千歳は邁まい進しんしていた。

「よしっ」

　思わず祈いのるように組んでいた手を、ガッツポーズに変える。そんな場面が続くたびに、普ふ段だんは存在も信じていない神に祈りを捧ささげていた。

　──どうか、クラッシュだけは避けてくれ、と。

「なんだかあのクルマ変じゃない？」

　流が黒いクルマを指差した。

　千歳の前には、その行く手を阻はばむクルマがある。争っても勝負にならない周回遅れや下のクラスのクルマは、追い上げてくる者に対して速すみやかに進路を譲ゆずるのがマナーでありルールだった。けれども意固地になっているらしい黒いクルマは、千歳に進路を譲ろうとはしなかった。

「抜かれたくない気持ちは分かるけど、あれはペナルティだな……」

　けれども千歳は、先行車へ警告が出るまで待っていられなかったのか、何度かライトをパッシングするとコーナーでアウト側に並ぶ。どちらかがステアリング捌さばきをミスしたら、諸もろ共ともクラッシュしてしまうような接近の仕方だった。

「被かぶせにいったぞ」

　その挙動から、千歳が頭にきていることを読み取った。

「抜けっ……！」

　思わず悪い想像をしてしまって、ギュッと目を瞑つぶり祈りの形に手を組む。

　頼たのむから、抜かせてやってくれっ！

　わあっというざわめきが聞こえて、恐おそる恐る目を開く。すると千歳は、そのしつこいクルマを抜き去っていた。押さえられたクルマは、動どう揺ようしたように芝生しばふの中に突つっ込んで止まった。カメラは、その愚おろかな一台を映像に収めていた。

　ホッと息を吐ついて、今のサイド・バイ・サイドをノートに書きとめる。そして、「心臓に悪い」との一言を加えた。

「千歳もあんな挑ちよう発はつするもんだから……」

　いつも、余計なことまで千歳はしてのける。今だって、わざわざ煽るようにパッシングまでする必要はなかったはずだ。

「うん、でもすごい迫はく力りよくだった」

　けれども流の言うとおり、そんな行こう為いがレースを盛り上げているのは事実でもある。

「観客として観ている分にはいいけどね。こっちはハラハラするばかりで、ひとつも楽しくなんかないよ」

　人の心配をよそに、観客の声せい援えんに背を押された千歳は、調子づいたように堀との距きよ離りをぐんぐん引き離はなしていった。

　けれども、この後にまた大きな一難が控ひかえていることは、この時のおれにはまだ知る由もなかった。





「どうだ、千歳は」

「相変わらず。ピットインする気配ナシ」

　洲世はクルマのデータを見にピットへ行くと、すぐに戻ってきた。モニターに目を移して、千歳が堀との距離をいくぶん開けているのを確認する。

「ぅわっ。スピンっ！」

　思わず声を上げた。千歳の乗ったクルマが、円を描えがきながらコースから外れるのが見えた。

「どこだ。ヘアピンか？」

　入り口にいた洲世が走り寄ってくる。モニターは洲世の言うとおり、ヘアピンカーブを映していた。グラベルの摩ま擦さつで止まったクルマは、進行方向とは真逆を向いてしまっている。けれども幸いにも浅い突っ込みだったために自力でコースへ戻れそうだ。そんな千歳を尻しり目めに、堀のマシンがパスして行った。

「あいっ……つ」

　千歳がスピンする瞬しゆん間かんに映し出されていたのは、少し前にサイド・バイ・サイドを繰くり広げた黒いクルマだった。周回遅れのくせに、またもや千歳の行く手を阻んだのだろう。ヘアピンカーブで接近の上にやられては逃にげ場がない。

　すかさず黒いクルマにはオフィシャルから黒旗が出されていた。──失格だ。

「交代だっ、麻貴」

「交代？」

「ああ、あの様子じゃあ、ピットインする他ほかない」

　ピットイン……。

　つまり、たった今パスされた堀のクルマを抜ぬき返すチャンスは千歳にもうないってこと？

　あんなにも、堀を負かそうと躍やつ起きになっていたやつなのに？

「麻貴っ」

　呆ぼう然ぜんとしてしまって、洲世に軽く頬ほおを叩たたかれた。

「しっかりしろよ。おまえが冷静さを欠いてどうする」

「だって……」

　まだ現状がうまく掴つかめないでいるおれの頬に、洲世は優やさしく触ふれた。さっき軽く叩かれた場所だった。

「千歳がピットインしてきたら、いつもどおりに迎むかえてやれ。多少荒あれるかもしれないが、同情はするな。分かったな」

「うん……」

　そう諭さとされて、使命感のようなものがおれの中に息づいた。悔くやしい思いをして戻ってくる千歳を、おれが落ち着けてやらなければならない。そう考えたら、動揺なんてしている場合ではなかった。

「こっちは心配するな。しっかり五位でゴールを決めてやるから、おまえは千歳に付いててやれよ」

「ああ、分かった」

　おれの様子を見て、洲世は出走準備に取り掛かかった。ラフに着ていたレーシングスーツをきっちり着込み、ドライビングシューズの紐ひもをしっかり結び直す。その洲世を見て、慌あわててヘルメットを点検して渡わたす。

　身み支じ度たくを整えると、洲世はピットに向かった。その後ろをスポーツドリンクを持ってついていく。

　ピットに入ると、クルーたちが慌あわただしくしているのが分かった。いつ千歳が戻もどってきてもいいような状態だった。

　数人で組んではタイヤ交こう換かんの練習をしている人もいる。わずか一秒の無む駄だも出さないよう、一人一人がそれぞれに必死だった。千歳がいつピットへと戻ってくるか分からない緊きん張ちよう感かんもあいまって、空気は張り詰つめている。

「肇はじめ、どんな感じ？」

　メカニックの一人を捕つかまえると、詰きつ問もんするような勢いで状況を聞きだす。

「おそらくマシンに損傷はない。こっちがピットインすると分かって、隣となりも準備してるぜ。まさにガチンコ勝負だな」

　肇の示した先には、『スーパーソニックレーシング』のピットがある。あちらもドライバーチェンジをするつもりらしく、ピットインに備えていた。

「うちは大将のお出ましだからな、特別心配はないだろう。なにがなんでも五位でゴールしてくれるってさ」

　洲世を信じて疑わない言葉。その考えが甘いと思いながらも、おれも同じ気持ちだった。

　ピットレーンギリギリまで進むと、その姿を見つけたのだろう、川本エンジニアが洲世の許もとへと駆かけ寄ってきた。

「グラベルへの侵入が浅かったのはラッキーだったな」

「いや、あれは千歳の腕うでだろう。タイヤのコンパウンドがハードなことを利用した突っ込み方だった」

「偶ぐう然ぜんじゃないと？」

「ああ。だから、その分の敵は取り返してくる。タイヤをソフトに履はき替かえてくれ。バーストするくらい飛ばしてやる」

「手加減してやれよ。秋津に追われるほうが気の毒だ」

　それだけの打ち合わせで十分だった。こういった事態に慣れたクルーたちは、自分がやらなければいけないことをわきまえている。準備も万ばん端たんな洲世は、静かに千歳が戻ってくるのを待っていた。そんな洲世の姿を、流が離れた場所から見守っている。

「きたぞっ」

　その言葉が合図となって、空気が切れそうなほど張り詰める。

　ドドドドといううなりと共に、千歳の乗ったマシンが向かってきていた。減速したクルマは、地面に引かれたラインを少し越こえて急停止する。その停止の仕方から、千歳が乱れていることは想像できた。

　クルマが止まるや否いなや、ジャッキで車高が上げられてドアが開く。四点式の頑がん丈じようなシートベルトを千歳と洲世の二人がかりで解除すると、千歳は転がるように運転席から降りた。シートに座った洲世のシートベルトを装着してやる。

　チームワークが悪ければこのときにタイムロスが生じてしまうものだが、さすがに二人の息のあったところを見せられる。この隙すきにタイヤ交換と燃料補給も済んだようで、運転席のドアが閉まると同時にジャッキが下りた。

　険しい表情を露あらわにした洲世は、闘とう志しを燃やすかのように何度かエンジンを空ぶかしすると、ピットを出て行った。

　ホームストレートからは八位に順位をつけたクルマが追い上げてきている。このクルマに抜かれたら、また八位に戻ってしまうことになる。速度制限のあるピットレーンを走る洲世とは、みるみる間に距離が詰まっていくのが分かった。

「いけっ」

　流が声を上げたときに、洲世はピットレーンを出た。本コースと合流する。これで心置きなく加速することができる。ほんのわずかの隙に洲世は加速し、順位を競きそっていたクルマを押さえて前に躍おどり出た。これでひとまず七位を保つことができていた。

　あとは──。

　千歳の姿に目をやった。地面に膝ひざをつきながら、千歳も必死の様子でモニターを凝ぎよう視ししている。洲世が第１コーナーを抜けて、その姿が消えるまで食い入るように見つめていた。

「ちくしょうっ！」

　安心して悔しさが込み上げたのだろう。千歳は乱暴にヘルメットを脱ぬいだ。上気して赤くなった肌はだには汗あせが流れている。奮ふん闘とうしていた跡あとがはっきりと表れていた。

「千歳っ、怪け我がはないっ？」

　心配して駆け寄ると、千歳はその問いには答えずスッと立ち上がって、伸のばしたおれの手を振ふり払はらう。

　千歳に手を払われたことが小さくショックで一瞬足を止めるけど、そんな感傷に浸ひたっている暇ひまはなかった。ただ千歳の後を追う。この無言がなんだか恐おそろしい。

　ピットの隅すみまで行くと、千歳はコンクリートの壁かべの前で立ち止まった。

　強く握にぎり締しめた拳こぶしを壁に叩きつける。頑丈な壁はその程度の衝しよう撃げきにはびくともせず、ドンという鈍にぶい音だけを耳に伝えた。

　壁に何度か拳を当てて、千歳は大声で叫さけんでいた。言葉にもならない叫び声だった。その姿に、おれの心も引きずられてすごく苦しく感じる。その痛々しい後ろ姿を、おれはしばらく見つめることしかできなかった。

「あの……？」

　小さなつぶやきが耳に届く。流の声だった。その声に、おれはハッと我に返った。

　こんな千歳の姿を、大衆に晒さらすわけにはいかない……。

「流、洲のこと頼たのんだよっ」

　持っていたスポーツドリンクを流に投げて渡す。それをキャッチすると、流は空気を読んだかのような顔をして「分かった」と言った。こちらを気にしながらも、なにも言わずにこの場から立ち去ってくれる。

　流にはああ言って遠ざけたけれど、正直これからどうしようかと思う。多少荒れるどころの騒さわぎではない。おれの声を聞いてくれるかも分からなかった。

　けれども……。

「千歳──」

　名前を呼んだら優しい声が出た。作った声でも演技でもなく、自然と口をついて出たものだった。それでも千歳の耳には届かないのだろう。相変わらずコンクリートの壁に向かって自分の体を叩きつけている。後こう悔かいと自分への責めだろうか。その深さが分かる。

　こんなにも、おれのこと……──？

　自分の中では処理できないくらいの、たぎる思いを抱かかえていたのだろうか。人好きのする笑え顔がおの下にこうして押し込こめていたというのか。もう何年もの間。

　床ゆかには赤い滴しずくが点々と散っていた。打ち所が悪かったのだろう。左手から血液が筋になって流れている。

　おれはため息をひとつつくと、側そばにあったバスタオルを手に取った。神経を逆なでしないようゆっくりと近づいて、壁から離はなれた瞬しゆん間かんに広げたタオルで左ひだり肩かたを包み込む。一瞬、千歳が動きを止めた。

「もういいだろう？」

　包み込むというよりは、肩を抱だき込んでいると言ったほうが相応ふさわしいかもしれない。この傷ついた体を、温かい気持ちで包んであげたかった。自分の中にそれがどれだけあるかも分からないのに、そうしてあげたくて腕を伸ばしていた。

　不思議な気分だった。今まで長いこと一いつ緒しよにいても思ったことなどなかったのに、すごく千歳に優やさしくしたくなっている自分がいる。こんな尋じん常じようでない千歳を見て、なんだかその姿が愛いとしく感じる。そして、切ない気持ちが胸を満たしていた。

「もういいよ。それ以上、自分を痛めつけるなよ」

「おまえになにが……っ」

　千歳は腕を振り払おうとした。けれどもおれもそうやすやす離れてなんかやるつもりはない。

「分かるよ。おまえが山に入っていたことも知ってる」

「なっ……！」

「おれに強い姿を見せたいためだって洲が言ってた。だったら、もう見たから。分かったから……」

　千歳は怯ひるんだようだった。肩から力が抜ぬけていくのが分かる。

「すごく……カッコよかったよ」

「嘘うそつけっ」

　ガンッと千歳が壁を蹴けったのが分かる。素すの自分でいるところを見られたことが不本意なのだろう。さっきまでの悔くやしさいっぱいな表情とはまた違ちがう顔つきになった。

「あんな、情けねぇ姿……」

「そんなことない。強くなりたかったんだろう？　勝ちたいからやってたことだろう？　努力する姿が情けないなんて思わないよ」

「それなのに、おまえ一人を奪うばえやしねぇ。あそこでスピンなんて……！」

　無理やりに感情を抑えた口調で目の前の壁を睨にらみつける。見上げたその横顔が、おれを寄せ付けまいとしている。悔しさを堪こらえているのだろう。小さく震ふるえていた。

　いつもは嫌いやがるのも構わずしつこくまとわりついてくるというのに、どうして側にいたい時に近寄らせてくれないんだろう。そう思ったら、切ない気持ちが込み上げるのと同時に、だんだん腹が立ってきた。やっぱり長年続けてきた態度を急に変えるのは難しい。

「おまえの好きって気持ちはその程度のものなのか？」

「麻貴……？」

「おれに認められたくて隠かくれて特訓してたんだろう。それがちょっと失敗したくらいでいじけたりするなよ。今日がだめならまた次に頑がん張ばればいいだけの話だ。そんなことで自分を否定しようとするなっ。おれにはいつもそうしていたろう？」

　驚おどろいたような様子の千歳に見下ろされているのを感じる。心臓の大きく打つ音が耳に響ひびいていた。うまく千歳を捕つかまえられるよう、気持ちを抑えて慎しん重ちように言葉を選ぶ。

「千歳の本気を見せてくれるって、昨日言ったよな」

「ああ……」

「だったら、もう十分に見た。薄うす闇やみに立ち尽つくす背中も、そこから立ち昇のぼる湯気も。汗に濡ぬれて色を変えたＴシャツの色も、全部しっかり覚えてる」

　まさか千歳を口く説どく日がこようとは思わなかった。けれどもここで立ち止まっては、おれもいつまで経たっても変われない。欲しいものは欲しいと強く願わなければなにも始まらないのだ。

「どういう……つもりだ？」

「いつもと違う真しん剣けんな千歳を見て、おれもおまえみたいになりたいって思ったんだよ。今までは優しくされても突つっ張ることしかできなかった。でも、いつまでもそれじゃあいけないって、千歳が教えてくれた」

　言葉の真意を測るように千歳がおれを食い入るように見る。長年おれに振り回されてきた身では、その言葉を素直に信じていいのか悩なやむところなのだろう。

「麻貴、それは……」

「黙だまって」

　先回りしそうになる千歳を制した。ここはきっと、言葉にしなければいけないのだろう。今まで誰に抱かれても、言ったことのない台詞せりふを。欲しいものは欲しいと、ちゃんと言葉にして。

　すうっと息を吸い込む。タオルの布越ごしに千歳の腕うでを強く掴つかんだ。急に緊きん張ちように襲おそわれて、体が強こわばるのを感じる。

「あの……」

　いざ言葉に出そうとして、なんと言っていいのか戸と惑まどう。身体からだで表すならとても簡単なのに、言葉で気持ちを的確に伝えることは、なんともどかしいことか。

　けれども千歳は、急せかすことなくおれからの言葉を待ってくれていた。期待と不安の入り混じった瞳ひとみで。

「だから……」

　言葉に迷ってギュッと目を瞑つぶった。その恥はずかしさに、この場から逃にげてしまいたい衝しよう動どうに駆かられる。けれどもその時、彩乃の姿が頭に浮うかんだ。今、千歳に伝えられなければ誰かの許もとに行ってしまうかもしれないという焦あせりが、おれの背中を強く押した。

　──いまさら、他ほかのやつに渡わたすもんか……。

「……好きなんだ」

　そんな子供のような告白に、千歳の体は大きく揺ゆれた。少し見開かれた瞳は、まるで不思議なものを見るようにおれに注がれる。

「それは……おれと、付き合ってもいいってことか？」

「うん」

「おれ以外の男にはなびかないって約束できるか？」

「できる」

「小指の先ほども？」

「もちろん」

　そう答えると、念を押していた千歳は深く息を吐いた。石のように固まっていた表情が、穏おだやかなものに変わる。

「──マジで、夢みてぇ……」

　怪け我がをした左手でおれを抱きしめると千歳は言った。少し掠かすれた声をしていた。千歳の顔が見たくなって、肩かた口ぐちに預けていた額を離す。そして気づいた。

「怪我……治ち療りようしないと」

「こんなの舐なめときゃ治るよ」

　ずっと掴んでいた千歳の腕を取って、出血の場所を確かく認にんする。思ったほど酷ひどい怪我ではなく、傷口はもう乾かわいていた。盛り上がるようにしていた血の塊かたまりをタオルで拭ぬぐって、その場所に唇くちびるを押し付ける。

「なにやって……！」

「応急処置。舐めときゃ治るって言ったし」

「だったらそんな場所じゃなく、ここにしろよ」

　千歳は自分の唇を指で示した。

「神聖なピットの中だよ？　決勝の最中だし」

「だからこそ、したい」

　腕を取られると、千歳の胸の中に抱きこまれる。熱い身体からだに強く抱きしめられて、ゾクゾクするものが背中を走る。耳を嬲なぶるように千歳は唇を寄せた。

「だめか？」

「……っ」

　ピチャリという濡れた感かん触しよくに襲われる。生暖かい口内に食はまれて身を震わせた。

「って、言ってくれたら……」

「ん？」

「おれのこと、好きだって、言ってくれたら……っ」

　その言葉に千歳が笑った。熱い息が入り込んで、足元が崩くずれそうになる。

「いくらでも言ってやる。おまえだけだ。愛してる」

「……っ」

　噛かみ付くようなキスをされた。誰かに見られたならなんて考える余よ裕ゆうはなかった。荒あらい吐と息いきを絡からめながら互たがいの口内を蹂じゆう躙りんする。隙すき間まなく胸を合わせて、ひとつになるようにくっつき合う。舌を吸いあって、その息苦しさに背筋を弓なりに反らす。

「そっ、そんなキス……」

「なんだよ、文句あっか」

「そんなのされたら、キスだけじゃ……っ」

　千歳の胸に拳こぶしを打ち込むと、両りよう腕うでを回して腰こしを引き寄せられた。強く押し付けられた場所に硬かたくなったものを感じてしまう。

「もう、とっくだろ」

　サッと顔が赤らんだのを感じる。自分の心を見み透すかされているのだと思えてならなかった。

「さすがにここじゃな……。燃えるシチュエーションだけど」

「千歳っ」

　手で押しやって体を離はなすと、ファンファーレの音が耳に飛び込んできた。鈴鹿サーキット特有の、決勝の終しゆう了りようを伝える合図だった。

「終わったか。いいところなのに、しょうがねぇな」

　渋しぶ々しぶといった感じで千歳はおれから体を離した。いいタイミングで決勝が終わってくれたことに内心で安心する。たかがキスひとつなのに、腰がくだけてしまいそうにじんじん痺しびれてしまっている。

「車検だろ？　おれも着き替がえたら行くから、早く洲世迎むかえに行ってやれよ。この先はホテルまで我が慢まんしててやる」

「……ばーか」

　口くち癖ぐせのようなその言葉が、いつもより甘い響きを含ふくんでいるようだった。





　流を伴ともなって洲世を迎えに車検場まで急ぐと、そこには堀の姿があった。流からの情報では、洲世は予定通りの五位に、堀のチームはゴール間近でリタイアしてしまったらしい。

　洲世は大勢の記者に囲まれていたので、流を連れて喧けん騒そうから離れた場所に避ひ難なんした。

「もう、鬼き門もんはなくなったってことか」

　堀はおれを捕つかまえてそう言った。忌いま々いましい思いをしているのかと思いきや、意外と清すが々すがしい表情にも見えた。

「あいつとのコーナー争い楽しみにしてたんだけど、勝負にならなかったな」

　千歳のことを指しているのだろう。千歳では力不足だったと言われているようで思わずムッとすると、「違ちがうんだ」と首を振ふってくる。

「おれではあいつに及およばなかった。勝負をかける隙すきさえ見せなかったぞ、あいつ。あの失格になった先行車がいなかったら、レースは高嶋の独り舞ぶ台たいだったよ」

「堀さん……」

「本人は不本意なんだろうがな」

「あ、あれ……」

　隣となりで黙って会話を聞いていた流が、遠えん慮りよがちにおれのシャツを引っ張った。彼が視線で示した先には千歳の姿があった。うまく人ごみをさばきながら、こちらへ歩いてきている。

　ふと顔をあげた千歳と目が合った。

　千歳は笑いかけようとして、隣の堀に気づいたらしい。不自然な形で表情が固まった。

「さて、どうするかな？」

　楽しそうな声を出したのは堀だった。腕を組んで、千歳の動向を見守っている。

「あのさ、前から薄うす々うす思っていたけど。あんたおれを当て馬にしてない？」

「そう見えるのか？」

「見えるね」

　千歳は嫌いやがっているけれど、堀はそんな千歳を煽あおって喜んでいるようにも感じる。恋れん愛あい感情とかそんなのではなく、ドライバーとしての才能を買っているのだろう。おれがドライバーとしての洲世に抱いだいている感情と似ているような気がした。

「ははっ。艶つや事ごとの相手なら、もっぱらこっちだけど」

　堀は、おれの肩かたに手を置いた。けれども、それはすぐに払はらわれる。千歳の手によって。

「……触さわんじゃねぇ」

　そうされることは予想していたのだろう。堀はムッとした表情ひとつせず、駆け寄った千歳を見た。

「いいだろう？　これくらい。せっかくのベッドの誘さそいはまんまとおまえに潰つぶされたんだ。それくらいの余裕は持ち合わせてるだろう」

「残念ながらそんな持ち合わせはないね。こいつのことに限っては料りよう簡けんの狭せまい男で結構だ。それに、今日はしくじったけど、近いうちにあんたを押さえてゴールしてやるからな」

　千歳は堀を前にして、そう宣言していた。

「行くぞっ」

「えっ？」

　一方的に言い放つと、千歳はおれの腕を引いて堀の許もとから離れていく。気になって振り返ってみたら、堀はおれに向かってウインクを投げた。その表情を見て、やっぱり千歳にライバル視されることが嬉うれしいのだと思った。

「……妬やける」

　友情でもない愛情でもない敵対する関係を目まの当たりにして、おれすら入り込めない世界を感じてしまう。

「なんか言ったか？」

「べっつにー」

　だから教えなくてもいいだろう。彼が千歳に敗北を感じていたことについては。きっと、おれから言うことじゃないのだ。
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　夏のレースは、終わった後に一いち抹まつの寂せき寥りよう感を残す。

　この鈴鹿も日が暮れた頃ころには、祭りの後のような静せい寂じやくに包まれていた。

　洲世と流を先にホテルへ帰して、メカニックたちに片付けの指示を飛ばす。本部に書類を提出して着替え終えた頃には、夜にしか飛ばない小さな虫がピットの中を飛び回っていた。

　レースが済んでも、仕事の残ったおれたちクルーはすぐに帰れない。それを知ってて千歳は待っていると言った。先にホテルに帰らずに、おれの仕事が終わるまで待っていると。けれども見み渡わたす限かぎり千歳の姿はそこになかった。いつもなら、常に人の輪の中心にいるからすぐに分かるというのに。

　見当をつけて、おれの車を置いていた駐ちゆう車しや場じように向かう。ここ数日はチームの車で移動していたので、サーキットの駐車場に置き去りにしたままの車だ。ただ駐車しているだけなので、邪じや魔まにならないようパドックから少し離れた場所に置いていた。レースの終わった今では駐車場自体にほとんど車はなく、淋さびしい感じは否いなめない。案の定、その運転席には人ひと影かげがあった。

　暗くら闇やみに目を凝こらしてみると、どう見てもその姿は千歳だった。おれの車のスペアキーを持っているから、車内にいたとしても不思議ではない。けれども、人目を避さけるようにしてこんなところに一人でいることが心配だった。きっと、ヘアピンカーブでの小さなミスを思い出しているのだろう。

　悔くやしさを噛かみしめることは悪いことじゃないけど、引きずっていたっていいことは起こらない。どうしたら気分を浮ふ上じようさせることができるのか考えた。

「千歳」

　助手席の窓をノックする。覗のぞき込むとそこにはやはり千歳の姿があって、おれはシートに滑すべり込んではドアを閉めた。

「真っ暗。暑くない？」

　千歳はクーラーを効かせるわけでもなく、電気を灯ともすわけでもなくそこにいた。窓のフレームに肘ひじをつき、目の先にあるカーブをぼんやり見ているようだった。

「暗いっ！」

「ああ、悪い。明かりつけるか？」

　ぼんやりしていた千歳が、明るい声を取り繕つくろってこちらを向く。イグニッションを回そうとして伸のばした手を引き止めた。

「明かりじゃなくて、千歳が暗いって言ってんだよ。もっと喜んだら？　おれも手に入ったことだし」

　言葉の最後は、柄がらにもなくなんだか恥はずかしさを覚えてしまう。ここが真っ暗でよかったと密ひそかに安あん堵どした。

「そうだ、これ」

　ひとつだけ千歳の気分が晴れる方法を考えついて、急いでポケットを探さぐった。ごまかしのような手段だけれど、それでもいいだろう。いつもの陽気な姿が見れるのならば。

　ポケットから一台の携けい帯たい電話を取り出して、千歳の前に差し出す。

「携帯がどうかしたか？」

「確かめて。過去に関係を持った相手の番号が入っている」

　メニューボタンを操作して電話帳を開くと、相手の名前がよく見えるよう千歳の前にもう一度突つき出した。これはプライベート用の電話で、正確に言うと半分以上はただの友だちだったけれど、そこまで説明する気はなかった。

　千歳はおれに言われるまま、一通りそれに目を通す。なにを見せるのかと咎とがめるような目をしていた。

「返して」

　千歳が見終わったのを確かく認にんすると、おれはその携帯電話を手元に戻もどした。そして、指先で操作をしてその電話帳の登録を全すべて抹まつ消しようしてしまう。ほんの数秒の作業だった。

「なっ」

「真っ白。これで誘う相手は誰もいなくなった」

　登録件数がゼロになったところを千歳に見せて、電話の電源を切るとポイッと後部座席に投げやる。後ろのシートに落ちた音が聞こえた。

「有言実行だよ。安心しただろう？　もちろん千歳もおれの言うこと聞くよ、な？」

「そりゃあな。あっ、彩乃とはなんでもねぇぞ」

「そんなの分かってるよ」

　こんな場面で出す名前じゃないだろうと千歳を睨にらむ。

「おれを喜ばせたいなら、欲しいものがあるんだけどな」

「欲しいもの？　おまえのほうが金持……」

「金じゃ買えないもの。たぶん、千歳じゃなきゃおれに贈おくれないもの。ひとつあるだろう？」

「それって、もしかして……」

　察しのいい千歳は、少し考えただけで答えを導き出したようだった。口元が引き締しまって、自信を含ふくんだ笑えみを作る。

「そ。シリーズチャンピオン。おれにくれるって約束して」

「ああ、そんなの朝飯前だ」

「言ったな！」

　千歳の首に腕を回すと、飛びつくようにして唇くちびるを奪うばった。気が変わってしまわないうちに、夢中にさせてしまいたい。駆かけ引きもなにもなく、そんな一心でキスを交かわす。

　たかがキスひとつなのに、今まで何度も交わした相手なのに、気持ちが違ちがうだけで感じかたまでが全然違っていた。子供のようなキスだったけれど、なんだかすごく新しん鮮せんで鼓こ動どうが速い。

「ちょっと待て、麻貴。赤旗！　中断だっ。ピットストップさせてくれ」

「……なんだよ」

　体を引き離はなしてきた千歳に不服の声を上げる。

「おまえ、おれを殺す気か？　急に告白してきたり、約束させたり。おまけにこんなキスまでしやがって。頭ん中が焼き切れそうだ……」

「もうギブアップ？　悪いけどおれ、今夜は離してやらないつもりだよ」

「ふん、誰がギブアップなんつった？　理性を飛ばしても構わない場所に移動しようって言ってんだよ」

「──じゃあ、グリーンフラッグだ」

　レース再開の合図とばかりに、どちらからともなく唇を重ねた。





「待て……っ」

　今夜はこの言葉を何度聞いたか分からなかった。

　もちろん引き止める言葉だ。けれどもそう言われれば言われるほど、待つ気は失せていってしまう。千歳にもっと困った表情をさせてみたくなる。

　ホテルに戻ってからのおれたちは、シャワーを浴びるのももどかしくベッドにもつれ込んだ。

　勃たちきってそそり立ったものを、口こう腔こうで舐なめて濡ぬらす。

　手や口で育てて大きくしたそれにすごく愛着を感じていた。単に欲望を解消する道具だと思っていたのに、こんなに独どく占せんしたくなる日がこようとは考えもしなかった。

　その思いに一度気づいてしまえば、まるでジェットコースターのように加速するばかりだった。

「な、もう……いい？」

　このまま口の中で受け止めようかとも思ったけれど、やっぱりそれはもったいないと考え直す。挿そう入にゆうしていいかと問う視線を千歳に向けた。

「いいかって、おまえが……っ」

　何度目かにやってきた波をやり過ごすように、千歳は目を硬かたく瞑つぶった。

「おまえが、まだよくないよ」

　千歳はおれの腕うでを取って引き上げる。双そう丘きゆうに伸びた指先が奥にたどり着く前にその動きを封ふうじてしまう。

「いいっ。おれはいいから」

「いいからって、そういうわけにはいかないだろ」

　後ずさった体をベッドに沈しずめられた。うつ伏ぶせに返されて、腰こしを上げられる。

「ヤダっ……て。千歳っ」

　舌の感かん触しよくだろう。生ぬるい湿しめったものが後こう孔こうの周りをくすぐる。逃にげを打ってじたばたするけれど、逃げられないことは分かっている。

「やだ、もう、ホントにっ。そーいうのいらないっ」

　だって、これだけでぐずぐずにされてしまうのだ。こんなに蕩とろける感覚に陥おちいってしまったら、千歳を貪むさぼることも楽しむこともできやしない。そう思って抵てい抗こうしていたら、舌に代わって指が入り込んできたのが分かった。

「だからっ。や……それ、指……。も、無理、だって」

　じわじわと背筋を這はい上がるものがあった。

　それは体中を震ふるえさせ、じんわりと広がっていく。そのもどかしさにシーツを握にぎり締めた。

「んっ……！」

　嫌いやだという割には、身体からだがそれを裏切って敏びん感かんに反応してしまう。ガクガクして体重を支えられなくなりそうだった。腕の力を諦あきらめて、額を強くスプリングに押し付ける。

「そうは言っても、せめてこれくらい慣らさねぇとな」

「いいっ。それが、いらないんだ……って」

　受け入れやすいようにそこが柔やわらかくなるにつれ、心の奥までもが溶とけだしてしまいそうだった。心を縛いましめていた鎖くさりがほどけ、そこから温かく柔らかなものが体中に流れだす。それはじわじわと浸しん透とうして、指先がじんと痺しびれるほど敏感にする。

「いいから、早く……っ」

　首を振ふって懇こん願がんする。早く満たされたくて、掠かすれた声で何度も名前を呼んだ。先走りの滲にじむ自身のペニスを諫いさめるように握って、快楽を引き延ばす。

　なんでもいいから、早く奥に埋うめて欲しい……。

「頼たのむから……っ」

「すごいな、今日は……」

　千歳は執しつ拗ような指の動きをやっと止めてつぶやいた。呆ほうけたような口調だった。

「んんっ、なに……？」

　動きを止めた千歳を、薄うす目めを開いて見上げる。目め尻じりに涙なみだが溜たまっていて、その姿がぼやけてしまう。しゃくりあげるように呼吸も荒あらい。

「懇願する姿なんて、初めて見た。なあ、今夜はおれが主導権握っていいか？」

「そんなの、なんでもいいっ。も、待てな……」

「ほら、こいよ」

　千歳の手が差し出される。そう言うってことは、好きにしてもいいのだろうか？　主導権を握るって言ったばかりだけど？　飽ほう和わ状態になった脳ミソで一生懸けん命めい考えていると、その手がおれを強く引き寄せた。

「自分でやりたいんだろう？」

　千歳と向かい合う形になって両りよう脚あしの間に膝ひざ立ちになると、大きく猛たけったものを握らされる。

「いいのか？」

「いいから、好きなだけ味わえ」

「ホントっ？」

　許しが出たことがすごく嬉うれしくて、笑顔になったのが自分でもよく分かる。嬉き々きとして千歳の上に跨またがった。片手を千歳の肩かたに預けて、もう片方の手で狙ねらいを定めた場所にあてがう。

「っ……！」

　先せん端たんが呑のみ込まれる瞬しゆん間かん、思わず息を詰つめた。千歳もきつかったのだろう、くぐもった声が耳に届く。リアルな形を体に刻むよう、記き憶おくに焼き付けた。

「んっ」

　深く息を吐はいて身体からだの緊きん張ちようを逃のがす。すると、やがてその疼とう痛つうの中から、焼けるような快感がじんわりと上ってくる。

「やっ、なんか……」

「ん、なんだ？」

「あっ」

　千歳が言葉を発するだけで、心臓が縮こまったようにキュッとなる。

「感じてんのか？」

「っ……、喋しやべるなっ……！」

　触ふれ合った粘ねん膜まくから、熱いうねりのようなものが生まれて背筋を這い上がる。千歳の息いき遣づかいまでもがおれを追い立てる。蕩けた場所に分け入るようにして、千歳は奥へ奥へと埋めていく。

「あっ」

「おまえ……」

　そんなおれの表情を見て、千歳が喉のどを鳴らすのが分かった。

「すごい、もの欲しそうな顔してる」

「もの欲しいんじゃなくて、千歳が欲し……っ」

　他ほかの男なんかはいらない。まだまだ千歳が足りていない。きっと骨の髄ずいまでしゃぶりつくしても、この欲求が満たされることはないだろう。まるで乾かわいた砂さ漠ばくのように、注がれる潤うるおいを次々に吸収していく。

「もっと……。こんな……じゃ、満足しな、からっ」

　たぶん、自分はすごく欲張りだ。今までそれに気づくことはなかったけれど、欲しいと思ってしまった瞬間から干からびてしまいそうに飢うえている。激しく曲がりくねった感情が、さっきから胸の中を渦うず巻まいている。

　何度も交かわした抱ほう合ごうなのに、初めてのように心が震えて、内に呑み込んだ千歳を無意識に締しめ付けてしまっていた。

「もっと、奥までっ……」

「っ……。だったら、締め付けるな」

「ん、だって……」

　そんなことを言われても、勝手に蠢うごめいてしまうのだ。何度かピクピクと痙けい攣れんしたようになっては、猛った雄おすを包みこむ。そのたびに千歳は短く息を継つぎ、射精を堪こらえているようだった。

「弛ゆるめろよ。できるだろう？」

「……ぁ」

　指先で頬ほおを撫なでられて、急に沸ふつ騰とうした体内がほんの少し落ち着いてくる。導かれるように諭さとされて、まるで初めて抱だかれるようだと頭の隅すみで思った。

「そうだ。上出来」

　深い呼吸を繰くり返して後ろを弛ゆるめると、その隙すきを突つくようにして、千歳は最さい奥おうまで到とう達たつした。

「ああ……っ」

「動くぞ」

　身体からだが馴な染じむ間もなく千歳は律動を始めた。汗あせで湿っていくのが分かる。千歳の腰の動きに合わせて、淫みだらな音が響ひびく。その濡ぬれた音を聞くだけで、どうしようもなく淫らな気分になって感じてしまう。

「や……」

「や、じゃないだろ？」

　あれだけ体を酷こく使しして、いったいまだどれだけの体力が残っているのだろう。千歳はベッドのスプリングが弾はじけるほどの腰使いで、勢いよく攻せめ続ける。

「あっ、や、やだ……って！　おれがやりたいのに……」

「ん、分かったから、後でやらせてやるから、一回イかせてくれ……っ」

　切せつ羽ぱ詰つまった声で言うと、千歳はおれの背をシーツに押し付けた。

「そ、んなの……」

　欲望を叩たたき込むように腰を動かされて、堪たまらなくなる。騎き乗じよう位への望みはもうどこかへいってしまっていた。奥に熱を注がれることを想像したら、それだけで体の中が収縮する。

「も、イきたい……？」

　その問いに、ぐんと体内の千歳が嵩かさを増した気がする。

「つっ……。一度クラッシュするごとに、どれだけ精子が急増するか知って……かっ」

「なに言って……んっ。ぁっ」

　人は危険を前にすると、種の保存本能により生せい殖しよく機能が急激に高まるらしい。ドライバーが実感を込こめてそんな話をしているところは何度か聞いたことがあるけど。

「今がその状態ってとこだ」

　まるで身体からだを使って証明するかのように、千歳は言った。それが本能だというのなら、相手を求める行こう為いは単純でいて純じゆん粋すいな感情なんだと知る。

「そんな、大き……っ」

「だれがこんな風にさせてるんだって」

「し、知らな……」

　だから早くイカせろと耳元で吐と息いき混じりに囁ささやかれると、急激な射精感に襲おそわれる。

「それなら、おれもっ……も、いっ、くうっ」

「もう、か？」

「んんー、も……出そ……っ」

　レッドゾーンを振り切るような勢いで身体が熱くなる。酸素を欲ほつして口を開くと、千歳の舌で嬲なぶられる。それはまるで生き物のように意思をもって追い上げてくる。

「はっ、やぁ、くるし……って」

　薄うすく開いた視界に、千歳の顔が見えた。欲望で爛ただれた雄の姿をしている。自分を求める男の淫らな顔を間近で見ただけで、キュッと胸が切なくなる。

「も、出るっ。イク……っ」

「ちょ……まっ」

「待てない。やぁぁ……」

　こらえ性しようのないおれは、無性に腰こしを揺ゆらして千歳を促うながした。滑ぬめりを帯びた粘膜が絡からみつく。濡れた音がいやらしく耳へと届く。それが余計に感じる材料となる。

「あっあ……あああ……んっ！」

「……っ」

　くっと体がしなって、胸に熱いものが迸ほとばしった。

　一いつ瞬しゆん身体を硬こう直ちよくさせたせいで、千歳にも予想しない刺し激げきが伝わったのだろう。低く呻うめいて奥に放ったのが分かる。放ほう埒らつを噛かみしめて、千歳がふうっと深く息を吐いた。

「ひゃ……」

　重なってきたおかげで、中でぬるっと蠢くものを感じた。少しでも動かれると溢あふれ出てしまいそうな気がして、なんとも言えない気分になる。

「まだ……足りないだろ？」

　額に張りついた髪かみをかき上げて、千歳が覗のぞき込んできた。

「ん、もっと……。もっと、おまえが欲しい。おれの中、千歳で埋うめて……」

　千歳を望む欲求は、涸かれることなく次から次へと溢れてくる。これが夢なら醒さめることなくいつまでも続けばいいのにと思った。

「望むところだ。他の男なんかに目がいかないようにしてやるよ」

　頼たのもしくうなずくと、千歳は唇くちびるを寄せてくる。まだ冷めやらぬ熱を分け与あたえるよう、口づけに耽ふけった。

　もうとっくに、頭の中は千歳のことだけでいっぱいだった。





　浅い眠ねむりの淵ふちを彷徨さまよっていると、突とつ然ぜんの電子音に無理やり意識を覚かく醒せいさせられた。厚いカーテンを引いているのに、部屋には日差しが入り込んでいる。

「ん、うるさい……」

　その規則正しい音が電話のコールだということに気が付いて、音の鳴るほうへ手を伸のばした。

「──もしもし？」

　まだ醒めきっていない意識では、その状じよう況きようをよく理解できていなかった。電話が鳴っているから受話器を上げた。ただそれだけなのに、次の一言で急に脳が活性化しだす。

『お客様、おはようございます。フロントですが──』

「えっ、は、はい？」

　慌あわてて取り落としそうになった受話器を握にぎり直した。ここがホテルだということすら忘れてしまっていた。

『チェックアウトのお時間が過ぎておりますが、正午まででしたらレイトチェックアウトとして延長できますが、いかがなさいますか？』

「あ、じゃあそれで……」

　チラッとサイドボードに目をやると、時計は十時を少し回っていた。滅めつ多たにやらない失敗に、内心で深いため息をつく。

『かしこまりました。それから、ご一いつ緒しよにチェックインなさっている５１６号室の高嶋様ですが、お電話に出られないようで……』

「それもっ！　一緒にレイトチェックアウトでっ」

　ホテルマンが全すべてを言い終わらないうちに、早口で言って受話器を置いた。

「まいったな……」

　恥はずかしさを隠かくすよう、髪をクシャクシャにかき回す。寝ね過すごしてフロントからのコールで起こされるなんて、前代未み聞もんの出来事だった。それも、明け方まで情事に耽っていたのが原因だなんて……。

　すぐ隣となりには、千歳がその大きな図ずう体たいを横たえていた。満ち足りた表情で、未いまだ深い眠りについているようだった。

　そういえば、睡すい眠みん取ってないんだっけな──。

　けれども、こうも悩なやみのなさそうな表情を目前にさらされていると、なんだか無性に腹立たしくなってくる。おればかりがこいつの行動ひとつに左右されているんじゃないかって思わずにいられない。

　一人ですやすや眠っているその姿を、足で何度か蹴けり飛ばした。

「そろそろ起きろよっ」

「ん、っ……て、いてっ」

　千歳はおれに蹴られたわき腹をさすって起き上がる。寝ね起おき特有のまだ呆ぼけた顔だった。

「おれだけ恥はじをかくなんて不公平だっ」

「……なにわけの分かんないこと言ってんだよ、朝っぱらから」

　またかと慣れた感じでおれの苛いら立だちを受け流すと、大きくあくびをする。

「あと五分寝ねてたら、ホテルに置いて帰るとこだった」

「う、その冗じよう談だんはキツイ……」

　焦あせってあくびを引っ込こめた千歳を見て、スッとした気分だった。先日ホテルに置き去りにしたことが未だに効いているらしい。

「嘘うそだよ。……なぁ、一緒にシャワー浴びようか？」

　驚おどろいた千歳の表情が見たくて、そう誘さそいをかけていた。一瞬射い貫ぬかれたような表情を見せた千歳に、おれは満足して微笑ほほえむ。けれどもすぐに言外の意味を汲くんだ千歳によって、大きく翻ほん弄ろうされてしまうのはこちらのほうだった。

　もちろん高まった熱が正午までに引くことはなく、この後ホテルにもう一いつ泊ぱくしてしまったことは、二人だけの秘密だった。

【終】
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