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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。



















　一年前の五月、閉店間ま際ぎわのその店を訪おとずれたのは取引先に強く勧すすめられたからだった。

　今年五十五歳になるシェフが経営する『ル・ジャルダン・ド・エトワール』は、駅から徒歩十分の距きよ離りにあるフレンチレストランだ。国道に挟はさまれた二車線道路に面していて、店は青緑色の洒落しやれた鉄製の柵さくで囲まれている。

　フランス語は専せん攻こうしていなかったから、店の名前の意味は未いまだに知らない。










「椎しい名な輝てる季き様ですね。お待ちしておりました」

　一年前のその日、店先で一礼したギャルソンは慇いん懃ぎんな態度で俺を店の中央にあるテーブルに案内した。感じのいいギャルソンと雰ふん囲い気きを壊こわさない室内の音楽、趣しゆ味みの良い内装、そして美味うまい料理。何もかも完かん璧ぺきだった。

　ただ一人の迷めい惑わくな客の存在を除いては。

「こんなのはブーダンじゃない！」

　その男がギャルソンに向かって何度目かの怒ど鳴なり声をあげた時、店内にいる客のほとんどがそちらに視線を向けた。先さき程ほどワインに対して文句を付けていた客が、また騒さわぎ始めたらしい。

　一日の終わりに一人でゆっくりと食事を楽しんでいたのに、台無しだ。俺は牛肉のメダイオンにナイフを入れながら、困った顔のギャルソンに視線を向ける。

「恐おそらくお客様のおっしゃっているのはブーダン・ブランと言われているもので、こちらはブーダン・ノワールでございます。ノワールは豚ぶたの血を使用致いたしまして……」

「注文したときに説明しなかったお前の落ち度だ！　血なんて食えるわけないだろ！」

　激げき昂こうする男の声が店内に響ひびき渡わたる。他ほかの客の存在を無視して、男は怒鳴り散らした。彼の向かいには若い連れがいたが、諫いさめるどころか同調するように頷うなずいている。もしかしたら男よりも弱い立場の人間なのかもしれない。ギャルソンが頭を下げたとき、男がわざと並んでいたカトラリーを払はらった。金属製のそれらが派手な音を立てて床ゆかに落ちる。

「拾え。それから、さっさとこの皿を下げろ」

　ギャルソンは二人がかりで料理と落とされたカトラリーの始末をした。それで騒ぎは収まると思ったが、男は次に運ばれて来たデザートにも文句を付ける。

　二十歳過ぎたら本人の責任だとは思うが、一体どんな教育を受けてきたのかと、自分より一回りは上の男を見て呆あきれた。店側も追い出したいだろうが、がっしりとした体つきに鬼おに瓦がわらのような顔をした男が怖こわいのかもしれない。

「このデザートを作ったパティシエを呼べ！」

　カラフルな皿の上に新たな不満を見つけた男がそう命じると、ギャルソンは厨ちゆう房ぼうに消えた。急に静かになると、他の客達が囁ささやくような会話で男を非難しているのが耳に入る。

「なんだ、お前ら。こそこそとうるせぇ！」

　男の癇かん癪しやくが周囲の客に向けられたとき、俺の隣となりに座っていた老婦人が毅き然ぜんと立ちあがった。

「あなた、マナーをご存じないの？」

　その言葉に男の顔はかっと赤くなり、厚ぼったい唇くちびるがわなわなと震ふるえる。嫌いやな予感がした。

　次の瞬しゆん間かん、男はワイングラスに手を伸のばした。太い指がグラスの細い足を摑つかんだのを見て、反射的に立ち上がり、老婦人と男の間に体を滑すべり込ませた。

　途端にびしゃりと音がして、目の前でワインが弾はじける。目に入ったせいで、眼球が刺さすように痛んだ。思わず目を瞑つぶって手で擦こする。ワインを掛かけられるなんて、チープなドラマみたいな展開だ。もっともその場合、ワインを掛けるのは美女で、掛けられるのは大金持ちと決まっている。

　残念ながら今回は両方当てはまらないと思っていると、凜りんとした声が聞こえた。

「お引き取りください。他のお客様のご迷惑です」

　どうにか開けた視界の中で、若い料理人が男と対たい峙じしていた。先程男が呼べと騒いでいたパティシエだろうか。

「なんだと？」

「お引き取りください」

　決して逆らう事を許さないような強い口調でそう言うと、パティシエは男の反論を許さずに腕うでを摑んで椅い子すから引きはがす。男は怒いかりに任せてパティシエを突つき飛ばしたが、彼は微び動どうだにしない。反対に男の手首を取ると、つまみ出す様にエントランスに向かう。喚わめき散らす男とは対照的に、彼の連れはギャルソンに付き添そわれて大人しく店を出ていく。

　その姿を滲にじんだ視界でぼんやりと眺ながめていると、別のギャルソンが俺の傍そばに飛んで来る。

「大変申し訳ございませんでした、椎名様！　こちらにどうぞ！」

　謝罪と同時に、お湯で濡ぬらされたナフキンを差し出される。それで目元を拭ぬぐうと、レストルームに案内された。明日は朝からクリーニング屋に行く羽目になりそうだ。あの老婦人に被ひ害がいは無かっただろうかと心配していると、ドアを開けながらギャルソンは何度目かの謝罪を口にする。

「大だい丈じよう夫ぶだから、気にしないで」

　ひたすら恐きよう縮しゆくしているギャルソンを見送り、一人になったレストルームで目を洗う。

　曇くもりも水すい滴てきの跡あともなく綺き麗れいに磨みがき上げられた鏡の中では、前まえ髪がみをべっとりと顔に貼はり付けた男が立っている。笑い顔なので普ふ段だんは黙だまっていても「何か良い事があったのか」と聞かれるが、今は眉み間けんに皺しわが寄っていた。それにアルコールのせいか、白目の部分が赤くなっている。もう一度、ぬるま湯で目を濯ゆすぐ。瞬まばたきを繰くり返して、痛みが無い事を慎しん重ちように確かく認にんした。

「落ちるかな、これ」

　濡れたネクタイを解き、シャツのボタンを開ける。ワインは顔だけでなくシャツにまで染しみていた。被害を免まぬかれたのはボトムスだけだ。水に浸ひたしたナフキンで襟えり元もとにある葡萄ぶどう色いろの染みを軽く叩たたいてみたが、薄うすく広がっただけでなくなりはしない。

　シャツは諦あきらめて、顔を洗う。本当は髪も洗いたいが、ドライヤーなんて当然備え付けられていない。濡れた髪で帰るのは、五月とはいえ風邪かぜをひきそうだ。だから仕方なく水洗いしたナフキンを絞しぼり、それで髪を拭ふくだけで満足して席に戻もどる。

「大変申し訳ございませんでした。本日のお食事代やクリーニング代は勿もち論ろん当店が負担させて頂きます」

　飛ひ沫まつがかかったのか、テーブルクロスを替かえていたギャルソンが手を止めて、頭を下げた。

「気にしなくていいから」

　そう口にして帰ろうとした。オーダーした料理はまだ揃そろっていないが、この格好で食事を続けるつもりはない。けれど横の老婦人が「私のせいで、ごめんなさい」と頭を下げたので、思わず帰ろうとしていた足が止まった。

「折角お食事を楽しんでいらしたのに、私が余計な事を言ったせいで……」

　皺の多い顔には後こう悔かいが浮うかんでいる。彼女は少しも悪くないのに、謝る姿が気の毒になった。

「いえ、全然。却かえってタダになって得をしましたから」

　重い雰囲気を払ふつ拭しよくしたくて、意識して軽い口調で言う。

「でも……」

「大丈夫です。こんなの、すぐに乾かわきますから。それよりあなたの服が汚よごれなくて良かった」

　俺の言葉に老婦人は控ひかえめな笑えみを見せて、小さく会え釈しやくする。向かいに座っていた女も俺に笑顔を向けた。気にしていないという事を二人に態度で示すために、先程の席に座り、食事を続ける事にした。

　次の皿はすぐに運ばれて来る。それを食べ終わる頃ころに、シェフコートを来た若い男が近づいて来た。

「本日は、大変申し訳ございませんでした」

　最後の皿を持ってきた男の声を聞いて、それが失礼な客を追い出したパティシエだと気付く。

　顔を見て少し動どう揺ようしてしまったのは、想像以上に優やさしく整った顔立ちをしていたからだ。

　先程は顔がよく分からなかったが、力ずくで客をつまみ出すようなタイプに見えない。同性とは思えない程優しい面おも立だちで、職業通りの柔らかく甘い雰囲気の男だった。

「よろしければ、何かお好きなデザートを作らせて頂きます」

　パティシエが再び声を出す。その瞬間、ようやく自分がぽかんと彼を見つめていた事に気付く。

「デザートは、別に……」

　いらないと言いかけて、頼たのんだ方が彼らの心理的負担が軽くなるだろうかと考える。

　しかしメニューブックは既すでに手元にない。好きなデザートといっても、普段甘い物を食べる習慣がないので、咄とつ嗟さに思いつかなかった。

「パンケーキ」

　最初に頭に浮かんだ料理を口にすると、パティシエは一いつ瞬しゆん意外そうな顔を見せたが、了りよう承しようして厨房に下がった。

　その姿が視界から消えた後で、アイスクリームにすれば良かったと後悔する。その方が簡単だっただろう。もしくは小麦粉を使うデザートなら、フレンチらしくクレープを頼めば良かったと気付いたが、今いま更さら言い直すのも逆に手間を掛けてしまいそうだ。そんなことをつらつら考えていると、隣の席の老婦人とその連れが再度お礼を口にして帰っていく。笑顔を作ってそれを見送っていると、ちょうどパンケーキが運ばれてきた。

　チョコレートやフルーツ、生クリームが添えてあるわけではなく、何の変へん哲てつもないただのパンケーキだった。その上には蜂はち蜜みつと四角くカットされたバターが乗っている。

「お待たせ致しました。パンケーキでございます」

　改めて言われると恥はずかしいが、香こうばしい匂においを嗅かいだらすぐにどうでも良くなった。

　パンケーキの上ではバターが端はじから溶とけて蜂蜜に混ざり始めている。ギャルソンがテーブルを離はなれるのを待ってから、切り分けたパンケーキを口に運ぶ。バターの塩分と蜂蜜の甘さが同時に舌の上に広がった。

　不意に、子供時代の事を思い出す。幼い頃に母親はよく甘い物を作ってくれた。手の込んだ料理の味はあまり覚えていないが、ときどき夜に食べたハニートーストの味は覚えている。

　作り方は簡単だ。彼女が独身時代から使っている錆さびたトースターに、バターを塗ぬったパンを二枚入れる。三分後には軽かろやかな音を立てるトースターから表面が黄こ金がね色に染まったトーストを取り出し、蜂蜜を掛ければ美味おいしい夜食が出来上がる。

『歯を磨くのよ』

　そう言ってから、彼女は自分の分のトーストに齧かじり付く。俺にはココア、母親はコーヒー。甘くて香ばしい匂いに包まれると、幸せな気分になる。俺はそれがすごく好きだった。

　今までろくに思い出す事のなかった夜中のハニートーストの記き憶おくに、思わず口元が綻ほころぶ。

　実家は電車で三十分ほどの場所にあるのに、そう言えば忙いそがしさを理由にほとんど帰っていないと気付く。今度の週末に少し顔を出そうかと考えながら、蜂蜜をパンケーキで拭って、最後の欠片かけらを口にする。

　ナフキンをテーブルの上に置き、今度こそ席を立つ時に、またこのパンケーキを食べるために、自分が再び店を訪おとずれるような予感がした。










　仕事を終えて予約した時間通りに店を訪れると、すっかり顔見知りになったギャルソンが席に案内をしながら「今月はカツオがオススメですよ」と気軽に教えてくれる。

　エトワールに通うようになってから一年、それから経営に多少アドバイスをするようになってから半年近くが経たつ。しかし月に二度は店に通っているが、未いまだにあの時食べたパンケーキとは再会出来ずにいる。

　テーブルに着いてから渡わたされたメニューブックを見て、メインディッシュを二つと前菜とスープを頼む。いつものようにデザートも確認するが、当然そこにはパンケーキとは書いていない。頼めば作ってくれる気もするが、大の大人がパンケーキを出して欲しいとは言いづらい。

　この店に来る度たびにする葛かつ藤とうだ。メニューブックを返して、テーブルの上に飾かざられた小さな白い花に視線を移す。門から店の入り口までのアプローチの傍に、同じ花が咲さいていた気がする。

「あれ、椎名くん？　今月はカツオが美味うまいよ。頼んだ？」

　手持ち無ぶ沙さ汰たに花びらを撫なでていると、帰りかけた別の年ねん輩ぱいの常連客に話しかけられ、笑い混じりに「頼みました」と答える。

　彼はこの店を俺に紹しよう介かいした取引先の社長だが、わざわざ席を立って挨あい拶さつするような真似まねは相手も望んでいないので、椅い子すには座ったままだ。

「ハーフポーション提案したの、椎名くんなんだって？　あれいいよね。最近フルはちょっと重かったんだよ。だからといって、ハーフコースってなんか食べた気しないしさ」

　そのまま話し込もうとする遠藤社長の背後から、白しら髪が交じりの女性が「あなた、そろそろ」と口にする。控えめな促うながしに、社長は「ああ、じゃあ椎名くん、また。あんまりうちの社員虐いじめないでね」と言って、店の入り口の方に向かう。

　前菜にフォークを付けるときに隣となりの席の男性客が不意に「このコンポート、あいつが作ったのかな」と口にした。一人で食事をしていると、注意を払はらっていなくても周囲のテーブルの会話が聞こえてしまう。普ふ段だんなら聞かないようにするが、思い詰つめたような声が気に掛かかった。

　何気なく皿を見ると、白ワインで煮に込こまれた桃ももの横にキャラメルのバスケットと、ソルベが添そえられたデザートを男性客が見つめている。

　向かいの女性は「いい加減にしてよ。その話はもうしたくないわ」と口にしたが、男性はじっと皿を見つめたままだ。二人のやりとりが気になりながらも、自分の食事を続ける。

　男女の組み合わせだが、恋こい人びと同士というわけでもなさそうだった。険悪になりかけている二人を見て、つい先日振ふられたばかりの彼女の事を思い出す。

『もういいから、別れよう』

　別れを切り出されたのは、食事をしている最中だった。久し振ぶりのデートをして、その後は彼女の家に行く予定だった。だからアペリティフを飲みながら、仕事が忙しくて会えなかった事を謝ったとき、まさかそんな風に言われるとは思わなかった。

『輝季はきっと、一年経っても今以上に私の事を好きになってくれないんだろうね』

　そんなことはない、と否定できなかったのは自分の性せい癖へきを自覚していたからだ。昔から女に対して恋れん愛あい感情が湧わかない。過去に何度か告白されて、その度に断らずに付き合ってきたが、結局最後は振られてしまう。そしてその事で、少しも傷ついていない自分を薄はく情じよう者のように感じる。

『ごめん』

　振られたのに謝る。そんな俺に対して、彼女は一瞬だけ恨うらむような目をしたが、すぐに視線は逸それた。その時に、もう告白されたからといって簡単に了承するのは止やめようと決めた。

　彼女に対する自分の態度を内省していると、一皿目のメインディッシュが運ばれて来る。俺のテーブルに皿を置いて下がろうとするギャルソンに、横の男が「すみません」と声をかけた。

「パティシエを呼んで頂けませんか？」

　男の言葉に思わずそちらを見てしまう。一年前に聞いたのと同じ台詞せりふだ、と思った。同時に再び彼に会えるかも知れないと期待する。メニューブックにない料理を頼むチャンスだ。

「やめなさいよ」

　ギャルソンが反応するよりも先に、連れの女性が呆あきれたように窘たしなめたが、男はそれを無視して「知り合いなんです」と言った。

　男は自分の名前を名乗り、ギャルソンは一度厨ちゆう房ぼうに戻もどった。しばらく待っても、パティシエは現れない。男は耐たえ切れないように立ちあがる。

「どこに行くの？」

「直接会いに行く」

「別れた恋人に縋すがるなんて、みっともないわよ」

　顔には出さなかったが、その言葉にぎょっとした。あのパティシエと、盗ぬすみ見た隣のテーブルに着いている男の顔を頭の中で並べて、内心で焦あせったが、すぐに早計に判断すべきじゃないと考え直す。あまり嬉うれしくない想像だが、もしかしたら既すでにパティシエは別の人間に替わっている可能性もある。アドホックな仮定で頭の中を落ち着けながら、食事を再開した。

　二皿目のメインディッシュを食べていると、女の声を無視して男はテーブルを離れた。

　女はその後ろ姿を見て愛あい想そが尽つきたように立ちあがると、そのまま入り口の方に向かう。どうやら男を置いて帰るつもりらしい。

　俺は鳩はとを食べ終わった後で、レストルームに向かうために席を離れた。ワインを飲み過ぎたようだ。レストルームからテーブルに戻るところで、廊ろう下かの隅すみから殺し損そこねた怒ど鳴なり声が聞こえる。

「だから俺は美味い料理の礼が言いたかっただけで、付き纏まとってるなんて言うのは止めてくれ。少し話すぐらいいいだろ？」

　野や次じ馬うま根こん性じようはないが、その声が隣の席にいた客のものだったので、気になってそちらの方向に足を向けた。角を曲がると、先さき程ほどの男の姿が目に入る。その向かいに立っていたのは、以前俺にパンケーキを出したパティシエだった。

　少し髪かみが伸のびているような気がするが、その甘い顔立ちを間ま違ちがえるはずがない。

　パティシエが替かわったという仮定は否定されたが、彼は同類には見えなかった。もっとも俺には、外見で性癖を判断できるほどの経験則はない。自分以外の同性愛者には、恐おそらく今までに一人しか会った事がない。

「同じ事を二度、言わせないでください」

　パティシエの声は、甘い顔立ちとは違い刺とげ々とげしく威い圧あつ的だった。

　不ふ機き嫌げんで低い声こわ音ねに、男が怯ひるむような表情を見せる。しかし縋るように伸ばした手を弾はじかれ、男は形相を歪ゆがませると徐やにわににパティシエの胸むな倉ぐらを摑つかむ。男と対照的にパティシエは平然とした顔をしていたが、興奮した男が腕うでを振り上げるのを見て、慌あわてて声を掛けた。

「すみません」

　二人の注意が俺に向けられ、咄とつ嗟さに何か言わなければと頭を働かせる。

「テーブルが分からなくなったんだけど、案内して貰もらえる？」

　男は訝いぶかしげに俺を見た後で、パティシエの胸倉から手を離はなす。

「畏かしこまりました」

　パティシエは俺に視線を移すと、先程まで男に向けていた表情とは真逆の、柔やわらかな笑みを浮うかべた。

「お客様も」

　パティシエが少し強めの口調で男を促す。男は俺達を見比べてから「案内なんていらない」と吐き捨てると足音も大きく、席のある方に戻る。

「大だい丈じよう夫ぶか？」

　思わずそう声をかけたのは、先程の男よりもパティシエの方が非力に見えたからだ。しかしよく考えてみれば、以前がっしりとした体つきの男を力ずくで店から追い出していた。

　それに近づいてみると、意外と背は高い。俺とほとんど変わらないか、もしかしたら彼の方が少し高いかもしれない。それにシェフコートの上からでも、骨格はしっかりしているように見えた。

　余計なまねだっただろうかと思っていると、パティシエが小さく頭を下げた。

「気を遣つかって頂いてすみませんでした」

　迷うほど広い店じゃない。先程の男もパティシエと同様に、恐らく俺の噓うそを見み抜ぬいているだろう。けれどそれで構わない。

「そういえば、先日椎名様にご提案頂いたソムリエ教室ですが、人数が増えたので教室を二つに分ける話も出ているんですよ」

　椎名様、と呼ばれて驚おどろく。名前を知られているのは意外だった。予約時にはフルネームを口にするが、パティシエとはあれ以来会っていない。オーナーシェフやギャルソン以外とは接点がないから、名前と顔を覚えられているとは思わなかった。しかしよくよく考えて見れば、頭からワインをかけられた客なんて、一度とはいえ強きよう烈れつな印象を残すだろう。

「良かった。受講代が高めだったから、少し気になってたんだ」

　俺の仕事は経営コンサルティングだ。この店を紹しよう介かいしてくれた遠藤社長が俺の仕事をオーナーにばらしてから、雑談の序ついでに意見を求められる事が何度かあった。スタッフを増やした分、利益を上げる必要はあるが、値上げはしたくないというオーナーに、ソムリエ教室を提案したのは数ヶ月前だ。ランチからディナーまで店をただ閉めるのは勿もつ体たいない。しかし厨房は夜の仕込みがあるので使えない。だからその時間に厨房もシェフも利用しないサービスを考えた。実際はソムリエというほど難しい内容ではなく、素しろ人うと向けのワイン教室だ。以前どこかの店でソムリエ教室のチラシを眼めにした記き憶おくがあったから、軽い気持ちで提案してみた。

「実はソムリエ自身はあまり乗り気ではなかったんですが、今では週に二回の教室をお客様よりも楽しみにしているんですよ」

　パティシエはにこやかにそう言った。

　廊下はそれほど長くない。すぐに自分のテーブルが目に入る。先程の男の姿はなく、既に帰ってしまったようだった。

「あのさ……」

　迷いながらも、これを逃のがしたら二度と機会は巡めぐって来ない気がして、一年葛かつ藤とうしていた事をパティシエに頼たのんでみようと思った。

「前に作ってもらったやつ、もう一度食べたいんだけど、駄だ目めかな」

「前、ですか？」

　パティシエが首を傾かしげる。前に会ったのは一年前だから、覚えていないのも仕方ない。

「その、パンケーキっていうかホットケーキっていうか……。すごく懐なつかしかったから。俺が小さい頃に食べたのは、あそこまで美味おいしくはなかったんだけど」

　正式な名前は知らないが、どちらにしろ子供の食べ物だ。本格的なレストランに似つかわしいメニューとは思えない。

　普ふ段だんははっきり物を言う方だが、だんだんと恥はずかしくなって言葉が濁にごる。

　そんな俺を見て、パティシエは「そう言って頂けるのは嬉しいですが」と困った顔をした。

「勝手な料理を出すのはシェフが許さないんです。でも、椎名様にはお世話になっていますし」

　一年前はあんな事があったから、例外だったのだろう。確かにメニューにない料理を出せと言うのは、無理な要求だ。自分にだけ融ゆう通ずうを付けろと要求する、迷めい惑わくな客にはなりたくない。やはり言うべきじゃなかった。

「悪い。そうだよな、聞かなかった事にしてくれ」

　口にした事を反省しながら、席に戻ろうとすると「椎名様」と声を掛かけられる。

「閉店後……もしくは、定休日で都合の良い日はございますか？」

　パティシエの言わんとする事が分かり、今度は俺の方が申し訳ない気持ちになる。

「だけど、それじゃ……君が大変だよな？」

　休日や閉店後は休みたいはずだ。わざわざ俺のために店を開けて貰う訳にはいかない。

　確かにパンケーキは食べたかったが、その事で迷惑を掛けるつもりはない。

「閉店後と休日は俺の練習時間なんですよ。だから、椎名様さえよろしければ是ぜ非ひどうぞ」

　優やさしく微ほほ笑えまれて、心がぐらりと傾かたむく。本当に迷惑じゃないのかと探さぐるように相手の表情を見ると、パティシエは笑えみを深くする。

「いいのか？」

「先程のお礼も兼かねて、椎名様の為ために美味しいパンケーキを作ります」

　微笑む顔に見み惚とれた。下心なんてなかったが、そういう物が芽生えそうになる。しかも自分の為だけになんて言われたら、余計だ。こんな風に感じては駄目だと思うのに、胸が急にじわりと熱くなった。相手が同類だと分かり、理性の糸が弛ゆるんだのかもしれない。

「じゃあ、次の月曜日に」

　月曜日なら翌日は店の定休日だから、他ほかの曜日よりは負担が少ないだろう。

「分かりました。でしたら遅おそい時間で申し訳ないのですが、夜の一時頃ごろでも宜よろしいですか？」

「ああ、大丈夫」

　仕事の残業でそれぐらいの時間になる事は多い。終電で帰る事も珍めずらしくないので、真夜中の一時でも遅いとは思わなかった。パティシエは自分の携けい帯たい番号を教えると、都合が悪くなったら電話して欲しいと口にして、厨ちゆう房ぼうに戻もどっていく。

　俺が席に着くと、頼んでもいないのにデザートが出された。クレープに、ワイン色のチェリーソースがかかり、アイスクリームが添そえられている。出来たてのように見えるが、恐らくパティシエが男に捕まる前に作ったものだろう。

「いつもお世話になっております。こちらはサービスです」

　ギャルソンの言葉に礼を言って、それを口にした。

　甘いが酸味があるチェリーソースと、焼きたてのクレープは美味うまかった。けれど、やはり自分が食べたいのは、あのパンケーキなのだと再さい認にん識しきする。

　来週の月曜日にはそれが食べられると思うと、今から楽しみで気分が高こう揚ようした。

　それから携帯電話に登録したばかりの番号の事を考えて、食しよく欲よくとは別の部分で胸が騒さわいだ。










　会社を評価するというのは、そこで働いている人間を評価する事と同じだ。

　価値のない人間なんていないように、価値のない会社もないというのは独立していった先せん輩ぱいの言葉だ。その言葉に噓はないと思うけど、ときどき疑いたくなる事もある。

　分ぶん析せきの結果と改善事じ項こうの提案のために担当している会社に何度か足を運んだが、アドバイスは少しも活いかされていなかった。杜ず撰さんな経営と魅み力りよくのない商品、無気力な社員。傲ごう慢まんな社長と、その血けつ縁えん者で仕事嫌ぎらいの役員。今まで潰つぶれなかったのが不思議だった。頭を悩なやませて新しいレポートを出したとしても、どうせ聞き入れられない事は社長の性格から分かっている。

　次に顔を合わせるのは憂ゆう鬱うつだが、それも仕事だ。早く老ふけたいと思うのはこんな時だ。そうすれば二十代の若造だと軽かろんじられる事も、取引先から見合いを勧すすめられる事もなくて済む。

「椎名さーん、お疲つかれ様です」

　嫌きらいな取引先から会社に戻り、食堂の隅にあるテーブルに着いたところを女に取り囲まれ、思わず溜ため息いきが漏もれそうになったが、ぐっと堪こらえる。

「あ、今日も油物食べてる。栄養偏かたよっちゃいますよ。なんなら私がお弁当作りましょうか」

「それより、私のサラダ少し食べませんか？」

　昼時に社食に顔を出す事はあまりない。実際いつも仕事で動き回っているので、食堂が営業している時間は社に居ない事が多い。だから確かにここを利用するときはいつもこのメニューだが、カツ丼どんを食べるのは久し振ぶりだ。

「ありがとう。でも悪いから」

　透とう明めいなカップに入ったサラダを差し出されて、笑顔で断る。

　ゆっくり昼飯が取れると思っていたので、このままこのテーブルに座る気らしい彼女らを前に、無難な断り文句を考える。人と揉もめるのは昔から好きじゃない。仕事なら仕方ないが、プライベートは出来る限りややこしい事とは無む縁えんでいたい。

　だから、彼女たちを追い出す事と我が慢まんする事を天てん秤びんに掛けたとき、俺は後者を選択してしまう。

　しかし静かな昼食を諦あきらめたとき、彼女達の後ろから近づいてくる同期の枝えだ野のと目が合った。

「ごめんなさい、いいかしら」

　枝野に声を掛けられた途と端たん、彼女たちは目配せをしてから「すみません、お邪じや魔ましたみたいで」と言って、テーブルを離はなれる。彼女たちが別のテーブルに向かうのを見てほっとする。どうやらこれで休日の過ごし方や、彼女の有う無むを聞かれずに食事が出来そうだ。

「他社の人間にまで思わせぶりな態度取ってるわけ？」

　彼女たちの代わりに、目の前の席には枝野が座った。

「思わせぶりって、別に」

　答えながら割り箸を手にする。

　先さき程ほどの女達は同じビルに入っている他社の社員だ。会話をするようになったきっかけは覚えていないが、思わせぶりな態度を取った事はない。今だって自分から声を掛けたわけじゃない。

「その気がないなら最初に断って置かないと、後々もっと面めん倒どうな事になるわよ。テルくん」

「やめろよ」

　テルくん、というのは枝野がよく使う呼こ称しようだ。以前はときどきだったが、最近は同期だけの集まりや二人きりの時には常にそう呼ばれている。

「女に甘すぎるからいけないのよ」

　枝野はそう言って、豪ごう快かいに鉄火丼を搔かき込んだ。

「普ふ通つう、女には優しくするだろ。お前は例外だけど」

　女は恋れん愛あい対象じゃないが、別に嫌いなわけじゃない。ただ枝野は女だが同期の気安さから、優しくするカテゴリーには入れていない。

「女に興味ないくせにフェミニストって質たちが悪いわ」

　思わず口元が引きつり、さりげなく視線を巡めぐらせる。四人掛がけ用の丸テーブルには俺と枝野の二人だけだ。周囲とは離れているので誰だれかに聞かれた様子はないが、つい焦あせってしまう。

「お前な……」

　秘密を暴ばく露ろした枝野を睨にらむが、彼女はわさび醬じよう油ゆを纏まとったマグロに夢中だ。

「大だい丈じよう夫ぶよ。だいたい、聞かれたって上手うまく誤ご魔ま化かせるでしょ？」

　確かに社会に出て面つらの皮は厚くなったが、危ない橋は渡わたりたくない。そもそも枝野には自分から明かしたわけではなく、偶ぐう然ぜん知られた。親兄弟にすら隠かくしているのに、他人に告げるわけがない。知られたときは非難され、軽けい蔑べつされるかと危き惧ぐしたが、枝野はその件に関して特に追及しなかった。むしろ興味が無いので、こういう場所で屈くつ託たく無く口にする。相談相手としては良いが、秘密の共有者としては理想的な相手と言い難がたい。

「そういえば、まだ歯科助手の子と付き合ってるの？」

　そう言われ、先々週別れた女性の事を思い出す。

「もう別れた」

　だから次に歯が痛くなったときは、別の医者を探さなければならない。

「二ヶ月足らずで？　どうせ別れるなら付き合わなきゃいいのに」

　アベレージは三ヶ月で、大たい抵ていは徐じよ々じよにフェードアウトしていく。けれど電話やメールが途と絶だえがちになる事を、責められる立場じゃない。女は敏びん感かんだから態度や、言葉の端はし々ばしから俺の気持ちが自分にない事に気づいてしまう。追いかけないから、向こうが引けばそこで終わりだ。最短記録は今のところ十三日だ。

「一人より二人の方が楽しいだろ？　それに、彼女がいないと色々面倒だ」

　彼女がいれば誰かから好意を向けられた時に、それを断る理由になる。それに俺だっていつも少し期待しているんだ。今度こそ、本当に好きになれるかもしれないと。

　だけどその試みは、高校時代に初めて女と付き合ったときから失敗に終わっている。

　セックスはできる。キスも。だけど求められて応じるばかりだ。自分が好きになる相手は、女じゃなくて同性だ。例えば……、と考えてエトワールのパティシエが浮うかび、慌あわてて搔き消す。今日は約束の日だが、俺の目的はあくまでパンケーキで、彼じゃない……はずだ。

「何、にやにやしてるわけ。気持ち悪」

「うるさいな。良いだろ、別に」

　にやにやしていたのか、と誤魔化すように唇くちびるを指で軽く擦こすった。

「どうせろくでもない事考えてたんでしょう。もしかしてもう次の相手がいるとか？」

「夕食の事を考えてただけだ。美味いフランス料理でも食べようかと思って」

　それは噓うそじゃない。パンケーキがフレンチかと聞かれたら、断言はできないけれど。

「前に言ってたところ？　ね、私も行く。ちょうどワインも飲みたいし」

「嫌いやだ。お前、酒飲むと暴れるだろ？　お前のせいで出禁になった店がいくつもある」

　今まで同期だからという理由で、何度尻しり拭ぬぐいをしたのか数え切れない。

　枝野は俺の性せい癖へきを知っているが、周囲の人間は知らない。だから飲み会で枝野に送そう迎げい係を任命される度たびに、「やっぱり二人は付き合ってる」と噂うわさされていた。俺はどうでも良いが、その噂が耳に入ると、枝野は「その噂のせいで彼氏ができない。だから責任をとって」とめちゃくちゃな理由で絡からんでくる。

「テルくんがろくにお酒飲めないから、同期の私が代わりにグラスを重ねたのよ。都合良く利用してたくせに、ひどい男ね。あなたが私をこんな体にしたんじゃない！」

　語ご気き荒あらく枝野が言うと、ちょうど横を通り掛かかった社員が、ぎょっとしたように振ふり返る。

　ただの酒乱女の言い訳だが、後半だけ聞くと色っぽい会話に聞こえなくもない。

「入社歓かん迎げい会かいの時点で既すでに最悪の酒さけ癖ぐせだったろうが。責任転てん嫁かするな」

　パティシエと会うのは営業時間外だ。枝野は連れて行けない。それにあの店は俺にとって隠れ家がみたいな存在だから、友人や同期にもあまり紹しよう介かいしたくなかった。

「今日は別の奴やつを誘さそってるから無理だ。また今度な」

　誤魔化すために噓を吐ついて、具体的に「今度」の日程を決める前に、空になった皿を持って立ちあがる。枝野はまだ食べていたが、そういうのを気き遣づかうような間あいだ柄がらじゃない。

「絶対今度ね」

　逃にげを打つ俺を唇を尖とがらせて見上げる枝野に返事をしないまま、食堂を出る。

　オフィスに戻もどると、午後はずっとデスクワークだった。送られたデータの中央値と最さい頻ひん値ちを元にプレゼン用の資料を作る。個人店のオーナーに渡す物なので、難しい専門用語は使わずに、分かり易やすさを第一にした。昔はじっと座っている仕事が苦手だったが、入社四年目ともなればそれなりに慣れる。終業時間を回る頃ころには、明日取り掛かる予定だったレポートも片づく。

　約束まではまだ随ずい分ぶん時間があったので、一度夕食を取ってから会社に戻ると、最近は滅めつ多たにデスクにいない先せん輩ぱいが今日は珍めずらしくいた。

「俺、先輩見るの二週間ぶりですよ」

　思わずそう口にすると、不ふ機き嫌げんな顔で先輩は眠ねむ気け覚ざまし用ドリンクを飲み干して「このところずっと、外回ってたからな」とぼやく。

「それ、めちゃくちゃ甘い奴ですよね」

　カフェインが濃のう縮しゆくされているドリンクに目を向ける。俺も飲んだ事があるが、甘いのに苦くて背筋が震ふるえる程に不味まずかった。割っていないコーヒーリキュールの味に近い。ただし、効く。

「もうこれぐらいしか効かないんだ」

　二本目を開ける姿を見て、「……お疲つかれさまです」と労ねぎらう。

「飲食店は正直大変だよ。基本的に回転が速ぇ業界だからさぁ、業界の勢力図も結構頻ひん繁ぱんに入れ替かわるし。お前はいいよなぁ、飲食店担当した事なくて」

　飲食店を担当していると、仕事の一いつ環かんで食事をするので、先輩は標準体重を軽く上回っていた。しかし代わりに美味うまい店には詳くわしい。地元のフードジャーナリストよりも知識は豊富だ。

「そういえば、ル・ジャルダン・ド・エトワールって知ってますか？」

　興味本位で訊たずねると、先輩は記き憶おくを探さぐるように視線を虚こ空くうに向けて「ジャルダン、ジャルダン」と復唱する。それから思い出したのか、「あそこか」と呟つぶやく。

「ギャラリーの元シェフがオーナーシェフのレストランだろ？　もともと東京に出してたんだよ。その頃、一時期は二つ星が付いてたな。全盛期に一回だけ食いに行ったよ」

　一時期は、という言葉が引っかかる。格付け本の信しん憑ぴよう性せいはそれほど高いと思っていないが、一度付けられた星が剝はく奪だつされたという点が気になった。東京店にはもちろん行った事はないが、俺が見る限りエトワールに問題があるとは思えない。客単価は少し高めだが、それでも料理の質には見合っているし、フレンチの価格設定としては平均的な部類に入る。

「どうして星が消えたんですか？」

　俺の疑問に先輩は肩かたを竦すくめた。

「シェフが病気で店に立てなくなった時期が確か半年ぐらいあって、それで味が落ちたんだよ。味と共に評判も落ちて、それで東京から撤てつ退たいしたんだよな」

「今はシェフも元気ですよ」

　オーナーシェフの貫かん禄ろくある顔には病気の影かげは見当たらない。利益を上げる事にも意い欲よく的で、将来的に都内に姉し妹まい店を出したいと口にしていたが、既に一度失敗しているとは知らなかった。仕事でコンサルを頼たのまれれば当然調べあげるが、時々アドバイスを頼まれる程度なので、下調べはしていない。

「そういえば、面おも白しろい噂がある」

「なんですか？」

「評判がガタ落ちしたときにシェフの息むす子こが臨時のシェフに納まって、父親が戻るまでのラスト数ヶ月をなんとか切り盛りしたって話。その息子っていうのが当時十七歳だったらしいけどそんな子供にお株を奪うばわれて、スーシェフはシェフが復帰するときに辞やめたらしいな」

　高校生がオーナーシェフの代役なんて無理のある噂だと思ったが、二十代で星を持つオーナーシェフだっているのだから、十代でシェフを務めるのはそれほど珍しい事ではないのかもしれない。でも十七歳が切り盛りする店なんて、怖こわいもの見たさ以外では行きたいと思わない。

「同じフレンチなら、県庁前のホテルに入ってるシェ・桑くわ野のの方が美味い」

　自分の突つき出た腹をゆっくり撫なでた先輩は、仕事の手を止めて、立ちあがる。

「ちょっと、飯食ってくるわ。部長が帰ってきたら俺はまだ出先から戻らない事にしておいてくれ」

　緩ゆるんだ顔で先輩がそう口にする。先さき程ほどまで無愛想だったのに、今では楽しそうに見える。

　美味い食事は人を笑顔にする力があるらしい。実際俺も今夜の事を考えて、いつのまにかまたにやついてしまった。










　午前一時。指定された時間に訪おとずれた店は、しんと静まり返っていた。入り口は暗く、ドアどころか門もん扉ぴも閉まっている。裏口があるのだろうかと、鉄柵の横を通りすぎ、煉れん瓦が造りの塀を回り店の裏に向かう。すると表とは比べようもない程に簡素な門扉を糸いと杉すぎと煉瓦の隙すき間まに見つけた。

　そこから裏口までのアプローチには四角いタイルが敷しかれ、それを縁ふち取どるように白い花を付けた蔦つたが生えている。僅わずかな窓の明かりに揺ゆれるコンペイトウに似た花に気を付けて、ドアのところまで歩く。一応ノックをしたが返事はない。試ためしにノブを引くと鍵かぎは掛かっていなかった。中に入るとすぐ横に厨ちゆう房ぼうに続くドアが見える。丸いガラスの小窓から明かりが漏もれていた。

「お邪じや魔まします」

　そう声を掛けてドアを開けると、一人で厨房に立っていたパティシエが振り返った。

「いらっしゃい」

　一日中立って働いているわりに、疲れた様子も見せずに明るい笑顔を見せる。以前と同じく、白いシェフコート姿で、忙いそがしそうに手を動かしている。

「テリーヌが残ってるんですが、食べますか？」

「いいのか？」

　夕飯を食べてから時間が経たっていたから、有り難がたい申し出だった。

「残り物でよければ。用意が出来たら客席にもっていきます」

　けれどパティシエに給きゆう仕じをさせるのは悪いし、何より広い客席を一人で使うのは寂さびしい。

「良かったらここで食べてもいいかな」

「いいですよ。じゃあそこの椅い子す使ってください」

　パティシエが厨房の隅すみにあった椅子を指した。

　早さつ速そく背せ凭もたれのない簡素な丸椅子をステンレス製の調理台の前に運び、腰こしを下ろす。

　パティシエの動きを目で追っていると、すぐに白いソースがかかった鮮あざやかな色しき彩さいのテリーヌが乗った皿が、目の前に置かれる。

「ありがとう。そういえば、名前を聞いてなかったけど……」

「氷ひ見み清せい治じ郎ろうです」

　自己紹介と共にナイフとフォークを渡わたされる。

　外見以上に男らしく古風な名前だと思ったが、それは言わなかった。

「若く見えるけど、いくつぐらいなんだ？」

「二十六です。椎名さんは？」

「タメ」

　テリーヌを食べながら同い年だと判明した氷見を眺ながめる。同い年の男にしては、少し綺き麗れいすぎる気がした。擦すれていないというか、男おとこ臭くささを感じない。潔けつ癖ぺきではないだろうが、不純な世界を知らないような優やさしい作りの顔を見て、先日の男の事が気に掛かかる。

「そういえばあの男、あれからまた店に来ているのか？」

　つれなくされて怒おこっていた客の事を尋たずねる。

「何度か来てますよ。先日は、店の前で何時間も待っていたみたいです」

「もてるのも大変だな」

　それは誘ゆう導どう尋じん問もんだった。あの男と氷見が俺と本当に同類かどうか、その返答の仕方で分かる。氷見は誤ご魔ま化かすだろうか、それとも乗ってくるだろうか。

「変なのに好かれると面めん倒どうですよね」

　氷見はまるで他人ひと事ごとのようにあっさりと言った。ナルシストというよりも、自分の容姿にも相手にも、興味がないような口くち振ぶりだ。

「気を付けた方がいいんじゃないか？　店にまで来てるんだから」

　性せい癖へきを職場でばらされる可能性を考えて、注意を促うながす。しかし氷見は俺の意図を勘かん違ちがいして

「俺、これでも黒帯なんですよ。だから俺が居るときなら大だい丈じよう夫ぶ」と言った。

「見えないな」

「よく言われます」

　苦く笑しようする顔を見て、失礼な発言をしてしまった事に気付いたが、実際疑わしい。着やせするタイプなんだろうかと、シェフコートを透とう視しするように下の肉体を想像する。際きわどい部分まで考えそうになって、慌あわてて視線を逸そらすと、まるでその事に気付いたように氷見が振ふり向く。

　不ふ埒らちな妄もう想そうが態度に出たのかもしれない。内心焦あせっていると、氷見は「すみません、これ終わってからでも大丈夫ですか？」と俺の前にある空の皿を見て謝る。

　そんな事かとほっとして、器用に動く氷見の手元を眺める。

「俺の事は後回しで良い。閉店後に押し掛けてるのは俺の方だし、それに少し変わってると思うけど、人が料理作ってるのを見るのが好きなんだ」

　話の最中も手を止めずに、氷見は先程まで泡あわ立だてていた生き地じを長方形の容器に流し込む。閉店後は練習時間だと言っていたが、もしかしたら明日の仕込みも兼かねているのかもしれない。

「変じゃないですよ。昔は俺もそうでした。でも、この仕事に就ついてからは、あまり他ほかの人が料理する姿を見たいとは思わなくて。ディナーラッシュなんか凄すごいですよ。戦場みたいで」

　氷見は容器を冷蔵庫に入れると、すぐにパンケーキを作り始めた。

　バターを落としたフライパンの上にスプーンで生地をさっと垂らすと、残りの生地を敷く。すぐに二枚のパンケーキが出来上がり、皿に盛られる。

　一年前と同じく、バターと蜂はち蜜みつが添そえられていた。上のパンケーキにはエトワールとフランス語で書かれている。カプチーノの泡あわに絵を描かくバリスタがいるが、パンケーキに書かれたのを見るのは初めてだった。女や子供が喜びそうだと思いながら、待ちこがれたそれを口に運ぶ。

「美味うまい」

　懐なつかしくて、誤魔化しのない素そ朴ぼくな味だ。特別な技術は何も使われていないのに、凄く美味い。メープルシロップじゃなくて蜂蜜なのが、俺の舌に合っている。

「コーヒー入れますよ。従業員用のインスタントだけど、大丈夫ですか？」

　頷うなずくと、氷見は二人分のコーヒーを用意した。

　すぐに運ばれたカップから立つ香かおりで懐かしさが増すのは、ハニートーストを食べるときに母親がコーヒーを飲んでいたからだ。香こうばしい匂においが、蜂蜜の甘い香こう気きと絶ぜつ妙みように調和している。

「椎名さんて美味そうに食べますよね。俺、椎名さんが食事してるところを見るの好きかも」

　そう言われて自分ががっついていた事に気づく。あっという間に皿の上は空になっていた。

　昔から食べるのは早い方で、優ゆう雅がに食事を味わうタイプじゃない。以前付き合っていた彼女から「食べるペースをあわせて」と叱しかられた事もある。

「一年ぶりで、すごく美味かった」

　いい歳をしてがっついたのを誤魔化すように褒ほめると、氷見は「ありがとうございます」と嬉うれしそうに笑う。その顔が可愛かわいいと思った。同い年の男を可愛いなんて間ま違ちがってるとは思うが、実際にそうなんだから仕方ない。まずいな、と思ってできるだけパティシエを見ないように、コーヒーを飲みながら意識を逸らす。

「前から気になっていた事があるんですが」

　什じゆう器きに貼はり付けられた野菜の形のマグネットを見ていると、氷見が不意にそう切り出した。

「うちの店に初めて来た時、どうして怒らなかったんです？」

「ワインの時の事か？」

「普ふ通つうは怒りますよね？　少なくとも俺なら怒ります」

　一年前の話だが、その時の事はすぐに思い出せた。何せ頭にワインをかけられたのは、後にも先にもあの時だけだ。

「隣となりの人……誕生日だったんだよ」

「誕生日？」

　隣の客の話に聞き耳を立てていたつもりはないが、一人で食事をしていたので自然と周囲の声が耳に入ってきた。右みぎ隣どなりの席には観劇後の女性客、左隣の席には老婦人と孫が座っていた。

『こんなお店、高かったんじゃないの？　大丈夫？』

　そんな風に心配する祖母に対して、孫が自信ありげに「初任給入ったから大丈夫。誕生日ぐらい、美味おいしい物食べなきゃ」と口にしていた。

　二人の会話を聞いて自分が新人の頃ころを思い出した。初任給で家族を食事に連れて行ったとき、会計で金を払はらうのが誇ほこらしかった。だから彼女の気持ちがよく分かったし、そんな孫を幸せそうに見つめる老婦人の姿に、微ほほ笑えましい気分になった。縁えんもゆかりもない人達だが、彼女達の記念日を台無しにしたくなかった。それで咄とつ嗟さに、盾たてになった。

「俺が怒ったら、余計に雰ふん囲い気きが悪くなるだろ？　誕生日は誰だれだって、幸せに過ごしたいに決まってるしな」

　それに俺の頭にワインを掛けた男は、俺が怒るまでもなく氷見が追い出してくれた。殴なぐられたわけじゃないし、店の外まで追いかけて行って怒るほどの事じゃない。それに肝かん心じんの老婦人やその孫には被ひ害がいが及およばなかった。

「それにデザートもサービスして貰もらえたしな」

　美形のパティシエが自分の為ためにメニューブックにない料理を作ってくれる機会なんて、そうあるものじゃない。

「椎名さんて、お人ひと好よしだって言われた事無い？」

　氷見が少し呆あきれたような、複雑な顔で首を傾かしげる。

　確かに言われた事は何度かあったが、自分ではそう思わない。俺はただ、自分の周囲の雰囲気が悪くなるのが嫌いやなだけだ。

「熱々のシチューを零こぼされたら騒さわいだかもしれないけど、ワインだったから。それに仕事の時はシビアに接してる」

　氷見は「想像できないな」と笑う。

　俺だって彼が道着を着て誰かを投げ飛ばしている所は想像できない。格かく闘とう技ぎをするほど闘とう争そう本能に溢あふれているタイプには見えないが、一年前に客が暴れても毅き然ぜんとした態度を崩くずさなかったのは腕うでに自信があったからなのだろうか。そういえば先日男に追い詰つめられていたときも、焦る素そ振ぶりはなかった。

「あまり怒った事、ないんじゃないですか？」

「そんなことないよ」

　反論しようと記き憶おくを探さぐるが、すぐには思い出せなかった。後こう輩はいを叱ったり窘たしなめた事はあるが、それは怒るのとは違ちがう。しかしもちろん怒った事がないわけじゃない。今は思い出せないだけで、あるはずだ。

　必死に考えていると、氷見が「やっぱり、椎名さんは人が良いんですよ」と結論を出す。

　そんな事はないと否定しようとして顔を上げる。

　すると優やさしい目と視線がぶつかり、その途と端たんにじわりと胸の内側が熱くなった。

　この感覚には覚えがある。曖あい昧まいだった気持ちが固成しそうになって、まずいと思った。

　だからこれ以上気持ちが傾かたむかないうちにと、店を出るために立ちあがる。

「もう帰るんですか？」

「ああ、遅おそい時間だから」

　わざとらしく壁かべの時計に視線を向けた。単なる口実だったが、実際に針は遅い時間をさしている。本当にそろそろ帰らないと明日の朝が辛つらくなる。

「じゃあ、また来てくださいね。これぐらい、いつでも作りますから」

　氷見はそう言うと、空になった皿を下げる。代金は受け取って貰えなかった。こんな事なら手て土産みやげを持ってくるべきだったと後こう悔かいし、次はそうしようと決める。

　厨ちゆう房ぼうを出るとき、氷見は既すでに俺に背を向けて鍋なべの前に立っていた。

　もう一度声を掛かけようとしたが、真しん剣けんな横顔に躊躇ためらう。甘い作りの顔だが、視線には揺ゆるぎがない。邪じや魔まをするのも悪くて、結局そのまま外に出た。先さき程ほどと同じように白い花を踏ふまないように裏門に向かう。

　甘い匂いが体に染しみついているような気がした。静かな夜道を歩きながら、この匂いがそのうち消えてしまうのが惜おしいと思った。










「な、いいと思うだろ」

「別べつ嬪ぴんさんじゃないか、椎名」

　取引先の遠えん藤どう社長と自社の社長にそう言われ、俺は思わず「はぁ」と曖昧に返事をする。

「音大出のお嬢じようさんで、ちょうど椎名くんと同い年なんだよ」

　見合い写真に添えられた経歴書を見ながら、一体どうしてこんな事になったのかを、社長室の柔やわらかすぎるソファに座りながら考える。いつもの定例会議の後で、社長に呼び止められきたのが、今から三十分前の午後四時。なかなか本題に入らない社長と遠藤社長を訝いぶかしく思っていると、差し出されたのがこれだった。

　写真の中では振ふり袖そで姿の女性が微笑んでいる。成人式の時に撮さつ影えいしたのか、顔は二十六歳にしてはあどけない。

「俺はまだ結けつ婚こんは考えていないので」

　ここでちゃんと断って置かないと、後が怖こわいと思い拒否すると、遠藤社長は深く頷く。

「若い奴やつらはみんなそう言うんだ。でもな何も会ってすぐ結婚させようってわけじゃない。結婚を前提に真剣なお付き合いをしてみないか、と言っているんだ。まぁ、とりあえず会うだけ会ってみたらいいと思ってね。椎名くん、来週暇ひま？」

「無理です」

「椎名、会うだけだと言っているだろう」

　社長は窘めるように言ったが、本人は四十代半ばの今でも独身を貫つらぬいている。どうせ社長の事だから、自分に来た見合い話のスケープゴートに俺を選んだのだろう。以前遠藤社長から見合い攻こう撃げきを受けた時に「俺はまだ遊びたい」と真剣な表情で俺達に言っていた。

「遠えん慮りよします。それに、俺よりももっと相応ふさわしい方がいると思います」

　今後取引を継けい続ぞくする予定の会社とは出来れば仕事以外で揉もめたくないが、それとこれとは別の話だ。このまま流れで見合いに行ったら、余計に断りにくい状じよう況きように追い込まれる。

「椎名くんに断られたら、あとは清治郎くんぐらいしかいい男が思いつかないんだよ」

　遠藤社長は俺が返した見合い写真を見ながら溜ため息いきを吐ついた。

　思わぬところで出てきた氷見の名前に顔を上げると、遠藤社長はゆっくりと頭かぶりを振る。

「でも、清治郎くんは絶対無理だしなぁ」

「どうしてですか？」

　興味を覚えてそう訊たずねると「いや、まぁ、こっちの話だよ」と、遠藤社長は言いにくそうに言葉を濁にごす。もしかして氷見の性せい癖へきを知っているのだろうかと、訝しく思った。探りを入れたかったが、社長が「留学経験もあるなんて、優ゆう秀しゆうな娘むすめさんじゃないのか？」と言い始めたので、仕事を理由に社長室を出ることにした。留学なんて金さえあれば馬ば鹿かでもできると、以前新人に向かってそう言っていたが、部下の見合い相手となると別らしい。

　まずは自分が先に結婚しろと思いながら、経理部のオフィスを抜ぬけてエレベーターに乗り込む。一人になると、先程の遠藤社長の言葉が再び頭の中に蘇よみがえる。今日はちょうど午後八時にエトワールに予約を入れている。同時に氷見にも閉店後に行っていいかと伺うかがい、承しよう諾だくを得ている。気になることはその時に聞けばいいと思いながら、少し緊きん張ちようしている自分に気付く。

　閉店後に店に行くのは今日で二回目だ。仕事が忙いそがしかったので、前回から一月空いている分楽しみだった。

「あくまでパンケーキの話だけどな」

　自分に言い聞かせるようにそう口にする。

　ぼんやりしているとつい氷見のことを考えて仕し舞まうから、デスクに戻もどってからは精力的に仕事に取り組む。お陰かげで予定していた以上に捗はかどった。しかしあと一時間で終業という時に、向かいの島にいる枝野が受話器を片手に立ちあがった。

「テルくん、次の講習会の事部長から何か聞いてる？」

　問い合わせでもあったのだろう。

「一応、聞いてるけど。どこから？　個人？」

「法人だけど、聞いた事ないところ。案内状が届かないって言ってるんだけど、代わって貰ってもいい？」

「分かった」

　受話器を持ち上げた途端、聞こえたのは不ふ機き嫌げんな男の怒ど鳴なり声だった。

　絶え間なく続く文句に話が長くなると思い、受話器をインカムに切り替かえて音量を最小限にすると、早さつ速そくパソコンで枝野に「相手の会社名は？」と短いメッセージを送る。

　メールソフトに入っているチャット機能を利用しているので、すぐにレスが画面に表示された。回答と共に「厄やつ介かいなの回してごめんね」と本文の最後をハートマークで締しめ括くくっている。確信犯のくせに、と白々しいそれを無視して社名をネットで検けん索さくした。しかし、ヒットは無い。

　もしかしたらただのクレーマーじゃないのかと疑っているうちに、苦情の内容がループする。

『だいたいなぁ、申し込んだら確かく認にんの電話ぐらいするだろ！　怠たい慢まんなんだよ！　そんなんでコンサルなんか出来るわけねぇだろ！』

　何度目かの文句に、最初と同じ謝罪を口にする。

　口にしながら、一年前に俺にワインを掛けた客の事を思い出す。この手の客はどこにでもいる。いちいち怒おこってまともに相手にしていたら、きりがない。

「申し訳ありません。すぐに確認を取ります」

『確認確認って、なんで把は握あくしてねぇんだよ。お前の会社の事だろうが！　だいたい……』

　通常講習は高い受講料を貰もらう。しかし今回はほとんどテキスト代の二千円で受けられる一回限りの講習だ。そのため申込者が多く、全すべての参加者は恐おそらく講師を務める部長自身も把握していないだろう。

　文句を並べる相手に相あい槌づちを打っていると、再び枝野からメッセージが届く。

『案内状なら速達で送れるけど、どうする？』

『とりあえず来週の水曜日に熊くま沢ざわ駅前のレンタル会議室でやる回に申し込んだみたいだから、水曜日のリストに名前があるか確認して貰って良い？』

『承うけたまわった』

　思わず時計を見る。まだ終業までには三十分あったが、嫌いやな予感がした。

　部長のアシスタントのデスクの上で、ファイルを見ていた枝野が俺を振り返ると小さく首を振る。思わず溜息が漏もれそうになり、慌あわてて口を噤つぐんだ。

　これから先方に聞くのは、「いつ」「どうやって」「誰だれに」申し込んだかだ。

　料金も支し払はらい済みかどうかを確認しなければならない。正直面めん倒どうだった。相槌にすら嚙かみついてくる相手が、大人しく質問に答えるとは思えない。「そんなの覚えてない」だとか「どうしてそんな事を聞くんだ」等と言い出すに決まっている。しかし一応確認する決まりだ。

　相手が更さらに激げき昂こうすると予想しながら、質問をする。そして、事態はその通りになった。










　先方の会社を出ると雨が降っていた。一いつ瞬しゆん傘かさを買おうか迷ったが、どうせ駐ちゆう車しや場まではすぐだと、多少濡ぬれる事に決めて歩き出す。車に乗る前に部長には一応経けい緯いを報告した。

　結局申し込みは確認できなかったが、今回はこちら側のミスという事にして、満員の会場に一名追加した。部長は「本当に申し込んだかはあやしいもんだが、まぁ仕方ないだろう。代わりに行ってもらって、わるかったな」と俺を労ねぎらった。

　先方は料金に関しては支払ったと口にしたが、証しよう拠こはないのでそれだけは譲ゆずらず、近日中に振り込んで貰うように頼たのんだ。実際入金方法は口座振ふり替かえしかないので、もしも実際に支払ったのだとしたら、互たがいの口座に必ず証拠が残るはずなのだ。

　案内状を持参する事が決まった時点で、エトワールにはキャンセルの連れん絡らくを入れた。

　腕うで時ど計けいは既すでに十時を回っている。夕食を食べ損そこねたせいで、腹が減っていた。今日はフレンチの気分だったが、もうコンビニの弁当かファストフードで構わない。駅前の有料駐車場で社用車に乗り、そのまま会社を目指す。

　運転していると、不意に携けい帯たいが鳴り出した。仕方なく道路沿いにあるコンビニの駐車場に車を停とめる。着信は、氷見からだった。予期しなかった相手に驚おどろき戸と惑まどっているうちに、着信音が止やんでしまう。慌ててリダイヤルした。

「ごめん、運転中だったから、すぐに出られなくて」

　動どう揺ようが声に表れてしまう。

　女子中学生か、と自分で自分に呆れながらも、これ以上声が上うわ擦ずらないように気を付けた。

『すみません。かけ直しましょうか？』

「いや、もう平気だから」

　氷見から電話が掛かかってくるのは初めてだ。携帯を通して聞く氷見の声は普ふ段だんよりも低く聞こえる。それでも柔やわらかな口調はそのままで、耳元で囁ささやくような声に心しん拍ぱく数すうが上がりそうになった。

『今日の予約、キャンセルしたって聞いたので』

「仕事が急に入ったんだ」

　氷見から番号は聞いたが、教えてはいない。予約台帳か何かを見て電話してきたのだろうか。

　もしかしたら今度は氷見の方の都合が悪くなったのかもしれないと、わざわざ電話をしてきた理由を推測する。だとしたら仕方ないが、残念だ。

『キャンセルはお客様の都合だから。だけどもし食事がまだなら、用意して置きますよ。って言っても簡単なリゾットとかになりますけど』

「……いいのか？」

　予想外だったが嬉うれしい申し出だった。氷見の手作りなら、出来合いの物よりもずっと食しよく欲よくをそそられる。

「いつ頃ごろ来ますか？」

「早くても十二時くらいだな。もう少し遅おそいほうが良いか？」

「大だい丈じよう夫ぶです。じゃあそれぐらいの時間に裏口から来てください」

　二つ返事で約束して電話を切った。しばらく通話の切れた携帯を見つめていたが、自然と口元が弛ゆるんでくる。デザートしか食べた事はないが、料理人なのだから普ふ通つうの料理もそれなりに出来るだろう。少なくとも俺よりは上手うまいはずだ。そう考えると、楽しみになって来る。

　コンビニではコーヒーだけを買って会社に戻った。オフィスには入らずに、契けい約やくしている駐車場に車を停めると、終電間ま際ぎわの電車に乗り込む。車内は少しだけ混み合っていた。

　漫まん画が雑誌を広げる学生を見て、そう言えば今日が発売日だったと思い出す。最近は買っていなかったが、以前読んでいた漫画の続きが気になる。最近はあまり趣しゆ味みの時間を作っていなかった。けれど閉へい塞そく感かんはそれほど覚えなかった。俺にとって、エトワールに通うことが息いき抜ぬきになっているのかもしれない。

　店に着いたのは約束していた時間の十分前だった。早さつ速そく裏口に回ろうとすると、ちょうど正門の前で作業をしていたギャルソンと目が合う。

「椎名様、お仕事お疲つかれさまです」

　どうやら氷見から事情を聞いていたようで、わざわざ俺を待合いブースに案内してくれた。

「お二人の仲が良かったなんて、初耳です」

　氷見が今日の事をどう説明しているのか分からなかったから、そこには触ふれずに急に入った仕事のせいで今日の予約をキャンセルしてしまった事を謝る。ギャルソンは同情してくれた。

　気を遣つかったのか、しばらくして温かい紅茶を用意してくれた。礼を言ってから手持ち無ぶ沙さ汰たに手帳を開く。明日の予定を考えていると、ふと視線を感じて顔を上げる。

　立っていたのは私服姿の茶ちや髪ぱつの女だった。時間から考えて、客ではないだろう。

　見覚えがないので、普段は厨ちゆう房ぼうにいるのかもしれない。目が合ったので軽く笑うと、お辞じ儀ぎを返された。そのまま踵きびすを返すように居なくなる。

　少しふくよかだが愛あい嬌きようのある可愛かわいい顔をしていた。再び手帳に視線を戻すと、シェフコートを着た氷見が近づいてきた。

「ごめん、椎名さん。時間掛かっちゃって」

「別にいいよ」

「もう少ししたらみんな帰るから、そしたら厨房に来て貰っていいですか？」

　氷見の言葉通り、紅茶を飲み終わる頃ころには顔見知りのギャルソンが最後の挨あい拶さつに来る。客でもないのに気を遣われるのが申し訳なくて、こっちもソファから立ちあがって見送った。

　従業員が裏口を開けて出ていく足音が聞こえなくなるのを待って厨房のドアを開けると、銀色に磨みがき上げられた台の上に皿を置いた氷見がこちらを向く。

「今呼びに行こうと思ってたところです」

　並べられているのはスープとリゾットにサーモンが載のったサラダだった。

「店の方で食べます？」

「いや、ここでいい。色々用意して貰って悪いな」

「いえ、実は下心があるので」

「下心？」

　背徳的な響ひびきに思わず期待しかけたが「試食して欲しいんです。食べてみて、感想を聞かせてください」と言われて、軽く落らく胆たんする。

　氷見が追加した皿に載っていたのは、魚料理だった。簡単なものしか作れないと言っていたが、盛り付けも綺き麗れいで、充じゆう分ぶん豪ごう勢せいに見える。

　俺は部屋の隅すみにある椅い子すを引っ張り出して、早さつ速そくフォークとナイフを手にする。

　氷見は明日の仕込みをしていた。鳥の腹に具材を詰つめて、開いた箇か所しよを縫ぬい合わせている。それを底の深い容器に入れて、上からスープを流し込む。

　きびきびと動く姿を横目に、魚料理に手を付けた。味がしっかりしていて美味うまい。だけど風味が独特なので好き嫌きらいが分かれそうだ。

「美味いよ」

　俺の言葉に氷見は「だよね。俺も美味いと思うんですけど、シェフのオーケーが出なくて。何が悪いと思いますか？」と口にする。味見をして欲しいと言われたのに、ろくな感想が出て来なかった。結局「美味い」以外の感想が出る前に食べ終わってしまう。

「ソースが独特だからかな」

　恐おそらく氷見もとっくに分かっているであろう感想を口にする。この場に先せん輩ぱいがいたらもっとましな事を言っただろうと思いながら、トマトとチーズのリゾットに手を付ける。

　氷見はリゾットに使われている三種類のチーズについて説明をしてくれた。普段は大してチーズに興味を持たないが、氷見の話は面おも白しろい。母親が風邪かぜをひいたときに、料理人の父親に習って初めて作った料理がリゾットだった、と氷見は教えてくれた。

「褒ほめられたのが嬉しくて、一人でも作ってみたんです。だけど最初の味が再現できたのは、五回に一回だけ。仕方ないから失敗した分は一人でこっそり食べました」

「成功率は二割か」

「そう。でも二割って事は、四回失敗したら次の一回は必ず成功するはずだから、失敗が続いても懲こりずに作り続けてました」

　統計学的な考え方だ。失敗を成功への段階として捉とらえる事が出来る人間には好感が持てる。

「今の成功率は？」

「もちろん十割です」

　氷見は味を見るように鍋なべに残ったリゾットをスプーンで掬すくい、口に運ぶ。得意げな顔が魅み力りよく的と思った。自分に自信を持っている人間は、いつだって輝かがやいて見える。氷見もそうだ。

　食事をする俺の傍かたわらで、氷見はボウルの中で小麦粉や卵、牛乳、砂糖を混ぜていく。楽器でも奏かなでているようにリズミカルな動きで、あっという間に生き地じが出来上がる。バターが焦こげる時の音と共に、その香こうばしい匂においが厨房に漂ただよう。

「魔ま法ほうみたいだな」

　粉、砂糖、卵、牛乳、バター。それぞれ形の違ちがうものから、あっという間に一つの料理を作り出す。

　氷見の料理は手際が良いので、見ているだけで楽しい。

「椎名さんて、面白いこと言うね」

　空いた皿と交こう換かんで、蜂はち蜜みつとバターを添そえたパンケーキが出される。今回は星のマークが描かかれていた。

　ふっくらとしたパンケーキにフォークを入れると、その隙すき間まに黄こ金がね色の蜂蜜が雪崩なだれ込む。

　美味いのは知っていたのに、口に入れた瞬しゆん間かんに頰ほおが弛んだ。

「椎名さんは、料理人に対しての最高の賛辞って何か知ってますか？」

　氷見は俺の前でコーヒーを飲みながら訊たずねてくる。

　柔やわらかく溶とけていくバターをフォークで潰つぶしながら「残さず食べる事とか？」と答える。

「それも嬉しいけど、一番じゃないですね」

「じゃあ、何度も来店する事」

　もしくはリピーターが新規の客を連れて来る事か。経営的な面から言っても、そういう常連客は有り難がたいはずだ。

「何より嬉しいのは〝美味おいしい〟って顔で食べて貰もらう事。少なくとも俺はそう。椎名さんみたいに美味しそうに食べて貰えると、作って良かったって思う。また作ってあげたくなります」

　顔を見られていたのかと恥はずかしくなるのと同時に、じわりと喉元が熱くなる。

　氷見はそんな俺の内心には気付かずに、機き嫌げん良よく洗い物を始めた。その背中を見ながら、以前から思っていた提案をする。

「敬語、いいよ。今は客じゃないし」

　年も同じだ。それに敬語を使われると距きよ離りを感じてしまう。

「じゃあ、お言葉に甘えて。呼び方、椎名くんでいいかな？」

　俺の提案をあっさりと受け入れて、振ふり向いた氷見が微ほほ笑えむ。そんな顔を向けられて、また心がぐらぐらと揺ゆれる。

　ああ、まずいな、自分の指に付いた蜂蜜を嘗なめながら思う。今、完全に恋こいに落ちた。










　高校の時に、何度か告白された事がある。

　目元を染めながら、視線を揺らす彼女達の指先が細かく震ふるえるのを見ていたら、断る事ができなかった。俺自身が好きになるのは昔から男ばかりだ。けれど一度も告白をする勇気なんてなかったし、拒きよ絶ぜつされるのが怖こわかった。逆を言えば、そんな臆おく病びような自分を忘れて告白してしまえる程ほどの恋をした事がなかったのかもしれない。それに想おもいを口にすれば、自分が二度と普ふ通つうに戻もどれなくなるんじゃないかと恐れていた。言葉にしなければ、いつか好きな女ができるんじゃないかと期待していたんだ。

「おい、椎名。それ何かの呪のろいか？」

　不意にデスクの横を通った先輩に声を掛かけられてはっとして手元を見ると、いつの間にか手元にあったメモ用紙が真っ黒になっている。考えに没ぼつ頭とうする間に無意識にペンを動かしていたらしい。既すでに最初に書いた文字は読みとれないが、幸いにもまだメモした内容は覚えている。

「ちょっと先輩に呪いをかけてました」

　そう口にすると先輩は「やめろよ！　どうせ、あれだろ。歯科助手の彼女の事でも考えてたんだろ」と言った。

「先輩、古いですよ。もう既にその話題は終わってます」

　ちょうどミーティングルームから出てきた枝野が話に加わる。

「噓うそだろ、付き合ったばっかりだぞ。その前に付き合ってた女子大生ともすぐ別れてたよな」

　非難するような視線を向けられ、「甲か斐い性しようがなくて」と言い訳した。確かに手当たり次し第だいに遊んでいるように見えるかも知れないが、俺から振ったことはない。

「そんなんだからお前、社長に見合いしろとか言われるんだよ。いい歳なんだから少し落ち着けよ。ちょっと格好良いからっていい気になってると、そのうち痛い目みるからな」

　先輩の言葉に「大だい丈じよう夫ぶです」と答えたが、その痛い目というのは意外と早くやってきた。

　氷見から試食に誘さそわれて、閉店後のエトワールに行く約束を取り付けたのは、以前顔を出してから一週間後の事だった。約束を取り付けた日から、実際の約束の日までは三日間あった。

　その間、ずっと氷見の事ばかり考えていた。

　告白してみようかと考えたのは、今まで生きて来て初めてだった。失敗する事への恐きよう怖ふや、想いを口にする事への怯おびえはあるが、それでも賭かけてみたい気がした。それに少なくとも、あの時氷見を廊ろう下かに追い詰めていた男よりは、自分の方が氷見に相応ふさわしいと思えた。

　しかし一度告白しようと決めると、余計に落ち着かない。

　当日は手て土産みやげに高いワインを買って、わざわざ新しいスーツを購こう入にゆうした。プレタポルテだが、普ふ段だん買う価格帯よりも数段上のものを選ぶ。気もそぞろなまま、会社帰りにエトワールに向かう。途と中ちゆう、今までは存在にすら気付かなかった小さな花屋を見み掛かけて、一いつ瞬しゆん真しん剣けんに花束を買おうか迷った。

「いや、ないだろ……」

　冷静に考えて、男が男に告白するときに花束はない。そう思ってじっと見つめていたかすみ草の花から目を逸そらす。

　浮うかれているのは自覚していた。腕うで時ど計けいに視線を落とし、約束まであと二時間以上ある事に気付く。仕方なく近くのカフェで時間を潰す。カフェから店へは徒歩で十分程度だったが、約束の時間の三十分前にはカフェを出る。

　エトワールは既に照明が落とされて、真っ暗になっていた。緊きん張ちようしながらもワインの入った細長いバッグを握にぎり直して裏口に回ると、見覚えのある男が物もの陰かげに立っていることに気付く。

「おい」

　声を掛けると男は振り返って嫌いやな顔をする。どうやら向こうも俺を覚えていたらしい。以前に氷見を廊下で追い詰めていた元彼だ。

「出てくるのを待ってるのか？」

　従業員でもない男が店の裏口をゴミ捨て場の横からこっそり見ている理由が、それ以外に思いつかなかった。

　呆あきれたような響ひびきに気付いたのか、男は「あんたに関係ないだろ」と口にする。

　男がじろじろと俺の爪つま先さきから頭まで視線を這はわせた。それを不快に思いながら、俺も男を見定める。普通にどこにでもいる男だった。年ねん齢れいは俺よりも年上のようだったが、恐おそらくそれほどは変わらないだろう。

「いい加減付きまとうのはやめたらどうだ？」

　あれから二月近く経たっている。窘たしなめるように男に向かって口にすると、鋭するどい目で睨にらまれる。

「帰れよ」

　思わずそう口にした。氷見と男の間にどんな事情があって別れたのかは知らないが、以前のように胸むな倉ぐらを摑つかんで脅おどすような真似まねはさせないと、威い圧あつ的な視線を向ける。

「おい、あんたまさかあいつの新しい相手かなんかか？」

　低い声で問われたが、否定はしなかった。

「だったらなんだよ」

　そう言うとかっとなった男に突つき飛ばされる。予期していたはずなのに避さけられなかったのは、足あし下もとに転がっていたゴミを踏ふんでしまったせいだ。それに足を取られて、背後に転ぶ。

　格好悪いと思いながらも咄とつ嗟さに手を突くと、その拍ひよう子しにガシャンと嫌な音がした。確かく認にんせずとも分かる。ワインのボトルが割れたのだ。

　男を睨み、立ちあがろうとしたところで、がちゃりと裏口が開いた。もしかしたらボトルが割れる音が、店の中まで聞こえたのかも知れない。

　姿を現した氷見は俺と男を見比べると、表情を硬かたくする。俺は慌あわてて立ちあがった。

　嫌なところを見られたと思っていると、氷見は男を無視して俺に近付いて落ちていた鞄かばんと百貨店の紙かみ袋ぶくろを持ち上げる。その拍子に割れたガラスが擦すれて、ガチャガチャと音がした。紙袋からワインが滴したたるのは時間の問題だろう。

「大丈夫？」

　この間とは立場が逆だ。そう思いながら頷うなずいた瞬間、氷見が思いきり男を殴なぐりつけた。

　思わず呆ぼう然ぜんとする俺の目の前で、頰を殴られた痛みから前まえ屈かがみになって呻く男の髪かみを摑み、氷見は「椎名くんは店の中に入ってて」と口にする。

「え？」

「この人と、ちょっと話があるから」

「だけど……」

　躊躇ためらっていると「お願い」と平へい淡たんな口調で言われる。いつもとは違ちがう氷見に違い和わ感かんを覚えながらも、俺に聞かれたくない話をするのかもしれないと、仕方なく紙袋と鞄を受け取って店に入った。

　それでも外の動向が気になり、心配でドアの前から動けない。何か異変が起きたら、あと五分経っても氷見が来なかったら、仲ちゆう裁さいに入ろうと決めた。じりじりとした気分で腕時計をみつめ、あと数秒で五分が経つというところで、氷見が右手を振りながら入ってくる。関節部分が赤くなっている理由については、考えないことにした。

「大丈夫なのか？」

　先程された質問を今度は俺が口にする。氷見はいつものように柔やわらかく笑いながら「俺はね」と言った。

「それより椎名くんこそ平気？　変なことに巻き込んでごめんね」

「いや、別に」

　そう答えてから、ワインのことを思い出す。慌てて足下に視線を落としたが、まだ紙袋から漏もれだしてはいなかった。もしかしたらＰＰ加工が施ほどこされているのかもしれない。

「悪い。いつもタダで食べさせて貰もらっているから、そのお礼だったんだけど割れた」

　ワインも結構奮発したのに、と残念に思う。袋の中を覗のぞき込むと、ガラスの隙すき間まをワインがゆらゆらと揺れていた。

「貸して？」

　氷見に手を出され、袋ごとワインを渡わたす。告白は延期しようと決めて、いつものように厨ちゆう房ぼうに入る。先程まで料理をしていたのか、室内は食しよく欲よくをそそる匂においに満ちていた。

「少し待ってて」

　そう言うと、氷見は紙袋を手に居なくなった。いつもの椅い子すに座ってしばらく待っていると、紙袋の代わりにワインを一つ持って戻ってきた。それは俺が買ってきたものと全く同じ銘めい柄がらのワインだった。恐らく、ワインセラーから持ってきたのだろう。ワインリストを見る限り、ここのソムリエはワインに相当の拘こだわりを持っているらしく、様々な国の品種が揃そろえられていた。だから俺が買ったワインと同じ物が置いてあっても、少しも不思議ではない。

「それ」

「魔ま法ほうで元に戻もどしてみた」

　氷見は笑いながらそう口にするが、高いワインだ。氷見に負担して貰うわけにはいかない。そもそも料理のお礼に持ってきたのに、これじゃ本ほん末まつ転てん倒とうだ。

「いい。悪いから、買うよ」

　咄嗟にそう申し出ると「俺に魔法が使えるって言ったの、椎名くんだろ？　信じてくれないの？」と戯おどけたように首を傾かしげる。

「だけど」

「折角だから、飲もうよ」

　氷見は俺が制止する間もなくコルクを開けると、ワイングラスに赤ワインを注いだ。

「乾かん杯ぱい」

　氷見の言葉に、同じ言葉を返してグラスを軽くかかげてから、口を付ける。何故なぜか以前飲んだときよりもずっと甘く、深い味に感じられた。

「なんか、今日の椎名くん……格好良いね」

「は？」

　不意打ちで言われた言葉に、思わずまじまじと氷見の顔を見てしまう。先さき程ほどは道路の上に後ろ向きに倒たおれ込んでいる姿を見られている。とても格好良くなんてない。気を遣つかわれてるのかもしれないと思ったが、氷見は「そのスーツ、凄すごく似合ってるよ」と続けた。

　───なんだ、スーツの話か。

　安あん堵どしていると、氷見は丁てい寧ねいに手を洗ってから、消していたコンロに再度火を点つける。どうやら料理を再開するらしい。オーブンの中に入っていた小さな鍋なべを取り出す氷見の横顔を見ながら、乾かわいた唇くちびるを湿しめらせるようにワインを飲んだ。

　酒は好きだが、あんまり強くない。アルコールが回るのが早いから、仕事の飲み会でもいつも量をセーブしている。しかし今は飲みたい気分だった。

「黒帯って、本当だったんだな」

　俺の言葉に氷見は「でも普ふ段だんは素しろ人うとに手は出さないよ。今回は例外」と口にする。

「椎名くんに迷めい惑わくかけてたの見て、頭に血が上った」

　先程まで萎しぼんでいた期待が、氷見の言葉でまた膨ふくらむ。告白は止めようと思っていたのに、急に胸の奥が疼うずきだして、気持ちを告げてしまいたくなる。

　氷見はワインを口にしながら、小さな鍋の中身が焦こげ付かないように小刻みに動かしている。仕事中でもないのに、いくつかの鍋を火にかけて、忙いそがしそうに動いている。

「みんなそうやって練習したりするのか？」

　黙だまっているのは落ち着かない。何か話していないと、じっと座っていられそうになかったので、氷見の作業が落ち着いた頃ころを見計らって訊たずねる。

「うちは食材さえ自分で用意すれば、時間外に勝手に使って良い事になってるから。家はコンロが二つしかなくて、全然練習できないんだよ」

　氷見はいつの間にか空になったグラスに二杯はい目めを注ぐと、まるで水みたいに一気に半分近く飲んでしまった。恐らくアルコールに強いんだろう。料理をしながらも氷見が速いペースでグラスを空けるから、いつの間にか俺も合わせるように速いペースで飲んでいた。恋れん愛あい感情由来の同調傾けい向こうだ。そうと気づいた途端に恥はずかしくなって、グラスを遠ざける。

「はい。一皿目」

　差し出されたのは盛り付けも綺き麗れいな肉料理だった。

「牛もも肉のロティとインゲンなんだけど、どう思う？」

　皿の上には牛肉とボルドー色のソース、そこに色鮮あざやかな緑色のインゲンが添そえられている。

　素す直なおに美味うまかった。肉は軟やわらかく、バルサミコ風味のソースも利きいている。普段からフレンチばかり食べているわけではないし、美食家でもないから専門的な事は少しも分からないが、この料理なら金を出しても良いと思える。

「美味いよ」

「こっちは、白身魚のパイ包み焼き」

　食べている最中に、次々と皿が追加される。

　ジュレや、ムースといった軽い物もあるが、鴨かも肉にくや豚ぶた肉にくを使った重い料理もあった。どれも凝こっているし、味も美味い。しかしメインディッシュが続くと、だんだん満腹になってくる。

　美味いがこれ以上はきつい。氷見が目の前で作ったと思うと、腹だけでなく胸まで苦しくなってきた。どうにかメインを食べ終わって、付け合わせの野菜にフォークを刺さすが、見覚えのないそれに首を傾げた。濃こい赤あか紫むらさき色いろをしている。

「これ何だ？」

　尋たずねながらも、答えを聞く前に口に運ぶ。予想していた以上に甘い。

「黒ニンジン。出入りの八百屋が持って来たんだよ。使ってみて、良かったら仕入れて欲しいって言われて。シェフはあまり乗り気じゃないみたいだけど、俺は結構美味いと思うんだよね。しかも持ってくる子がかわいいからつい贔屓ひいきしたくなる」

「そんな理由でいいのか？」

　黒ニンジンなんて初めて聞いた。普ふ通つうのニンジンよりもうまいが、見た目に違和感を覚えてしまう。しかし物もの珍めずらしいので、話の種に食べてみたくはなる。

「でも、味には妥だ協きようするつもりはないよ」

　複雑な気分で聞いていた俺の前に、別の皿が出される。

　見知らぬ相手の事を親しげに語る姿を見ただけで、喉のどの奥に濁にごった膜まくが張ったように、ますます食欲がなくなる。それでも新しく出された料理を口に運ぶ。

　氷見は俺の心情なんて気づかずに、白身魚の料理の感想を聞いてくる。

「これ、もう少しフュメドポワソンが強いほうが良いと思う？」

　氷見に聞かれ、ソースを掬すくって口に運ぶ。ソース自体は不味まずいとも思わなかったし、美味いとも思わなかった。悪く言えばありきたりだ。

「醬しよう油ゆの方が合いそうだけど……」

　なんとなく和風の味付けが合う気がして、フレンチだとは分かっているが思いつきで提案する。氷見は一いつ瞬しゆん聞き覚えのない言葉を耳にしたかのように首を傾げる。その仕草を見て、自分が的はずれな事を言ってしまったような気がした。

　先せん輩ぱいみたいに舌が肥えているわけじゃないし、頭で考えながら味わった事が無いから、恐おそらく今後も大した意見は言えないだろうと思っていると、氷見が「いいかも」と言う。

「焦がし醬油や魚ぎよ醬しようの方が合うかも。それをベースにしたら、確かに今より良くなりそうだな」

　氷見はそう言いながら俺の前にあった皿を自分の方に引き寄せ、フォークを取り出すと、ソースが掛かかっていない部分の白身を食べる。じっくりと味わうように嚙かみしめながら、目を瞑つぶる。長い睫まつげが頰ほおに影かげを落とす。それを見ていたら、急に酔よいが回った気がする。

　氷見は舌に付いた味を洗い流すようにワインを飲んで、残ったソースを指先に付けて嘗なめた。慣れた仕草だったし、恐らく何も意識していないのだろうが、誘さそわれているような気がする。

「椎名くんは、自分でも料理作るの？」

「滅めつ多たにしないな。面めん倒どうだし、作っても不味いから。細かい作業も好きじゃない」

　学生時代に一時期自じ炊すいを考えた事もあったが、一週間も経たたずに諦あきらめた。作った料理が天才的に不味かったせいだ。その時の失敗談を話すと、氷見が笑う。その顔にまた胸が騒さわぐ。

「その……八百屋の可愛かわいい子、俺も見てみたいな」

　内心を誤ご魔ま化かすように先程の話題を蒸むし返す。

「誤解させるような言い方をしてごめん。残念だけど、その子……男だよ」

　からかうように氷見はそう言って、鍋の方に歩いていく。

　男、と聞いてやはり氷見は俺側の人間なんだと確信する。先程追い払はらった男の次の相手として、もしかして八百屋を考えているのだろうか。

　その可能性に気付いたら、急に焦あせりを覚える。いつもなら好きな相手が出来ても、自分の気持ちを告げるような事はない。けれどそれは相手が同類じゃなかったからだ。氷見は違ちがう。俺と同類だ。同類なら、頑かたくなに気持ちを押し殺す必要はない。どの程度氷見の気持ちがその八百屋に向けられているかは知らないが、今ならまだ二人の間に入りこむ余地があるかも知れない。

　やっぱり、今日告げてしまおうと再度決心する。

「付き合わせてごめんね」

　氷見が出したのは定番メニューのオニオングラタンスープだった。

　満腹だったが、これなら食べられそうだ。グラタンプレートに入っている飴あめ色いろのスープをスプーンで掬う。とろとろになったタマネギの風味が口の中に広がる。濃のう厚こうなのに、優やさしい味をしていた。

「待ってて、椎名くんの定番は今から作るから」

「今日はもう充じゆう分ぶん」

　胃も胸もいっぱいで食べられそうにない。残してしまうのは申し訳ないから、断った。

「ごめん、次は気を付ける」

　氷見は反省したように視線を落とす。そんな顔も可愛いと思った。

「でもどれも美味かった」

　慌あわててフォローして、スープを搔かき混ぜる。

　皿を空にしたら言わなければと思うと、スプーンを持つ手の動きが鈍にぶくなる。

「フルーツもいらない？」

　半分ほど食べ終わったときに顔を上げると、氷見がいつの間にかフルーツが盛られたガラスボウルを手にしていた。首を振ふると、氷見は俺の代わりにそれを片付け始めた。ラズベリーが唇くちびるの向こうに消える様がやけに官能的に見えて、思わず見つめていると、視線に気付いた氷見が首を傾かしげる。

「食べる？」

　物欲しそうな視線を勘かん違ちがいしたのか、フォークに刺さされたオレンジの欠片かけらが差し出される。

　目の前に差し出されたそれに齧かじり付く。柑かん橘きつ系の爽さわやかな甘さが、口の中に広がった。

　躊ちゆう躇ちよなく、氷見は俺が唇を付けたフォークにリンゴを刺すと、自分の口に運ぶ。

　じっと見ていると、ゆるく微ほほ笑えまれる。

「もっと欲しいの？」

　まるで誘うような口調だった。熱に浮うかされた気分で、椅い子すから立ちあがる。

「欲しい」

　そう言うと氷見は笑って「どれにする？」と聞いた。

　ガラスボウルにはカラフルなフルーツが入っている。けれど欲しい物はそこにはない。

　フォークを持つ右手を捉とらえて、引き寄せた。氷見が驚おどろいたように目を瞬しばたたく。そのまま、何も言わせないうちに唇を塞ふさいだ。抵てい抗こうはされなかった。

　だから、啄ついばむように何度か重ねると「飲み過ぎだよ」と余よ裕ゆうのある声が返ってくる。

　確かに飲み過ぎていた。だけど、キスをする理由はそれだけじゃない。

「氷見」

　そう言って腰こしに腕うでを回すと、「椎名くん」とはっきりした声で名前を呼ばれる。

「俺、氷見が食べたい」

　俺の言葉に氷見は困ったように小さく笑う。

　その笑えみの裏に拒きよ絶ぜつがあると、雰ふん囲い気きで分かった。途と端たんに熱くなっていた頭の奥が静かに冷えていく。告白しても失敗するかもしれないとは思っていたが、その場合の対策を少しも考えていなかったことに、今いま更さら気付いた。

　俺は何も言えずに、氷見の唇が動くのを死し刑けい宣告を待つ気分で見つめる。

「ごめんね」

　柔やわらかな口調だが、付け入る隙すきのない明確な拒絶だった。

　すっと胸の中に抱だいていた熱が冷めて凝り、苦い物に形を変えて喉の奥に詰つまる。窒ちつ息そくしそうな気分で、氷見の腕を摑つかんでいた手を離はなす。

「外国にいた時に何度か誘われた事はあるけど、男は相手にした事ないんだ。何か、誤解させたなら、ごめん」

「あの男と、付き合ってたんじゃ、ないのか？」

　納なつ得とくがいかなかった。まるで聞き分けのない子供みたいに、そう訊たずねる。好みじゃないのが理由なら、素す直なおにそう言って欲しい。

　氷見は「あの男？」と惚とぼける。

「さっき店の外にいた男」

「彼はうちのパティシエと付き合ってたんだよ。何度も来て会いたがるんだけど、本人が嫌いやがってるから会わせないようにしてる。このところ店の裏口で待ってるから、彼女は先に正面から他ほかの従業員と一いつ緒しよに帰してるんだ。俺は無関係だよ」

　その説明を聞いて、喉の奥に凝った熱の残ざん骸がいが急に質量を増した気がする。

　勘違いして、先走った。自分の性せい癖へきをばらして、氷見に不快な思いをさせた。

「パティシエはお前じゃないのか？」

　氷見がこの空気を修復しようとしているのは分かっていたが、今更引き下がれなかった。

「違うよ。うちのデセール担当は女の子だよ。今度見てみる？」

　以前閉店後の店で目にした女の姿が脳のう裏りに浮かぶ。

　じゃあさっきの八百屋の話は？　誘うような仕草は全部、俺の勝手な思い込みだったのか。

　真っ赤になって俯うつむいていると、再び「ごめんね」と申し訳なさそうに言われる。

「違う、俺が……悪い」

　自分の思い違いが恥はずかしくて、泣きたくなる。時間を戻もどせるなら戻したい。

「気にしてないから」

　氷見の言葉にほっとする反面、勇気を振り絞しぼったのに無かった事にされるのは、正直応こたえる。

　逃にげ出したかった。俺を気き遣づかう言葉や視線が居たたまれなくて、後あと退ずさる。

「椎名くん、俺本当に気にしてないから。キスなんて挨あい拶さつだし、それに俺が何か誤解させてたみたいだから」

　だから、と続ける氷見の言葉は耳に入って来ない。

「悪い」

　一言口にして外に出る。いつもは花を踏ふまないように気を付けるのに、今はそんな余裕はなかった。店から離れた事で頭の中は少し落ち着いたが、足はふらつく。

　転びそうになって、誰だれかの家の塀に手を突ついた。それから惨みじめな気分で家まで歩く。

「あーあ」

　後こう悔かいと胸の痛みに足は重くなる。落ち込む自分に、だけどいつか忘れると言い聞かせた。

　あの店に二度と行かなければ、きっとすぐに忘れられる。

　今まで一度も、誰にも気持ちを告げなかったのは、卑ひ怯きようで臆おく病びようだけど正しい判断だった。

　もう誰かを好きになっても、気持ちは伝えないでいようと、夜道を歩きながら誓ちかった。










　新幹線で隣となりの席に座る同どう僚りようは、腹を抱かかえながら笑っていた。

　通路を挟はさんで斜ななめ前に座る若い女性が咎とがめるように振り返ったのに気付き、枝野は口に手を当ててしばらく堪こらえていたが、すぐに噴ふき出す。

「ぶはっ、それ口説き文句で言ったんだ？　お前が食べたいって？　それでそれで？　相手はなんて答えたの？　残さず食べてね、とかそういう感じ？」

　他人に話す事で、自分の中の気持ちを昇しよう華かさせようと思ったが、患かん部ぶに粗あら塩じおを擦すり込まれた気分だ。もしくは閉じようとしていた傷口にコッヘル鉗かん子しを突つっ込まれたような。

　人選を完全に誤ったが、俺の性癖を知っているのは枝野だけだ。こんな事なら笑わずに相談に乗ってくれる秘密の共有相手を、普ふ段だんから作っておくべきだった。

　眉み間けんに皺しわを寄せると、枝野は「その台詞せりふじゃ私も落とされないわ」と無む邪じや気きに口にする。

「酔よってたんだよ」

　自分だって口説き文句に関しては最悪だと思っているが、今更言い直せるわけもないし、もっとましな告白をしたとしても結果は変わらなかっただろう。それは、よく分かる。

　先さき程ほど車内販はん売ばいで買った朝食代わりのベーグルを、後悔ごと飲み込む。

　何かあったでしょ、と駅の改札で顔を合わせた時に枝野に聞かれ、その気遣うような眼まな差ざしに騙だまされて先日の事を説明したらこれだ。

　あと一時間以上も隣から傷口を突かれるなんて堪たまらない。食事が終わったら、早々に仕事の資料を取り出して、話題を移行させた方が良さそうだ。

　今日は枝野のアシスタントとして東京まで同行する。前回は俺のアシスタントを引き受けてもらったから、お互たがい様だ。しかし人が真しん剣けんに相談した恋れん愛あい話を笑い飛ばす姿を見ていると、アシストどころか足を引っ張りたい気分になる。

「もしかして、本気で傷ついてる？　じゃあ週末、美味おいしい店で慰なぐさめてあげる」

　どうせ慰める気なんてない。酒の肴さかなに俺の心の柔らかい部分を穿ほじくり返すつもりだろう。

　週末を一人寂さびしく過ごすのと、枝野に苛いじめられるのは究極の二択たくだ。

「この案件が上手うまく片付けばな」

「絶対に上手く行くわよ。前回の問題点は解消されてるし、分ぶん析せきも的確だから」

　やけに自信のある枝野の言葉に「そうだな」と返して、新幹線の窓の外に視線を向ける。

　東京に出向くのは最低でも月に二回、多いと週に二回になる事もあった。新幹線を使うのでそれほど時間はかからない。九州出身の枝野は、毎回東京での仕事を楽しみにしている節があるが、俺は遠出をする分疲つかれるとしか思えない。学生の頃ころほど、都会に魅み力りよくを感じなくなっていた。大学四年間を東京で過ごしたからだろう。

「張り切ってるな」

　新幹線を降りて、交通手段を切り替かえる。人ひと混ごみを避さけながら、鼻歌交じりに駅の中を歩く枝野を追いかける。

「格好良い男を従えて東京駅歩いてるって、できる女みたいじゃない？」

「従えてって、なんか従者みたいで嫌だな」

　俺の呟つぶやきに枝野は笑いながら「格好良いってところは否定しないんだ？」と口にする。

「前に否定したら、逆に感じが悪いって言ったのはお前だろ」

「そうだっけ？」

　枝野は首を傾かしげると、やってきた電車に乗り込んだ。電車が走り出してすぐに、枝野の背後に少し密着する形で男が立った事に気付く。車内はほどほどに混んでいたが、男の動きは不自然に見える。だらりと垂れた手が、揺ゆれを利用して枝野に近づこうとしている気がした。

　取り越こし苦労かもしれないが、その手が枝野に触ふれる前に彼女の腕を引いて隅すみに連れて行く。

「何？」

　携けい帯たいを弄っていた枝野が不思議そうに俺を見上げる。

「別に」

　壁かべ際ぎわに枝野を置いて、間に入るように立つ。枝野は察しが良かった。もしかしたら電車内で何度かそういう目に遭あっているのかも知れない。

「テルくん、従者から騎き士しに昇しよう格かくさせてあげてもいいよ」

　あくまで上から目線の枝野に「光栄だよ」と素っ気なく返す。

　痴ち漢かんに遭いそうになったというのに、枝野は何故なぜか急に上じよう機き嫌げんになった。

　そのお陰かげなのか取引先とのミーティングは万ばん事じ順調に片づいた。接待も兼かねて遅おそい昼食を一緒にとってから、再び行きと同じ新幹線で会社に戻る。

　今日は枝野のアシスタントで自分の仕事が全くできなかった。仕方ないから会社で残業して、山積みになっている仕事に手を着ける。先に帰る同僚や枝野はそんな俺を気遣ったが、やる事があるのは有り難がたかった。ぼんやりしているとつい考えそうになる先日の事を忘れられる。

　切ない気分に陥おちいりそうになると、頭の中に枝野の笑い声が響ひびく。

「確かに、あの口説き文句はないよな」

　一人きりになった社内で恥ずかしい台詞を思い出す。

　集中力が途と切ぎれたので気分転てん換かんに、コンビニまで買い出しに行く。

　すると菓か子しコーナーの陳ちん列れつ棚だなに小さなパンケーキが並んでいる事に気付いた。

　それと弁当を買って会社に戻る。一人きりのオフィスで早さつ速そくパンケーキの包装を開けた。マーガリンと蜂はち蜜みつが付いている。パンケーキにそれを塗ぬって、口に運ぶ。

　分かっていたが落らく胆たんした。不味まずくはないが、美味うまくもない。全すべて食べきってから、会社のレンジで温めた弁当を食べる。費用対効果を考えると、文句は言えないが、味気ない食事だった。

「美味い物が食いたいな」

　しょうがと醬しよう油ゆで味を付けられた薄うすい肉を咀そ嚼しやくしながら呟く。不意に頭の中を氷見の指先が掠かすめる。長い指で、リズミカルに調理を行っていた。そんな姿がやけに目に焼き付いている。けれど、あの指は絶対に俺のものにはならない。

「彼女でも作ろうかな」

　その気もないのに声に出してみる。もしも今度誰かと付き合うとしたら、料理が美味い人がいいと、冷めつつある弁当に箸はしを付けながら考えた。










　店の名前を聞いたときは、何の嫌いやがらせかと思った。

「この辺りだと思うんだけど」

　信号の手前で目印を探すように顔を上げて、枝野が周囲を見み渡わたす。

　プリントアウトした地図を手に横を歩く彼女に気付かれないように、小さく溜ため息いきを吐つく。

「こっち」

　そのまま歩道橋を渡わたりそうになる枝野を見て、仕方なく口を開いた。

　国道から離れて、煙草たばこ屋や夜中まで営業しているカフェの前を通り過ぎると、しばらくしてエトワールの看板が目に入る。もう行かないと決めたのは数日前だ。あれから一週間も経たたないうちに、中心に星をあしらったアーチを、再びこうして見上げるとは思わなかった。

　店は夜でも派手にライトアップせず、支柱の上にオレンジ色のささやかな照明が飾かざられているだけなので、初見では見落としやすい。

「来た事あるの？」

　曖あい昧まいに頷うなずいて、アーチの内側に足を踏ふみ入れる。

「何度かな」

　予約は枝野の名前でしているだろうから、恐おそらく氷見や店の人間は俺が来る事を知らないだろう。今なら引き返せるが、そのために枝野に理由を説明するのは嫌だ。

　それにどうせ、普ふ通つうに食事しているときに氷見と顔を合わせる事は滅めつ多たにない。客として店に来たときに顔を合わせたのは、過去に二回だけだ。

「ヒメツルソバが咲さいてる」

　枝野がアプローチを歩きながら口にする。花の名前に詳くわしいなんて、枝野にも女らしいところがあると、本人に知られたら蹴けられそうな事を考える。

　店に入るときは、まるで大学の入試のときのように緊きん張ちようした。氷見に会いませんようにと願っていると、ギャルソンと目があう。その視線が枝野に移り、俺に戻もどされる。何か誤解を与あたえなければいいなと思いながら、案内された席に向かう。

　入り口から奥まった窓まど際ぎわのテーブルだった。注文をするときにギャルソンは少しだけ意味深に俺と枝野を見ていたが、気付かない振ふりをする。

　しばらくして運ばれてきた料理の盛り付けを見て感激したのか、枝野は携帯を取り出すと皿を撮さつ影えいする。

「いいお店ね。また今度来ない？」

　枝野の笑え顔がおに曖昧に頷く。会話は店に入ったときから途切れがちになっていた。つい気がそぞろになって、枝野の話を何度も聞き逃のがす。

　デザートが出てくると、忘れようとしていた先日の事が脳のう裏りに蘇よみがえり、思わず溜ため息いきが漏もれる。

「どうしたの？」

　真相は言いたくなかったが、上手い誤ご魔ま化かしが浮うかばない。

「私何かした？」

　普ふ段だんは強気の同どう僚りようが、僅わずかに不安そうな顔で聞いてくる。その顔を見ていたらこれ以上口を噤つぐむ事も出来ず、仕方なく正直に話す事にした。

　凍こおった苺いちごを使ったデザートを枝野に譲ゆずり、運ばれてきた紅茶で唇くちびるを湿しめらせて、口を開く。

「俺が、ふられた相手がここで働いてるんだ」

　枝野は目を瞠みはり、テーブルの上に置かれたままの俺の手に触れる。長い爪つめにはシンプルな装そう飾しよくが施ほどこされていた。柔やわらかでしっとりとした指先は、女性らしくとても華きや奢しやに見える。

「ごめん。知らなかった」

　分かってる。教えていないのだから、枝野はこのレストランの事を知るわけがない。こんな事なら店の名前を打ち明けて置くべきだった。

「もう吹ふっ切れた。だけど、また来るのはちょっとな」

　枝野は無言で頷く。

　てっきり根ほり葉ほり聞かれると思っていたが、枝野はそれ以上何も言わない。これ以上説明しなくても済む事にほっとしながら、紅茶を飲み干す。

　会計時にタクシーを頼たのむか聞いたが、枝野が首を振ふったので駅まで送る事にした。

「必要ないわよ」

「黙って送られろよ」

　昔から、枝野は何故か俺に女扱あつかいされる事を嫌きらう。対等に見られていないと思うのかもしれないが、いくら文句を言われても、こんな時間に一人で帰せるわけがない。

　二人で歩いていると、突とつ然ぜん何歩か先を歩いていた彼女が立ち止まり、夜空を見上げる。

「月が綺き麗れいね」

　そう言われて、俺も上を見上げた。

　夜を切り裂さけそうなほど鋭えい利りな月の光は、噓うそみたいに明るく輝かがやいている。

「知ってる？　夏目漱そう石せきはアイラブユーを月が綺麗って訳したんだって。それで二ふた葉ば亭てい四し迷めいは死んでもいいって訳したのよ」

「なんだそれ。全然違うだろ」

　月が綺麗よりも、死んでもいいの方が少しは意味が通る。けれど、それでもしっくり来ない。時代が違うからだろうか。もしくは「愛してる」という正解を知っているせいかもしれない。

　首を捻ひねる俺に、枝野はくすりと笑う。

　入社当初から知っている笑い方だ。同期なのに、彼女は時々弟を見るような眼めで俺を見る。

「月が綺麗ね、テルくん。知ってる？　失しつ恋れんの傷は新しい恋こいで癒いやすのが一番手っ取り早いのよ」

「そうかもな」

　月を見ながらおざなりに返事をすると、枝野は肩かたを竦すくめて先さき程ほどより少し遅いペースで歩く。

　酔よってふらついているせいでヒールが不規則な音を立てる。細くて筋張った華奢な踝くるぶしを見て、不意に抱だきしめてみたくなったのは、人ひと恋こいしいこんな夜だからなんだろう。それでもその衝しよう動どうを実行に移す前に、瞼まぶたに氷見の顔が浮かぶ。

　ふられたのに、少しも忘れられない。吹っ切れたなんて噓だ。

　駅まで見送った後で、そんな俺の未練を見み透すかすように枝野は「体で慰なぐさめてあげようか」と笑う。

「どうせまた、からかうつもりだろ。絶対騙だまされねぇよ」

　ゲイだと知った上での悪あく趣しゆ味みな冗じよう談だんを退ける。枝野は「ひどい」と口にしたが、笑顔を崩くずさずに手を振った。冗談にされると、少しだけ気分がましになる。

　その後ろ姿を見送りながら、からかわれたのだと分かっていても、あんな美人に誘さそわれて少しもぐらつかない自分の性せい癖へきが、心底嫌になった。










　同性が好きだと言っても、今まで好きになった相手は決して多くない。中学時代のサッカー部の仲間、高校時代の後こう輩はい、大学時代のバイトの先せん輩ぱい。片思いの相手は片手で足りる。瞬しゆん間かん的に恋に落ちたというよりも、じわじわと気持ちが傾かたむいていった。

　元々身近の人間を好きになる傾けい向こうがある。しかし、だからといって同性なら誰だれでもいいわけじゃない。無ぶ精しよう髭ひげが生え、目の下に隈くまを作った先輩を見て、改めてそう思う。

「もう、朝か……、また朝か」

　ブラインドの隙すき間まから見える空の色に気付き、先輩は蛍けい光こう灯とうの電気を消した。

　室内は途と端たんに薄うす暗ぐらくなる。朝と言っても、まだ陽ひは昇のぼりきっていない。七月になってから、また夜明けが早まったせいで、最近は残業をしていたらいつの間にか夜が明けていたということが多い。あまり良くない事態だ。社長は海外で働いていたせいか「適度な休養が取れない人間は無能である」という持論を持っている。そのため残業や休日出勤は奨しよう励れいしていない。会社泊はくを知られたら「何故なぜそうなったのか？」と原因を究明するように言われるだろう。しかし仕事が終わらなかったのだから仕方ない。こんな時は社長と顔を合わせる前に帰るしかない。

「お疲つかれさまです。じゃあ俺、帰りますから」

　出来上がった資料を先輩に渡わたす。

「悪いな、出張から戻ってきた所を付き合わせて。俺もちょっと寝ねるわ。お前の椅い子す借りるぞ」

　どうやら先輩の仕事も一区切りついたらしく、キャスター付の椅子を並べ始める。アームが付いていないから横にはなれるが、寝ね心ごこ地ちは決して良くない。

　まだ家に帰れない先輩に同情して、欠伸あくびを嚙かみ殺しながら会社を出る。

　寝ていないせいもあって猛もう烈れつに腹が減っているが、今は何より睡すい眠みんを優先したい。家路を辿たどりながら、食べたい物を思い浮かべる。牛ぎゆう丼どん、ヒレステーキ、アサリのバター焼き、バーニャカウダ、ミソカツ、玄げん関かんのドアを開ける頃ころには知っている料理名は全すべて出で尽つくしていた。空腹を抑おさえてシャワーを浴びて、いつものように下着姿で寝しん室しつのベッドに入りこむ時に、不意にパンケーキが頭に浮かぶ。氷見に会ったのが一ヶ月前だから、最後に食べたのはそれ以上前だ。

「あんな事しなきゃ普通に食べに行けたんだけどな」

　枕まくらに顔を埋うずめる。氷見の事もあの味も、もう忘れるべきだと思いながら、眠ねむりに就ついた。

　目覚めたのは十一時頃ごろだった。昼過ぎまで寝ても良かったが、空っぽの胃が不満を訴うつたえ、名残なごり惜おしいがのろのろとベッドから出る。冷蔵庫を開けたが、中にはろくな物がなかった。面めん倒どうだったが、出で掛かける決心を固めて着き替がえる。

　とりあえず駅前に出ると、本屋が目に入った。そういえば今日は以前買っていた漫まん画が雑誌の発売日だ。食事をするときの暇ひま潰つぶしに、店頭の雑誌を買って店を出ようとすると、料理コーナーの札が目に入った。

　なんとなくその方向に足を向けたのは、寝る前に考えたパンケーキの事が頭にあったからだ。

　本のタイトルからそれらしい物を探していると「椎名くん？」と声を掛けられた。

　聞き覚えのある声に弾はじかれたように振り返ると、私服姿の氷見が立っている。

「何探してるの？」

　屈くつ託たくなく聞かれて、素す直なおにパンケーキの作り方だとは言えなかった。

　予期せず氷見に会った事で動どう揺ようしながらも「自じ炊すい、しようかと思って」と見え透すいた言い訳をしたが、氷見は特におかしいとは思わなかったようだ。

「そうなの？　偉えらいね」

　俯うつむくと、氷見の靴くつが目に入る。茶色のレザースニーカーにはサイケな靴くつ紐ひもが結ばれていた。

　何故自分に話しかけたんだろうとそれを見ながら考える。もしかしたらこの間の事を水に流してくれたのかも知れない。気にしていたら、話しかけないだろう。だけど同性にキスをされて嫌けん悪お感かんを持たない人間なんて、ほとんどいないんじゃないだろうか。

「椎名くん仕事忙いそがしそうだから、簡単に出来るのから始めると良いと思うよ」

　その言葉に同意して、氷見がいなくなるのを待つ。

　しかし足あし下もとから顔を上げられない俺に、氷見は「椎名くん、お腹なか空いてない？」と聞いた。

「は？」

　思わずまともに氷見の顔を見てしまう。

「これからフレンチ食べに行かない？　行ってみたいお店があるんだけど」

　いつもの調子でそう言う氷見に、別れ際ぎわの言葉を思い出す。

　───気にしてない。

　本当に気にしていないのか分からないが、少なくともそう振る舞まうつもりらしい。

「俺と？」

「時間があれば付き合って欲しいな」

　氷見の言葉にすぐには頷うなずけなかった。

　黙だまっていると「これ買って来ちゃうね」と言って、氷見は本を手にレジへと向かう。

　断らない事を了りよう承しようと取られたのかもしれない。だけど氷見と食事をする気分じゃなかった。

　今ならまだ逃にげられる。氷見が戻もどって来る前に、本屋を出てしまえばいい。そう思うのに動けなかった。もう会えないと思っていたから、この偶ぐう然ぜんの出会いを喜んでいる。

「行こうか」

　決心できないうちに声を掛けられて、仕方なく氷見について本屋を出た。

　一歩先を歩く氷見の服を後ろから眺ながめる。細い黒のコットンパンツに、Ｔシャツ姿だった。

　普ふ段だんはシェフコートに隠かくされている二の腕うでには、結構筋肉が付いている。そういえば黒帯だった。この間、投げ飛ばされなかった事を幸運に思うべきかもしれない。いや、いっそ投げ飛ばされていたら諦あきらめがついただろうか。

　氷見に言われるまま電車に乗る。降りる駅は聞いたが、普段はあまり利用しない路線だった。

　何を話して良いのか解わからないで居ると、氷見の方から話しかけてくる。

「椎名くんは今日休みなの？」

「代休なんだ」

　氷見がなかったことにしてくれるなら俺もそうすべきだと考えて、出来るだけ屈託無く振ふる舞おうとしたが、上手く出来ているかは分からなかった。

「俺は店の定休日以外では今日が休みなんだ。忙しいときは潰つぶれるけどね」

　休日は金曜日なのか、と新しい氷見の情報を記き憶おくに書きとめている自分に呆あきれる。俺には関係ない情報だと分かっているのに、自分の気持ちが続く限りは忘れそうにない。

「そう言えば、この間一いつ緒しよに来た人。美人だね」

　すぐにはそれが誰か分からなかった。

「もしかして、枝野の事か？　確かに顔は良いけど性格はきついぞ」

　慌あわててそう言った俺に、氷見は「手を出したりしないよ」と笑う。

　先手を打つように口にしたのは、氷見があいつに興味を持つのが嫌いやだったからだ。けれどその目もく論ろ見みは伝わって仕し舞まったらしい。

　一体いつ氷見が俺と枝野を見み掛かけたのかは分からなかった。客席から厨ちゆう房ぼうは見えないが、厨房から客席が見える仕掛けでもあるんだろうか。どちらにしろ、氷見は俺と枝野の事を誤解しているようだ。手を握にぎられた所を見られたのか、それともギャルソンが何か誤解を招く様な事を言ったのか。

「好きなタイプじゃないのか？」

「椎名くんと争うつもりはないって事。椎名くん格好良いから勝てる気しない」

　もしかして氷見はあの夜の事を、酔よってふざけただけだとでも思っているんだろうか。それなら枝野との関係を誤解している事も、以前と同様に接してくる事にも納なつ得とくできる。

　それならそうしてしまおうと思った。だから心の中で枝野に謝りながら「つきあってるけど、なかなかさせてくれないんだ。それで、この間は酔ってたのもあってタガが外れて、あんなことして悪かったな」と口にする。

「椎名くんは男とも経験あるの？」

「男も女も、後ろは大して変わらないし、それに男同士なら後あと腐くされ無く体だけ繫つながれるから」

　だからあの時は、氷見に恋れん愛あい感情なんて持っていなかった、と言外に含ふくめた。

　そうして置いた方が、氷見も俺も関係を続ける上で楽だと思った。諦めようと思っていたのに、やっぱり氷見に会ったら傍そばにいたくなってしまった。

「遠藤さんが椎名くんならお見合い相手として最高だって絶賛してたから、今の聞いたらきっとがっかりするな」

「遠藤社長、俺のこと何か言ってたのか？」

「清治郎くんとは違ちがって、節操があるって。遠藤さんは俺の腕は評価してくれてるけど、私生活は全然評価してくれてないんだよね。確かに女の子とは真しん剣けんな恋愛はしないけど、お互たがい了承の上だから問題ないのに」

　あっけらかんと氷見が笑う。遠藤社長の複雑な表情の意味が、今いま更さら分かった。あの時、氷見本人か遠藤社長に聞いておけば良かったと今更後こう悔かいする。社長さえあの時余計な事を言わなければ、と八つ当たり気味に独身貴族を謳おう歌かしている男の顔を思い浮うかべる。

「特定の相手がいないってことか？」

「告白されたらとりあえず付き合うけど、面倒な恋れん愛あい嫌きらいなんだよね。浮うわ気きされたら、その浮気相手に譲ゆずるし、誰だれかと争うぐらいなら手を出さない。今は仕事に熱中したいから、恋愛にまで余力を割けないかな」

　氷見がそんなドライな考え方をするなんて意外だった。

「恋こい人びとと仕事どっちを取るかって聞かれたら？」

「仕事に悪あく影えい響きようを与あたえる恋人なんて必要ない」

　氷見は少しも考える素そ振ぶりを見せずに言い切る。

　いるかいないか分からない氷見の恋人に同情していると、氷見は「あのビルだよ」と窓の向こうを指す。去年出来たばかりのビルだった。テナントに入っているのは高級を冠かんするブランド店ばかりだ。そういえばフレンチだとは聞いたが、まだ店の名前は教えて貰もらっていない。

「休日までフランス料理なのか？」

「美味うまい物食べないと美味い物作れないし、どうしてその店に人気があるのかは行かないと分からないから。フレンチに限らず和食や中ちゆう華かも食べに行くよ。ラーメン屋も好きだし」

　案内されて向かった店は平日でも混こんでいた。しかし入り口で氷見が名前を告げると、待つ事なく隅すみの席に案内される。

　高級店だったが、ラフな格好でもそれほど浮かない。それでも注文した後に漫画雑誌を開いて待つような店ではない。外から中身が分からないデザインの袋ふくろで本当に良かった。恐おそらく氷見にもばれていないだろう。いい歳をして小学生が読むような漫画雑誌を読んでいるなんて、恥はずかしいから知られたくない。

「予あらかじめ二人分予約してたのか？」

　誰か別の人間と約束していたんじゃないかと思いながら訊たずねると、氷見は「誰か適当に声掛かけようと思ってたんだ。友達が摑つかまらなかったら、普ふ通つうに歩いてる女の子を誘さそうつもりだったし。駄だ目めでも自分が二人分食べればいいと思ってたから」と笑う。

　計画性の無さを意外に思ったが、氷見が声を掛ければすぐに駆かけつける人間がいるのだろうと気づく。人当たりも良くて顔も整っているとなれば、交友関係はスムーズだろう。

「でも椎名くんと会えて良かった」

　その言葉に平静を装っていた仮面に罅ひびが入る。内心は戸と惑まどっている俺をよそに、氷見は渡わたされたメニューリストに視線を落とす。

　俺も動どう揺ようを隠すようにメニューを見た。フランス語に日本語が併記されている。

　ランチはプリフィクスで、いくつかの候補から好きに前菜やメインを組み立てる事が出来た。

「決まった？」

　頷くと同時に氷見がギャルソンを呼ぶ。

　目配せで促うながされて先に注文すると、氷見は俺と被かぶらない料理を注文する。

　ギャルソンが離はなれてから氷見は「ランチに五千円って結構高いね」と呟つぶやく。エトワールなら、ディナーのコースが五千円からだ。

「立地はかなり良い分、固定費が上乗せされているんだろうな」

「そういえば、椎名くんは簿ぼ記きもできるの？」

　不意に聞かれて「一応」と答える。簿記は大学時代に単位の関係で取ったが、それだけでなく税理士と行政書士の資格も持っている。公こう認にん会計士に関しては、現在挑戦中だ。資格が絶対条件の仕事ではないので、無資格でもコンサルティングを行うのは問題ない。しかし顧こ客きやくは、有資格者と無資格者が居た場合、自分の会社の明暗を委ゆだねるなら、無資格者よりも有資格者を選ぶ。もしも俺が逆の立場でもそうする。まして相手が二十六歳の若造で、判断材料になるだけの実績がないなら余計だ。だから資格に頼たよる。

「俺も今のうちから勉強しておくべきなのかな」

「経営者になるのか？」

「腕が認められれば父さんの店を継つげるし、駄目でもいつかは自分の店を持ちたいから」

「そう言えば父親も料理人だったな。父親もフランス料理のシェフなのか？」

「…………椎名くん、エトワールは俺の父さんの店だよ。知らなかったの？」

「そうなのか!?」

　初耳だった。だから遠藤社長と氷見の仲が良いのかと、今更気付く。シェフの事はみんな「オーナー」もしくは「シェフ」と呼ぶので、今まで名字を知らなかった。

「椎名くんて、ときどき凄すごくかわいいよね」

　氷見が笑う。まるで枝野が俺をからかうときの笑い方そっくりで、喜んでいいのか怒おこった方がいいのか複雑な気分になる。

　反応に迷っている間に、前菜が運ばれてくる。女性が喜びそうな色鮮あざやかな食用花を使ったサラダの下に、サーモンのマリネが隠かくれていた。早速食べ始めた俺をよそに、氷見は自分の前菜を携けい帯たいで撮さつ影えいする。

　そんな事をして偵てい察さつに来ている同業者だとばれないかと不安になったが、近くの席の女性客も可愛かわいらしいデザートに、携帯のレンズを向けている。そういえば枝野もやっていた。

　氷見のように同業者ならまだしも、彼女たちは一体その写真をどうするつもりなんだろうか。

　メインディッシュが運ばれると、俺は自分の分の料理に手を付ける前に、氷見に携帯を借りて撮とった。それから半分にした子牛のローストをパンを乗せていた皿に移し、氷見の前に置く。

「ありがとう」

　氷見は笑って、自分の分の魚料理も半分に切って俺に寄よ越こした。

　俺は柔やわらかいパンを嚙かみながら、氷見が目を伏ふせて味わうのを、見るとも無しに眺ながめる。

「椎名くんはどっちが好き？」

　意見を求められ、魚料理の方に口を付ける。美味かった。ただ金額に釣つり合う価値があるかは、分からない。付け合わせの茹ゆでたアーティチョークの花か托たくを口に運びながら、氷見を真似まねして目を閉じてみたけれど、それで急に舌の感覚が鋭えい敏びんになるわけがなかった。

「肉の方が好きかな」

「椎名くん味付けが濃こくて、はっきりしてる方が好きだもんね。でも俺は魚の方が好きかな」

　氷見は肉に掛かっているソースだけをスプーンで掬すくい、口に入れる。それから一度リセットするように水を飲むと、ポワレに掛かっているソースを味わった。

　デザートは桃もものゼリーを選んだ。氷見は洋よう梨なしのコンポートを頼たのんだので、それも分けるかと聞いたが笑え顔がおで遠えん慮りよされた。デザートは担当外だから興味が無いのかも知れない。

「そういえば、どうして俺がパティシエだと思ったの？」

　ふと思い出したように、氷見に聞かれる。あの夜の発ほつ端たんになった馬ば鹿かげた勘かん違ちがいを、今更ながら思い返す。

「パティシエを呼べって、一年前にあの客が要求した後に出てきたのが氷見だったから。それに〝好きなデザートを作る〟って言ったから、てっきりそうだと思った」

　そもそも氷見をパティシエだと勘違いさえしなかったら、同類だと思い込む事はなかった。そしたらあんな事は酔よっていてもしなかった。

　氷見は納得した、というように頷うなずく。

「あんな客の前に女の子は出せないと思って、俺が出ていったんだよ。あの日はシェフが休みだったから。椎名くんにデザートの事を聞いたのは、既すでにメインは二皿も注文されてたし、流れ的にデザートかなって思ったからなんだけど」

「……なるほどな」

　今度は俺が納なつ得とくした。恐らく先日パティシエに会いたいと言った男を氷見が阻はばんだのも、同じ理由なんだろう。冷静に考えれば、営業終しゆう了りよう後にパティシエがデザート以外の試作を作っていた事からしておかしかったのだ。

　真相が分かり、脱だつ力りよくしながら桃のゼリーを掬って食べる。誤って添そえられていた凍こおったミントも口に入れてしまい、仕方なく奥歯で嚙む。

「ミント嫌きらいなの？」

　不快感が顔に出てしまったようだ。この系統の味は全すべて苦手で、ミントガムやのど飴あめも普ふ段だんから口にしない。

「……すっとするのが気持ち悪い」

　口の中の温度が急に下がる感覚が、いつまで経たっても慣れない。

「じゃあ歯は磨みがき粉何使ってるの？」

　鋭するどい質問だ。子供用だと言えずにいると、氷見が噴ふき出す。恐らく、氷見の想像は正しい。

　何がそんなに面おも白しろいのか、氷見はしばらく肩かたを震ふるわせていた。

「椎名くんて、格好良いのに面白いよね」

　なんとも思っていないふりで「褒ほめ言葉だと思っておく」と返して、ざらざらするミントの葉を飲み込んだ。

　食事を終えて店を出るときに、氷見は俺の分も支し払はらった。慌あわてて自分の分を出そうとすると「わざわざ付き合って貰ったから」と断られる。

「でも、悪いから」

「……じゃあ、良かったらまた試食係になってくれる？」

　元の関係に戻もどれるように、氷見はそう提案してくれるが、複雑な気分だった。

　だけど嫌いやだとも言えず、嬉うれしいのかそうじゃないのか自分でもよく分からないまま頷く。

　自分がそう望んだとは言え、初めて好きな相手に自分から行動したのに、無かった事にされるのかと思ったら少し哀かなしかった。










　今年は八月の半ばを過ぎても猛もう暑しよの影えい響きようを残すように、気温は高いままだった。

　駅前のカフェを待ち合わせに選んだが、満員なので仕方なく日ひ陰かげにあるベンチに腰こし掛かける。

　氷見との約束の時間は既に過ぎている。初めて待ち合わせた時は流石さすがに遅ち刻こくしなかったが、割とルーズな人間だというのが最近分かった。

　本人曰いわく「仕事では遅刻した事ない」とのことだが、それに関しても半信半疑だ。十分遅おくれた時点で、一度メールを送ったが返信はない。電源が切れているか、携帯していない可能性もある。

　氷見が遅刻するかもしれないと分かっていたのに、早く来てしまった。会えると思うと、いつもそうだ。今日は俺の代休と氷見の休みが重なったので、十一時に待ち合わせをしていたのだが、かれこれこの暑さのなか二十分以上待っている。

「ごめん、寝ね坊ぼうした」

　交差点を眺めていると、自力で俺を見つけた氷見が背後から声を掛かけてくる。

「遅おそい」

「ごめん」

「それより、予約は大だい丈じよう夫ぶなのか？」

　今日もいつものように食べ歩きをする予定だ。昼は日本食で夜はフレンチ。そのため昨日の夜は久し振ぶりにジムで汗あせを流した。このところ氷見のせいで体に肉が付いてきた気がする。

「大丈夫。多少遅れても融ゆう通ずうは利きかせて貰もらえると思うよ」

　同業者だからか、あっさりとそう口にする。歩き出した氷見の横に並ぶと、いきなり引き寄せられた。鼻先をふわりと何かハーブの匂においが掠かすめる。驚おどろくよりも先に、信号を無視したバイクが曲がって来て、俺の目の前を走り去った。

「大丈夫？」

　俺の腕うでを摑つかんだ手はあっさりと離はなれたが、その代わりに氷見はさりげなく道路側に移動した。

「悪い。ぼんやりしてた」

　言い訳のように口にする。もう離れてしまったのに、一いつ瞬しゆん抱だき寄せられた事に胸が騒さわぐ。

　だからそれを誤ご魔ま化かすように「寝坊じゃなくて、料理してたんだろ？」と指し摘てきする。

「何で分かったの？」

「ハーブの匂いがする」

　氷見は自分の襟えり元もとに鼻を埋うずめると首を捻ひねり、今度は自分の掌てのひらを鼻に近づける。

「ああ、イタリアンバジルだ」

　聞いた事がある名前だったが、味や見た目は覚えていない。ただ夏の水辺を思い出すような爽さわやかな香かおりだと思った。

「ちょっとソースを作ってたんだけど、それで時間がなくなったんだよ」

「なんで寝坊なんて噓うそ吐ついたんだ？」

「仕事と友達、どっちが大切なのかって聞かれたら答えに困るから」

「聞くわけないだろ」

　友達、と定義されている事が嬉しいのか嬉しくないのか自分でも良く分からない。

　ランチは日本食とは聞いていたが、連れて行かれたのは創作和食の店だった。氷見は飾かざりで添えられていたつまものの葉をじっと見つめ、その入手経路を店員に尋たずねた。

「徳島から来たのか」

　青々とした葉を見ながらそう言うと、氷見はそれをハンカチに挟はさんでバッグに仕し舞まう。

　もしかしたら盛り付けとして検討するつもりなのかもしれない。

　俺は何も考えずに食べるだけだが、氷見はコースの構成や盛り付けから味、器うつわに至るまで全てに目を配っているようだ。氷見にとってこれは仕事の一いつ環かんなのだと再さい認にん識しきする。

　店を出てから、氷見の希望で百貨店に寄る。食べたばかりなのに、地下階で食品を物色する氷見と離れて、俺は夏用の服を何枚か買った。待ち合わせに選んだ百貨店の入り口で待っていると、やっぱり少し遅れて氷見が現れた。

「椎名くんって本当にもてるよね」

「は？」

「女の子の視線の先を追い掛けたら椎名くんがいた」

　氷見はそう言ってフロアの方を見た。釣つられて視線を向けると、何人かの女と目があうが、俺じゃなく氷見を見ていたんじゃないだろうか。

「普ふ通つうだよ。きっと氷見の方がもてる。俺より場数踏ふんでるだろ？」

　あしらい方が上手うまいから、きっと経験は豊富なんだろう。

「椎名くんの方がもてると思うけどな。俺の場合は優やさしくするから好かれるだけ。それに椎名くんと違ちがって女顔だから」

　卑ひ下げするというよりは、事実を淡たん々たんと述べるように言った。確かに氷見の顔は優しい作りをしている。顔が小こ振ぶりで目が大きいから、女顔と言われても否定できない。

「でも、俺は氷見の顔凄すごく良いと思うけど」

「ありがとう」

　ふわりと氷見が笑う。それだけで、じわじわと胸の内側が熱くなる。

　氷見が「ディナーまで時間があるから」というので、二人で映画を観に行った。

　ちょうど良いタイミングでやっていたラブコメを観みながら、氷見の笑うタイミングが周囲より早い事に気付く。

　たぶん字幕を読まなくても、耳から入ってくる台詞せりふをそのまま理解できるのだろう。

　そういえば以前、駅前で迷っていた外国人を流りゆう暢ちような英語で道案内をしていた。

　その事を思い出していると、不意にまたあの爽やかな匂いがした。どんな香こう水すいよりもずっと惹ひき付けられる。氷見が買ったドリンクを飲んだり、髪かみを搔かき上げる度たびに匂いが鼻を掠める。

　映画館の席は近すぎる。注意していないと、何かの拍ひよう子しに触ふれてしまいそうで怖こわい。

　深しん紅くのシートに座りながら、ストーリーよりも氷見の事ばかり気になる。だから映画がエンディングを迎むかえた瞬しゆん間かんもよく分からなかった。キャストロールが流れ始めたところで、何人かの観客がごそごそと立ちあがる。

「椎名くん、俺外で待ってていいかな？」

　耳元で氷見が囁ささやいた。息が触れて、くすぐったい感覚に、思わず身を竦すくめる。

「ああ」

　上うわ擦ずった声で返すと、氷見が立ち上がる。普ふ段だんなら見ないキャストロールを見ながら、ライトが点つく前に僅わずかに火ほ照てった顔を冷まさなければと思った。氷見が離れてほっとしている。

　明るくなってから人の流れに従って外に出た。もぎりの横を通ってロビーに出ると、パンフレットが陳ちん列れつされているブースで氷見を見つける。

「何か、面おも白しろそうなのがあるのか？」

　俺の疑問に氷見は首を振ふる。

「氷見はフランス語ができるのか？」

　映画の音声はフランス語だった。フランス料理のシェフだからといって、フランス語が出来るとは思っていなかったので意外だった。

「向こうでディプロムを取ったからね。今でもフランス語は日常会話程度なら問題なくできるけど、あんまり喋しやべりたくないな。フランス語は出来れば読み書き専門がいい」

「どうして？」

「最初に行ったのがマルセイユで、そこで覚えたから未いまだに訛なまりが抜ぬけなくて、よくからかわれる。イタリア語や英語はそんな事ないんだけど。だけどそういえば、たまに日本語もおかしいって言われる」

「俺は思った事ないけど」

　氷見は「それはあんまり椎名くんと敬語で話さないから」と口にする。

「俺の敬語ってかなり怪あやしいみたいで」

　自分の事なのに他人ひと事ごとのようにそう言うと、氷見はふっと声を落として「よく先輩に怒おこられてた」と口にする。

　氷見は時計を見ると予約の時間だから、と言って映画館を出る。電車とタクシーを使って向かったのは、俺の会社の近くだった。

　しかし普段は訪おとずれない界かい隈わいだ。本当にこの辺りにフレンチの店なんてあるのかと疑問に思っていると、タクシーを降りた氷見は、少し離れたところにある緑の蔦つたに覆おおわれた外がい壁へきを眺ながめた。窓まど枠わくも見えないほど蔦は青々と繁しげっている。

　氷見は店を見上げて、らしくもなく神しん妙みような顔をしている。

「氷見？」

　声を掛けると「実はさ」と重く憂ゆう鬱うつな声を出す。

「ここ俺の先せん輩ぱいの店なんだよね。元はうちの店に居て、きつく扱しごかれたんだ」

　氷見は溜ため息いき混じりにそう口にする。楽しい思い出を語る様子ではなかった。

「鬼おにみたいに厳しかったな。料理の腕は俺よりも上なんだけど、俺がその人のプライドを踏みにじったせいで、店を辞やめるはめになっちゃって」

　言いにくそうに告げられた言葉に、以前先輩から聞いた噂うわさを思い出す。

「氷見が、臨時のシェフに納まったっていう噂のやつか？」

　俺の疑問に氷見は「良く知ってるね」と苦く笑しようする。

「七年前に父さんが倒たおれて、それで当時はスーシェフだった土つち屋やさんが回してたんだけど、だんだんエトワールの味から離はなれてきて、それで父さんに言われて俺が味をチェックすることになったんだ。厨ちゆう房ぼうに入ってきたばかりで自分の下で働いていた奴やつが、スーシェフの作る料理に指示を出すなんて、普通だったらそんなのありえない。けど、店の味を一番よく知ってたのは、俺だったから」

　七年前というと、俺達が十九の頃ころだ。噂では十七だったが、本当は十九歳だったのか。

「姉さんはその頃、シェ・桑野でポワソニエをやっていたから、もし俺じゃなくて姉さんが入ってたら状じよう況きようは変わってたのかもしれない。でも、まさかポワソニエが店を休んで別の店で働くなんて、出来るわけないけどね」

「店を閉めれば良かったんじゃないのか？」

「今なら俺も父さんもそう思うけど、あの時父さんは翌日には治るって毎日思ってたし、予約をキャンセルする事は出来る限り避さけたがってた。それに俺も思い上がってた。そういう俺達親子の考え方が、土屋さんを追い詰つめた」

　氷見はそう言うと、じっとその店を見つめる。あまり規模は大きくはない。昼間に行った店よりも敷しき居いは低そうだ。先さき程ほどから入っていく客の格好もラフなものが多い。レストランより、ビストロに近いのかもしれない。

「お前は自分の出来る仕事を精せい一いつ杯ぱいしただけなんだろ。それに、十代なんて誰だれだって思い上がる年ねん齢れいだって。俺なんか、その頃は大学に入ったばかりでかなり調子に乗ってた」

　俺のフォローに、氷見は肩かたを竦める。

　料理人の仕事が美味い料理を提供する事である以上、氷見の行動が間ま違ちがっていたとは思えない。けれどその先輩の気持ちも分かる。自分の店の味を守ろうとしたオーナーの気持ちも。

「父さんも切せつ羽ぱ詰つまってたんだろうけど、すべきじゃなかったな。結局、半年後に父さんが復帰するのと同時に土屋さんはうちの店を辞めたよ」

「東京の店を閉めたのは、それが原因か？」

「……復帰したけど、父さんはすぐに具合が悪くなって、もう一度入院する羽目になったんだよ。それで店を閉めたんだ。それを機に俺は留学して向こうで一から料理を学んだ。土屋さんとはあれ以来会ってない。半年前に店を開いたって人ひと伝づてに聞いたけど、一人じゃ来られなくて」

　そう言って、憂うれい顔でじっと店を見つめる。

「この店、元々エトワールの一号店だったんだ。だけど父さんはここを閉めて東京に店を出した。土屋さんはその頃から店を支えててくれたんだ。なのに酷ひどいことをした。こうして同じ場所に自分の店を出すぐらい、恨うらんでるのかも知れない」

　氷見は話し方が柔やわらかくても即そく応おう性が高く、普段は決断に時間を掛かけない。けれど今日に限っては、躊躇ためらう素そ振ぶりを見せる。こんな風に自信のない顔を見せるのは初めてだ。

「やっぱり迷めい惑わくだよね」

　氷見が目を伏ふせたのを見て、らしくないと思った。

「それ、その人に買ったんだろ？」

　俺の指し摘てきに、氷見は手に持った百貨店の紙かみ袋ぶくろに視線を向けて頷うなずく。

　何が入っているのかは知らないが、手て土産みやげを持ってきたのに渡わたさず帰るなんて馬ば鹿からしい。

「ごめん、椎名くんを付き合わせようとして」

　諦あきらめたのか、氷見は踵きびすを返そうとする。慌あわててその腕うでを摑つかんだ。

　触れると硬かたい筋肉の感覚が伝わってくる。腕の強こわ張ばりが緊きん張ちようを表しているようだった。

「許して貰もらえる確率は？」

「さあ、10％ぐらいかな。どうして？」

「一割って事は、十回謝れば許して貰えるんじゃねえの？」

　そう言うと氷見は笑った。以前、夜の厨房で俺とした会話を思い出したらしい。本当は俺も氷見も、人の心がそんなに単純じゃないと知っている。氷見の言う10％という数字が、適当に弾はじき出された信しん頼らい度どの低い物だとも分かってる。

「だけど行動しなきゃ、確率はいつまでもゼロのままだろ」

　自信のない氷見なんて、見たくないと思った。

「そうだね」

　氷見はすっと息を吸い込んでから、長く吐はき出す。

　初めて見る強張った表情に、ずっとその先輩の存在が氷見の中で引っかかっていたのだと分かった。相手の面めん目ぼくを潰つぶした事を、未だに後こう悔かいしているんだろう。

「なぁ、怖こわいなら手…繫つないでてやろうか？」

　からかうように言うと、氷見はもう一度店を見て「これ、いらないって言われたら代わりに貰ってくれる？」と紙袋を掲かかげた。氷見の顔には既すでに、いつものように笑えみが浮うかんでいる。濃のう紺こんの紙袋の中身は知らなかったけど、「タダなら貰う」と軽く答えた。

　氷見が店に向かって歩き出す。今度は迷いのない足取りを、少し離れて追いかける。

　この店への同行者として選ばれた事が嬉うれしかった。腹を括くくった後ろ姿を見ながら、俺も決心する。もう友達で良い。氷見の中で大事なポジションに立てるならそれで充じゆう分ぶんだ。

「椎名くん、ここきっと椎名くんの舌に合うと思うよ」

　レバー型のドアノブに手を掛けると、氷見は心なしか緊張した声で言う。

「楽しみだな」

　俺の答えに氷見が微かすかに笑った。

　その横顔をずっと見ていられるなら、俺はこのままで構わない。
















　酔よいを醒さますように夜道を歩く。氷見は俺の横にいた。蒸むし暑い夜で、歩くだけで体が汗あせばみ、喉のどが渇かわいた。信号で足を止めると、車のヘッドライトに氷見の皮ひ膚ふが照らされる。

　骨と筋肉の浮き出た腕と手、火傷やけどの痕あとは料理人としての努力の証あかしなのだろう。

「火傷、いつまで経たってもなくならないな」

「軽いからすぐ消えるんだけど、その前に新しい火傷しちゃうんだよね」

　氷見はエトワールの近くに部屋を借りている。俺の家は途と中ちゆうまでエトワールと同じ方向だ。だから外で会うときは、いつも帰りは途中まで一いつ緒しよに歩いていた。

「受け取って貰えて良かったな」

　俺の言葉に、氷見は軽くなった両手をひらひらと振ふる。ディナーが終わってから呼んだオーナーシェフは、俺達を見て複雑な表情を浮かべたが、追い出すようなまねはしなかった。

　氷見は素す直なおに謝る前に、料理を褒ほめた。俺が聞いても分からない専門用語を交えての賛辞だった。下処理が、アヴィニョン地方の味付けが、とまるで評論家のような口くち振ぶりだった。長い付き合いじゃないが、氷見がそんな風に小難しく料理を評価するタイプじゃないのは知っている。

　それは恐おそらく、土屋という男も知っていたんだろう。素材からソースや塩、焼き方にまでコメントをしているらしくない氷見を見て、シェフは苦笑した。

『お前も料理人なら、黙だまって食え。料理はいつだって、美味うまいか不味まずいかだけだろうが。それから岩塩はアンデスじゃなくて、イタリア産だ。序ついでにいい加減、敬語ぐらい使えるようになれ。外国語が喋しやべれても肝かん心じんの日本語がそれじゃ、どうしようもないだろ』

　そう言って厨房に戻もどろうとするシェフに、氷見は持ってきた土産を慌てて差し出す。

『美味かったです、凄すごく』

　シェフは受け取るのを躊躇っていたが、結局は何も言わずに紙袋を摑んで奥に戻る。

　その瞬しゆん間かん氷見はほっとしたように口元を弛ゆるませた。余よ程ほど嬉しかったのか、氷見は珍めずらしく俺をバーに誘さそった。普ふ段だんはレストランを巡めぐって終わりだ。カウンターでグラスを重ねる氷見に付き合って、俺もかなり飲んだ。

「何を贈おくったんだよ？」

「アラミド・コーヒー。土屋さんはコーヒーマニアだから」

「残念。コーヒーなら俺も欲しかったな」

「本当に？　じゃあ今度椎名くんにも贈ろうかな。因ちなみに俺は、まだ飲んだことないんだけどね」

　氷見は「料理、美味おいしかったでしょ？」と得意げに言った。

「会社から近いから、今度はランチに行くよ」

　俺の言葉に嬉しそうな顔をする。

　きっと氷見は、あの男の事が好きだったのだろう。職人としての腕を認めていたから、あんなに料理を褒めたんだ。だからずっと後悔していたに違ちがいない。

「今度はハンバーグを試ためしてみなよ。あとはコキーユ。先せん輩ぱいの得意料理だったから」

　メニューブックにはフレンチだけに拘こだわらず、様々な洋食が載のっていた。隣となりのテーブルに運ばれたナポリタンが美味そうだったから、次はそれも試してみたい。

「椎名くんが居てくれて良かった」

　臆おく面めんもなく氷見はそう口にする。いい歳をした男が同性に向かって言うには、こそばゆい台詞せりふだった。割り切った筈はずの気持ちが、また疼うずき出しそうになる。

　返答に困って歩きながら視線を上に向けた時に、枝野の言葉を思い出す。

「……月が綺き麗れいだな」

　好きだとは言えないし、言うつもりもない。だから、誰かが考えた愛の言葉を借りる。

　氷見は俺の言葉に、空を見上げた。月は薄うすい雲の向こうに隠かくれている。光は雲を透すけて届いているが、明るいとは言えない頼たよりない光だった。

「酔ってるの？」

　笑いながら尋ねられる。酔っているけど頭の中は冴さえている。

　けれど氷見は俺が余程酔っていると思ったのか、信号が青になっても立ち止まったままの俺の腕を引いてくれた。氷見が歩き出す。しっかりとした指先が腕を摑む。少し汗ばんだ掌てのひらだ。皮膚は俺よりも硬い。交差点を渡りきると、氷見の手が離はなれる。それを残念に思う。

「椎名くん、俺の家に寄って行く？」

　返事をする前に、「酔い醒ましていきなよ」と重ねて誘われる。こんな夜にこれ以上一緒にいたらぼろが出そうだった。だけど氷見がどんな部屋に住んでいるのか、興味があった。結局はそれに負ける。

　氷見が住んでいるのは三階建ての小さなアパートだったが、外観は洒落しやれていた。エントランスはなく、それぞれの部屋のドアが一列に路上に面して並んでいる。アパートの中心にあるコンクリート剝むき出しの階段に足を掛かけると、何も言わずに氷見が俺の手を取った。足あし下もとが覚おぼ束つかない程酔ってはいなかったけど、繫がれた手が嬉しくてぎゅっと握にぎりしめる。これぐらいはいいよな、と自分自身に言い訳をした。

「散らかってるけど」

　通された部屋はワンルームだった。玄げん関かんから続く細長い廊ろう下かの途中にキッチンがあり、壁かべに作り付けられたフックには綺麗に磨みがかれた鍋なべが掛かっている。

　整理整せい頓とんされたキッチンとは違い、部屋の中は氷見の言葉通り少し散らかっていた。

　本が入ったウッドラックが壁かべ沿ぞいに並び、その他ほかにはベッドとナイトテーブル、木製のコートハンガーがあるだけだ。家具は少ないが、本は多かった。本ほん棚だなの中には雑誌や料理本が並んでいる。入りきらなかった分が、フローリングの床ゆかに積まれていた。

「適当に座ってて」

　氷見はそう言うと、冷蔵庫を開ける。

　座れと言われても、氷見のベッドを使うわけにはいかない。

　床にそのまま腰こしを下ろすと、ウッドラックの中に並べられた古めかしい本に気づく。百科事典の様な大きさで、洋風の装そう丁ていが施ほどこされていた。手に取ると、それは本ではなく小物入れだと分かる。木で出来ているようだ。表紙の部分が蓋ふたになっていて、中には「お品書き」が入っていた。コース料理のメニューリストだ。箔はく押おしされた物もあれば、端はじが切り絵のようになっている凝こった物、簡素な紙に手書きされた物まである。

「それ、結構可愛かわいいよね。前に誕生日プレゼントで貰もらったんだ」

　氷見は俺の手元にある偽にせの本を見てそう言うと、氷の入ったグラスを手に近寄って来た。

「ごめん、勝手に見て」

「良いよ。見られて困るものじゃないし。参考にするためにも、一応全部取ってあるんだよ」

　品書きには余白に氷見のコメントが書かれていた。

「これ、何語？」

　普ふ段だん馴な染じみのない言語に視線を落とすと、氷見は「ハンガリー語」と応こたえながら、俺の肩かたに腕うでを回す。そのまま引き寄せられる。氷見は俺に氷の入ったグラスを渡わたした。それを落とさないように強く握りながら、近づいた距きよ離りに途と端たんに体がこわばる。

　氷見はそんな俺には気づいていないのか、品書きを見ながら「この店、グヤーシュがもの凄く美味かったんだよね」と口にする。

「パプリカをベースに使ったスープなんだけど、牛肉との相あい性しようが凄く良いんだよ。今度飲んでみる？」

「再現できるのか？」

　俺の質問に、氷見は得意げに頷うなずく。

「舌がレシピを覚えてるからね。パプリカパウダーがあれば、自宅でも作れるよ」

　耳元で声がする。肩に回された腕を意識してしまう。

　話している内容が頭に入らない。視線の遣やり場に困って、手の中のグラスを見つめた。グラスの表面に結けつ露ろが浮うき始めている。室内の温度がじわりと増した気がした。普段通りでいようとするのに、体に力が入る。それは恐らく氷見にも伝わってしまっただろう。

「暑いな」

　さりげなく離はなれようとした。けれど氷見は先程よりも強く俺を抱だき締しめると「俺、椎名くんなら抱けるかも」といつもと同じ、掠かすれた声で呟つぶやく。

　いきなり脈みやく絡らくもなく告げられた言葉に、信じられない気分で振り返ると、唇くちびるが頰ほおを掠めた。

「酔ってるのか？」

　声を出して、口の中がからからに渇いている事に気付く。

「椎名くん程じゃないよ」

「試してみたくなった。それに、相手が椎名くんなら気楽でいい」

「どういう意味だよ」

「椎名くんは恋こい人びとが居ても適当に遊んでるから。それに椎名くん、格好良いし」

　手に持っていたグラスが取り上げられ、ラックの上に置かれた。一度も口を付けなかったグラスの中で、氷は渡されたときよりも丸くなっている。

　こんな場面で格好良いと言われても、少しも嬉うれしくない。

「そのために呼んだのか？　男は、駄だ目めなんじゃなかったのか？」

　俺の疑問に、氷見は「そういうわけじゃない。嫌いやなら断って」とあっさりと笑う。

　慣れた様子だ。まるで夕食に誘う時と同じ軽い口調で誘われ、氷見にとってこれは単なる遊びなんだと思い知らされる。きっと彼にとっては、大したことじゃないんだろう。

「駄目かな？」

　答えられなかった。氷見は避よける隙すきを与あたえながらゆっくりと唇を近づける。

　俺は逃にげなかったし、逃げられなかった。逃げようとも、思わなかった。

　唇が重なる寸前に、氷見が「椎名くん」と俺を呼ぶ。その時に微かすかに唇が触ふれて、思わず下唇を嚙かむ。歯を立てた場所に啄ついばむようなキスをされる。

　息を飲み込むと、唇を触れ合わせるだけのそれが、角度を変えて繰くり返された。キスをして痺しびれる感覚や腰が抜ぬける気分がどんなものか、生まれて初めて知る。アルコールよりも強い酩めい酊ていに、体が震ふるえた。口を開けと言うように、氷見の舌が唇を撫なでる。濡ぬれた感かん触しよくに肩が跳はねた。

　初めてでもないのに、キスだけなのに過か剰じように心と体が反応した。音を立てて唇を吸われると、柔やわらかな熱が緩ゆるく広がる。息苦しくて口を開くと、氷見の舌が歯列を割った。濡れた柔らかな舌が中に入りこむ。生々しい感触に、開いたまま何も見ていなかった目を閉じる。

「俺に椎名くんを抱かせて欲しい」

　唇が離れるとストレートな言葉で求められて、曖あい昧まいだったものが急に明確になる。頰が熱くなって、酸欠気味の頭では上手うまい返し方が分からなくなった。

　最初に氷見とキスをしたときは、自分が抱くつもりで触れた。拒きよ絶ぜつされてからはそういう事は極力考えないようにしていた。それに氷見が俺を抱きたいなんて、想像もしなかった。

　恐おそる恐る目を開けると、大きな瞳ひとみが熱っぽい色を含ふくんでじっと俺を見つめている。

「いいって言って」

　甘えるような声こわ音ねだったが、同時に背中に回された腕は力強く、断る事を拒絶するような強ごう引いんさがあった。抱き締められると、硬かたい物が服越ごしに触ふれる。偶ぐう然ぜん触れた訳じゃない。氷見はわざとそれを押しつけて来る。

「なんで、そんな事言うんだよ」

　弱々しい声で訊たずねる。氷見の力は強く、両手で抱き締められると胸が苦しくなった。

　ただでさえキスで荒あらくなっていた呼吸が、更さらに耳みみ障ざわりになる。

　氷見は俺の質問に答えなかった。その代わりにもう一度触れるだけのキスをする。だけど先さき程ほどの様に舌は触れない。まるで言葉を促うながすように、氷見は唇に触れる。

「……風ふ呂ろ、入りたい」

　折角割り切って友達に戻もどろうとしていたのに、結局俺は自分の恋れん情じように負けた。氷見は「分かった」と言うとあっさりと腕を解く。

　俺はふらついた足取りのまま、ユニットバスのドアを開けた。

　半はん透とう明めいのシャワーカーテンを引いて、コックを捻ひねる。熱いお湯を浴びながら、状じよう況きようの変化に戸と惑まどう。要求を受け入れてしまった事を後こう悔かいしながら、体を洗ってユニットバスを出る。

　キスで高こう揚ようしていた気持ちは急速に冷えて、足下のマットに水すい滴てきと共に吸い込まれていく。

　裸はだかの自分が滑こつ稽けいに見えた。浴室を出て氷見が俺の体を見たら、先程までの気持ちが萎なえるんじゃないかと怖こわくなる。俺が初めて女の裸を見て、違い和わ感かんを覚えてしまったときのように。

　足下が震えた。冷静になると、逃げ出したくなる。氷見はただ試ためしたいだけだ。だから断ったからと言って、どうなるわけでもない。分かっていたのに、どうして断らなかったんだろう。

　溜ため息いきを吐ついて、呼吸を整える。脱ぬいだばかりの服をもう一度着た。体を見せる勇気はなかったから、同じシャツに袖そでを通してボタンを掛ける。

　浴室を出ると、強こわ張ばった俺の顔を見て氷見は小さく笑った。

「緊きん張ちようしてる？」

　氷見は俺の髪かみを手で梳すく。その手を避けるように顔を逸そらせると、氷見は何も言わずに俺が出てきたばかりのユニットバスに消えた。

　所在なく見み渡わたした部屋の中で、先程渡されたグラスに水が溢あふれそうになっている事に気付く。氷が溶とけたんだろう。零こぼさないように気を付けて口に運ぶ。

　中身を空にしてグラスをシンクに置いた。その時に玄げん関かんに転がる揃そろえられていない自分の靴くつが目に入った。それを履はいてシャワーの音が消える前に部屋を出たいと思うのに、体が動かない。

　ぼんやりしていると浴室から氷見が出てくる。下着しか身に着けていなかった。むき出しの肌はだには水滴が浮かんでいる。目が合うと、どうして良いのか分からなくなる。

「喉のど渇かわいたの？」

　シンクに立っていたから、そう思ったのかも知れない。

　氷見が冷蔵庫から缶かんビールを取り出したが、俺は首を横に振ふる。

　氷見は取り出したそれを冷蔵庫の上に置いた。冷蔵庫の上にはその他ほかに郵便物がいくつか置かれていた。携けい帯たい会社の封ふう筒とうや、恐らくダイレクトメール、カード会社からの通知、それから観光地の写真がプリントされた絵え葉は書がき。インスタントラーメン。そんな物につい視線を奪うばわれるのは、これから氷見としようとしている事を直視できないせいだ。

　所在なく立っていると、ふっと部屋の明かりが消えた。急に暗くなったせいで、目が慣れずに物の輪りん郭かくがつかめないで居ると、氷見に手首を取られる。

「こっち」

　部屋の奥、コーナーに置かれたベッドまで腕を引かれ、座るように促された。

　逆らわずに縁ふちに腰こし掛かけると、氷見に抱き寄せられる。服の裾すそから指が入り込んで、背中を掌てのひらでゆっくりと撫でられた。いやらしい動きじゃなかったが、萎えていた気持ちが再び頭を擡もたげ始める。

「自分で、脱ぐ」

　男の手で服を脱がされるのが恥はずかしくて、腰こしを浮かせて穿はいていたパンツを脱いだ。序ついでに、Ｔシャツも脱ぎ捨てる。

　肌がむき出しになると、右みぎ肩かたの一番骨が出っ張った部分に、氷見が唇を落とす。

「ダメになったら、早めに言えよ」

　思わずそう言った。

「椎名くんも」

「俺？」

「椎名くん、普ふ段だんは抱くほうなんだよね？　だってすごく緊張してるみたいだし」

　椎名くんぐらい格好いいと普ふ通つうは抱いて欲しくなったりするのかな、と氷見は掠れた声で口にしたが、俺が何か言うより先に唇がキスで塞ふさがれる。

　胸に回った掌が、鼓こ動どうを確かめるように心臓の上に置かれた。

　抱かれるのが初めてどころか、男とする事自体が初めてだ。好きな相手とするのも。

「俺に抱かれるのが無理そうだったら、早めに言ってね。そうじゃないと、止めてあげられなくなるかもしれないから」

　空気を揺ゆらして氷見がかすかに笑う。それが、やけに男おとこ臭くさく思えた。

「ふっ」

　唇くちびるにゆるく嚙みつかれて、ぞくりと肌が粟あわ立だつ。歯列の間から入りこんできた舌が、俺の舌の側面を辿たどる。

「本当に、できるのかよ」

　声が上うわ擦ずった。氷見は答えずに、俺の足の内側を掌で優やさしく撫でる。性急じゃない余よ裕ゆうのある指先が、そのまま太ふと腿ももを辿り、下着の上に触れる。躊ちゆう躇ちよ無く中心に触れられて、思わず吐と息いきを漏もらした。手の中で捏こねるように揉もまれると、すぐにそれが形を変えていく。括くびれの辺りを強く擦られると、急にじわりと腰が重くなった。

「ひ、み」

　下着の上から指で嬲なぶられる。じわりと内側が濡れて、思わず唇を嚙んだ。硬くなったせいで浮うき上がるそれの輪郭を辿るように指を動かされて、腹が波立つ。柔らかな素材の生き地じが擦すれてもどかしい。

「っ、はぁ」

　吐き出した吐息に、期待が滲にじむ。

　氷見は自分の指に視線を落とす。爪つめは衛生のためなのか、短く切り揃えられている。不意にその指が濡ぬれている事に気づいた。下着を通して染しみ出したそれが、氷見の指を汚よごしたのだと考えると、それだけで消え入りたい気分になる。誤ご魔ま化かしようがないほど硬く立ち上がり、布地を押し上げる欲よく望ぼうを氷見が指で摑つかむ。

「……っ」

「椎名くん、結構濡れるんだね」

　確かめるような声音にぞくりと背中が震ふるえた。余裕のある口調だった。慣れているんだろう。

　きっと寝ねた女の数は両手じゃ足りないに違ちがいない。

　先程よりも、もっと扱しごくような荒っぽい動作で触ふれられて、濡れた音がする。下着の内側はすでに、ぐちゃぐちゃになっていて、恐らくそれは氷見にも伝わっているのだろう。

　だけど情けなくて堪たまらないのに、止めてほしいとは思わなかった。

「椎名くん」

　名前を呼ばれて、知らず知らず瞑つぶっていた目を開ける。興奮した氷見の顔が目に入った。目元が紅潮していて、緩く開いた唇からはいつもより荒い呼吸が聞こえる。

　俺で欲よく情じようしているのかと思えば、急に息苦しいほど恥ずかしくなった。

　氷見は俺の頰ほおに口付けると、そのまま掌で腹筋の上から胸むな元もとまでをゆっくりと撫なでた。指先が胸の突とつ起きを掠かすめる。体を捩ねじって逃のがれようとしても、指でしつこく弄られた。

　セックスの時にそこを触さわる女はたまにいたが、こんな風に指できつく摘つままれた事はない。

　痛いぐらいの強さで引っ張られて「氷見」と名前を呼ぶと、宥なだめるように嘗なめられた。音を立ててそこを吸われ、思わず口元を押おさえる。胸を苛いじめられて声をあげるなんて、絶対に嫌いやだった。それでもじわじわとその場所から快感が脳に伝わってくる。

「椎名くん、ここ触られるの嫌なの？」

　氷見が、濡れて立ちあがる胸の突起を指で押す。弄られたせいで敏びん感かんになったそこは、氷見の指が離はなれると再びきつく立ちあがった。

「ン」

　殺しきれなかった声が喉のどの奥で震える。

「恥ずかしい？」

　嫌な質問だと思いながら頷うなずくと、氷見の指は胸元から離はなれ、濡れた下着を脱がす。

「見、るな」

　慌あわてて手で隠かくす。泣きたい気分になる。

　氷見は無理に手を離させようとはせずに、俺の髪を搔かき上げて目め尻じりにキスをする。体の力が抜ぬけるのを促すように腕うでをさすられた。

「大だい丈じよう夫ぶだから、椎名くん」

「やっぱり、こんなのは……」

「俺とするのは嫌だ？」

　首を振ると、額に唇が当てられた。硬かたくなった物に手が添そえられる。濡れた先せん端たんを指先で弄もてあそばれて、腰が震えた。

「じゃあ抱だかれるのが嫌？」

　小さく頷いた。肌を暴あばかれることで、裡うちに秘ひめた気持ちも暴かれそうで怖こわい。こんな風に抱かれたら、そのうち何もかも氷見に打ち明けてしまいそうだ。

「でも抱きたい」

「っ」

　肌が粟立つ。逃れようとすると、腰を摑まれて引き寄せられた。

「椎名くん、ここ使えるの？」

　氷見は奥まった場所を撫でる。柔やわらかい肉を押されると、急に怖くなった。飲み込む為ための場所じゃないのに、指はぐいぐいとその隙すき間まを入って来ようとする。荒あらっぽい爪の先が、軽くその場所を引っ搔いた。

「わ、かんな、い」

　使った事はないし、氷見がそんな場所に触れるなんて想像もしなかった。

「氷見」

「試ためしてみていい？」

　嫌だと首を振ふった。それなのに指が中に入って来る。

　強ごう引いんな動きに、再び体が強こわ張ばった。指を咥くわえ込む場所も未いまだ上を向く猛たけりも、わななく腹も全て見られている。あまりの恥ずかしさに、強く拒きよ絶ぜつしなかった事を後こう悔かいした。

　無骨な指に内側を搔き回されて、不快感と違い和わ感かんを同時に覚える。小さく呻うめくと、強引に指を引き抜かれた。

　不意に氷見が離れる。興きよう醒ざめしたのかと思ったが、すぐに戻もどってきた。

「ごめん。今、こんな物しかなくて」

　こんな物と言う言葉に視線を落とすと、薄うすい黄色の液体が入った丸いガラス瓶びんが目に入る。

　オリーブオイルかもしれない。氷見は蓋ふたを開けると冷たい中身を、俺の股こ間かんに垂らす。掌でゆっくりと太腿から奥まった場所まで、塗ぬり込まれる。マッサージするように肉を解ほぐされ、食材にでもなった気分だ。美味おいしく食べられる為の下準備のようにオイルが足されて、さらに揉まれる。さらさらとした粘ねん性せいの薄いそれが汗あせの助けを借りて、肌はだを伝ってシーツの上に落ちた。

　オイルが指を受け入れていた場所に擦り込まれる。先さき程ほどよりも、簡単にぬるりと入ってきた。

「大丈夫？」

　優しい声こわ音ねで聞かれ、つい頷くと再び指を咥え込むはめになった。一度に二本同時に入れられて、ゆっくりと内側でそれが開かれる。

「あ」

　声をあげると、宥めるように額に唇が触れた。優しいが強引な態度だった。

　開かされた足の間に体を割り込まされて、内うち腿ももに氷見の硬くなった性器が触れる。下着越ごしでも大きそうだと思っていたが、実際に目にすると思ったよりも太くて長い。それをみていると、再びオイルが垂らされた。それは太腿を伝って、氷見の陰いん茎けいを濡らす。掌に納まるサイズのガラス瓶は空になり、氷見は無造作にそれを床ゆかに下ろした。

「痛かったら、言って」

　ぬる、と氷見の欲望が尻しりの間を擦る。硬くて丸い先端が解された肉の隙間に当てられる。

「本気で入れるのか？」

　弱々しい声で訊たずねると、ぐっとそれが先程よりも強く押し当てられた。それだけで先端が少しだけ内側に入りこむ。ひどく熱い。氷見は指で隙間をつくると、ゆっくりと熱の塊かたまりを奥の方まで押し込んでくる。

「ぁ……、…っ」

　きつく張りつめた熱の塊が、ぐっぐっと深く押し込まれる。

　大丈夫だと思ったのは最初だけだ。すぐに圧あつ迫ぱくされて苦しくなる。喉の奥からくぐもった声が漏れた。足に力が入ると柔らかく髪かみを梳すかれる。

「椎名くん、平気？」

「む、り」

「もう少しだけ我が慢まんして」

「ダメだったら、言えって言ったくせに……。俺の行ってた、歯医者と同じだ……っ」

　微かすかに氷見が空気を揺ゆらして笑う。

　ぎちぎちと大きな物が体の深くに入り込んで来た。

　唇くちびるを吸われる。痛みよりも圧あつ迫ぱく感かんが苦しくて、足に力が入った。氷見の体を膝ひざで締しめ付けると、動きづらかったのか氷見の眉まゆ根ねが寄る。

「っ」

　小刻みに揺さぶられながら少しずつ奥まで挿そう入にゆうされた。無理やり開かれていく痛みに、のけぞる。いっぱいまで銜くわえ込まされた場所が、切れるんじゃないかと恐おそろしくなった。凝こごった肺の中の空気を吐はき出して、どうにか痛みから目を逸そらそうとする。

　これ以上入らないと思っていた所よりも、深い所に氷見のものが入ってくる。力強いその欲望の塊に敏感な部分を抉えぐられると、つい体が強張った。

「ふ、ぅ、っ」

　全部入れきると、氷見は長い息を吐き出す。熱の籠こもったそれが、肌の上を掠めていく。

　背中に腕が回り、強く抱だきしめられると半分萎なえかけていた熱の塊が、氷見の堅かたい腹に擦すれてじわりと先が滲にじむ。それが伝わったのか氷見は少し体を起こして、俺の物を掌てのひらで慰なぐさめる。途と端たんにぎゅっと、腰に力が入って中を締め付けてしまう。

「っ、ひ、ぁ、……」

　剝むき出しの肉は敏感で、皮ひ膚ふが硬くなっている氷見の手で撫なでられると、それだけでびりびりと強い刺し激げきが走った。

　思わず首を振る。目尻に生理的な涙なみだが溜たまった。

　手の中で嬲なぶられていたものが、再び張りつめて反り返っていく。軽く扱しごかれるだけで、腹の中が波打つように動くのが分かった。その度たびに、氷見の形を意識してしまいそうになる。

「ん、ん」

「平気？」

　犯おかされる痛みが少しずつ和やわらいでいた。その代わりに、粘ねん膜まくを擦こすられる事で生まれる快感も覚えていた。

　ぼやけた視界に氷見の姿を捉とらえる。僅わずかに上気した顔を見ながら頷くと、キスをされた。

　汗ばんだ肌が密着する。氷見の唇が俺のこめかみに触ふれた。

　柔らかな唇の感かん触しよくに酔よっていると、荒あらっぽく揺さぶられる。薄く開いた唇から、揺さぶられる度に掠かすれた声が漏もれた。

「苦し、い……」

　ぎりぎりまで引き抜ぬかれてから、腹の方を突つくように勢いよく埋うめられると、涙がこぼれた。

　切ない気持ちが充じゆう満まんして、氷見の体から逃のがれようと腕うでに力を込める。

　氷見はそれを見て体を起こした。正常位で繫つながったままベッドに膝立ちになり、氷見は俺の腰を摑つかむ。急に俺だけ不安定な体勢になって、体を捩よじると、今まで意識しなかった場所に氷見のものが擦れて、嬌きよう声せいを堪こらえる羽目になった。

　腰を持ち上げられると、足が反射的に動いてがんっと音を立てて壁かべにぶつかる。

「っ」

　氷見が声をあげる。その拍ひよう子しに上からグラスが落ちて来て、水が顔にかかる。

　中身のほとんどを被かぶったのは氷見だった。ベッドの上に落ちたグラスを、氷見は窓まど枠わくに置く。恐らく元々そこにあったのだろう。

「ごめん」

　水なんかよりも、繫がっている場所の心配をして欲しい。熱くて苦しくて、痛くて痺しびれていて、おかしくなりそうだった。

　見上げると、氷見の髪が少し濡ぬれている。前まえ髪がみを搔かき上げて、俺の頰ほおに落ちた水すい滴てきを指先で拭ぬぐう。その指が目め尻じりも拭っていく。汗と涙でぐちゃぐちゃになっている顔を見られるのが恥はずかしくて、逃れるように顔を逸らしたが、指は追いかけてくる。

　目を伏ふせると、咎とがめるように突き上げられた。密着していた肉が悲鳴を上げる。

「ふっ、ぁっ」

　反射的に睨にらみ付けると、氷見は唇だけで笑う。色気のある表情だった。

　胸が急に苦しくなって、また目尻に涙が盛り上がる。生理的な物なのか、心情的な物なのか自分ではもう判断がつかなかった。荒あら々あらしく何度も突き上げられて、濡れそぼった物も弄られると堪らない。声を殺しながら達すると、氷見がずるりとそれを抜き出す。消失感に震ふるえていると、太ふと腿ももに熱いものが掛かけられた。

「はっ」

　息を吐いた氷見が、嚙かみつくようなキスをしてくる。今までとは違ちがう、熱の籠もった蹂じゆう躙りんするような舌の動きに息を奪うばわれていると、濡れた場所に再び硬かたくなった物が擦りつけられる。

「も、う……嫌いやだ」

　たった一回で、想像以上に体は疲つかれていた。泣いたせいで、酸欠気味の頭も重く濁にごっている。

「氷見」

　ぐいぐいと押し付けられて、熱が移りそうになった。

「ごめん、椎名くん。我慢できない。すごく良い、かわいいからもっとさせて」

　逃にげようとした腰が引き寄せられる。先さき程ほど受け入れたばかりだったから、二度目は簡単に入りこんだ。

「嫌だって、言ったのに」

　掠れた声で詰なじると、氷見はもう一度「ごめん」と言った。

　だけどその瞳ひとみには情じよう欲よくが映り込んでいて、とても本心から謝ってるようには聞こえなかった。










　目が覚めると、氷見の手が胸に回されていた。

　手の甲こうには幾いくつも火傷やけどの痕あとがある。腕うで枕まくらをしている手の甲にもあった。それほど酷ひどくはないし範はん囲いも狭せまいが、なんとなく気になってそこに唇を寄せてみる。

　そんなもので治るわけもないが、指で確かめるように辿たどってみた。

　すると微かに氷見が身じろぎをする。慌あわてて指を引っ込めたが、目覚めたわけではないようだった。急に自分のしていた事が馬ば鹿からしくなる。

　体を起こそうとすると、鋭するどい痛みが体の奥に走って、その場に崩くずれ落ちた。

「っ」

　今日が土曜日で良かったと思いながら、今度は慎しん重ちように起きあがる。

　カーテンの隙すき間まから見える空は明るくなりかけていた。氷見を起こさないように、ゆっくりと腕の中から逃げる。まだ陽ひが昇のぼる前なのでそれほど暑くなかった。

　ベッドから降りようとした瞬しゆん間かん、どたっと音を立てて無様に床ゆかに落下する。

「痛てぇ」

　まるで機能を忘れたみたいに、足あし腰こしが立たない。打ち付けた膝がじわりと痛む。

　氷見が起きてしまったかもしれないと振ふり返ったが、ベッドの上の男は表情を変えない。

　その事にほっとしながら、腕の力で起きあがる。腰が痛みに疼うずいたが、何とか起きあがれそうだった。男を受け入れたぐらいで、ここまで体に負担が掛かるとは思わなかった。

「きついな」

　どうにか立ちあがる。腰が怠いが、家まではなんとか帰れそうだ。

　ふとベッドと壁の間に、緑色の萎しなびた草があるのに気づく。なんの草か分からなかった。空になった窓辺のグラスに入っていたものかもしれない。摘つまみ上げると、爽さわやかな匂においがした。

　昨日、氷見の手からしたイタリアンバジルの匂いだ。

　それをナイトテーブルの上に置き、薄うす暗ぐらい部屋の中で床の上に落ちている服を身に着けようとして、自分の体がさっぱりとしている事に気づく。もしかしたら寝ねているうちに、氷見が体を拭ふいたのかもしれない。

　服を身に着けてから、ベッドの中で眠ねむっている男を見下ろす。

「マジかよ」

　急に恥ずかしくなった。余計に氷見が目覚める前にここを離はなれなくてはと、足早に部屋を出る。鍵かぎは掛けられないがこの辺りは物ぶつ騒そうじゃないし、もうすぐ氷見も目覚めるだろう。

　その予測は当たった。自分のマンションに辿り着き、部屋の鍵を開けた時に携けい帯たいが鳴る。表示された名前を見て、頰に血が上った。

『今大だい丈じよう夫ぶ？』

「ああ」

『体、平気？』

　声は気き遣づかうようだったが、そこに特別な感情があるようには思えない。

　分かっていたのに、その事を今いま更さら実感してひどく哀しい気分になる。だけどそんな心情を氷見に伝える必要はない。

「大丈夫」

『今日、もしかして仕事だった？』

「……ああ、プロジェクトが始動したせいで、休日出勤なんだ。やることがたくさんあって」

　咄とつ嗟さに噓うそを吐ついたせいで、やけに説明的になってしまう。

『起きたらいないから、寂しかった。また気が向いたら相手して』

　氷見の声は寝ね起おきのせいか少し掠れていて、夜の雰ふん囲い気きを引きずっているようだった。

「俺の体、良かったか？」

　わざと軽く茶ちや化かすように問いかけると、氷見は『すごくね』と口にする。

『本当に初めてだったとは思えないぐらい良かったよ。はまりそう』

　それに軽く答えてから電話を切る。

　俺も気持ちが良かった。男とするのは初めてだから比べる事は出来ないが、恐おそらく氷見以外の誰だれと寝ても、あんな風にはならないだろう。

　だけど寝るべきじゃなかったと思いながら、浴室に向かって蛇じや口ぐちを捻ひねり、バスタブにお湯を落とす。服を着たまま、濡れるのも構わずに縁へりに腰こし掛かけて、少しずつ溜たまっていくお湯を眺ながめる。屈くつ託たくなく感想を口にした男に、思った以上に傷ついている。

　氷見は何も変わらない。でも俺は変わった。前よりも、気持ちが増してしまった気がする。声を聞いただけで、胸が苦しくなるのは、肌はだが氷見の熱を覚えているからだ。急に泣き出したい気持ちに襲おそわれた。

　屈かがまなくても水面に指が触ふれるほど湯の張ったバスタブを見ながら、自分はいつからこんな風に弱くなったんだろうと考えた。










『椎名くんが提案したクリスマスオードブルの販はん売ばいだけど、今日は代休だったのに試作作りだよ。去年の二倍は大変な気がする』

　電話の向こうから聞こえる氷見の声は、不満げではないが疲れているようだ。

「オーナーが席数増やしたくないっていうくせに、十二月の変動費用が馬ば鹿か高たかくなるんだから仕方ないだろ？」

　クリスマスの予約は十月に入った時点で満員だと聞いて、オードブルの販売を提案した。宅配ではなく客に取りに来て貰もらう必要があるのが難点だが、現時点でオードブルの予約は満まん了りようしている。メニューの詳しよう細さいが決まっていないのに予約が殺さつ到とうしたのは、エトワールの味が信しん頼らいされている証あかしだろう。

『父さんが高い食材を注文したせいだよ。そのくせクリスマスディナーも通常と同じ価格で提供するって言うから参るよ。確かにオードブルやケーキでも売らなきゃまずいんだけどね』

「クリスマスのスペシャルディナーがそんなに人気なら、限定のコースを他ほかに作るのも良いかもな。結けつ婚こん記念日限定とか、誕生日限定とか」

　期間や数量を限定されるとつい興味を覚えるのが人間の性さがだ。

『簡単に言うけど、その場合季節が決まってないから結構大変だよ。クリスマスだって決めるのにかなりもめたからね』

「新しいコースを作るのはそんなに大変なのか？」

　柔にゆう和わな顔立ちに反して意外と体力がある氷見が疲ひ労ろうを感じているようだから、簡単だとは思わないが、業界が違うので想像が付かなかった。

『まあね。だけど凄すごく楽しいよ。暇ひまだったら食べに来る？』

「今日は祝日だけど、休日出勤なんだ」

『じゃあ差し入れに行ってあげようか？』

「嬉うれしいけど、何時いつまでいるか分からないから」

『じゃあ三時のおやつが食べたかったら電話して』

　氷見は本気かどうか分からない口調で言うと、携帯を切った。

　クリスマス用のオードブルには興味があったが、自分が試食係として役に立っているとは思えなかった。いつも「美味うまい」しか言っていない気がする。そういうのは俺ではなく、もっと食通な人間の方が向いているだろう。だけど閉店後のレストランに行って、氷見の料理を食べる関係は気に入っていた。寝た後もそのポジションが守られている事に、安あん堵どすら覚えている。

　夏に初めて寝た後で一ヶ月近く葛かつ藤とうしたが、友情は今も続いていた。

「我ながら、不毛だとは思うけどな」

　駅前にあるタクシー乗り場に向かう途と中ちゆう、居酒屋のポスターを見み掛かけた。忘ぼう年ねん会かい用の割り引きコースを提案しているそれをみて、まだ十月なのに気が早いと思った。去年の新人から社内忘年会の出欠に関するメールが来ていたが、まだ返信していない。

　会社に着くと、俺以外にも何人か休日出勤で出て来ている人間はいたが、それでも昼過ぎになるとぽつぽつ帰っていく。一時を回る頃ころにはとうとう俺一人になった。

　仕事をしていると、不意に携帯が鳴り出す。氷見からの電話だった。

「もしもし？」

『まだ会社にいる？』

「まさか本気で持ってきてくれるつもりなのか？」

『椎名くんの事だからどうせ昼飯抜ぬいてるんでしょう？』

「でも、持ってきて貰うのは悪いから」

『世界一美味いパイ食べてみたくない？』

「……食べたい」

　氷見が作る物なら何だって食べたい。どうせ昼食は外に出るのが面めん倒どうだったから、抜くつもりだった。

『じゃあ住所教えて』

　くすりと笑いながら氷見が口にした。住所を告げると三十分で行けると言われる。まさかオフィスには通せないから、食堂を利用しようと考えた。今日は祝日なので社食自体は営業していないが、椅い子すやテーブルは使える。他社の人間も通す事が許されているので、氷見を招いても問題はない。

　時間までに一段落させようと仕事のペースを上げたところで、前まえ触ぶれもなくオフィスのドアが開いた。氷見が来るには早すぎると思い視線を向けると、珍めずらしく私服姿の枝野が立っている。

「お前も出勤か？」

「少し気になる事があって。誰かいるなら確かく認にんしておこうと思ったの」

　枝野はそう言ってパソコンを立ち上げた。休日出勤は一応事前申しん告こくが必要だ。といってもホワイトボードに記入して置くだけでいいのだが、枝野の名前はそこになかった。本当にふらっと寄っただけなのだろう。

「テルくん、お昼食べた？」

「いや、まだだけど」

「だったらちょっと休きゆう憩けいして食べに行かない？　この間連れて行って貰ったビストロのお子さまランチが食べたい」

　枝野が言っているのは、氷見の先せん輩ぱいの店だ。実は初めて訪おとずれて以来、何度も足を運んでいる。二回目に店に行った時には既すでに顔を覚えられていたので、メニューを迷っていたらサービスだと色々付けて貰えた。まるで大人用のお子さまランチのようだった。それが美味かったので、以来俺の定番になっている。最近では注文取りのバイトにも「いつものですか？」と聞かれるようになった。どうやら枝野も大人用のお子さまランチを気に入ったらしい。

「いや、知り合いが持ってきてくれるから」

「どういう事？　お弁当作って来てくれる可愛かわいい彼女でもできた？」

　俺がゲイなのに女と付き合う事を知っている枝野は、興味深そうに目を輝かせた。だから俺は簡単に氷見とのやりとりを説明する。枝野と話しているうちに約束の時間になり、オフィスを出たが、その時に枝野まで付いて来た。

「だって私も世界一美味おいしいパイ食べてみたい」

　氷見は恐らく嫌いやがらないだろうと思った。以前枝野のことを美人だと言っていたから、むしろ歓かん迎げいするかも知れない。そんな反応を想像して、途と端たんに気が重くなる。

　俺達が会社のロビーで待っていると、しばらくして氷見が自動扉とびらをくぐって現れた。黒くろ革かわの薄うすいピーコートに、コバルト色のマフラーを巻いていた。その手には大きな紙かみ袋ぶくろを持っている。

　少し頰ほおが赤くなっているのは、外が寒かったからだろう。

「わざわざ悪いな」

　俺の言葉に氷見はちらりと枝野に視線を向ける。

「どうも。美味しい料理があるって聞いて、付いて来ちゃいました」

　悪びれずにそう口にする枝野に、氷見はにこりと優やさしい笑え顔がおを見せた。

「良かった。一人分には少し多かったから」

　氷見はそう言うと俺に紙袋を渡わたす。

「じゃあ、後で感想聞かせて」

「一いつ緒しよに食べないのか？」

　すぐに帰ろうとする氷見に慌あわてて問いかけると、氷見は「まだ試作が残ってるから」と素っ気なく答えた。振ふり返らないまま会社を出ていく後ろ姿を見送っていると、枝野が「思った以上に凄く格好良いね。男なのに綺き麗れいって感じ」と呟つぶやく。

　食堂で食べようと思っていたが、どうせ枝野と食べるならオフィスでも支障はない。見た目よりもずっと重い紙袋を持ってオフィスに上がる。

　アルミ製の保温袋を開けると、蓋付きの容器が出てくる。

「すごく美味しそう」

　感動したように枝野は声をあげた。

　プラスチック製の容器の中に入っていても、氷見の料理は充じゆう分ぶん魅み力りよく的だった。

「休日出勤のご褒ほう美びに、格好良いシェフが料理を運んで来るなんて、最高ね」

　枝野は給湯室からティーセットとコンビニで貰えるプラスチック製のフォークと割り箸ばしを持ってきた。俺の前に置かれたカップには、紅茶が注がれている。

「最高に美味しいパイってこれかな」

　枝野は星の形をしたパイ料理を見つけた。作りたてなのか、まだ温かい。

　一ひと揃そろい入っていたフォークとナイフを手にする。ずっしりとしたフォークは恐おそらく店で使っている物だろう。ナイフを入れると、肉にく汁じゆうがその隙すき間まから漏もれだしてくる。

「中身は牛肉と、フォアグラと、あとはなんだろう、とにかく凄く美味しい」

　枝野を見ながら、俺も同じようにそれを口に運ぶ。外側はさくさくしていたが、内側は肉汁が染しみこんでパイ生き地じだけでも美味かった。臓物が苦手なので、フォアグラは得意じゃないが、初めてフォアグラを食べたのがこの料理だったら、恐らく大好物になっていただろう。

「世界一は伊達だてじゃないみたいだな」

「これ、スペシャリテにすればいいのに。クリスマス限定だなんて勿もつ体たいない」

　充じゆう分ぶん美味いが、これが実際にコースに採用されるとは限らなかった。以前氷見が俺に出した魚料理だって、未いまだにメニューには載のっていない。もしこれがメニューに載らないのなら、また俺が閉店後のレストランに行く理由が増えそうだった。でもパンケーキのように気軽に頼たのめる材料じゃない。

　枝野は網あみ脂あぶらに包まれた牛肉を食べながら「さっきの人がテルくんの好きな人？」と聞いた。

「……」

「結局あの人と、上手うまくいったの？」

「友達だ」

「でも、前に言ってた人なんでしょう？　両りよう想おもいみたいじゃない」

「両想いじゃない。俺の片思いだ。向こうは友達としか思ってないよ」

　体を繫つなげても、普ふ通つうに接してくる。今までの関係と何一つ変わらない。少しでも氷見が俺に気持ちが傾かたむいていたら、関係は多少なりとも変わってくるはずだ。

「友達相手に出前するかなぁ。こんな手間の掛かかる料理も、わざわざ作らないと思うけど」

「これはクリスマス用の試作だってさっき説明しただろ？　一いつ般ぱん的な意見が知りたかったから持ってきたんだよ。単なるマーケティングだろ。俺のためにわざわざ作った訳じゃない」

　新しい容器を開ける。氷見が言った通り、一人じゃとても食べきれる量じゃなかった。それでもデザート以外は少しも残さずに食べ切って、枝野が淹れた紅茶を口にする。

「デザートはやるよ」

　俺がそう言うと、オマール海老えびの入ったグラタンを食べていた枝野が「やった」と微ほほ笑えむ。

　ガラスの容器の中には、切り株に似せたロールケーキが入っている。幹のささくれを表す茶色のクリームに、雪を連想させる粉砂糖がかかっていた。

　フランスでクリスマスケーキといえばブッシュ・ド・ノエルが一般的だと、以前誰だれかから聞いた気がするが、中身がロールケーキなのでプレシャスな印象は薄い。それに甘い物はそれほど好きじゃない。氷見の作ったパンケーキだけは、別だけれど。

「クリスマスイヴはどうするんだ？」

　早さつ速そくケーキを食べている枝野は俺の質問に「高級レストランでディナー」と答える。

「新しい彼氏か？」

「両親よ。いいの、クリスマスだ誕生日だってリミット意識して焦あせると、ろくな男つかまえないから。失しつ恋れんしたばかりだし。本当は奪うばってやっても良かったんだけど、凄すごく切ない目で別の人を見てる姿を見たら、入りこむ隙すきなんかないって思い知らされたっていうか……」

　意外だった。入社以来の付き合いだが、恋人になる前に失恋するのは俺の知る限り初めてだ。それに枝野に好きな相手がいるなんて聞いた事がない。

「相手の男、見る目ないな」

「そうなの。最悪よ。………でも、幸せになって欲しい」

「自分を振った相手の事をそんな風に言えるなんて、いい女だな」

「今いま頃ごろ気付いたの？　遅おそいわよ」

　枝野はそう口にすると、指に付いたクリームを嘗なめとって、空になった容器を手にした。

「俺がやるからいいよ」

「私がやる」

　給湯室に向かう枝野は「二人の邪じや魔まをしたお詫わびと、美味しいランチのお礼」と言って、料理が入っていた容器を全すべて持って行ってしまう。

　しばらくして戻もどってきた枝野は洗い終わった容器を全て紙袋に納めると、いつも会社に着てくるのとは違ちがうオフホワイトのコートを着てバッグを手にした。

「じゃあ、彼氏候補によろしくね。ご馳ち走そう様さまって」

「ああ」

「……序ついでに好きだって伝えなさいよ。早くしないと、口にする前に失恋するはめになるわよ」

　肩かたを竦すくめると、枝野は「駄だ目めだったら慰なぐさめてあげるわよ。お酒で」と笑い混じりに言って、会社を出ていく。途端に広く感じられるオフィスでパソコンを起動させて、仕事を再開する。メールで氷見に料理の感想を送ったが、返信はなかった。

　夕方になってから、迷いながらも氷見に電話した。仕事中は絶対に出ないと知っているし、休きゆう憩けい中でも滅めつ多たに繫がらない。諦あきらめて切ろうとした時にようやく繫がる。

『どうしたの？』

　開口一番にそう聞かれる。少し不ふ機き嫌げんそうな声に戸と惑まどいながら「今平気か？」と聞く。

「お礼だけ言いたくて。すごく美味うまかったよ、同どう僚りようも気に入ってた」

『そう』

　素っ気ない口調だった。この間と同じだ。

　最近の氷見は時折急に、すごく冷たくなる。表情が見えないから、余計に不安になった。

　次の言葉を探していると、「椎名くん」と名前を呼ばれる。不意に氷見の口調が変わったのが分かった。先さき程ほどまでの声から、急に色を含ふくんだ声こわ音ねに変わる。急に、あの夏の夜の記き憶おくがぶわっと頭の中で弾はじけた。

『今日、俺の家に来ない？』

　氷見はいつだって選せん択たく肢しを譲ゆずる。それはきっと俺が何て答えるか知っているからだろう。

　そして俺は、その予想を裏切った事がなかった。










　その日を境に、氷見とは何度か寝ねるようになった。誘さそわれると断れなかった。二度目と、三度目は辛つらかったが、四度目以降は次し第だいにそれが薄うすれた。それでも氷見の家から自宅に帰るときは必ず後こう悔かいしていた。終わらせなければと思ったのは、氷見と寝た回数が片手で数えられなくなった日の帰り道だった。もう会わなければいいと思って、それを氷見に伝えようとした時に、自分の腕うで時ど計けいがないと気づいた。おぼろげに腕時計を外された記憶が戻って来る。

　溜ため息いきを吐ついて、氷見に連れん絡らくを入れた。別れを切り出すのは、腕時計を取り戻してからにしようと思い、店に預けてもらうように頼んだ。もう寝ないと言っても、氷見は今みたいにあっさりと「いいよ」と言うんだろうと思ったら、急に虚むなしくなった。

　それ以来、氷見に会っていない。家に誘われても、仕事が忙いそがしいのを理由に断った。

　こんな関係になったのは、氷見のせいじゃないと分かっている。そもそも氷見には関係を強要されたわけじゃない。それなのに、恨うらみたくなる。本当は全部、俺の気持ちを知っているんじゃないかと、疑いたくなる。

『していい？』

　二人きりになった時に、そんな風に氷見は訊たずねてくる。確かく認にんされずに抱だかれたことはない。

　そして一いつ緒しよに朝を迎えることもない。眠ねむりが深いのか、いつも俺の方が先に目覚める。氷見の腕うでや足が体に巻き付いているときは、気持ちが口から溢あふれそうになった。男同士なんだ。本気に思っても叶かなわない。体だけでも繫げられるなら、それで満足すればいいと思った。だけど薄く開いた唇くちびるから微かすかに漏もれる呼吸音を聞いていると、いつも告げてしまいたくなる。

『椎名くん』

　甘く掠かすれた声は耳にいつまでも残って、ふとした瞬しゆん間かんに頭の中で再生される。

　俺はそれが嫌いやで、早く忘れてしまいたいのに出来ない。寝なきゃ良かったと思った。

　だけど本当は、最初に抱かれたときからこうなることは知っていた。










　いつも明るくて悩なやみが無さそうで良い、というのは高校三年生の時の担任の言葉だ。

　確かに基本的に悩まない方だ。どうせ同じ一日を過ごすなら、うじうじ悩んで過ごすよりも、明るく楽しく過ごしたい。それに、空気を壊こわすのが怖こわいんだ。気まずい雰ふん囲い気きは好きじゃない。

　なのに最近は眉み間けんに皺しわを寄せるのが癖くせになっている。

「椎名くん、言い過ぎじゃない？」

　オブザーバーとして参加していた会議が終わり外に出ると、隣となりの席に座っていた枝野が追いかけて来た。十一月に入り、肌はだ寒ざむい日が続くようになったので、社内に居るときはいつも枝野は白い膝ひざ掛かけを愛用している。今も会議中に使っていた膝掛けを畳たたんで、筆記用具や手帳と一緒に胸に抱いていた。

「企き画かくが温ぬるすぎる」

　後こう輩はいが出した企き画かく書しよを手に歩きながらそう言うと、枝野は頷うなずきながらも「半泣きだったわよ」と窘たしなめるように口にする。

「まぁ、確かに質問には一つも答えられてなかったけど」

　新人をそろそろ自立させようと、口にしたのは部長だったが、当の部長も渋しぶい顔で穴だらけの企画書を見ていた。そもそも枝野の企画書を参考に作ったと言っていたが、とてもそうは思えないほど出来が悪かった。自立の話はしばらく先送りになるだろう。

「だいたいお前だってきつく突つっ込んでただろ」

　説明が終わった新人に対して、「どうして内部留保を安易に取り崩くずそうとするのか、納なつ得とくできる理由を教えてくれる？」と腕うで組ぐみしながら口にした。半泣きにしたのは枝野だ。

「私はいいの。でも椎名くんは駄目。私が厳しく尋じん問もんした後に、椎名くんは〝カツ丼どんでも食うか？〟って聞かなきゃいけないのよ。それに普ふ段だん優やさしい椎名くんに責められる事で、ダメージが倍増するのよ」

　枝野の台詞せりふは何となく聞き覚えがあった。デジャヴかと思ったが、すぐにどこで言われたのか思い出した。

　高校時代に、教室で言われたんだ。

『沖おき津つみたいな普段からきつい奴やつに色々言われても平気だけど、椎名に言われるときつい』

　クラスメイトがふざけて教育実習生を泣かせたときの話だ。最初に注意したのは沖津という生徒だった。しかしクラスメイトは、注意を促うながした沖津にも嚙かみついた。沖津はクラスで浮ういていた。いつも一人でいたが、苛いじめられているわけではなく、本人は群れるのがあまり好きではないようだった。時々俺が話しかけても、一言二言で会話は終わってしまった。一人でいるのに慣れている。むしろそれを望んでいるような所があった。

　確かにきつい性格だったが、いつも筋は通っていた。だからその時も、俺は沖津の味方をした。俺は揉もめ事を起こすのも、気まずい雰囲気も好きじゃないが、言うべき事はちゃんと言う。

　今回の件だってそうだ。指摘した方が後輩のためにはなる。けれど言い方は少しきつかったかもしれない。最近、氷見との関係に悩んでいるから、苛いら立だちが出てしまったんだろうか。

「後で謝っておく」

「そこまではしなくていいと思うわ」

「なんだよ、お前が言い過ぎだって言ったんだろ？」

「謝るほどじゃない。それに企画自体は本当に温いしね。私だったら一年目でも、こんな温いのあげないわよ」

　枝野はそう言うと「レストランの人とまた何かあった？」と小首を傾かしげる。

　俺の性せい癖へきを知っているのは、枝野だけだ。けれど相談する気はない。

　何故なぜ分かったんだろうかと思いながら、枝野の言葉を否定して自分のデスクに戻る。以前枝野の口紅の色で彼女の心境を判断したように、俺も外にシグナルが出ているのかもしれない。

　溜息を吐いてデスクに沈しずみ込みそうになったときに、同じく沈み込んだ顔の後輩がオフィスに戻ってくる。一応フォローしておこうと、声をかけた。

「昼飯行こうぜ。前に言った美味い店に連れてってやるよ」

「……いいですけど」

　後輩は落ち込んだ顔でデスクに資料を置くと、財布を手にした。

　椅い子すを立ちあがってから、後輩に美味いと告げた店が氷見の先輩の店だと思い出す。しかし、今あの店に行く気は起きなかった。別の店の候補を頭の中に浮かべて、財さい布ふとＩＤ、携けい帯たいを持ってビルを出たところで、先程数年ぶりに思い出した懐なつかしい顔に再会した。

「あれ？　もしかして沖津？」

　声を掛かけると、高校時代のクラスメイトは驚おどろいたように振ふり返った。

　高校時代に孤こ独どくというよりも、孤こ高こうを楽しむようにいつも一人でいたクラスメイト。あの頃ころ毎日を退たい屈くつそうに生きていた男が、今はスーツ姿で颯さつ爽そうと歩いていた。

「椎名」

　沖津が俺の名前を覚えていた事に少し驚く。高校時代に呼ばれた記憶はない。親しくしていたわけではないし、同じクラスになったのは一年だけだった。俺がこいつのことを覚えていたのは、沖津が恐おそらく初めて会った〝同類〟だったからだ。

「久し振ぶりだな。この辺りで働いてるのか？」

「いや、仕事で来ただけだ」

　沖津は愛あい想そ笑いを浮かべた。あの頃一度も見た事のない表情に、先さき程ほどよりも驚く。その時に沖津が昔よりもずっと綺き麗れいになったと気づいた。笑うと冷たく整っていた顔が、優しく崩れる。

　何の仕事をしているのか気になり、自分の名めい刺しを取り出して、沖津のものと交こう換かんする。社名に視線を落とすと、肩かた書がきには「主任」と書かれている。一いつ匹ぴき狼おおかみという印象があったから、人をまとめている姿は想像がつかなかった。

「へぇ、主任なのか。凄すごいな」

　あれから何年も経たって、沖津も少しは人付き合いができるようになったんだろうか。余計なお世話だと思いながらも少し心配する。

「小さな会社だから」

　沖津は謙けん遜そんして見せたが、着ているスーツやバッグは安物には見えない。

「椎名さん、そろそろ」

　手元の時計を見ながら後輩が促す。沖津と会った事で、すっかりその存在を忘れていた。確かにそろそろ食事にいかないと、休きゆう憩けい時間が無くなる。

「悪い沖津、時間なくて。今度電話するから、飲みにいこうぜ」

　そう言って手を振ると、沖津はひどく意外そうな顔をした。確かにそれはそうだろう。ろくに話した事もなかったんだから。

「本当は、もっと沖津と話してみたかったんだよ」

　あの頃からずっと。沖津は、唯ゆい一いつ俺の身近にいた、恐らく同じ性癖を持つ人間だった。

　枝野には相談できないことも、沖津には相談できるかもしれないと思った。本当は、相談なんてする前から氷見との事はどうするのが最善なのか、自分の中で答えは出ているけれど。

　沖津は先程の愛想笑いとは違ちがう表情を見せる。はにかむように口元を綻ほころばせる姿に、丸くなったんだなと思った。ふと、沖津の後ろにいる男が牽けん制せいするように俺を見ている事に気づく。

「ああ、そういう事か」

　背を向けて歩きながら呟つぶやく。沖津は顔が良いから、もしかしたらそういう関係の相手かもしれない。少なくとも、彼は沖津に好意を持っているだろう。それ以外の理由で、あんな目で見られる謂いわれはない。急に沖津が羨うらやましくなる。

「何がそういう事なんですか？」

　後輩の言葉を「なんでもない」と誤ご魔ま化かして、貰もらったばかりの名刺を仕し舞まって歩き出す。

　自分の気持ちを誰だれかに聞いて欲しいと思ったのは、初めてだった。

　けれどそれからは仕事が忙いそがしくて、なかなか時間が取れなかった。ようやく沖津と食事に行く約束を取り付けたのは、翌週の日曜日だった。日程が決まり、場所を決めようとしたときにふと頭に浮かんだのはエトワールだった。時計はいずれ取りに行かなければならないが、一人で取りに行く勇気はない。普ふ通つうの客として行けば、氷見に会う事はないと分かっていたが、それでも行く気になれなかった。会えば、決心が鈍にぶりそうで怖こわい。

　だから、沖津との食事にエトワールを選んだ。万が一、氷見と会ったとしても、沖津が横に居れば声を掛けられる事はないだろうと考えて、予約を入れるために電話を掛けた。










　約束の日、俺よりも先に店に着いていた沖津は、律りち儀ぎにも店の外で待っていた。待ち合わせの時間を少し過ぎて、焦あせった俺を見て「お疲つかれ様」と言う。

「悪い、遅おくれた」

「いや、俺も今来たところだから」

　気き遣づかう言葉に高校時代とのギャップを感じながら、もう一度謝って店のドアを開ける。

　ギャルソンは俺の顔を見ると、すぐに席に案内した。店は週末のせいでいつも以上に賑にぎわっていて、空席は俺が予約したテーブルだけだ。

「ここ、美味うまいよ」

「そうか。楽しみだな」

　渡わたされたメニューブックに視線を落とすと、沖津はギャルソンの勧すすめるままにコースを注文した。俺も同じものを頼たのむ。

　食前酒の白ワインに口を付けると、沖津がテーブルの上に飾かざられた花に視線を向けている事に気付く。下がったままの視線に、もしかしてこの食事が気まずいのかとも考えたが、思い悩なやむような表情に何か悩みがあるのかもしれないと思った。

「疲れた顔をしてる」

　そう言うと、沖津は曖あい昧まいに頷うなずいてグラスに手を伸のばした。

　優ゆう雅がな動作で飲み干す。憂うれいのある様子が綺麗だと思った男は初めてだ。恋れん愛あい感情や性的な意味ではなく、単純に綺麗な顔をしていると気付く。学生時代から整っていたが、あの頃は退屈そうな表情がそれを台無しにしていた。

「なんだ？」

　じっと見ていると、訝いぶかしむ様子で沖津が話しかけてくる。

「別に」

「別にって顔じゃないだろ。言えよ」

「綺麗になったと思って」

「ふざけるな」

　沖津はからかわれたと思ったのか、気分を害したように眉まゆ根ねを寄せた。

　自覚が無いのか、と少し呆あきれたときに沖津の後ろに居た男の牽制するような眼まな差ざしを思い出す。

　ただの同どう僚りようには見えなかった。もし彼の気持ちが沖津にあるとしたら、沖津が自分の外見に対して無自覚なので、苦労してそうだ。

　何か悩みがあるのか、食事をしている最中も、沖津の表情は物思いに耽ふけるように晴れない。

　だから、何も考えずに笑えるような話を口にした。取引先との失敗談や、仕事仲間の失態、どの職場でもあるようなエピソードだ。

「相変わらず、お前は面おも白しろいな」

　そう言って笑え顔がおを浮うかべる。その顔があまりに綺麗で驚く。沖津に対して恋愛感情はないし学生時代もそうだったが、あの頃にこの笑顔を知っていたら、好きになっていたかもしれない。

「まさかあの、沖津とこうして和なごやかに食事するなんて想像もしなかったな。高校時代のお前は怖かったしな」

　運ばれてきたメインディッシュを見ながらそう口にする。

「怖い？」

「だっていつも俺達の事を冷めた目で見てただろ。俺は絶対に馬ば鹿かにされてるって思ってたし。確かに、馬鹿な事ばっかりやってたんだけどな。あの時は、沖津の目に俺達はさぞかし子供っぽく見えるんだろうなって、思ってた」

「そんな事ない」

「あるだろ。文化祭でスプリンクラー稼か働どうさせた時の沖津の呆れた顔が忘れられないよ」

「そうだな、あの時は確かに馬鹿だと思ったよ」

　クラスの出し物は『占うらないの館やかた』だった。雰ふん囲い気きを出すためのスモークはドライアイスを予定していたが、費用をケチって誰かが煙けむり玉だまを持ち込んだ。予想以上の煙が部屋に充じゆう満まんし、異常を悟さとったスプリンクラーが起動して、クラス全員濡ぬれネズミになった。

　直後にやってきた担任は「またお前たちか！」と怒ど鳴なったが、あまりの惨さん事じがおかしくて笑う俺たちの耳にその声は入らなかった。後片付けが終わると、他ほかの先生方も説教にやってきたが「水みず浸びたしの教室で説教される自分たち」がおかしくて、怒おこられている間も笑いが止まらなかった。そんな中、一人笑わずに呆れた顔をしていたのが沖津だった。

「馬鹿になんかしてなかった。むしろ、憧あこがれてたよ」

　たった今「馬鹿だと思った」と言ったじゃないか、と反論する前に「椎名みたいになりたかった」と続けられる。意外だった。

「俺より、沖津の方が頭良かっただろ？」

「そういうのは関係ない。友達がたくさんいるのも、スポーツが出来るのも羨ましかった」

「そんな風に思われてるとは想像もしてなかった」

　本当は年上なんじゃないかと思うほど沖津は落ち着いていたし、騒さわがしい事を嫌きらっていた。

　孤こ高こうというのは、きっと沖津みたいな奴やつを言うんだろうと思っていた。

「なんか不思議だな。お前も、普通なんだな」

「当たり前だろ？」

　徐じよ々じよにうち解けていくと、沖津は自分の悩みを少しずつ話した。恋愛関係で悩んでいたらしい。あの沖津が恋愛で悩むのか、と感かん慨がい深い気持ちで聞いた。本当は自分の悩みを聞いて貰おうと思ったが、話しているうちに自分の事よりも沖津の事が気に掛かかった。

　体だけが先行した関係に悩む沖津に、自分が被かぶった。真しん剣けんに話を聞いていたら、あっという間に時間が過ぎる。

　デザートを食べ終わったところで、一度レストルームに向かう。そのときに厨ちゆう房ぼうに繫つながるドアが目に入った。潜せん水すい艦かんについているような、丸い覗のぞき窓の扉とびらの向こうでは、氷見が忙しく働いているだろう。会いたい、と思った。自分で会わないと決めた癖くせに、胸が苦しくなる。

　寝ねなきゃ良かった？　いや、寝なくても苦しいままだった。

「馬鹿だな」

　思わずそう呟いた。レストルームから出て、再びそのドアの前を通るときに、電話が鳴る。

『ごめん、椎名くん！　いきなりネットに繫がらなくなったんだけど、どうすればいい？　今夜中に書類送らなきゃならないの！』

　焦った枝野の言葉に「今から行くよ」と答えて、電話を切った。

　もう一度ドアに視線を移す。窓の向こうに氷見の姿を見つける事はできなかった。

　テーブルに戻もどると、沖津はコーヒーを飲んでいた。

　俺は自分の分のコーヒーをスプーンで搔かき混ぜてからミルクを入れる。渦うずを作って置いたので、螺ら旋せん状にミルクが底に吸い込まれ、白い糸が解ほぐれるようにコーヒーと同化した。

　それを見ていると、近くのテーブルにこの店で何度か顔を見たことがある常連客が座った。

　彼らに挨あい拶さつをするために厨房からオーナーシェフが顔を出す。

「やあ、シェフ。この間食べた清治郎くんの料理美味おいしかったよ。これでシェフも安あん泰たいだな」

「いや、まだまだです。手元で育ててるとどうしても甘くなるんで、来年からまた外に出す事にしたんですよ」

「この間ニースから帰ってきたばかりだろ？」

「けれど子供っていうのは、親から離はなれた方が高く飛べるものでしょう？」

　漏もれ聞こえた会話に、耳を澄すませた。氷見が店を出るなんて初耳だった。

　耳にしたばかりの情報に呆ぼう然ぜんとしていると、「そろそろ行くか？」と沖津に促うながされた。

　会計を頼むと、顔なじみのギャルソンに氷見の家に忘れた時計を渡される。

　手に持つと、自分が思っていた以上に重い時計だった。

「悪いけど、タクシーを呼んで貰もらえるかな？　沖津は？」

「俺はいらない」

「じゃあ一台だけ」

　ギャルソンに頼んで、立ちあがる。タクシーが来るまで、外で待てばいいと思った。

「家はこの近くなんじゃなかったのか？」

「いや、さっき電話で会社に呼び出された」

「大変だな」

　沖津の同情めいた眼差しに「どうせ週末でも他に予定は無いから」と答える。

「恋こい人びとは？」

「……付き合ってる相手はいないけど、体の関係を持ってる相手はいる」

　俺の言葉に沖津は眉まゆを寄せた。その意味は分からない。自分と重ね合わせたのか、それとも非道徳的だとでも思ったのか。

「気持ちがないのに、体を繫げる事に意味なんてあると思うか？」

　不意に沖津がそう言った。真面まじ目めだな、と想おもいながら「どうだろ」と首を傾かしげた。

　俺も同じ事を考えてる。気持ち良ければいいと割り切れないのは、それだけ真剣だからだ。

　デザートを食べたばかりなのに、物足りないような気がする。ポケットの中の時計の重みを感じながら、蜂はち蜜みつとバターと香こうばしいパンケーキの味を思い出そうとした。

「沖津はなんでも難しく考えすぎなんだよ」

　店を出ると、門までは石いし畳だたみになっている。コンペイトウのような花を踏ふまないように気を付けた。

「椎名は、相手の事をなんとも思っていないのか？」

　沖津は石畳を不自然な歩ほ幅はばで歩く俺に問いかける。

　自分が関係を持った相手の答えと同一視するように、不安げな面おも持もちをしている。知らなかった、と心の裡うちで呟つぶやく。もっと感情の振ふれ幅はばが狭せまい人間だと思っていた。

　こんなに繊せん細さいな奴だとは思わなかった。いや、本気で好きな相手が出来れば、誰だれだってそうなるのかもしれない。実際、俺だって人の事は言えない。

「なんとも思ってなくても、そういう事は出来る」

　好きじゃない女とも付き合ってきた。断るのが申し訳なかったという単純な理由だ。

　だけど、付き合ってから相手が自分に興味がないと気づかされた彼女たちは、ただ振られるよりも傷ついていたかもしれない。

　沖津は俺の返答に落らく胆たんする。意地悪な答えだったと、反省したが、「好きでなければ抱だけない」なんて、噓うそを吐つくつもりはなかった。

「もうさ、遊びなら遊ばれてやればいいんじゃない？　それで好きな相手と抱き合えるなら……もう遊びでもいいだろ？」

　傷ついた顔には気づかないふりで、誤ご魔ま化かすように明るく言った。

　会話の切れ目を狙ねらったように、門の前にタクシーが停とまる。それに乗り込んでから、傍そばに立っている沖津を見上げた。表情は既すでにいつもの無表情に戻っている。

　それを惜おしいと思った。笑っていたら、きっとこいつの恋こいは叶かなうんじゃないかと楽天的に考える。俺は氷見の笑顔を見て恋に落ちたから。不意に、頭の奥にあのとき俺を牽けん制せいするように見ていた男の顔が過よぎった。

　なんとなく、沖津の相手はあの男じゃないかという予感がした。だとしたらその恋は上手うまくいく。

「相談ならいつでも乗るから、切せつ羽ぱ詰つまったら電話しろよ。あとさ、お前もっとその相手に笑いかけてみれば？　お前の笑え顔がおって、かなり良いと思う」

　沖津は意外そうに目を瞠みはる。それを見ながらタクシーのドアを閉しめて、会社の住所を告げる。

　職場に戻ると枝野が「ごめん、金曜日の夜なのに」と口にした。

　ネットは配線を変えるだけで簡単に繫がり、枝野は気まずい表情で「ごめん」と再び謝る。

「いいよ、別に。友達と飲んでただけだから。あんまり根詰つめるなよ」

　そう言って会社を出ると、氷見からメールが入っていた。内容は試食の誘さそいだった。

　───それで好きな相手と抱き合えるなら……もう遊びでもいいだろ？

　メールに返信するとき、まるで言い聞かせるように頭の中で、自分の声がする。

　もう少しで会えなくなるなら、少しでも近くにいたいと思った。たとえそれが、体を繫げる事であっても。










　今回の手て土産みやげは日本酒にした。

　レストランの終しゆう了りよう後ごに行くと、氷見は厨房でいつものように料理を作っていた。

　いつもは厨房のドアを開けると氷見が声を掛けてくれるが、今回は振り向きもしなかった。

「お疲つかれさま」

　そう声を掛けると、振り返らずに「座ってて」と口にする。

　いつものように椅い子すを引っ張り出して座ってから、氷見の手元を見つめた。

「熱あつ燗かんにしようと思うんだけど」

「分かった」

　素っ気なく氷見が俺の手から酒さか瓶びんを受け取る。お互たがい黙だまっていたが厨房内では鍋なべが煮に立たつ音や、野菜や肉が焼ける音がしていた。

　試作に協力できるよう昼食は軽く済ませたので、香ばしい匂においに腹が減る。

　けれどそれより、氷見が振り返らない方が気になった。

「店を出るのか？」

　後ろ姿を見ながら、ずっと気になっていた事を訊たずねる。

「まだ先の話だよ」

　氷見は手を止めずに答える。

「氷見の料理は充じゆう分ぶん美味うまいだろ？」

「向こうはフランス料理界の二十世紀を代表する三大巨きよ頭とうの一人ドュグローの後こう継けい者しやで、学べる事は多いから」

　突つき放すような言い方だと思った。苛いら立だっていて酷ひどく素っ気ない。

　何かしただろうかと考えたが、分からなかった。最近、氷見の誘いを全すべて断っていたからだろうか。しかし、氷見がそんなことを気にするとは思わなかった。

「なぁ、俺何かしたか？」

　湯気の向こうで動く氷見に声をかける。

「どうして？」

「……邪じや魔まなら帰るけど」

「そんなんじゃない」

　火を止めて近づいてきた氷見は、俺の向かいにある作業台に寄りかかる。

「態度が悪かったのは、謝る」

　氷見は湯ゆ煎せんした日本酒を、自分用のティーカップに注ぐ。バーカウンターに行けばホットワイン用の耐たい熱ねつグラスがあるが、厨ちゆう房ぼうには置いてないらしい。容器に拘こだわるほど美食家じゃないので、別にそれでも構わなかった。

　カップをあけると、氷見は「この間の男、椎名くんの彼氏なの？」と口にする。

　この間の男というのが沖津の事だとは分かったが、何故なぜ誤解しているのか分からない。沖津の顔が優すぐれているからだろうか。それが理由なら、余よ程ほど節操がないと思われているようだ。

「椎名くんって、男も女も見境無いよね」

「……」

「うちの店をデートで利用してくれるのは嬉うれしいけど、あんまりそういう相手を連れてくると鉢はち合あわせするよ」

　最初から本気にならないという約束だった。遊んでると思われているのは知っていたし、今いま更さらそれを否定するつもりもない。実際女のサイクルは早かったから、強あながち噓でもない。

　それに誤解を解いて、裏側にある本心を見破られるのは怖こわかった。

「気を付けるよ」

　投げやりに答えて、立ちあがった。ここで店を出たら、二度と誘いは来ないかも知れないと思ったが、このまま傍にいたら気持ちが全部顔に出そうだ。氷見の言葉に傷ついて、泣きそうになっている理由だけは知られたくない。

「悪い、今日帰る」

　そう言ってドアを開けようとすると、不意に後ろから抱き締められた。

　予想しなかった事態に、心臓が跳はねる。

「ごめん、言い方が悪かった。椎名くんがもてるから嫉しつ妬とした」

「……」

「ごめん」

　あっさり謝った氷見の手が、腹の上に回されてそこで組まれる。

「氷見」

　離はなして欲しくて組んだ指に手を掛かけた。硬かたくざらついた皮ひ膚ふは水仕事のせいで、僅わずかに湿しめっている。女の手とは違ちがう、男の無骨な指の感かん触しよくに、氷見の体に触ふれるのは随ずい分ぶん久し振ぶりのような気がした。

「許してくれる？」

　掠かすれた声が耳元に落ちる。口調は柔やわらかいくせに、抱き締める腕うでは少しも緩ゆるまない。

　まるで頑がん丈じような檻おりみたいに、心ごと体を閉じこめられる。

「今度、いつが休み？」

「どうして？」

「このところ、俺とはあんまり遊んでくれないから」

　遊ぶ、というのが何を指すか、微び妙みようなニュアンスで気付かされる。がっかりした。それ以外に、会う理由がないと言われているような気がする。嫉妬したというのも、そういうことかと高鳴っていた心が急速に冷える。俺の体が本当に良いのかは解わからない。もしかしたら初めて男を抱いて、その物もの珍めずらしさから手放すのが惜しくなったのかも知れない。

「お前だって忙しいだろ」

「うん。でも、そろそろ椎名くんが足りない」

　強請ねだる声は甘い。拒きよ絶ぜつすべきなのは分かっているのに、そう出来なかった。

　俯うつむいたまま「後で、確かく認にんしてメールするから、離せよ」と口にする。

「良かった」

　氷見はそう言って笑うと腕を離してくれたが、その目は少し苛立っているように見える。

　そんな顔を見て、また不安になった。氷見が何を考えているのかよく分からない。

　だけど氷見はもうすぐいなくなる。気持ちはどうせ、物理的にも届かなくなる。

　だったら思い出だけでも多く作っておくのは、決して悪い事じゃない筈はずだ。










「すごく良い部屋だね」

　氷見が部屋に来たのは、火曜日の夜八時を十分過ぎた頃ころだった。

　帰りがけに部長から電話を受けたせいで、部屋を片付ける暇ひまはなかった。普ふ段だんからそれほど散らかす方じゃないが、リビングのコーヒーテーブルには仕事の資料が乱雑に広げられている。テレビ台を兼かねたキャビネットの引き出しは中ちゆう途と半はん端ぱに開いているし、三人掛がけ用のソファには昨日脱ぬぎ捨てたジャケットが掛かっていた。

「高給取りだって、お客さんから聞いた事があるけど、ここまでだとは思ってなかったな」

　茶ちや化かすように、フルフェイスのヘルメットを手にした氷見が口にする。

　恐おそらく俺にあの店を紹しよう介かいした遠藤社長からの情報だろう。給料は年ねん俸ぽう制せいで、能力給に近い。今年の仕事の出来が来年の収入や契けい約やくに影えい響きようするので、そういう意味ではやりがいがある。けれどだからといって、自分の収入をひけらかすような趣しゆ味みはないし、実際それを自じ慢まんにも思っていない。

「コーヒーでいい？」

「なんでもいい」

　暖だん房ぼうを入れてから台所を探さぐり、インスタントのコーヒーを入れるために、お湯を沸わかす。

　氷見は興味深そうに室内に視線を巡めぐらせていた。以前友人から譲ゆずり受けた不思議なシェードのフロアランプに見入っている。

　その後ろ姿をこっそり眺ながめた。手に持ったヘルメットを見て、氷見がバイクに乗るのだと初めて知った。もしかしたら会社に来たときもバイクだったのかもしれない。

　体を繫つないだから、何でも知っている気になっていたが、考えて見れば知らない事の方が多い。

「なんか宇宙人が使ってそうだね」

　個性的なランプを眺めてそう言って笑う。

　先日は不ふ機き嫌げんそうだったが、もしかしたら何か嫌な事があって機き嫌げんが悪かっただけかもしれないと思いながら、電気ポットからお湯をカップに注ぐ。

「椎名くん、サッカー好きなの？」

　氷見は無造作にシェルフに入れてあった未使用のスパイクを手に取る。青と黄色、補色を使った目立つデザインのそれは、大学を卒業するときにサークルの後こう輩はいから貰もらったものだ。

「高校と中学までは部活でやってた。大学に入ってからはサークルで」

　氷見は手に持ったスパイクを元の位置に戻もどす。

　貰った以上使わなければ勿もつ体たいない。けれど仕事を始めると、昔の仲間を集めてサッカーチームを作ったり、既き存そんのサッカーチームを探して参加したり、という時間がなかなか取れない。

　気付けば大学を卒業してからあっという間に四年も経たっていた。

「ポジションは？」

「フォワード」

「今度見てみたいな。椎名くんがサッカーしてるところ」

「もうろくに走れねぇよ」

　氷見が背せ凭もたれのない白いベンチソファに座る。革かわ製せいで座り心ごこ地ちと見た目がよく、学生時代に無理をして買った物だ。三人掛け用で幅はばも長さもあるので、時折そこで寝ねてしまう事がある。

「無む駄だな肉が付いてる感じはしないけど」

「一応ジムには通ってるけど、最近はあんまり行ってない」

「俺も一いつ緒しよに行こうかな。俺、もっと椎名くんと遊びたいんだよね」

　遊びたい、なんて子供のような言葉なのに、何故なぜか声こわ音ねが艶つやめいて聞こえた。

「結構、会ってるだろ」

「全然足りない。もっと、椎名くんの時間を独どく占せんしたい」

　友達に向かって口にするには情熱的な台詞せりふだったが、期待したのは一いつ瞬しゆんだけだった。

　氷見の手が肩かたに回り、俺の頰ほおに唇くちびるを寄せられる。指先は肩から腕に滑すべり、腰こしに触れる。それから唇は頰から首筋に落ちた。家に呼べばこうなると分かっていたのに落らく胆たんする。

　以前と同じように、俺と寝たいからそんな風に言うんだろう。なんだ、と呟つぶやきそうになる。やっぱり、と溜ため息いきが漏もれそうになる。体の繫がりは副次的な物だったはずなのに、いつの間にかこの関係の主題が入れ替かわってる。少なくとも、氷見にとっては。

「男なんかより、女の方が良いんじゃないのか？」

　部屋に来たいと電話で告げられた時から、その可能性は常に頭の片かた隅すみにあった。だけど予想が外れることを願っていたのに。

「椎名くんは俺とするの良くない？」

　耳がじわりと熱くなる。氷見は答えを知っているはずだ。

「お前さ、もしかして結構性格悪い？」

　言い方は柔らかいのに、いつも逃にげ道が一つもない。俺が氷見の事を好きで、断れないからそう思うのかも知れないが、追い詰つめられている気分になる。

「だって椎名くんが俺以外とも寝てるから、なんか悔くやしいんだよね」

　ざらついた声だ。ベッドの上で前に聞いたのと似ている。

「お前だって、他ほかにも寝てる奴やついるんだろ？」

「今は椎名くんとしかしてないよ」

　氷見が掠れた声で笑う。仮にそれが本当だとしても、だから俺が氷見の中で一番だという事にはならない。面めん倒どうだ、と以前電車の中で恋れん愛あいを切り捨てていた氷見の横顔が瞼まぶたに蘇よみがえる。俺の本気が知られたら、きっと俺も躊ちゆう躇ちよなく切り捨てられる。

「かわいい」

　氷見の唇が、再び首筋に触れて頰に戻る。唇にキスをする、と予告するような仕草だった。

　狡ずるいな、と思いながら瞼を閉じる。逃げるなら逃げろ、と言わんばかりだ。後で無む理り矢や理り奪うばわれたという言い訳をさせないやり方は、優やさしいのか意地悪なのか分からなかった。

　それともこの期ごに及およんで逃げ場を探している俺の方が、狡いんだろうか。

　ネクタイが解ほどかれそうになって、その指を慌あわてて摑つかむ。

「するなら、寝しん室しつでしよう」

　ここは明るすぎて怖こわい。

　氷見の返事を待たずに立ちあがる。

　部屋はリビングの他に二つある。奥にある寝室のドアを開けると、冷気を感じた。

　セミダブルのベッド、宇宙人が使ってそうなランプ、ナイトテーブルと、ウォークインクローゼットに、ウォールシェルフと、オーディオ。窓のない部屋の閉へい塞そく感かんを和やわらげるために、部屋の隅すみには以前会社から引き取ったベンジャミンという名の観葉植物を置いている。

　いつもと変わらない自分の部屋なのに、入る時は馬ば鹿かみたいに緊きん張ちようした。

　だからベッドに着く前に、氷見に後ろから抱だき締しめられてほっとする。

「テルくん」

　服を脱がされながら、あまり好きではない愛あい称しようで呼ばれた。ネクタイが解かれ、ベルトが外される。氷見に脱がされるのは、恥はずかしかった。僅わずかに開いたドアが、リビングからの明かりを真っ暗な寝室に持ち込んでいる。

「俺もそう呼んでいい？」

　下着の上からそこを撫なでられる。柔やわらかな生き地じが擦すれて、身が竦すくんだ。

「嫌いやだ」

　からかわれてるように聞こえる。

「じゃあ、輝季って呼ぶのは？」

　下着を脱がされ、ボタンを外したシャツだけの格好で、氷見の指先が背中を這はう感覚に耐たえる。まだコートすら脱いでいない男の前で、自分だけ裸はだかなのが恥ずかしかった。

「いいけど、それより服……脱げよ。汚よごれる」

　氷見は初めて気付いたかのように、コートを脱ぐ。その下の服も乱雑に脱ぐと、ようやく自分の格好と近づいた。

「俺の上に乗って」

　氷見は俺を自分の方に引き寄せた。促うながされて、氷見を跨またぐような格好で向き合う羽目になる。膝ひざを突ついているので、視線は氷見よりも高くなった。そのまま足の上に座るように腕うでを引かれ、腰を下ろす。パンツの硬かたい布地に、剝むき出しの肌はだが触ふれると恥ずかしくて、目を閉じて仕し舞まいたくなる。

　両腕を摑まれて、鎖さ骨こつの辺りに口付けられた。音を立てて吸われるが、痕あとが残るほど強くはない。骨の上をぞろりと舌で辿たどられて、摑まれた腕に力が入る。肉の薄うすい部分に柔らかく嚙かみつかれると、歯の硬さをダイレクトに感じて少し怖くなった。無意識に体を退ひいていたのか、氷見の腕が腰に回って引き寄せられる。先さき程ほどよりも体が近づき、思わず氷見の胸に手を突いた。

　宥なだめるように背中を撫でられ、尻しりの間を指が這う。

「っ、ふ」

　くぐもった声が喉のどの奥から漏れる。指に与あたえられる感覚を、逃のがすように僅かに腰を浮うかせた。忙いそがしくなる鼓こ動どうを誤ご魔ま化かすように唇を嚙みしめると、べろりと胸を嘗なめられる。

「ン」

「他の奴とするときも、こう？」

　氷見の指が、隙すき間まをこじ開けるようにして内側に入ってくる。縁ふちがぎゅうと、反射的に狭せばまる。ぐいぐいと奥の方まで入ってくるそれに痛みを覚えると、耳に唇が押しつけられた。

「いつも、声ださないの？」

「っ、う」

　そんな場所に触れるのはお前だけだと言いたいが、口を開けば聞かせたくない声が漏れてしまう。だから沈ちん黙もくを守りながら、指から逃げるようにずり上がると、強ごう引いんに引き戻された。

「っ……あ」

　硬い指が奥を抉えぐる。痛みがじわじわと快感に置き換かわり始めた。もう既すでに氷見の味を覚えたはしたない場所が、強請ねだるように蠢しゆん動どうする。

「あの男の事、抱だいたの？」

「何……？」

　指が増やされる。中で隙間を作るように指が曲げられて、圧あつ迫ぱく感かんが増す。

　音を立てて出し入れされる。氷見は俺の胸の肉を甘あま嚙がみしては、舌で味わっていた。色の違ちがう皮ひ膚ふの輪りん郭かくを確かめるように舌で辿られ、時折嚙まれる。

「あの男って……？」

「たくさんいて分からない？」

　氷見は着ていた服を脱ぬいで、俺の目を覗のぞき込む。氷見の目は冷静だった。だけどきっと俺は違う。視界はかすんでいるし、きっと物欲しげな顔をしている。

「輝季は抱くよりも、抱かれる方が合ってると思うよ」

　諭さとすように言うと、氷見はその場所を指で開いた。今までよりも大きく広げられ、縁がぴりぴりと痛む。

「ひみ」

　怯おびえが混じった頼たよりない声が、自分の声だと信じたくない。

　氷見は宥めるように唇を合わせた。それだけで強こわ張ばっていた肩の力が抜ぬける。舌が絡からめられると、安心できる。

「自分で入れられる？　それとも俺にやって欲しい？」

　煽あおるような台詞せりふだった。熱い息を吐はき出してから、再び氷見に跨またがって張りつめて硬くなった物に手を添そえた。

「腰下ろして」

　動きを助けるように腰に手が添えられる。従うと引き寄せられて、縁に氷見の硬くなった切っ先が触れた。

「──……っ」

　横おう隔かく膜まくが引きつりそうになる。足の内側が、ぶるぶると痙けい攣れんした。氷見の熱が奥の方まで体を引き裂さいていく。ゆっくり、膝の力を抜いた。自重のせいで前よりも深く受け入れている気がする。腹の奥まで侵しん食しよくされるような不安に、足の力を抜き切る事ができない。

　だけど氷見は俺のペースを乱したりはしなかった。腰こしに手を添えたまま、無理矢理に深い場所まで埋うずめようとせずに、俺に任せている。

「……ん」

　ずっと奥まで受け入れると、部屋の寒さなんて気にならないくらい、体が熱くなっていた。

　喘あえぐように息を吐き出して、同時に押し寄せる快感と苦痛に耐える。

「すごい吸い付いてるの分かる？　ずっと待ってたみたい」

「っ」

　なんでそんな風に言うんだよ、と恥ずかしくて視線を逸そらす。

「自分で動ける？」

　腕を突ついて、のろのろと腰を揺ゆらした。少し動いただけで、内側はざわめく。

　付き合っていた女達がどんな風に動いていたのか、思い出そうとしたけれど頭はろくに働かない。受け入れてるだけで達して仕舞いそうなのに、腰を振ふる事なんて出来なかった。

「ごめん、やっぱ俺が動かしていい？」

　ろくに動けないまま固まっている俺の腰を氷見が摑む。

　そのまま抱かかえるように持ち上げられて、先程の比ではない程激しく揺さぶられる。

　喉の奥から漏もれそうになる声をどうにか抑おさえようとすると、一番気持ちいい場所をぐっと突かれて、普ふ段だんは出さないような甲かん高だかい声が漏れた。

　それが嫌でたまらないのに、歯を食いしばっていられない。

「今の声、もっと聞かせて」

「ぁ」

　氷見に聞かれたくない。思わず手を伸のばして氷見の耳を塞ふさぐ。

　氷見は顔を横にすると、耳を塞ぐ俺の掌てのひらに唇くちびるを寄せて音を立ててキスをする。

　その仕草に肌が粟あわ立だつ。掌から染しみこんだ電流が、全身を駆かけめぐって心臓までたどり着く。

　熟うれた目で見つめられて、頭がおかしくなりそうだった。好きだと言いそうになる。自ら暴あばいて仕舞うのが怖こわいのに、かち合った視線を自分からは逸らせない。

「っ」

　揺さぶられながら手首の内側を吸われる。青い静じよう脈みやくに沿うように舌が伸ばされて、背筋が震ふるえた。ひっきりなしに漏れる自分の声と、肉のぶつかる音に煽られて、耳を塞いでいた手で氷見に縋すがり付く。

「いきそう？」

　耳元で聞かれて、指先に力を込めた。それだけで正確に伝わる。

　氷見は「顔見せて」と口にした。寄せていた体を少し離はなされて、二人の間に出来た隙間に戸と惑まどうと、視線が再び重なる。

　騙だませない。誤魔化せない。追い詰つめられて息もできない。

「輝季」

　名前を呼ばれただけで、感情が溢あふれ出して、勝手に涙なみだが出る。拭ぬぐうよりも先に氷見の唇に吸われる。薄い瞼まぶたの上にキスをされて、その上をぞろりと舌が動く。顔を隠かくそうとすると、その手を取られた。

「忙しくてしばらく会えなくなるから、ちゃんと顔見せて」

　目を開けると氷見の唇が見えた。近すぎてぼやける。乾かん燥そうしているせいで、皮が捲まくれていた。思わずそこを嘗める。誘さそっていると思われたのか、舌を絡めるようなキスをされた。

　気付かないで欲しいと思いながら目を瞑つぶる。キスをされて喜んでる事にも、氷見の肌を渇かつ望ぼうしていた事にも。このまま、気付かないでいて欲しい。

　目を見ながら達した。だけど欲よく望ぼうを吐き出した後も、体は熱を宿したままだった。

　繫つながりを解くのが嫌いやで、二度目は自分から欲ほつした。いやらしく濡ぬれた肉が擦すれる音を聞きながら、気持ちを紡つむぎそうになる唇をキスで塞ぐ。

　吐き出すためだけの行こう為いが終わって、交代でシャワーを使う。氷見がバスルームにいる間、俺はシーツを取り替かえた。真新しいシーツを敷しいて、汚れたシーツを丸める。しばらくすれば何もかも元通りだ。

　早くそうなれば良いと思いながら、俺の体に飽きたら氷見はもう来なくなるだろうかと詮せんのない事を考えた。










　十二月は忙いそがしいから、と氷見から言われていたのに会いたくなって久し振ぶりにエトワールに足を運んだのは、氷見を俺の部屋から送り出した二週間後だった。

　寝ねた後は少し距きよ離りを置きたかったが、久し振りに沖津と会って上手うまく行って居なかった筈はずの恋こい人びととの関係を見せつけられて、つい居ても立っても居られなくなった。

　飲みに行こうと約束した待ち合わせ場所で、高校時代のクラスメイトが片思いの相手に攫さらわれる光景は、そうそう見られる物じゃない。

「好きならそう伝えろ」

　戸惑った顔で俺を振り返った沖津に、自分が枝野に言われた台詞せりふを告げた。

　聞こえたかどうかは分からない。半分は沖津に、だけどもう半分は自分に向けた言葉だ。

　遊びでもいいだろう、と以前自分が沖津に向かって無責任に言った台詞を撤てつ回かいするように、そう口にした。

　きっと今いま頃ごろは上手く行っているんだろうと思ったら、無む性しように氷見の顔が見たくなる。

　店のドアを開くと、早さつ速そく出てきたギャルソンに「予約してないんだけど、空いてる？」と訊たずねた。

「ちょうど一名様分、空席がございます」

　それを聞いてキャメルのコートを脱ぬいで、預ける。

「今年のクリスマスは椎名様のお陰かげで通常以上に多くのお客様に喜んで頂けそうですよ」

　混こんだ店の中を案内される間に、ギャルソンはにこやかにそう言った。

「通常でも忙しい時期に、余計忙しい提案をしてしまってすみません」

「とんでもないことでございます。オードブルを注文されるお客様が多いので、もっと以前から始めていればよかったと、オーナー共々反省しているところです」

　席は中庭の近くだった。

　メニューの説明を受けながら、先日氷見が持ってきたパイを思い出す。しかし当然メニューブックには載のっていなかった。

「オードブルで使うパイって、限定コースでも出すんですか？」

　そう訊ねると、ギャルソンは首を振る。

「基本的にオードブルも限定コースも新しいメニューをご提供する事になりましたので。もしお気に召めした様でしたら、クリスマスにご用意できるか確かく認にんして参りましょうか？」

「いや、迷めい惑わくだろうから」

　クリスマスは何の予定も入っていない。それにもう学生じゃないから何かしようという気も起きなかった。普ふ通つうに会社がある。むしろ仕事納めが近いから、その辺りは残業が入る可能性があった。

「オードブルに関しては清治郎さんが責任者ですから、椎名様の分でしたらなんとかできると存じます」

「本当に大だい丈じよう夫ぶです。それにクリスマスは別の予定が入っているので。でも、凄すごく美味うまかったから、提供しないなんて勿もつ体たいないですね」

　円えん滑かつに断るために予定があるふりをする。どうせ二十四日も二十五日も仕事に追われているだろう。わざわざ用意して貰もらっても、取りに来られるかどうかすら分からない。

「ええ、あの一品で清治郎さんは最後にオーナーを唸うならせる事が出来たようです」

　微ほほ笑えみながら告げられた言葉に引っかかりを覚えて、メニューブックから顔を上げた。

「最後？」

「今年一いつ杯ぱいで、清治郎さんはこの店を辞やめるんです。ご存じありませんでしたか？」

　知らないと首を振る。辞めるとは聞いていたが、今年一杯だなんて聞いていない。先日、会った時だって何も言っていなかった。「まだ先だ」と言っていたのに。

「パリにあるピエロ・リュネールをご存じですか？　その新しい店てん舗ぽにスーシェフとして招かれたんです」

　一言も聞いていない。だけど、最近顔をあわせるのは氷見の家か俺の家ばかりだった。最近は前みたいに、営業終しゆう了りよう後の厨ちゆう房ぼうに顔を出していない。厨房に顔を出せば、氷見が料理を作る間に、色々な会話をする時間がある。けれど家に行けば、少し会話をした後にベッドに入ってしまう事が多かった。考えてみれば、体を繫げなかった頃ころの方が、俺は氷見とたくさん話していた気がする。

「料理人が色々な店を渡わたり歩くのは決して珍めずらしい事ではないんです」

　呆ぼう然ぜんとしている俺に、ギャルソンが明るい口調でそう言った。その店に招かれる事がいかに名めい誉よな事であるかは彼の表情から察する事が出来たが、急に氷見がいなくなる事を聞かされて、どう反応していいのか分からなかった。

「おめでとうございます」

　思い出したようにその台詞せりふを口にする。

　ギャルソンがいなくなってから、氷見にメールを打った。

　店を辞める事の詳しよう細さいを問いただす内容を最後まで打ちこんでから、結局送信せずに全すべて削さく除じよする。どんな風に聞いても、内ない緒しよにしていた事を責める文面になりそうだった。

『言ってくれれば良かったのに』

　ただの友達だったら、その一言で終わりだ。「頑がん張ばれよ」で結べば、それで済む。だけどそんなメールは送れなかった。

　キャリアアップをしようとしている相手に「頑張れ」も「おめでとう」も言えないなんて、友達すら失格だと思いながら、出された料理を口に運ぶ。

　ギャルソンは頼たのんでもいないのに、ムースをサービスしてくれた。

　それを氷見が作ったというのはすぐに分かった。ムースには葉をかたどった、薄うすい緑のゼリーが添そえられている。柊ひいらぎを模したそれを見て、以前一いつ緒しよに食事をした料理屋で添えられていたつまものを思い出す。

　フォークで触ふれるだけで、偽にせ物ものの葉は簡単に崩くずれる。氷見がパリに行けば、食べ歩きをすることも、お互たがいの家に行くこともなくなる。恐おそらく氷見は、すぐに向こうで簡単に抱だける相手を作るだろう。その相手は女かも知れないし、男かも知れない。

　唐とう突とつに、俺は最初から友達なんて望んでいなかったんだと気付いた。自分を騙していただけで、本当は友達じゃ足りなかった。体を繫げるだけじゃ、少しも満たされていなかった。

　いや、今までだって気付いていた。知っていた。ただ、目を瞑っていただけだ。










　年末が近づくほどに仕事は忙しくなる。

　氷見の忙しさは俺の比ではないらしく、連れん絡らくは一いつ切さい無かった。俺からも連絡はしなかった。年内に片付けるべき仕事はたくさんあったし、会えば「何故なぜ言わなかったんだ？」と責めてしまいそうだった。相談されなかった事に落ちこんでいる。

　俺は氷見にとって、それほど大事な友達だとは思われていないのかもしれない。

　そんな風に考えて仕し舞まうと、エトワールに行く足も自然と遠のいた。年内に店を辞めるなら、残された時間は短い。俺と氷見の関係は単純で、ほとんどあの店と体の関係で繫つながっていた。

　だから物理的な距離は、この関係の距離とも比例する。

「フランスって、飛行機で何時間ですかね？」

　何の気なしに近くでキャビネットの整理をしていた先せん輩ぱいに尋たずねた。

「確か直行で十三時間とかじゃなかったか？　もしかして正月旅行か？　イールドマネジメントのせいで馬ば鹿か高たかいだろ」

　顔を蹙しかめて見せる先輩に「違ちがいます」と口にして、仕事を再開する。

「椎名くん、これ出てたよ」

　コピー機から書類を持って近づいてきた枝野に礼を言う。

　いつからかは覚えていないが、このところ、客先や上司の前でなくても呼び方が名字に戻もどった。それに最近は以前にも増して化け粧しようが華はなやかだったが、今日は特に輝かがやいて見える。

「今日、何かあるのか？」

　不思議に思って訊ねると、呆あきれた顔を返された。

「何かって、二十四日じゃない」

　そう言われて、先輩と顔を見合わせる。「何かあったか？」「さあ？」という短いやりとりを視線だけでしていると、枝野は「信じられない」と口にした。

「イヴだって言わなきゃ分からないの？」

「ああ」

　先輩が少し間の抜ぬけた声で納なつ得とくする。枝野の指し摘てきで初めて今日がクリスマスイヴだと気付く。町中は確かにクリスマス仕様だが、十一月末からずっとライトアップされたツリーや店のＢＧＭでクリスマスを意識させられていたため、感覚が麻ま痺ひしていた。

「今日は私、ホテルでディナーだから絶対に厄やつ介かいな電話は取り次がないで」

　枝野はそう言うと自分のデスクに戻る。

　先輩はその後ろ姿を見てから「俺も異性と飯が食いたい……」と肩かたを落とした。

「先輩と俺には仕事があるじゃないですか」

　鼓こ舞ぶするように言うと「俺は恋こいも仕事も充じゆう実じつさせたいんだよ」と、どこかのＯＬ向け商品のキャッチコピーめいた事を口にして、溜ため息いきを吐つきながら携けい帯たいを開く。

「〝実は前から好きでした〟とかメール来てねぇかな」

「去年のバレンタインも同じ事言ってましたよね」

「お前には分からないからね、俺の気持ちは」

　やさぐれていた先輩は残業を早めに切り上げて、帰る事にしたらしい。

「お前まだ頑張るのか？」

「今は打ち込める物がこれぐらいしかないので」

　先輩は肩を竦すくめてから、ちらりと俺の手元に視線を落とす。

「……あんまり仕事しすぎて、俺より先に出世するなよ」

　本当は出世になんて興味ない癖くせに、そんな風に窘たしなめる先輩に「はい」と返す。

　だけど一人で家にいるよりも、会社で仕事をしていた方が良い。オフィスで一人になってから、携帯を見た。友人からのメールがいくつか来ていたが、氷見からはなかった。

　当然だ。今日も明日もクリスマスディナーとオードブル作りで、息を吐つく暇ひまも無く働いているだろう。分かっていたけど、落らく胆たんする。イベントを意識するような関係じゃないし、恐らく氷見はそういう性格じゃない。

　未練を断たち切るように、電源を切った。この時間なら、仕事関係の電話も掛かかってこないだろう。液えき晶しようはすぐに真っ暗になった。それを見て、何故かすごく安心した。










　仕事納めの二十七日は月曜日だった。

　氷見からは二十五日の夜に一度着信があったが、折り返さなかった。

　店を辞やめてフランスに行く話なんて聞きたくない。これからも連絡なんて来なければいいと思っていたのに、仕事が終わって会社の忘ぼう年ねん会かいに参加している最中に電話が来た。

　既すでに十時を回っていたが、店はまだやっているはずだ。

「ちょっと、すみません」

　鳴っている携帯を手にして、飲食店が入っていたビルの外に出た。

　風花が舞まっている。予報では雪が降るとは言っていなかった。コートを持って来るべきだったと思いながら、風を避さけて階段の下にある石のベンチに座る。

　携帯は既に切れていた。

　沖津には「伝えろ」と言った癖に、自分では何一つ言葉に出来ていない事に今いま更さら気付く。一番初めにキスを拒きよ絶ぜつされて、その痛みを未いまだに引きずっている。何度も体を繫げたのに、肝かん心じんの気持ちは何一つ伝えていない。せめて氷見が居なくなる前に自分の手で終わらせるべきだと思った。

　寒さで悴かじかんだ手で、発信キーを押す。氷見はすぐに電話に出た。

『ごめん、まだ仕事中？』

「いや、そっちは？」

『風邪かぜ気ぎ味みで早退したんだ。家で寝ねてたんだけど、輝季の声が聞きたくて』

　氷見はいつもの調子で口にする。電話越ごしに聞く声は少し掠かすれているように聞こえた。

「大だい丈じよう夫ぶなのか？」

『熱が少し出てるけど平気。病院で点てん滴てきも打ったしね』

　明日までに治さないとオーナーに殺されるよ、と笑い混じりに口にした後で小さく咳せきをする。

「……年内で店を辞めるって、本当なのか？」

『うん。その話は直接会ってしようと思ってたんだ。三十一日とか、時間ある？』

「なんで？」

『うちの店、年内は三十日で閉めるから、もし空いてたら会いたいと思って』

　駄だ目めかな、と甘い声で聞かれる。いつも拒絶できなかった。好きだから断る事ができなかった。断ったら、友達ですら居られなくなるんじゃないかと怯おびえていたんだ。

　だけどもう、そんなの終わりにしたい。

「俺は、もう会いたくない」

『どうして？』

　電話の向こうの雰ふん囲い気きが硬かたくなる。怒おこらせたかもしれない。

　悴んだ手を握にぎりしめて、ずっと前に言うべきだった言葉を口にした。

「お前の事が好きだから」

　まるで破は壊かいの呪じゆ文もんみたいに、それを言ったら全すべて終わると思っていたが、意外と簡単にその台詞せりふは唇くちびるから滑すべり落ちた。

「好きだからもう、会いたくない。お前は遊びのつもりかもしれないけど、俺はそうじゃない。いきなり、こんな事言ってごめん。もう、お前に会えない」

　氷見に気まずい関係を強しいるつもりはない。俺だって、まただらだらと友人関係を続けるのは嫌いやだ。

　何か言いかける気配がしたから、返答を待たずに電話を切る。氷見から責められるのは怖こわかったし、気持ちに応こたえられない事を謝罪されるのも嫌だった。

『ごめんね』

　一番初めに厨ちゆう房ぼうで触ふれたとき、氷見は困った顔でそう言った。

　氷見の事が好きで、あいつの作る料理が好きで、声も指先も、考え方も全部好きだけど、自分に非がない事を知りながらも平然と謝る所は好きじゃない。

　告白をして謝られたら、泣きたくなる。

　だから鳴り出した携帯には出なかった。携帯の電源を切って、忘年会の会場に戻る。

　座ざ敷しきに上がると先せん輩ぱいから「どこに行ってたんだ？」と聞かれた。角が立たないように取引先からだと口にして、注がれた酒を飲んだ。

　課長以下は二次会の参加がほぼ強制だったので、仕方なく足を運んだ。

　本当は枝野を介かい抱ほうするという口実で帰ろうと思ったが、その役目は同どう僚りように奪うばわれた。何とか三次会だけは断って、タクシーで家まで帰る。

　風花はいつの間にか止やんでいたが、寒いままだった。雪のせいか、空気は冷たく澄すんでいる。吐き出した息が白く濁にごって消えるのを見ながら、セキュリティを解除してマンションのエントランスに入る。

　無人のロビーに足音が響ひびいた。エレベーターに乗り込み一人きりになると、氷見の事を考えそうになる。だからインジケーターを見ながら他ほかの事を考えようとした。例えば同僚の事、沖津の事、仕事の事、正月に帰る実家の事。

　だけどエレベーターの扉とびらが開いたところで、そんな努力はあっさり無む駄だになる。自分の部屋のドアの前に立っている氷見を目にしたら、それまで何を考えていたのか思い出せなくなるぐらい、頭の中が一いつ瞬しゆんで真っ白になった。

「なんで、いるんだよ」

　氷見がここにいる理由が分からない。会いたくないと言ったし、電話にも出なかった。

　まさか怒って押し掛けるとも思えない。

　氷見は答える前に小さくくしゃみをする。

　それを聞いて、風邪かぜを引いていると言っていた事を思い出す。慌あわててドアを開ける。

「とりあえず、入れよ」

　慌ててそう口にした。部屋に入ると、すぐに暖だん房ぼうと電気を点つけて電気ポットのスイッチを入れる。一人で台所でばたばたしていると、氷見は「何もいらない」と口にした。

「話をしに来ただけだから」

　ざらついた声は、風邪で喉のどが荒あれているせいだろう。小さく咳をした後で、氷見がヘルメットを持っている事に今更ながらに気付いた。

「バイクで来たのか？」

「タクシーが来るの待てなかったから」

「風邪引いてるんだろ？」

　咎とがめるように言うと、近づいてきた氷見は「少しだけ抱だき締しめさせて」とささくれた声で言って、了りよう解かいを得る前に雪の匂においがする体で俺を抱き締めた。

　熱を持った頰ほおが俺の頰を掠める。一体いつから待っていたのか分からない。タクシーを待ちきれなかったというなら、電話を切った直後にバイクを走らせたのだろうか。だとしたら、家の前に数時間いた事になる。氷見がどうやってエントランスをくぐったのかは知らないが、そんな長い時間部屋の前で待っていたのかと思うと、電源を切った事を後こう悔かいした。

　しばらく、氷見は俺の首筋に顔を埋うずめていた。少し寄りかかるように体重を掛かけられて、立っているのが辛つらいんじゃないかと気付く。

「ソファに座ってろよ。今、毛布取ってくるから」

　きつく抱だきついてくる氷見の背中を軽く撫なでながらそう言う。氷見は頷うなずいたが、まだ移動しようとはしなかった。

「氷見」

　催さい促そくするように名前を呼ぶ。すると、ようやく氷見がのろのろと腕うでを解いた。熱が出ているせいで、焦しよう点てんが少しぶれている瞳ひとみを見ながら手を取って、ソファまで連れて行く。

　家にある暖房器具はエアコンだけだ。しかも部屋が広いせいでなかなか温まらない。寝しん室しつから毛布と布ふ団とんを手に戻もどり、ソファに座ったままの氷見をそれで包んだ。

「ジャケット脱ぬげよ、今コーヒー淹いれてくるから」

　氷見から離はなれようとすると、手首を摑つかまれた。

「風邪がうつるといけないから、話をしたらすぐに帰る」

「熱があるのにバイクで帰らせる訳にはいかないだろ。だいたい、なんでそんな状態で俺の家まで来たんだよ」

　窘たしなめると氷見は摑んだままの俺の手を自分の方に引き寄せる。そのせいでソファに座る氷見の前に膝ひざを突つく体勢になった。

「なん、だよ」

　息が掛かりそうな程ほど、体が近づく。目が合うと、空気が急に濃のう密みつになった気がした。

「俺も好きだって、言いに来た」

　意味が分からなかった。戸と惑まどったままの俺を見つめながら、氷見が乾かわいた唇を開く。

「ちゃんと顔見て言いたかったから」

「……」

「俺は、最初から輝季が好きだから抱いた。遊びで抱いたわけじゃない」

「でも……本気にならない相手がいいって、言っただろ」

「輝季に相手がいるのは知ってたから。いきなりそいつらと別れて欲しいなんて言うより、先に仕込んでおいた方が、勝算が高そうだと思った」

　悪びれずにそう口にする。氷見がそんな事を考えているとは思わなかった。

　いつから、氷見は自分を好きになったんだろう。そんな可能性は、一度も考えた事がなかった。今だってまだ信じられない。

「本当は、もっと前に告白しようと思ってたんだ。でも輝季が綺き麗れいな女の子とか連れてくるから、らしくもなく嫉しつ妬として冷たく当たった。いつもは、こんなんじゃないんだけど」

　前に「争うぐらいなら手を出さない」と言っていた言葉を思い出す。恋れん愛あいに関しては随ずい分ぶんドライだと感じたのを覚えている。

　喘ぜん鳴めい混じりの息を吐はき出して、氷見が俺の肩かたに顔を埋めた。

　触れた体は先程よりも熱くて、心配になる。

「結構我慢してたんだけど、もう耐たえられなかったから次に会ったら無む理り矢や理りにでも他の人達とは手を切って貰もらおうと思ってた」

「無理矢理？」

　氷見はそれには答えずに、熱を出している癖くせにやけに力強い手で、氷見が俺の体を抱き締める。

「ごめんて、言ったじゃないか」

　一番初めの時のことを思い出してそう詰なじると、氷見は「あの時はそういう気持ちじゃなかったから」と言った。

「輝季にキスされて、男同士もありなんだって気付いたら、急に輝季がかわいく思えて。好きだなって思ったら、抱きたくなった」

「それって結局、やりたいだけなんじゃねえの？」

　いつも落らく胆たんしてきたから、先回りするようにそう言うと「輝季が嫌なら、信じてくれるまでしなくていいよ」と、氷見は甘やかすように俺の髪かみを撫でる。

　氷見は小さく咳をした。明日までに治さないといけないくせに、悪化させてどうするんだと思いながら、いつの間にかずれていた毛布をその肩に掛ける。

　それからコバルトブルーのマフラーの結び目を解く。首に掛けたままのマフラーを引いて、口付けた。

「風邪がうつるよ」

　お互たがい乾いた唇くちびる同士が、がさがさと触ふれ合う。心ここ地ち良よい感かん触しよくじゃないが、止めようとは思わなかった。

「うつしていい」

　そう言って、ゆっくり氷見の唇を割って舌を入れる。口の中は溶とけるくらいに熱かった。手にしていたマフラーを捨てて、髪ごと氷見の頭を摑んだ。指先に触れた髪はまだ冷たい。

　夢中でキスをしているうちに、氷見が俺の腰こしに腕を回す。

「俺と遠えん距きよ離り恋れん愛あいしてくれる？」

　ほとんど声に出さずに、掠かすれた吐息で氷見がそう聞いてくる。

　最短で片道十三時間、何キロ離れてるのかは想像も付かない。八時間も時差がある。

　空は繫つながっていても、俺が月を見る時に氷見は太陽を見るのだろう。同じ星は見えない。

　それでもいい。氷見が俺のものになるなら、物理的な距離は越こえられる。

「する」

　氷見が笑って頷いた。その顔を見ながら、もっとキスがしたいと思った。

「……他なんて、いない」

「別れたの？」

　喋しやべる度たびに唇が触れ合って、くすぐったい。だけど吐息が触れ合うだけで、じわりと心が熱くなった。

「そうじゃなくて、最初からいない。枝野は、ただの同どう僚りようだから。沖津も、ただの友達だ」

　氷見は「嬉うれしいから噓うそでもいい」と口にした。

「なんで、信じないんだよ」

　もどかしく思いながら信用しない男を責めながらキスを続ける。

「これ以上したら、本当にうつるから」

　緩ゆるく抱き締められて、頭を撫でられた。

「……今すげぇ抱きたい」

　初めて聞くような粗そ野やな言葉で氷見が言う。普ふ段だんとは全く違ちがう口調がおかしくて笑った。

「抱いていい」

「風邪がうつるから」

「俺、明日から仕事休みで、うつっても平気だから」

　氷見のピーコートのボタンに指をかける。それを脱がせて、その下にあるパンツのボタンに手を掛けたところで、氷見に「駄だ目めだって」と窘められた。

　指が握にぎり込まれて、そのまま指先にキスをされる。

「うつしていいから、して欲しい」

　俺の指に寄せた氷見の唇を追いかける。顔を逸そらそうとするのを無理に口付けた。

「輝季」

　逃にげる唇を追いかけて、何度も何度も触れ合わせた。その度に電流が走る。指先から体の真ん中まで、理性を麻ま痺ひさせるような痺しびれが広がって、それが凄すごくいいから、もっとキスがしたくなる。

「駄目だよ」

　僅わずかに責めるような声こわ音ねだった。風邪かぜぐらい別にどうにでもなると思いながら、耳を掠めた熱っぽい吐息に「俺が動くから」と言った。

「だから、逃げるなよ」

　拒きよ絶ぜつされているみたいで苦しくなる。傍そばにいるのに、応こたえて貰えないのは辛い。雪の匂においのする体を引き寄せると、氷見は諦あきらめたように俺を抱だき締しめた。痛いくらいに強い力なのに、何故なぜだか凄く安心する。

　氷見はゆっくりと唇を重ねた後で、「逃げないよ」と囁ささやいた。










　氷見を寝しん室しつに入れるのは二度目だった。暑いぐらいに暖だん房ぼうを効かせた室内で、自分の服を脱ぬいでから、以前付き合っていた女と使用していたジェルが残っていたのを思い出す。使いかけを持ち出すのはマナー違反かもしれないが、もう二度とオリーブオイルは使われたくない。あれのせいでしばらくオリーブオイルを使用した料理が食べられなくなった。

　氷見はジェルの入ったチューブに視線を落としていたが、俺がその服を脱がしにかかると、急に興味を失ったかのように持っていたジェルを適当にシーツの上に投げた。

　こうやって相手の服を脱がすのは初めてだ。氷見は熱っぽい目で俺を見ていた。そのせいで、脱がせているだけで興奮した。

「輝季の体って、初めて見たときから思ってたけど……すごくえろいよね」

「は？」

　氷見のシャツの最後のボタンを外すときに感かん慨がい深げに口にされた台詞せりふに、思わず手が止まる。

「同じ男なのに凄くえろく見える。しかも、してる最中なんか目、潤うるませて泣くし。声ださないように必死に我慢してるところもえろくて可愛かわいい。堪たまらなくなる」

　普段は言わないような事を言う氷見に、とうとう熱が脳の大事な部分にまで回り始めたんじゃないかと心配になる。

「今、目が潤んでるのはそっちの方だけどな」

「うん。でもたぶん泣くのは輝季の方」

　笑いながらそう言った氷見に、キスをされる。

　荒あら々あらしく舌を吸われながら、確かにそうなるかもしれないと思った。いや、きっとそうなる。肌はだを辿たどる指に翻ほん弄ろうされて、早くも体の中心が芯しんを持ち始めた。

　いつの間にか瞑つぶっていた目を開けるのと同時に、足を開かれる。明るい蛍けい光こう灯とうの下でその場所を氷見に見られるのは抵てい抗こうがあったが、「いやだ」という言葉は使いたくなかった。

　気持ちが繫がっていなかった時に何度も口にした。初めてお互いの気持ちが通じ合って抱だかれるのに、その言葉は言いたくない。

　だけど、氷見が既すでに硬かたくなった欲よく望ぼうに唇を寄せた時は、つい言ってしまいそうになった。

「い、……」

　唇が触れた。音を立ててその場所にキスをされると、拒絶しなかった事を後こう悔かいする。視界に飛び込んでくる光景が刺し激げき的過ぎて、思わず目をぎゅうっと瞑った。

　誰だれかにそこを口で愛あい撫ぶされるのは初めてじゃない。なのに舌で辿られるとあまりに生々しくて、怖こわくなった。

「そんなの、しなくていい」

　語ご尾びがみっともなく震ふるえる。氷見は俺の言葉を無視すると、わざと濡ぬれた音を立てた。

「は……っ」

　太ふと腿ももをさすられながら唇と舌で追い詰つめられる。裏側を虐いじめられると、それだけで腹がびくびくと波打った。先の割れ目を辿られながら、手で根本を扱しごかれ、それだけで達してしまいそうになる。必死で声を堪たえる努力を台無しにするように、先の方を吸われる。

「っ、んっ」

　出そうになる。堪えるのがつらくて、足の指でシーツを強く搔かいた。

「氷見……っ」

「どうしたの？」

「俺が、する」

　離はなして欲しくて提案する。氷見が口を離してくれるなら、なんだって良かった。

　ようやくそこから氷見が顔を上げたから、俺は自分の企たくらみが成功したのを知る。

「できるの？」

　頷うなずくと、唇に指が触れる。嘗なめろ、という事なのだろうと思い、舌を伸のばして指を嘗める。

　かさついた指だった。

　氷見を挑ちよう発はつするために、出来るだけいやらしく見えるようにした。ねっとりと指に舌を絡からませて、指の間まで舌を伸ばす。途と中ちゆうで指が追加されて、二本まとめて口の中に入れた。舌を絡めながら軽く頭を動かすと、氷見が掠かすれた吐と息いきを漏もらす。

　悪戯いたずらな指先が上うわ顎あごや、頰ほおの内側の敏びん感かんな部分を指の腹で時々なぞる。その度に体の内側の、一番敏感な神経に触ふれられている気分になった。剝むきだしの粘ねん膜まくにある、自分でも知らなかった性感帯を、氷見の指が的確に探さぐり当てる。そのうち、触れられるところ全すべてが良くなってしまう。舌の側面を指先で撫なでられるだけでいいなんて、そんなの知りたくなかった。

「ふ……ぁっ」

　指を氷見の物に見立てて、いやらしく嘗めながら氷見に視線を向ける。情じよう欲よくを宿した瞳ひとみが、俺を映し出すのを見て、柔やわらかく指に歯を立てた。

　充じゆう分ぶん氷見は煽あおられているように見える。普段よりもずっと、飢うえた目をしていたから。

　けれど氷見は「すごく気持ちよさそうだけど、後でね」とあっさりと俺の要求を退けて、指を引き抜ぬくと再びそれに唇くちびるを付けた。今度は俺が濡らした指で、奥も同時に責められる。

　指は、内側を広げるような動きを見せた。

「あっぁあ、っ」

　ぐっぐっと、弱い場所を確かく認にんするように押されて、いつもは殺している高い声が漏れる。

「ぁ、氷見っ」

　違う種類の快感を生み出す場所を、同時に弄られるのは堪らなかった。ただでさえ氷見に飢えていたのに、そんな風にされるとすぐにでも出してしまいそうになる。

　中に入った指がぐにぐにと一番敏感な場所を押すと、腰こしが震えた。氷見はそんな反応を楽しむように、赤く張り出した先せん端たんをきつく吸う。それだけで切なくなって、張りつめた物の先からとろとろと透とう明めいな液が零こぼれる。

「も、ぉ、出るから」

「口の中で出して良いよ」

　氷見はそう言って、根元を戒いましめた。唇をつけていないときに、俺が達してしまわないようにだろう。苦しくて無意識に体を捻ひねると、窘たしなめるように足の内側に唇が触れ、再びその場所を咥くわえられる。

「したくない」

　煽られ、震えながら首を振ふる。切ないのに口に入れられたままじゃ出せなくて、じわりと涙なみだが滲にじむ。内側を指で嬲なぶられながら、いつになく強ごう引いんな氷見が少し怖くなった。

「そんなに嫌いやなの？」

　氷見が囁くように言う。その吐息が触れるだけでたまらない。濡れているせいで、余計に敏感になった剝き出しの先端が、終わりを期待して脈打つ。

「んっ、ん」

　埋うずめられていた指が一度抜かれ、再び入ってくるとぐいっと縁ふちに指を引っかけられた。

　痛みを感じたのは一いつ瞬しゆんで、すぐに誘さそい込むように腹の肉が戦慄わななく。けれど氷見の指は奥には入り込まずに、焦じらすように浅い部分を擽くすぐっていた。

「……っ」

　もどかしくて、達したくて堪らない。根元を戒めていた指は離れ、先の方は氷見に咥えられている。このまま出せば、口の中を汚よごしてしまう。それが嫌で、怖い。つい先日まで同類じゃなかったくせに、何故なぜこんな事を強しいるんだと、氷見を詰なじりたくなる。

　いい場所に触れられる度たびに、体が魚のように跳はねる。限界を超こえて、透明な液が次々と零れた。それをべろりと舐なめとられて、本格的に泣きたくなってきた。

「頼たのむから、氷見……」

　掠れた声で懇こん願がんすると、氷見はあっさりとその場所から唇を離して、あやすように頰に髪かみにキスをした。内側の指もずるりと抜かれて、硬くなった物は氷見の掌てのひらで扱かれる。

　我が慢まんしていたから、呆あつ気けなく弾はじけた。

「は、っ、はぁ」

　氷見の手をべっとりと汚して仕し舞まった事にわずかに罪悪感を覚えながら、氷見の欲望に手を伸ばす。俺と同じように硬くなっている。浮うき上がった血管と張り出した先端を見て、体の奥が、自律的に収縮するのが分かった。

「もし、体辛つらくなったら、すぐに言えよ？」

　触れ合った体はいつもより熱い。それに潤んだ目と掠れた息を感じて、風邪かぜが酷ひどくなるんじゃないかと今いま更さら心配になった。暑いぐらいに暖だん房ぼうの効いた室内で、鳥とり肌はだを立てている男を見上げる。

「今ここで止められる方が辛い」

　微かすかに笑いながら、氷見が俺の頰を撫でた。その指先がゆっくり離れていく感覚を追いかけてから、覚かく悟ごを決める。

「っ」

　勝手に膨ふくらむ期待から目を逸そらすように、目の前の物に舌を伸ばす。先程氷見がしたように、舌と唇で形を辿った。過去に女にされた事を思い出そうとしたが、何も考えられなくなる。

　技術もなにもなく、ただ嘗めた。音を立てて吸い付いたときに、僅わずかに氷見の体が跳ねたが後は大した反応はなかった。唇を窄つぼめて頭を前後に動かすが、えずきそうになって浅くしか飲み込めない。えらの部分が上顎を擦こすると、俺の方が煽られてしまう。角度を変えたが、氷見のが大きいせいで歯にぶつかりそうになる。

「ん、っ、ふっ……っふ」

　必死に舌を動かしていると、猫ねこでも撫でるような手つきで氷見が俺の髪を撫でる。

「気持ちよくない、か？」

　側面に唇を這はわしてそう訊たずねると、掠れた声が「いいよ」と答えた。

「でも、下手へただよな？」

　確かめるように聞くと氷見は小さく笑って「そんな事ないよ」と、俺の頰を指の背で擦る。触れるか触れないか、微び妙みような触さわり方に体の奥で燻くすぶっていた熱が再燃する。

「だけど、もういい」

　ずるりとそれが口の中から引き抜かれた。やっぱり良くなかったんじゃないのかと凹へこんでいると「後ろ向いて」と言われる。氷見がジェルを掌に落とすのを見て、言われた通りにした。

　這うような姿勢のまま氷見が触れるのを待つのは、恥はずかしくて居たたまれなかった。氷見と寝ねた回数はもう片手で足りないのに、今でも慣れない。男に貫つらぬかれるのをそれと知って待つ瞬しゆん間かんは、恥ずかしくて泣きたくなる。拒きよ絶ぜつされる恐きよう怖ふは今もまだ根強く残っている。いや、今もというよりもその恐怖は最初よりもずっと増している。そのうち氷見の目が覚めて、男を抱だく事に疑問を覚え、最初の時のように「ごめん」と言う瞬間を恐おそれてる。

　だからぬるぬるとした指が足の付け根に触れて、背中にゆっくり体重が掛かけられた瞬間、唇の間から零れるのは快感ではなく安あん堵どの吐息だ。

「これ、全部使って平気？」

　頷くと、奥に指が入ってくる。

　熱を移しきっていなかった冷たいジェルが、氷見の指によって奥の方まで塗ぬり込められていく。軽く揺ゆすられるだけで、ぐぷ、と体の奥で粘ねばついた音がした。濡れた音は聞くに堪えず、近くにあった枕まくらを抱かかえて顔を埋める。声は枕に詰つまった羽根の隙すき間まを震ふるわせながら、くぐもって消える。いつもは抑おさえられる嬌声が、ひときわ高く上がりそうになった。

「ふ、う」

　指が引き抜かれ、氷見のものが太ふと腿ももに当たる。粘ねん性せいのあるジェルで濡ぬれた場所に、幹が擦こすり付けられた。柔らかい皮ひ膚ふに硬かたい熱が擦り込まれ、それだけで奥が切なく震える。

　焦らすような動きに目め尻じりに溜たまっていた涙が零れた。同じタイミングで、氷見の硬いものが中を開く。その場所を氷見の形にされるのが分かる。くぼみや隆りゆう起きに、内側の肉がぴったりと寄り添そうように広げられる。ジェルのせいでいつもよりも簡単に体が馴な染じんでいくような気がした。

「っ」

　それでも指とは違ちがう、大きくて硬いそれに耐たえるために、枕をぎゅうぎゅう抱だき締しめる。息が苦しくなっても、放さなかった。隙間が出来れば、そこから声が漏れてしまいそうで怖こわい。

　強く腰を引き寄せられる。上から押しつけるようにして氷見のものが奥まで入ってきた。

「あっ、う」

　自分の声を聞いて、慌あわてて枕に顔を押しつける。俺が動くと言った癖くせに、そんな事は既すでに忘れていた。だけど覚えていたとしても、今は無理だ。動いたら、おかしな声が出てしまう。

「輝季」

　呼ばれても顔を上げなかった。頑かたくなに枕に顔を押しつけたまま、体の中に入りこんだ熱と痺しびれるように痛む内ない壁へきに耐えていると、髪を搔かき上げられて頰ほおに唇くちびるが押しつけられた。

　たったそれだけで、心がざわめく。

「それ放して」

　優やさしいけれど、掠かすれた声で頼まれる。けれど瞼まぶたを閉じて、逆らうようにぎゅっと枕を摑つかむ両りよう腕うでに力を込める。

　腰こし骨ぼねの上を掌で撫なでられて、シーツと擦すれていた胸の先を指で挟はさまれる。触ふれられているだけだが、腰を使われるとざらついた掌に胸の先がきつく触れて、腰に溜まっていた熱が胸むな元もとまで上がってくるのが分かった。氷見の掌の中でその場所が痼しこっていく。芯しんを宿した場所をしつこく指先で摘つままれ、じわりと目元が熱くなる。

　腫はれて仕舞いそうなほど胸を弄られ、子犬が甘あま嚙がみするように項うなじや肩かたを齧かじられる。皮膚と筋肉の間を緩ゆるく嚙んで、その後に優しく舌で撫でられる。肉ごと皮膚を吸われ、また緩く歯を立てられた。そうされながら奥の方まで揺さぶられて、滲んだ涙が目尻から零れ落ちる。

　氷見は宥なだめるように髪を撫でたり、肩にキスをしたりしていたが、しばらくするとぎしりと音を立てて俺の背中から離はなれた。同時に、少し乱暴な動作で深くまで入っていたそれが抜ぬかれる。張り付いていた肉が擦れて、濡れた音を立てた。

「……っ」

　素っ気なく離れた男に不安になって振り返ると、氷見が静かに俺を見返す。何も言わない唇を見つめていると、不意に腕うでを引かれた。俯うつぶせから強引に仰あお向むけにされて、腰こしを摑まれる。

「腕、俺の背中に回して」

　いきり立った物が先さき程ほどまで受け入れていた場所に触れた。この体勢だと枕で顔を隠かくすわけにも行かない。それでも未練がましく片手で枕を摑んでいると、氷見はそれを力ずくで奪うばい取って、部屋の隅すみに投げ捨てた。隠すものもなくなって、正面から真っ赤になった顔を見られ、居たたまれなくなる。

「抱き締めるなら俺にして」

　まるで枕に嫉しつ妬としていたかのようにそう言う。

　言われた通りに、氷見の首筋に腕を回す。すぐにきつく抱き締め返された。触れ合った体は熱い。風邪が悪化してる気がして、強請ねだったことを今更反省する。だけど、ここまで来てもう止められない。看病なら正月返上で付き合うから許してくれと、心の中で謝った。

「ぁ、っ、ああっ」

　再び氷見が奥の方まで欲よく望ぼうを埋うずめてくる。体勢が違うから、角度も変わる。先程よりも敏びん感かんな場所に当たるそれが、じわりと熟うれた快感を生み出す。

「あ、あ、い、いい、動か……なっ」

　縋すがり付きながら声を漏もらす。突つき上げられる度たびに、切なさが増した。

　思わず何度も「いい」と口にする。今まで口にしたことはなかった。言わなくても知っていたはずだが、言えば言うほど氷見がきつく抱き締めてくれる気がした。最後の方は言葉というより音になって、泣きながら喘あえぐ。

「いっ……、ぁっ、ん、っ、はぁっ」

　開いた足を絡からめて、繫つながっている場所を自分でも揺さぶる。そうすると、不意に自分の鼻先が氷見の頰に触れる。その途と端たんにキスがしたくなって、唇に触れた。寄せた唇に応こたえて貰もらえる。俺はたったそれだけの事で幸せになれた。繫がったままキスができる。好きな相手に抱き締められて、恐怖が消える。

「氷見、ひみっ」

「名前で呼んで。それから、かわいい声たくさん聞かせて」

　耳の一番柔やわらかい部分に優しく歯を立てられて、ひときわ高い声が上がった。体の内側を激しく擦られて、氷見に強請られたとおりに下の名前で呼ぶ。慣れていないせいで、すごく恥ずかしい。普ふ段だんからそっちで呼ぶには、もうしばらく時間がかかりそうだ。

「あ、もう、もう出る」

　弱い場所ばかり責められて、高ぶった場所がすぐに限界を訴うつたえる。氷見はそれまでよりもきつく俺を抱きしめる。腕の強さと、小刻みな揺さぶりに堪こらえきれずに、達した。上り詰めて急に落とされた体は、その余よ韻いんに硬こう直ちよくして内側に閉じ込めたままの氷見の欲望を、ぎゅうぎゅうと締め付ける。

　自分でも力の抜き方が分からなくて、締め付けたせいで余計に強く感じてしまい、喉のどの奥からか細い声が漏れる。その途端、体の奥に熱い飛ひ沫まつを感じた。氷見の種が注がれる。内側の肉が、それを味わうように蠢しゆん動どうをはじめた。

「っ、ぁ」

　そんな風になるのは嫌いやで、恥ずかしいのに勝手に動いてしまう。いやらしく吸い上げる自分の体に戸と惑まどって、氷見を見上げる。目が合うと、唇をふさがれた。

「ん、んっ、……っ」

　氷見は自分が吐はき出したものを擦すり込むように、律動を再開する。まだ硬く熱を持ったもので敏感な内側を揺さぶられて、快感の余韻も冷めないうちに与あたえられた刺し激げきに、体が過か剰じように反応する。膝ひざで氷見の体を締め付けてしまうと、優しく足を撫でられた。

「全然足りない」

　氷見は唸うなるように言う。

「明日の夜までやっても、満たされない気がする」

「どれだけ、飢うえてるんだよ」

　そう言いながらも、俺も似たようなものだった。もっと繫がりたい。肌はだの熱さも声も、指先の動きも全すべて覚えていたい。これから会えない時間に思い出せるようにして置きたい。

「好きだよ」

　何度目かの絶頂を迎むかえた後で、氷見が不意に言う。

　頷うなずくだけで精せい一いつ杯ぱいだった。同じ言葉を返したいのに、胸が苦しくて何も言えない。

　その日、俺は氷見を部屋に泊とめた。シャワーも浴びないまま腕も足も絡めて、手を繫いで眠ねむる。夜中に一度目が覚めて、いつの間にか解けていた手を繫ぎ直そうとして、氷見の額に手を当てた。熱はそれほど上がっていないような気がした。寝ねる前に飲んだ薬が効いたのだろうかと思いながら、体温計を探しに離れようとすると、氷見が薄うすく目を開いた。

「どうしたの？」

　小さな子供に尋たずねるような、柔らかくて甘い聞き方だった。

「離れると寒い」

　そう言って、解けた手を繫ぎ直して腕の中に再び引き寄せる。

　氷見は安心したような顔で目を閉じた。再び眠りに落ちる男に「俺でいいのか？」と問いかける。答えは期待していなかった。ただの独り言だったから。触れられる前に感じる恐きよう怖ふを払ふつ拭しよくしたかったわけじゃない。声にするつもりもなかった。歯の隙間から零こぼれ落ちただけだ。

　だけど不意に、眠っていると思っていた氷見が、握にぎったままの手を自分の心臓の上に導いた。規則的な鼓こ動どうを掌てのひらに感じる。汗あせはとっくに乾かわいて、肌はさらりとしていた。

「愛してる」

　掠れてはいたが、やけにしっかりとした声で告げられる。

　氷見の首もとに顔を埋めながら、冷静な頭の隅で「大おお袈げ裟さだな」と思った。簡単に言うなよ、とも。

　だけどそう思うのに、胸の鼓動は急に速さを増す。陳ちん腐ぷに聞こえてしまうような台詞せりふを、それでも嬉うれしいと感じている。散々泣いた目に、また新たな涙なみだが盛り上がる。何より心が震ふるえてしまった。

　指先に鼓動を感じながら、不意に「死んでもいい」という和訳を思い出す。あの時感じた違い和わ感かんの正体が分かる。

　生きててよかった、だ。大仰な意訳がおかしくなって、声を出さずに笑う。

　だけど今、確かにそう思った。俺にとって、それ以外にこの感情に相応ふさわしい訳が見つからない。指先から伝わってくる鼓動を通して、そう感じた。嬉しいのに泣きたくなって目を閉じる。

　明日の朝まで絡めた指が離れないといいと願ってから、すぐにそんな事は大した問題じゃないと思い直す。離れてしまったらまた何度でも繫げばいい。

　朝になったら俺が朝食を作ろうと思いながら、もう一度指先に力を込めた。










　二月に入ってから久し振ぶりに沖津に会ったのは、氷見の先せん輩ぱいが営むビストロでだった。

　以前目にした上司らしき男との二人連れだ。

　俺と沖津が挨あい拶さつをしているのを見て、店員は気を利きかせたのか隣となりのテーブルに案内してくれた。流石さすがにこの時期は裏庭に案内される事はないが、一人だといつもカウンター席を勧すすめられる。今回一人でもテーブル席を使わせてくれるのは、昼時を過ぎているせいだろう。

「いつもので」

　俺の言葉に店員が「スペシャルランチね」と口にした。

「スペシャルランチ？」

「椎名さんとか、椎名さんのお連れさんが大人用お子さまランチ頼たのむのを見て、他ほかのお客さんからも要望が出たの。それで〝大人用お子さまランチ〟って長いし、大人なのか子供なのか分からないって事でスペシャルランチになったの」

　人気だよ、と付け加えると店員はすぐにお冷やとお絞しぼりを運んで来る。

　料理が来るのを待つ間は、沖津と世間話をした。既すでに沖津には氷見と付き合っている事を話していた。相手の職業については言及しなかったが、遠えん距きよ離り恋れん愛あいなんだと打ち明けると同情を示された。

「だけど明日会いにいくから」

　俺がそう言うと、沖津は「東京まで大変だな」と口にする。

「そうでもない。仕事のついでだから。交通費は会社から出るしな」

　新幹線を予約するときに、今の会社に就職して良かったとつくづく思った。

　注文した料理が届くと、一足先に沖津とその恋こい人びとが食事を終えて店を出ていく。沖津が気軽に挨拶した後で、その恋人からは相変わらず牽けん制せいするような視線を投げかけられた。

　俺達の会話を聞いていただろうが、まだ警けい戒かいしているらしい。一見冷静そうだが、実際はそうでもないんだろう。だけど沖津はその辺りに鈍どん感かんそうだな、と小さく笑った。

　頼んだ料理が出される。暇ひまになったのか、店のオーナーが奥から出てきた。

「あんた、経営の事に詳くわしいだろ？　それタダにしてやるからあとでちょっと相談に乗ってくれよ。確定申しん告こくがよく分からなくてさぁ」

「来週のランチもタダにしてくれるならいいですよ」

「分かったよ。肉の良いところ残して置いてやるから」

　オーナーはそう言って、レシートや伝票が死ぬほど詰つめ込まれた透とう明めいなビニール袋ぶくろを軽くかざした。

　それを見て、思わずスパゲティを噴ふき出しそうになりながら、早くも安やす請うけ合いした事を後こう悔かいした。いっそ税務署にそのままパスしてしまいたい。まさか一年分あるんじゃないだろうな、と詳しく調べないうちから怖こわくなった。

　エトワールのオーナーもそうだが、何故なぜか俺の周りにいる優ゆう秀しゆうな料理人は経理に無む頓とん着ちやくだ。

　氷見もあまり金に執しゆう着ちやくしていないようだから、恐おそらく彼らのような経営者になるんだろう。

　食事を片付けてから、オーナーと確定申告を手伝う日時を決めて会社に戻もどる。

「椎名くん、ミーティングルーム３で部長が呼んでる。あと役所から郵便が届いてるよ」

　デスクに座る間もなく枝野に声を掛かけられる。

「椎名、ミーティングルーム行く前に見積書にサインして。これ、すぐに持って行かないといけないから」

「椎名さん、インフォテックから電話来てましたよ。メールの件で確かく認にんがあるから折り返し希望ですって」

　休きゆう憩けい時間は一時間だ。それより早く戻ってきたのに、次から次へと用件を言われる。

「見積書貸して下さい。インフォテックの件と郵便はアシで入ってる新人に回して。枝野、部長に十分後に行くって言って置いて」

　話しながら何枚かある見積書を確認してサインと判を押す。

　プレゼンが成功したので、同時進行でいくつかのプロジェクトの責任者になった。重要な案件をいくつも抱かかえる事になったため、アシスタントが何人か付いたが忙いそがしい事に変わりはない。けれど充じゆう実じつしていた。

　新規は全て東京の案件だったから金曜日と月曜日に出張する用事があれば、そのまま土日は向こうで過ごせる。これが上手うまくいって、継けい続ぞく的に東京での仕事が取れれば向こうに常じよう駐ちゆうという意見も出るかも知れない。元々以前から東京に支社を出したいという話は幹部の間でされていた。実際グループ会社は東京にもある。そうなればもう遠えん距きよ離りではなくなる。目標が出来たので、今まで以上に仕事に力が入る。

　家に帰ってからも、徹てつ夜やでプレゼン用の資料を作って、翌朝六時を少し過ぎてから、始発に乗るためにまだ暗い道を歩く。街灯だけが灯ともっていた。時折車やバイクの音が聞こえる。遠回りになるのは分かっていたが、わざわざエトワールの前まで行った。当然まだ明かりは点ついていない。裏口の方まで向かい、鍵かぎの掛かっているドアを眺ながめる。氷見がフランスに行ってから、店には一度も顔を出していない。来週になったら、予約を入れてみようかと考えながら、初めて店に来たときの事を考える。ワインを頭からかけられて、氷見と出会った。二年近く前の話なのに、どんな会話をしたのか今でも鮮せん明めいに思い出せる。

　感傷を終わらせるように踵きびすを返して、駅までの道を歩く。

　今抱えている東京の案件を全すべて成功させれば、氷見との距きよ離りは縮まるはずだ。少しだけ赤くなった空の端はしの方を見ながら、冷たい空気を肺に吸い込む。

　きっと今日のプレゼンは成功する。もしも失敗したら、成功するまで努力しつづければいいと思いながら歩き出した。










　新幹線で二時間、それから在来線で三十分、駅前から徒歩で十五分。計二時間四十五分。

　俺が氷見に会いに行くために必要な時間だ。秒数にして九千九百秒。十三時間よりもずっと短い。新しい勤め先がフランスではなく東京だと知ったのは、氷見が熱を下げられずに店を休む羽目になった日の夜だった。

『だってパリにある店の支店に行くんだろ？　フランス人がやってる店の、スーシェフになるんじゃないのか？』

　そう聞いた俺に氷見は「そうだけど？」と当たり前のように言った。

『日本に出す支店の、スーシェフ。因ちなみにオーナーはＭＯＦも受賞してるよ。一枚の皿は一枚の絵だって言うのがモットーで……』

『オーナーの事はどうでもいい。それより、本当にフランスに行かないのか？』

　氷見の言葉を遮さえぎってそう問いかける。氷見はまだ風邪かぜでざらついた声で「部屋はまだ決めてないけど、港区のどこか」と答えた。

『遠距離って言ってたじゃないか』

　指導の下もと、素しろ人うとでも簡単に出来る雑ぞう炊すいを作りながら反論すると氷見は「遠距離だよ」と言って、フライパンをかぶせた鍋なべを見やる。普ふ段だんは鍋の蓋ふたは使わないので、家にそんな物はない。仕方ないので鍋よりも口が大きいフライパンを代用した。

　雑炊を自力で作った事がないので、どんな風に仕上がるのか、不安だった。

『新幹線で二時間もかかる』

　確かにそうかも知れないが、さほど遠いという感覚がない。なにせ時差がないし、訪おとずれるために海を渡わたらずに済む。空を見上げれば恐らく月も星も同じ位置で輝かがやいているだろう。

『俺が毎月、最低二回は東京に行くって知ってたか？』

　首を傾かしげてそう訊たずねる。

『そうなの？　じゃあ毎月会えるんだ』

　氷見は嬉うれしそうに笑った。そういえば氷見にはほとんど仕事の話をしなかった。火を止めて蒸むらす間に、俺は自分が抱えているいくつかの案件について簡単に説明した。

　出来上がった雑炊を食べながら、氷見は「輝季がそんなに来てくれるなら、ベッドは大きめのを買うよ」と言った。

　あからさまな言葉に、じわりと顔が赤くなる。

『小さいベッドだとそれはそれで距離が近くて良いけどね』

　氷見は指先ですっと俺の首筋を撫なでた。

　病人の癖くせにと思いながら、自分の分の雑炊を食べる。想像していたよりは美味おいしかったが、以前食べたトマトとチーズのリゾットの方がずっと美味うまい。

　しかし氷見は文句も言わずに皿を空にした。

　ろくに普段台所に立たない素人の料理だ。我が慢まんしているんじゃないかと思ったが、すぐに氷見の部屋にインスタント食品があった事を思い出す。それに熱で荒あれた舌では、味なんて大して分からないのかもしれない。

『明日店に行ったら、たぶん皿洗いしかさせて貰もらえないな』

　二日続けて俺の部屋に泊とまった氷見は、ベッドの上でそう言った。

　熱は引いていたが、まだ声は掠かすれている。

『バイクなんか乗るからだろ』

　呆あきれながらも前日と同じく手を繫つないだまま指摘すると、氷見は「初めてだよ」と言った。

『店の事も料理の事も考えなかったの。どんな可愛かわいい女の子と付き合っても、そんな事はなかったから。だからそれだけ俺にとって、輝季は特別なんだよ』

　翌日には氷見の風邪は治った。けれど今度は俺が風邪を引いた。久し振ぶりに引いたせいか、長引いて結局年明けまで咳せきが止まらなかった。

　そんな事をしているうちに、氷見は新しい店の研修でフランスに行ってしまった。丸々一月向こうで過ごして、帰ってきたのは先週だった。しかし先週は俺も仕事が忙しく、直接会うどころか電話もままならなかった。

　引っ越こしや店の開店準備のためにフランスと日本を行き来する氷見と、新規の大きなプロジェクトで責任者を任された俺のスケジュールを摺すり合わせるのは難しかった。

　ようやく時間が取れたのは、最後に会ってから二月ぶりだった。

　電話で声は聞いていたが、それだけじゃ当然満足できない。だから氷見が先週帰ってくると聞いたときに、今週末は無む理り矢や理り空けた。そのせいで徹夜が続いたが、これぐらいは許容範はん囲いだ。早く会いたい。一分でも、一秒でも早く。

　あの日、風邪を引いた氷見がバイクに乗った時の気持ちが、時間差で分かる。

　初めて見る氷見の新居は、ビルに挟はさまれたマンションだった。細いエレベーターで上に上がって、郵送されてきた鍵で部屋のドアを開けると、部屋は真っ暗だった。

　俺の事を高給取りだと言ったが、氷見だって高級レストランのシェフに相応ふさわしい額の給料を貰っている。それなのに料理以外の事には無む頓とん着ちやくで、部屋もそれほど広くはなかった。家具もほとんどない。ワンルームの部屋で一番目立っていたのは大きなセミダブルのベッドだった。

　腕うで時ど計けいに目を落とす。聞いていた氷見の帰宅時間を過ぎていた。

　もうすぐ帰ってくるだろうと思って、それまでのつもりでベッドに横になる。新幹線では眠っていたが、二時間の睡すい眠みんじゃ足りなかったみたいだ。重い体がマットレスに沈しずみ込むのと同じ速度で、眠りに落ちた。

「輝季」

　名前を呼ばれて目を覚ますと、氷見が傍そばにいた。二月ぶりに見た氷見は何も変わっていない。

　会ったらすぐに触ふれたいと思っていた。抱だき締しめて、キスをして、と頭の中では考えていたのにいざ目の前にいると、いきなり抱きつくようなまねは出来ない。黙だまっていると、紅茶の入ったカップを渡される。指先が冷たくなっていたせいで、本当の温度よりもずっと熱く感じた。

「ありがとう」

　そう言って口を付けると、華はなやかな香かおりと味がする。今まで一度も氷見の家で紅茶を出された事はないから、もしかしたらフランス土産みやげなのかもしれない。

「フランス……、どうだった？」

　話したい事はたくさんあるのに、当たり障さわりの無い話題しか思いつかない。

「しばらく話してなかったから、フランス語の発音が悪化していた。初日は口を開くだけで笑いがとれたよ。外国人が日本語を方言で話してたらちょっと笑えるから、確かに気持ちは分かるんだけどね。仕事にならなかった」

「でも、通じるんだろ？」

「一応ね。今は結構まともになったよ」

　氷見は研修の時の話や、帰国してからの開店準備について話してくれた。

　笑いながら聞いてるうちに、じわじわと二月分の溝みぞが埋うまっていくのを感じる。紅茶を飲み終えると、俺の手から氷見がカップを奪うばう。シンクに入れて戻もどってくると、先さき程ほどとは違ちがって俺の横に座る。振ふり返る前に、氷見の唇くちびるが頰ほおに触れた。じわっと、触れられた場所が熱くなる。

「ようやく触れる」

　氷見の声だったが、自分が口にしたのかと思った。全く同じ事を考えていたから。

　一度触れたら、飢うえていた事を思い出した。だけど自分が触れるよりも先に、欲しい場所には全て氷見が触れてくれる。腕うでにも、頰にも、唇にも。

「すごく恋こいしかった」

　たった二月で、そんな風に言う氷見を相変わらず大おお袈げ裟さだと思いながら、何も言えずに頷うなずく。

「輝季は？」

　愛も恋も、心の中では強く思っているけれど、声に出したらその途と端たんに価値が失われてしまいそうで怖こわい。だから代わりに、あの日の氷見を真似まねて繫いだ手を自分の心臓の上に当てる。きっと伝わるだろうと思った。

　俺の鼓こ動どうを感じた氷見は小さく微ほほ笑えんだから、俺は自分の予想が当たった事が分かった。
















　今年三十歳になるシェフが経営する『ル・ジャルダン・ド・セゾン』は、駅から徒歩十分程度の距きよ離りにあるフレンチレストランだ。国道と国道の間を繫ぐ二車線道路に面していて、店の周囲はぐるりと洒落しやれた鉄製の柵さくに囲まれている。

『ル・ジャルダン・ド・エトワール』の姉し妹まい店に当たる。

　まだ開店前だが、そこの料理がどんな店よりも美味うまい事はよく知っている。

　そしてオーナーシェフが作るパンケーキが、世界で一番美味いという事も。










恋こいはフェアじゃないけれど








成なり宮みやゆり
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