















































※妹を攻略するのも大切なお仕事です。
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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プロローグ









　──お兄ちゃんに、私の初めてをあげるね。




　かつて賀か内うち亮りよう二じは、妹とそんな約束を交わしたことがある。

　やっぱり、あの頃の妹はまだまだ子どもだったのだろう。当時の賀内は大学三年生で、そして妹は小学五年生。まだランドセルを背負っていた女の子だ。言葉の意味をちゃんと理解していれば、そんな恥ずかしい台詞せりふ、実の兄貴に言えるはずがない。

　あれから、長い月日が過ぎた。

　結論から言えば、まだ妹から初めてなんてもらっていない。大学を卒業して、当たり前のように就職して、実家を出て今は一人暮らしをしている。

　この仕事に就いてから、もう四年が経たった。

　そして、今。賀内亮二という男の、妹との関係と、そして仕事の状況は……。

　どちらも最悪の一言に尽きる。






第一章




▽　始まりはクライマックスにて






『──もうおしまいだああああああああああああっ!!　うう、なんでだよう。どうして僕ばっかこんな酷ひどい目に合わなきゃならないんだよう……っ！』

　携帯電話の向こうから、スプラッタ映画さながらの悲鳴が轟とどろき渡る。

「……心配しないでくださいよ。まだ終わったって決まったわけじゃないんですから」

　そんな悲鳴に苦々しい顔をするのは、二〇代の青年だ。顔立ちは端正であり、薄い茶髪も相まってぱっと見垢あかぬけた大学生に見える……が、その見解は大いに間違っている。

　彼は──賀か内うち亮りよう二じは、れっきとしたライトノベル編集者、なのだから。

　電話相手は、とあるライトノベル作家。場所はＷＦワンダーフアクトリー文庫Ｊの編集部である。普通の社会人であれば帰宅しているような真夜中なのだが、今日もまた編集部は元気に働いている。つらい。

「っていうか、一〇分前も同じ電話かけてきましたよね？　それで一〇分前も俺は、心配しないでくださいって答えました。お願いですから、電話はほどほどにしてくださいよ」

『こ、こんなの落ち着いてられるわけないでしょ!?　だって──だってっ！』

　電話の向こうから、泣きじゃくったような叫び声。




『僕の作品のイラストレーターが降板しちゃったんだよ!?　誰か代わりの人を見つけないと、僕の作品が永遠に出せなくなっちゃうよおっ！』




　めきっ、と音が鳴りそうなほど、携帯を握りしめる。

　そう──これが、賀内が最悪だと断言出来る、現在の仕事の状況。

　即すなわち、イラストレーター交代という、ライトノベル編集者にとって最大級のトラブルだ。

「……俺も、一日でも早く『俺しか』は刊行したいですよ。けど、先生がどれだけ叫んでもイラストレーターが寄ってくるわけじゃないんですから」

『うぅ、賀内君が冷たいよう……。僕は君の優しい言葉が聞きたいだけなのに……』

　ふええ、と銀ぎん太たが泣き声（？）を零こぼす。いたいけな幼女であれば可愛かわいいだろうが、残念ながら相手は三十三歳の男性である。

　名前は、諫いさ見み銀太という。デビュー歴八年の中堅作家であり、そして現在は賀内と共に、『俺しか』というラノベを書いている。

『ああ、胃が、胃が痛いよ……！　ストレスで捩ねじ切きれそうだよおっ！』

　銀太が胃の痛みを訴えるが、その気持ちは痛いほど分かる。今回の件は、賀内のラノベ編集者人生においても、初めてのことなのだから。

　忘れもしない。あれはつい三日前、クリスマスの足音が聞こえる十二月中旬のこと。

『俺しか』の担当イラストレーターが病気を患い、一年間休業することになったのだ。

　それから後のことは、正直記憶にない。『俺しか』が延期して刊行日未定になったため、営業部や制作部を駆かけ回って頭を下げたりで、とにかく慌あわただしかったし──何よりも、代わりのイラストレーターを、血ち眼まなこになって探していた。

『あはは……もう終わりだあ。このままイラストレーターが見つからないで、僕の作品はずっっっっっっっと延期しちゃうんだ。それで気づいたらファンはみ～んな『俺しか』のこと忘れちゃって、僕はその間自由気ままなニート生活を謳おう歌かするんだ。うわあ、何か楽しくなってきたなあ！』

「確かに、このままなら最悪そうなりますね」

『あっさり肯定しないでよっ！　こんなの自じ暴ぼう自じ棄きになってるだけだからね!?　っていうかこんな状況で何でそんな平然としてるの!?　不思議っ！』

「だって、俺は諦あきらめてないですもん。……『俺しか』は数万単位の読者が買ってくれるタイトルなんですよ？　新刊を待ってくれる人がたくさんいるのに、刊行が未定のままなんて、ファンに申し訳ないですからね」

　ぴたり、と銀ぎん太たの声が静止する。

「それに、『俺しか』だってもうすぐ完結するじゃないですか。そのために、今回だって特大級の伏線張ってるんですよ？　なのに投げっぱなしなんて、あんまりじゃないですか」

『……賀か内うち君』

　ずず、と電話の向こうから鼻をすする音。

「新しいイラストレーターなら、俺が絶対見つけますから。ちょっとは信頼してください。……俺は銀太先生の、担当編集者ですよ？」

『……ごめんね。僕の方が年上なのに弱音ばっかり吐いて。賀内君のこと信じてるから』

「はい、任されました」

　電話を切ると、ふう、と一息つき、デスクにあるパソコンを見つめる。画面に映るのは、つい数分前に届いた、とあるイラストレーターからのメール。

『俺しか』の後任イラストレーターの依頼、その返信であった。




　大変恐縮ですが、現在はスケジュールに余裕がないため、ご遠慮させてください。

　賀内様のご多幸をお祈りしています。




「……どうすっかな、これ」

　引きつった笑みを浮かべながら、ぽつりと口にした。





▽　賀内亮りよう二じのもう一つの最悪






　賀内亮二はライトノベル編集者である。年齢は二十六で、社歴は四年目となる。

　四年もキャリアを積めば、一いつ端ぱしの編集者と言っても良いい。両手では数えきれないほどの作家とイラストレーターを抱えているし、毎月一～二冊は作品を刊行している。自分は編集者なのだと胸を張れるくらいには、この業界に身を置いていた。

　……とはいっても、今回の天災級の事態には、流石さすがに参っているのだが。

「──はい、はい。いえ、こちらこそすみません、こんな夜分にお電話頂いて。……はい。ありがとうございました、失礼します」

　星が散りばめられた冬空の下、賀か内うちは大きな溜ため息いきと共に電話を切った。これでイラストレーターに断られたのは五件目だ。近年稀まれに見るほどのフラれっぷりだった。

「くそっ……参ったな」

　イラストレーター交代──一体、それがどれほど編集者を悩ませる事態か。

　代わりに描かいてくれれば誰でも構わない、なんて簡単な問題じゃない。知名度が高くてさらにイラストが上う手まい人で良いのなら、手当たり次第に声をかければ済む話だ。

　最も大事なのは、それまでのファンの期待を裏切らないことだ。

　賀内が求めているのは、作品の世界観を崩くずさないために、前任イラストレーターと同様の画風を得意とする人。さらには、見み劣おとりしないほど素晴らしいイラストを描いてくれる人。条件ならいくつもあって、自然と声をかけるべき相手は絞られる。

　そして、現在賀内の手札は、ほとんど使い切っていた。

　正直に言えば、今すぐ泣き出したいくらいヤバイ状況だった。

「って言っても、弱音なんて吐いてる場合じゃないんだけどな」

　腕時計を見れば、午後十一時だ。明日もまた当たり前のように平日が続いて、当たり前のように仕事が始まる。新しいイラストレーターを探すのはその時にしよう。

　……けれど、マンションに帰宅するのは、もう少し後になりそうだ。

「……やっぱ、行かなきゃいけないよなあ」

　気が乗らないような表情で、とある用件を済ますために歩き出す。行き先は、普段であればまず足を運ぶ必要のない場所。

　一年ぶりに帰る、都内にある賀内の実家だ。




　もし仮に新しいイラストレーターと打ち合わせになれば、社会人の最低限のマナーとして、ビジネススーツは必要不可欠になる……のだが、生あい憎にく賀内の自宅にスーツはない。あるにはあるのだが、とてもじゃないが人様に見せられるものじゃない。

　何な故ぜって、今は十二月であり、忘年会シーズン真まっ只ただ中なかである。

　賀内の編集部でも一週間前に飲み会があったのだが……、

「……副編集長のゲロ塗まみれになったスーツなんて、もう捨てちまったしなあ」

　どうやら、副編集長は担当していた企画の内容とそっくりの小説を別レーベルで出版されたらしく、『今まで先生と頑張って企画考えてたのに、あんなもん出されたら泣き寝入りするしかないじゃん、やってられるかあっ！』と酒を煽あおり、汗と涙とあと色んなものが賀内にぶっかけられ……こうして、大学時代に持っていたスーツを取りに来たというわけだ。

「………………」

　そわそわしながら実家の玄関を開ける。真夜中だけあって家の中に人気はなく、誰も起きていないことにほっと安あん堵どした。

　賀か内うちにとっては有難いことだ──絶対に会いたくない人物と顔を合わせないで済む。

　リビングに入ると、テーブルにはスーツ一式が置いてあった。恐らく、父親か母親が用意してくれたのだろう。実家に帰ることは既すでに伝えてあった。

　スーツに袖そでを通す──良し。最後に着たのは四年前だが、サイズに問題はない。

　直すぐに用事が済んで良かった、と胸を撫なでおろす。実家なんて居心地が悪──




「──パパ？　もしかして、起きてるの？」




　心臓が止まったかと思った。

　リビングの外から聞こえたのは、鈴が転がるような、澄んだ少女の声。

「……な、──」

　まずい──まずいまずいまずい。

　よりにもよって、あいつがまだ起きてたなんて……！

　慌あわてて隠れようとするが、もう間に合いなどしない。がちゃりとリビングの扉が開いて、

「こんな夜中に変なこと聞くけど、『ルフラン』の引換券知らないかな？　もうすぐ必要なんだけど、どこかに──…………」

　そのまま、少女は言葉を失なくして立ち尽くした。

　賀内もまた、目の前の女の子に、呆ぼう然ぜんとするしかなかった。

　天使と見間違えるくらいに、可か憐れんな少女だった。ぱっちりとした宝石のような瞳ひとみに、透明感のある白い頬ほお。そして絹のような長髪に、ツーサイドアップに束たばねた髪型。その全すべてが、少女の可愛かわいさを際立たせるために存在する、という錯覚さえ覚えてしまいそう。

　そこにいる女の子は、心を奪われそうなくらいの存在感を放っていて──そして。

　願わくば、賀内がこの世界で一番会いたくない少女だった。

「──よお。その……久しぶり、だな。最後に会ったの、一年前だったか？」

　機械のようなぎこちない口調で、賀内は必死に声をかける……が。

「──てよ」

「ん？」

　聞き取れないほど微かすかな声。賀内は首を傾かしげることしか出来ず……。

　そんな賀内に、少女は有無を言わせない口調で、はっきりと言い放った。

「どっか行ってよ。……私、ここで探し物しなくちゃいけないんだけど」

「……お前なあ」

　賀内は遣やる瀬せなく、がりがりと頭をかきながら、












「そんな冷たい態度はないだろ、涼すず風か。……俺は、一応お前の兄貴なんだけどな」

　賀か内うち涼風。

　それが、目の前にいる少女の──実の妹の名前であった。

　けれど、涼風は言葉すら返さず兄を睨にらんだまま。やがて賀内は諦あきらめたように、ふう、と溜ため息いきをつくと、スーツを片手にリビングの外へと出た。

　一年ぶりの再会だというのに、別れの挨あい拶さつすらなしだ。普通の妹なら、「おかえり」っていう言葉があってもいいのに、第一声がまさかの「どっか行ってよ」である。

　……まあ、それももう慣れっこなのだけれど。

　妹なんて子どもの頃は無邪気かもしれないが、成長すれば次第に一人の少女となっていく。涼風はもう高校一年生で、盲目的に兄を信頼するには大人になり過ぎていた。

　涼風は賀内のことを、お兄ちゃん、などではなくて一人の人間として見ているわけで──そして、涼風にとって賀内は、人間として尊敬出来ないのだろう。

　そうでもなければ、実の兄貴をあれほど嫌うわけがない。

　たまに実家に帰っても空気のような扱いを受け、正月にこたつの中でくつろいでる兄に侮ぶ蔑べつの表情を向け、両親と会話している賀内を余よ所そ目めにスマホをいじる。妹なんて名前だけの、徹底的に兄を嫌悪している少女。

　けど、今更そのことを悲観などしない。

　これが賀内にとってのごく自然な、兄妹きようだいというものなのだから。

　だからこそ、賀か内うちにとって実家は居心地が悪いだけだ。さっさと帰ろうと、靴を履はき替えるために玄関で腰を屈かがめて、

「…………ん？」

　ふと、靴箱の下に、目を惹ひかれるくらい色鮮やかな紙きれがあった。

　ゴミにしては不自然なくらい綺き麗れいだ。何気なく手に取ってみると、どうやらケーキの引換券らしい。紙にはブッシュドノエルの写真がプリントされていて。

　そこには、『ルフラン』、というケーキ屋の名前が書かれてあった。

　──こんな夜中に変なこと聞くけど、『ルフラン』の引換券知らないかな？

「あぁ、そういえばもうクリスマスの季節だっけか」

『ルフラン』とは、賀内一家お気に入りのケーキ屋だ。個人店のため知名度は低いがパティシエはいつも愛あい想そが良くて、クリスマスとか誕生日とか、子どもの頃は『ルフラン』のケーキを喜んで食べてた記憶がある。

　もちろん、それは涼すず風かだって同じだ。誰と食べるかなんて知らないが、涼風にとって大事なものなのだろう。でなければこんな夜中に探したりはしない。

　見つけた以上……渡すのが筋なのだろう、やはり。

「………………」

　気まずそうな表情でリビングに戻ると、思った通り、涼風は部屋の隅々まで引換券を探していた。どれだけ必死なのか、ちっとも賀内には気づかない。

「あー、その……涼風」

　びくり、と涼風の肩が跳ねる。

　どこか不機嫌そうに振り返り、そして、賀内が手にしているものに目を丸くした。

「……それ、どうして」

「靴箱の下に落ちてたぞ、慌あわてて落としたの気づかなかったんじゃないか？　……もうすぐクリスマスだもんな。涼風だって一緒に過ごす相手だって」

　いてもおかしくないよな。そう、言おうとした直後だ──ばしりっ！　と。

　涼風は、賀内の手から引換券をひったくった。

「……はい？」

　呆あつ気けに取られる賀内。そんな兄を余よ所そ目めに、無言ですたすたと歩き去ろうとする涼風。

　嘘うそだろ、とすら思う。

　こいつ……ありがとうって感謝すらないのか!?

「お──おい、ちょっと待て！　お前、まさかそれで終わりか!?」

「終わりって、なにが？」

「いや、だって！　探してたんだろそれ!?　なのに無反応って流石さすがにむごすぎだろ！」

「別に、誰も亮りよう二じに頼んでないし。勝手に持ってきたくせに感謝しろって、図ずう々ずうしいと思うけど」

　一瞬、聞き間違いかと思った。っていうか、期待した。

　こいつ、どこまで俺のこと嫌いなんだよ──そう愕がく然ぜんとする賀か内うちに、涼すず風かは、

「それと、変な勘違いしないでよ。クリスマスにいきなり帰ってこられても迷惑だから」

「……どういうことだよ、それ」

「このケーキは亮りよう二じのために買ったわけじゃない、ってこと。だから、期待するだけ無駄だから。……クリスマスに亮二と一緒なんて、絶対に嫌だし」

　ぶち、という血管が切れた音さえ聞こえた気がした。

「はっ、そうかよ。別に期待なんてしてないけどな、今は仕事で浮かれてる場合じゃねえし。……ついでに言っとくけど、今年は帰省も無理だ。仕事が忙しくてな」

「……ふーん、そうなんだ。どうでもいいけど」

　心底興味なさそうに呟つぶやくと、話は終わったとばかりに立ち去ってしまう。

　やっぱり、久々に会っても涼風は涼風だった。たまに会話をしたと思えばいがみ合って、毎回喧けん嘩かのようになってしまう。まるで致ち死し毒を持つ可か憐れんな花のようだ──あどけない容姿をしていても、口にする言葉は平気で賀内を傷つける。

　思えば、涼風の笑顔なんて、ここ数年見た記憶がない。

　──昔は、素直にありがとうって言ってくれる妹だったのにな。

　その瞬間、ほんの少しだけ胸がぎゅっとしたのは、気のせいではなかったはずだ。





▽　イラストレーター交代という不幸と幸運と






　編集者にとって、終電で帰宅なんて今更珍しくもないが、今日ばかりは流石さすがに疲れた。

「どうでもいいけど、ね。……今度いつ会えるか分からない、ってのにな」

　もっとも、涼風にとって兄など邪魔なだけなのだろうけど。

　気持ちを切り替えるために、賀内は駅のホームで電車を待つ間、携帯に目を落とす。日課となっているラノベ系まとめサイトを眺め、ふとフリックする指を止めた。

　──『俺しか』のイラストレーター『ぽるぽる』氏、ヘルニアで入院？

「もうネットに出回ってるのかよ。あの人から電話もらったの、三日前だぞ」

　覗のぞいてみれば、記事が作成されたのは数時間前だというのに、もう三桁ものコメントが付けられている。驚くくらいの話題性だ。

　まあ、無理もない。だって相手があのぽるぽるなんだから。

　二年前に賀内と銀ぎん太たが企画から立ち上げた、『ぼっちの俺はハーレムルートを選ぶしかないようです』──通称『俺しか』。累計発行部数一二〇万部、メディア展開の一つの終着点ともいえるアニメ化を果たしたヒット作品。

　そのイラストレーターこそが、ぽるぽるだった。

　賀内が苦い表情で記事を眺めていると、ふとコメント欄が目に入る。

『休業って、担当作全部レーター交代するんじゃないの？』

『マジか……ファンだったからショック。一日でも早く治るよう祈ってます』

『代わりのレーターが残念だったら誰も買わないだろ。もうイラスト無しで出せよ』

『ほう、イラスト抜きライトノベルですか……大したものですね』

『【悲報】最近のラノベ、ついにラノベですらなくなるｗｗｗ』

　……怒りに頬ほおをぴくぴくさせたまま、画面を見つめること数秒。

「好き勝手言いやがって……見てろよ。ぐうの音も出ないくらい良いいイラストレーター、絶対に捕まえてやるからな」

　かちんとくるものはあるが、中にはぽるぽるを気遣う声もある。それが救いだ──と、その時。ふと、別の記事の見出しが目に止まった。

　──各所で話題沸ふつ騰とう！　ギャルゲーアワード月間賞十一月部門は、『お兄ちゃんを幸せにするのが妹の義務ですっ！』に決定っ！

「すげえな。エロゲの話題も拾ってんのかよ、このサイト」

　ギャルゲーアワード──聞き覚えのある名前だった。確か、有志による実行委員会が、どのエロゲが素晴らしいか決めようぜ！というグランプリだ。

　あらすじを読んでみると、何てことはない良くある妹モノのラブコメに見えた。

　妹モノ、ねえ。

「兄貴なんて、ただしんどいだけだけどな」

　そりゃ、「お兄ちゃん好き好き大好き愛してる」なんて妹がいれば最高だろう。しかも毎日料理も作ってくれるし、膝ひざ枕まくらだってしてくれる。そんな妹がいれば間違いなく天使だ。

　けれど──天使なんてものは、創作フイクシヨンの中にしか存在しない。

　まあ、俺はその創作を売る側の人間なんだけど、なんて考えながら読み進める。この『おに義務』（っていうのが公式の略称らしい）は『ぶらんにゅ～』という会社から発売されたものらしい。知らない会社だった。あんまりエロゲは遊んでないしな、なんて考えながらフリックし、そして、『おに義務』のメインビジュアルを、

　メインビジュアルを────…………。

「間もなく四番線に、普通池袋行きが参ります。危ないですから黄色い線の──」

　ホームに男性のアナウンスが響き渡り、今日最後の電車が到着する。ホームで佇たたずんでいるのは賀か内うち一人だ。賀内を迎え入れるように電車のドアが音を立てて開き──けれど、賀内はそこから一歩も動かない。一歩も動けない。

　何な故ぜなら『おに義務』のメインビジュアルに、思考も心も奪われていたから。

　画面に映るのは、色鮮やかな学生服を着た美少女たちで。

　それは、あまりにも──ぽるぽるのイラストに似ていた。

　イラストのタッチもそうだが、ぽるぽるの最大の特徴である、見み惚とれるほど鮮やかかつ丁寧な彩色が、同一ではなく、酷こく似じしていた。

　そして何よりも、編集者の仕事として数多あまたの美少女イラストを見てきた賀内の目からしても、頭の奥が痺しびれるくらいに──女の子が、可愛かわいい。

　見つけた。

　ぽるぽるに見み劣おとりしないくらい、心を震わせてくれるイラストレーター。

「おい──おいおいおいおいっ！」

　興奮して訳の分からない声が零こぼれる。血液が沸ふつ騰とうするほどの熱を覚えたまま、イラストレーターの名前を必死で探し、そのまま目を丸くした。

　キャラクターデザイン・立ち絵原画・ＥＶイベントＣＧ原画──むっちん☆ぷりん。

「……恥ずかしっ！」

　いや、作家やイラストレーターは独特なペンネームが多いのは知っているが、これはなかなか口に出来ないというか……しかし、名前など問題ではない。

　まさかこんなところに、原石が眠っていたなんて。

　微かすかに身体からだが震える。冷たい夜風を忘れるほど全身が熱を帯びていく。じっとしていられなくて、賀か内うちは頬ほおを紅こう潮ちようさせたままぷりんの連絡先を探し──やがて、発車メロディと共に最終電車はホームを離れてしまった。

　それでも、賀内は一人取り残されたことに気づかず、無我夢中で画面を見つめている。

　全身を駆かけ巡る熱情。今は、それが賀内の全すべてだった。





▽　運命の出会い（？）は突然に






　……あの夜から数日後、新宿のとある居酒屋の前にて。

　腕時計に目を落とせば、約束の時間まで残り一分もなかった。

　妙にそわそわしながら、賀内は夕暮れ時の新宿の街並みを眺める。着ているのは、実家から持って帰ったビジネススーツ。念のために実家までスーツを取りに戻って良かった、と心の底から思う。

　何しろ、これからむっちん☆ぷりんと会うのだから。

　──賀内が思い出すのは、最終電車を逃しタクシーで帰宅した夜のこと。

　賀内は必死でぷりんの連絡先を探したのだが、結局直接コンタクトを取ることは出来なかった。というのも、ぷりんというイラストレーターの情報は、ネットに一切なかったからだ。驚くべきことに、ツイッターもピクシブも登録していないらしい。

　恐らくだが、むっちん☆ぷりんは覆面イラストレーターなのだ。

　そこで苦肉の策として、エロゲ会社である『ぶらんにゅ～』に事情を説明したメールを送り──奇跡的にも、ぷりん本人も話を聞きたがっている、という返信をもらったのだ。「けど、待ち合わせ場所が居酒屋、ねえ」

　個室があるのが一番の理由なのだろうが、ひょっとして酒でも飲みながら打ち合わせをするつもりなのだろうか？　エロゲ業界は破天荒な人が多いと聞くし、もしかしてぷりんもそういう人なのかも……。

　緊張を誤ご魔ま化かすように、賀内はあれこれ想像をして──そんな時だった。

「──わぷっ！」

「……わぷ？」

　突然すぐ傍そばで聞こえてきたのは、間の抜けた女性の声。賀か内うちは周囲を見渡し、けれどそれらしい人物は見当たらなくて……ふと視線を下げると、透き通る髪色をした頭。

　賀内の足元に、それは見事に、一人の女性がすっ転んでいた。

「……え、えっと。大丈夫、ですか？」

「うぅ～……」

　涙目になりながら女性が顔を上げ、そこで初めて賀内は彼女が二〇代の女性だと気づく。

　とても綺き麗れいな女性だった。俳優と疑ってしまいそうなほど容姿は整っていて、そのせいか賀内よりずっと年下に見える。ミルク色の肌には透明感があり、困ったような表情には、あどけなさが残っていた。

　やがて女性は、はっ！　と目を丸くすると、地面に落としてしまった紙袋をごそごそと覗のぞく。どうやら中身は無事だったらしく、「良かったあ……」と言葉を零こぼして、

「その、立てますか？　どこか痛いなら、手を貸しますけど」

　その声に、ようやく彼女は賀内の存在に気づいたらしい。

　ぼーっとした顔で賀内を見上げ……途端に、きめ細かい頬ほおが真っ赤になった。

「……[image: ][image: ]っ！　す、すみませんすみませんっ！　あの、お気になさらずに！　全然ちっとも、怪け我がとかありませんからっ！」

「いや、でも顔面から転びましたよね？　ほら、鼻とかちょっと赤くなってますし……」

「ほ、本当に平気です！　丈夫な身体からだだけが取とり柄えですので！」

「はあ……。あの、これ使います？　俺ので良かったら、ですけど」

「…………。はい、ありがとうございます、です……」

　多少は落ち着いたのだろう。賀内のハンカチを女性は恥ずかしそうに受け取り、

「本当にすみませんでした……。あの、絶対洗ってお返ししますから、連絡先とか……」

「それくらい良いいですよ。それより、大変でしたね。まさか転んじゃうなんて」

「はい……。ちょっと、約束の時間に遅れちゃいそうでしたから。間に合うかな、って思った時には、ぐるっと世界が回ってて……」

「待ち合わせ、してるんですか？　……ひょっとして、このお店で？」

「……えっ？」

　どうして知っているんですか──そんな表情に、賀内は全すべてを察した。

　目の前にいる女性こそが、むっちん☆ぷりん、なのだということを。

「もしかして、ぷりん先生、ですか？　……初めまして。まさか、こんな形で会うことになるなんて思いませんでしけど」

　賀内は小さく笑うが、ぷりんは言葉を返さない。驚いたように賀内を見つめるだけだ。

　どうしたんだろう、と賀内は小首を傾かしげ──やがて、ぷりんがばたばたと手を振る。

「──ごご、ごめんなさいっ！　転んだうえにハンカチまでお借りして！　……うぅ、とても恥ずかしいです。あの、出来れば忘れてもらえますか？」












「……あはは、そうですねえ」

　すみません無理です、という言葉を呑のみ込む。転ばれたままご対面なんてインパクト、簡単には忘れられない。

「改めて、今日はよろしくお願いします。自分はＷＦワンダーフアクトリー文庫Ｊの賀か内うち亮りよう二じです。……この度は、こちらのメールに応じて頂いてありがとうございます」

「あっ、はい！　こちらこそ、不束ふつつか者ものですがよろしくお願いします！」

　片手に持った紙袋を置いたぷりんと、名刺交換をする。しかし、こんな綺き麗れいな女性が「むっちん☆ぷりん」なんてファンシーなペンネームとは。世の中分からないもんである。

　しげしげと名刺を眺めるぷりんと共に、賀内は店内に入る。

　ぷりんが打ち合わせに選んだだけあって、落ち着いた居酒屋だった。夕食時のため何人か食事をしているが、店内に流れるジャズがはっきりと聞こえるくらいには静かだ。

　あらかじめ予約していたであろう個室に腰を下ろし、注文を終えると、

「それで、ぷりん先生。早速、本題に入らせて頂いてよろしいですか？」

「は、はい……。うわ、なんか緊張しちゃいますね。ちょっと、どきどきしてます」

　見てるだけで癒いやされるような、優しい素敵な笑顔。不思議なものだ。会って数分しか経たっていないというのに、つい気を許してしまいそうな魅力があった。

　こういうの、ゆるふわ系って言うんだっけ。賀内はそんなことを思いながら、

「メールでもお伝えした通り、今回は自分が担当するライトノベルのイラストを、ぷりん先生に手掛けて頂きたいんです」

「えっと、イラストレーターのぽるぽるさんが休業しちゃったんですよね？　『ぼっちの俺はハーレムルートを選ぶしかないようです』……略して『俺しか』、ですよね」

「『俺しか』のこと、ご存知なんですか？」

「だって、ちょっと前までアニメしてましたから。良いいなあ、アニメ。羨うらやましいです」

　確かに、『俺しか』は今年の秋アニメとして放映され、つい数週間前に終えたばかり……なのだが、残念ながらあまり話題にはならなかった。円盤はさほど売れなかったし、同時期に別のラノベ原作のアニメが大ヒットして悔くやしい思いをしたものだ。

　アニメで波に乗り切れず、細々と完結に向かう中堅タイトル。それが『俺しか』だ。

「自分の担当作を知って頂けるなんて、とても光栄です。……どうでしょうか」

　居住まいを正し、ぷりんを真まっ直すぐに見つめる。

「著者の銀ぎん太た先生にも確認はとってあります。ぷりん先生が手掛けたエロゲのヒロインを、とても可愛かわいいと絶賛していました。無論、自分も同じ気持ちです。……是非とも、ぷりん先生に『俺しか』のイラスト担当を、引き継いで欲しいんです」

　必死な思いで語り掛けるが、ぷりんは難しい表情で考え込んでいた。窒ちつ息そくしそうなほど張り詰めた空気の中、わずかな時間が過ぎ……やがて、ぷりんが口を開く。

「そう、ですね。……その前に、賀か内うちさんにいくつか質問をしても良いですか？」

　きたか、と賀内は心中で身構える。権利問題の話か、それともギャラの話か。どちらにしろ、ぷりんの意見には出来る限りの善処をするつもりだ。

「もちろんです。疑問な点があるなら、遠慮なく言ってください」

「えっと、たとえば、なんですけど……」

　ぽん、と手を叩たたき。ぷりんは、はっきりと言い放った。

「賀内さんは、はしたない女の子は嫌いですか？」

　………………………。

　はい？

「は、はしたない、ですか？　……あの、まさかとは思いますけど、それってエッチな女の子とか、そういうニュアンスの言葉じゃないですよね？」

「いえ、合ってますよ？」

　おかしい。何な故ぜ目の前の人は真面目まじめな顔で頷うなずいているのか。

「えっと……嫌い、ではないと思いますけど。っていうか、考えたことないので」

「そうですか……じゃあ、賀内さんって口は堅い方ですか？」

「……ああ、そうか。ぷりん先生って覆面イラストレーターですもんね。ぷりん先生が正体を明かしたくないと仰るのなら、自分もその気持ちは尊重します。サイン会とか謝恩会の出席とか、そういうことの強制は──」

　しません、という言葉を続けることは出来なかった。

　ぷりんが身を乗り出し、吐と息いきが感じられそうなくらい顔を近づけたから。

「本当、ですか？……秘密、守ってくれますか？」

「……は、はい。守り、ます。守らせてください」

　じっと、こちらを見つめるぷりんの瞳ひとみ。少しでも前に動けばくちびるが重なるのではないか。そんな思考が頭を掠かすめ、心臓が跳ね上がり……。

　にこり、と。ぷりんが微笑ほほえむ。

「ありがとうございます。……賀か内うちさんのこと、信じますから」

　首を傾かしげる賀内を横目に、ぷりんはおもむろに携帯電話をかけた。

「もしもし？　お話なら終わったよ。……うん、大丈夫だと思う。絶対に悪い編集者さんじゃないから。……分かった、待ってるね」

　ぷりんは電話を切ると、何が何だか分からない、といった風に呆ぼう然ぜんとする賀内に、

「あっ、失礼しました。……改めて、初めまして、ですね」

　微笑みを浮かべながら、一枚の名刺を差し出した。そこに書かれているのは……。

　──ゲームブランド『ぶらんにゅ～』ディレクター　天あま城ぎ穂ほの花か。

「……はっ？　えっ？　……はあっ!?」

　見覚えのある会社名に、ぷりん──もとい、穂花と名刺を激しく交互に見る。

『ぶらんにゅ～』といえば、『おに義務』を制作した、エロゲメーカーでは。

「ちょ、ちょっと待ってください！　覆面なのに、どうしていきなり本名を!?　それに、ぷりん先生が、『ぶらんにゅ～』のディレクター……!?」

「……それについても、謝らなきゃなんですけど」

　怒られた子どものように、穂花はしゅんと肩を落とし、

「わたしは、ぷりんじゃないんです。……騙だますようなことをして、ごめんなさいです」

　きょとん、という音が聞こえそうなほど、賀内が固まった。

「あの、事情が全然分からないですけど……ぷりんじゃないって、どうしてそんな嘘うそを？」

「ぷりんは、イラストレーターであることを隠してますから。だから、賀内さんが誠実な人か知りたかったんです。……その、ちょっと人には言えない秘密がありますから」

「……秘密？」

　少しだけ躊躇ためらいながらも、穂花は決心したように口を開く。

「実は……ぷりんは、未成年なんです」

「……………………………………。はい？」

　ミセイネン、みせいねん──未成年!?

「い、いいんですか、それ!?　だって、『おに義務』ってＲ18指定ですよね!?　サンプル画像にもそういうやつもありましたし、それって法的にも倫理的にも問題があるんじゃ……！」

「あはは……そうなりますねえ。私と社長しか知らないのでまずバレないと思うんですけど、賀内さんが警察に行かれるとすごく困っちゃうんです。もしかしたら、『ぶらんにゅ～』が潰つぶれちゃうかもしれませんし」

「い、いや、そんなことしませんけど……。そうか、未成年でエロゲ原画家か……」

　もし『俺しか』を描かいてくれたとしても、読者にバレたらそれこそ炎上するのでは。

　不安を覚えた賀か内うちをフォローするように、穂ほの花かが、

「でも、とっても良いい子なんですよっ！　納期だってちゃんと守ってくれますし、それにすごく優しい子なんです！」

「……はあ。優しい、ですか」

「はいっ！　ほら、このおみやげだって、あの子が渡して欲しいって言ってたんですよ！」

　そう言って、穂花は席に置いていた紙袋を差し出した。

「自分のイラストを好きになってくれた編集者さんだから、何かお礼がしたいって！　あの時のぷりんちゃんってば、本当に一生懸命な顔してたんですから！　だか、ら──」

　そこで、穂花が口を閉ざす。……恐らく、やっと気づいたのだろう。

　賀内が、凍り付いた表情で紙袋を見つめていることに。

「……このケーキを、ぷりん先生が買ったんですか？」

「そうですっ！　本当は、わたしのクリスマスプレゼントのために用意してくれてたんですよ！　けど、編集者さんには誠意を伝えたいって──あれ？　どうしてこの中身がケーキだって知ってるんですか？」

　クリスマスプレゼント。その単語に、目眩めまいさえ覚える心地がした。

　だって、その紙袋の隅には──『ルフラン』、という見慣れた店名が書かれていたから。

　そして、そのケーキ屋でクリスマスケーキを予約していた少女は……。

「あの──初めましてっ！」

　背後から聞こえた声に、一瞬で全身に鳥肌が立った。

　勘違いなどあり得ない。聞き間違いなどする余地もない。だって、その声は──この世界で一番、賀内が耳にしてきた少女の声音なのだから。

　賀内は、ゆっくり、ゆっくりと振り返り──。




　そこには、顔を真っ赤にしたむっちん☆ぷりんが──いや、違う。

　妹の、涼すず風かがいた。




　これは夢か？　と賀内は己に問いかける。

　涼風は呆ぼう然ぜんとしている兄に気づいていないのだろう。頬ほおを朱に染めて、恥じらいを耐えるように俯うつむきながら、

「こ、この度は、声をかけて頂いてありがとうございましたっ！　こんな新人の私と仕事がしたいと言って頂いて、とても光栄ですっ！」

　誰だ、これ。

　そう思わずにはいられない。賀内が知っている涼風とは、顔を合われせば暴言という名のナイフでめった刺しにしてくるような、そんな憎たらしい妹だ。……けれど。

　目の前にいるのは、精一杯感謝を伝えようとする、いたいけなイラストレーターだった。

「あの、メールのことは穂ほの花かから聞きました！　ライトノベル編集者の方なのに、お兄ちゃんをしゃわわっ──じゃなくて、えと、その……！」

「あっ、はい」

「──幸せにするのが妹の義務です、を知って頂いて、とても感動しました！」

「あっ、はい」

　気の抜けた賀か内うちの返事を最後に、部屋に静寂が降りる。そして、涼すず風かは小さく深呼吸した後に、勇気を振り絞るように顔を上げて。

　引きつった笑みを浮かべる賀内を、直視した。

「………………………………………………」

　そのまま、完全にフリーズ。

　痛々しい静寂のなか、何か言わなければと、賀内は軽くお辞儀をして、

「ど、どうも、むっちん☆ぷりんさん。……ＷＦワンダーフアクトリー文庫Ｊ編集部の賀内亮りよう二じ、です」

　それから、五秒が過ぎ、一〇秒が過ぎ──涼風がテーブルにあった箸はしを掴つかむのと、ぞわりと寒気が走ったのは、ほぼ同時だった。

　賀内が立ち上がった数瞬後、がちんっ！　と箸が椅い子すに突き立てられる。

「え──ええっ!?」

　突然のバイオレンスな展開に、目を丸くする穂花。

　賀内はどっと嫌な汗を流しながら、












「あっ……ぶねえっ！　手加減とか一切なかったろ、足にぶっ刺さるところだぞ！」

「うるさい──殺す、絶対殺す……！」

　とても十六才とは思えない、殺気に満ちた言葉。

「死ぬのが嫌なら忘れてよ。ここで会ったことも、むっちん☆ぷりんってペンネームのことも、私がＰＣゲームの原画家ってことも、全部っ！」

「やっぱり、そうなんだな。……あのエロゲのイラスト描かいたの、お前なのか」

「っ！　え、エロゲって……！　はっきり言うなあっ！」

　かあ～っと顔を赤くし、こちらを睨にらむ涼すず風か。またもや箸はしを振り上げ襲い掛かる。

「おい、止よせ……っ！」

　こんな狭い場所だとお前の方が危ないだろ、と口にする前に。

　涼風がテーブルの支柱に躓つまずき、身体からだがよろめく。

「ふあっ……！」

「す、涼風ちゃんっ!?」

　悲鳴をあげる穂ほの花か。倒れる先にあるのは、テーブルの角。涼風の頭部が直撃する──その直前、賀内が身体を抱きかかえ、ベンチシートへと倒れ込む。

　ぼふん、と着地するのは、涼風の背中。

「ふう……大丈夫か？　あんま無茶を──」

　そのまま賀内は硬直する。これ、ラノベだったら間違いなく口絵候補に入るな──ぼんやりとした頭で、そんなことを思う。

　それくらい、涼風はあられもない姿を晒さらしていた。

　まるで恋人に押し倒されたかのように、恥じらいに染まる涼風の頬ほお。スカートは大きく捲めくれていて、可愛かわいい桃色の下着がはっきりと見えてしまっている。

　そして、涼風は目に涙を溜ためながら、ぷるぷると震えていた。

　やばい──とても怒ってらっしゃる。

「この……変態編集者───っ！」

「うおおおおおおっ!?」

　涼風が箸を握り直したのと同時に、両の手首をがっちりと掴つかむ。

　一〇〇人が見れば一〇〇人が警察に通報しそうな、危険な体勢だった。

「わっ……！　なにすんのよばかっ、離してよ！」

「うるせえな、こうでもしねえとまた暴れるだろうがっ！　お前、ほんとに落ち着けって。兄妹きようだいだからってやって良いいことと悪いことがあるだろ！」

　じたばたと暴れる度に、小さく揺れる涼風の胸。中学の頃よりもずっと成長していて、相手は妹なのに羞しゆう恥ちすら感じてしまう。

　原稿で何度も見てきたような、ラブコメちっくな状況……なのだが、微み塵じんも幸せな気持ちになれない。下へ手たしたら死ぬ、マジで。

「きゃあっ！　どこ見てるの、本当に恥ずかしいんだからっ！　……もう怒った、絶対に許さないから。地の果てまで追い詰めて息の根を止めてやる……！」

「さっきから好き放題言いやがって……！　大体、隠れてエロゲのイラスト描かいてたのはお前の方じゃねえか！　しかもなんだ、むっちん☆ぷりんって！　恥ずかしすぎだろ、仕事で名前を呼ばなきゃいけない俺たちの気にもなれよ！」

「なっ……！　私だって好きで付けたわけじゃないもん、仕方なくだもん！　あの頃はマスターアップ直前でずっと徹夜だったの、そんなの変な名前になるに決まってるじゃん！」

「そのせいでこれからもその名前で呼ばれ続けるんだけどな！　ファンからも、ぷりん先生の女の子可愛かわいいですね、とか言われるようになるんだよ！」

「うっさいっ、その名前で呼ぶな！　『おに義務』以外では違うペンネーム使うから良いいのっ！　そもそも、『おに義務』知ってるってことはどうせ美少女ゲーム買い漁あさってたんでしょ!?　えっち！　最っ低！」

「してねーよ、そんなこと！　あとエロゲ買う人たち馬鹿にしてんじゃねえよ、お前のゲームを遊んでくれたんだろうが！」

「ば、馬鹿になんてしてないっ！　亮りよう二じだから言ってるの！」

　こんな状況でも、賀か内うち兄妹きようだいはぎゃーぎゃーと口論を始め……流石さすがに騒ぎに気づいたらしい。女性の店員が個室に顔を出して、

「あの、申し訳ございません。他のお客様から苦情が出てるので静かにして──お、お客様っ!?　何してるんですかっ!?」

「す、すみませんすみませんっ！　何でもないんです！　あの、これはただの兄妹喧げん嘩かで、如何いかがわしいことは一つも……！」

　二六歳の男に押し倒される、十六才の少女。そんな犯罪の匂においしかしない光景を、慌あわてて弁護する穂ほの花か。対して、賀内と涼すず風かはというと、未いまだに口喧嘩を続けている。

　むっちん☆ぷりんこと、賀内の妹である涼風。

　少女の登場によって、落ち着いた居酒屋は地獄絵図と化したのだった。





▽　その少女、イラストレーターにつき






　落ち着いて話を聞いてみれば、そもそもの原因は穂花にあったらしい。

　もし、相手の編集者が兄だと知っていれば、涼風だってこの場に来なかったはずだ。それなのに来たのは、穂花が名刺交換をするタイミングまで、賀内の苗みよう字じを、ガナイ、と読み間違えたかららしい。

　つまり、こういうことだ。

　〇賀内→カウチ　　　　×賀内→ガナイ

「……そう読む方が難しくないですか？」

「あう……申し訳ないです。せめて涼風ちゃんの苗字を覚えてたら、こんなことにはならなかったんですけど……」

　しゅん、と穂ほの花かが肩を落とす。その隣では、不機嫌そうに杏あん仁にん豆腐を食べる涼すず風か。

　あの後、賀か内うちと涼風は店員さんに謝り、こうしてお互いの事情を話すこととなった。

「涼風の苗みよう字じを忘れちゃってた、か……。けど涼風は、ＷＦワンダーフアクトリー文庫Ｊのガナイ、って穂花さんから説明されてたんだろ？　もしかして賀内かも、とか疑わなかったのか？」

　なんて疑問をぶつけてみるが、涼風は無言のままこちらを睨にらみつけるだけ。大方、編集者からの仕事の依頼に舞い上がって、そんなことちっとも考えてなかったのだろう。

　しかし、まさかぷりんが涼風だったとは。驚きは当然あるが……それ以上に、凄すごいな、という純粋な思いが胸を占めている。

　曲がりなりにも、賀内は兄だ。妹のことなら大抵知っている。良く食べていたお菓子も、小さな頃から好きな季節も──そして、イラストを描かくのが一番の趣味だということも。

　ふと、涼風がぽつりと言葉を零こぼす。

「亮りよう二じは、私がイラストレーターだってこと、どうするつもりなの？　……お父さんとお母さんに、言うの？」

「……別にどうもしねえよ。親父おやじとお袋に隠したいならそれでもいいんじゃないか？」

「嘘うそ。……だって亮二は私のこと、どうでもいいって思ってるもん」

「そんなことはないけど……。お前が秘密にしたいっていうなら、プライベートには一切関与しねえよ。どんなイラストだろうと、それを望んでる人がいるなら好きなだけ描くべきだからな」

　そこで賀内は、今まで避さけてた地雷を自ら踏みにいった。

「だから、だ。……お前がエロゲのイラストを描こうと別に良いいと思うぞ、うん」

「……[image: ][image: ]っ！」

　俯うつむいた涼風の横顔が、ぼっと赤くなる。

「けど、一つだけ確認させてくれ。まさかとは思うけど、イラストの参考かなんかで、現実でもそういうことを──」

「するかあっ、バカっ！」

　叫びながら、涼風が身を乗り出す。

「そもそも──私はえっちなイラストなんて描いてないんだからっ！」

「……誤ご魔ま化かさなくていいって。俺もラノベ作ってるし、仕事でそういうのだって見るし。今更引いたりしねえよ。未成年っていうのも、まあ、ぎりぎり受け入れられる」

「ほ、本当に違うんだってば！　えっちなやつは……全部、穂花が描いてくれたのっ！」

「あっ、そうですよ～。流石さすがに、涼風ちゃんにＲ18要素はちょっと早いですから」

　ぽわわんとした表情の穂花に、賀内は首を傾かしげて、

「穂花さんが……？　けど、俺には同じ人が描いたようにしか見えませんでしたよ。あれを穂花さんが描いたっていうのは……」

「はい、だってキャラを描いたのは涼風ちゃんですから。わたしが描いたのは、大事なところだけですもん」

「……大事なところ？」

「要するに、（自主規制）とか（自主規制）とか、あと（自主規制）ですね～」

　がんっ！　と賀内と涼すず風かがテーブルに頭を打った。

　相当刺激的な単語を口にしてるのに、穂ほの花かはけろっとした声色で、

「わたし、ディレクターになる前は背景をやってたんですけど、（自主規制）を描かくなんて初めてで。（自主規制）を涼風ちゃんの画風に合わせるの、結構大変だったんですよ？　どうせモザイクかけるんであまり関係ないですけど、手を抜くのはユーザーに失礼ですから。あっ、でも男の人の（自主規制）は背景の一部なんで、グラフィッカーが──」

「ほ、穂花っ！　そういうこと堂々と喋しやべっちゃ駄目だからっ！　それに、そういうえっちな単語は私がいない場所で言ってって、何度も……っ！」

「わっ……そ、そうだったね。ラノベ編集者さんだったら大丈夫かなって、ついいつもの感じで……」

「ライトノベルだってその一線は越えないってばっ！」

　この瞬間、賀内は確信した。目の前で転んだり、名前を間違えたり、もしかしたらと思っていたが……。

　この人、絶対に天然だ。

「うう～……。どうしていつもこうなんだろ。この前も納期を間違えて延期になりかけちゃったし……。あの時の社長、顔が真っ青だったなあ……」

「……もういいよ、穂花が天然なんて前からだもん」

「て、天然じゃないよっ！　ちょっとうっかりしてるだけだもん！」

「天然の人ほどそう言うんだよね。それより何か食べる？　居酒屋だけど、デザートとか結構あるみたいだよ？」

　賀内はただ、不思議そうに目の前の光景を眺めることしか出来ない。

　仕方ないなあといった風に微笑ほほえむ涼風と、涙目になった穂花。イラストレーターとディレクターのはずなのに、まるで仲の良いい姉妹にさえ見えた。

　こいつ、普通に笑えるんだな──そんなことすら思ってしまう。

「……じゃあ、パンナコッタ……」

「あっ、それおいしそう。私も食べてみたいかも」

「う……うんっ、じゃあ半分こにしようよ。あっ、そういえばここにケーキがあるし、これも後で食べよっか」

「穂花。それ、打ち合わせ用のおみやげ……」

「あっ……ご、ごめんねえ、涼風ちゃん……」

「いや、むしろ二人で食べてくれよ。……元々、涼風が穂花さんにクリスマスにあげようと思ってたんだろ？　だから、あんな真夜中に必死で引換券を探してたんだもんな」

　苦笑する賀内に、涼風がびっくりしたように目を丸くする。

「……何よ、いきなり兄っぽいこと言って」

「みたいな、じゃなくて実際お前の兄貴だろ。……それに、何よりも。俺は編集者でお前はイラストレーターなんだ。クリエイターに気を配るなんて編集者なら常識だろ」

　場の空気が変わるほど、賀か内うちの表情が引き締まる。

　そして、一切躊躇ためらうことなく、実の妹に対し慇いん懃ぎんに頭を下げた。

「改めてよろしくお願いします、ぷりん先生」

「……敬語なんて止やめてよ、くすぐったくなるじゃん。それに、ぷりんってのも許さないから。今度呼んだら、本気で怒るからね」

「そんな恥ずかしいなら最初からつけんなっての……。けど、お前が言うならそうするか」

　そう賀内が口にすると、穂ほの花かはおずおずと立ち上がり、

「あの、わたしは席を外しますね。部外者がいると、仕事の話もしづらいでしょうし」

「えっ……穂花、行っちゃうの？　ここにいてよ。亮りよう二じと二人っきりなんて、気まずいし」

　兄貴より仕事相手といる方が落ち着くってどういうことなんすかねえ？

　賀内は、急に不安そうな表情を浮かべる涼すず風かをじとーっと見つめる。

「ううん、だって大事なお話だもん。涼風ちゃんだってイラストレーターさんなんだから、一人で打ち合わせ出来るようにしなきゃ駄目だよ？　……それと、賀内さん。ちょっとだけ、お話出来ませんか？」

「……？　はい、構いませんけど。涼風、ちょっと待っててくれ」

　個室を出た穂花を追うように立ち上がり、ふと、テーブルに置きっぱなしだった穂花の名刺が目に入る。

「………………」

　賀内は、天あま城ぎ穂花という名前を見つめ……何な故ぜだろう、と思う。

　こうして改めて名刺を見ると──この四文字の字面が、妙に懐なつかしく感じる。けれど、何い時つ、何ど処こで見たかなど思いだせなくて……。

　まさかな、と自分の想像を捨てる。間違いなく、穂花とは初対面のはずだ。あんな強烈なキャラクターの女性なんて、そうそう忘れられるはずがない。

　個室を出ると、レジ付近にある待ち合いスペースにて、穂花は、

「あの、賀内さんって、涼風ちゃんのこと嫌いなんですか？」

「……いきなり急所を突いてきますね。別に、嫌いじゃないですよ。ただ、どこまでも仲が悪いっていう、それだけの話です」

「そうなんですか？　……良かったあ」

　穂花が、こちらが恐縮してしまうくらい、ぺこりと頭を下げた。

「編集者さんがお兄さんなら、安心して涼風ちゃんのことお願い出来ます。……あの娘こ、すっごく頑張り屋さんですから、多分無理とかしちゃうと思うんです。だから、見守っててあげてくださいね？」

　あまりに誠実な声色に、思わず賀内は立ち尽くしてしまう。まさか、それを言うために自分を呼び出したのか？　ただ、涼風をお願いしますと、伝えるために。

「……どうして、そんなに涼すず風かのことを気遣ってくれるんですか？」

「そんなの当然じゃないですか。だって、涼風ちゃんがいなかったら、私の夢叶かないませんでしたから」

「……穂ほの花かさんの、夢？」

「はいっ！　『おに義務』、です！」

　穂花が浮かべる優し気な微笑ほほえみ。その表情には、どこか誇らしさが滲にじんでいた。

「『おに義務』ってば今までにないくらい売れてて！　在庫が足りない店舗が続出して、慌あわてて二次出荷の準備をしてるくらいなんですよ！　こんなの私がディレクターになって初めてで、それも涼風ちゃんのおかげなんです！」

　ぐいっ、と穂花が身を乗り出す。嬉うれしいのは分かるが、ちょっと無防備すぎる。ふくよかな胸を妙に意識してしまい、賀か内うちは慌てて目線を逸そらした。

「『おに義務』の女の子って、みんなとっても可愛かわいいんですよ！　特におすすめなのが、ヒロインの可か奈なちゃんがお兄ちゃんと恋人デートするところで！　もう、鼻血が出るかと思いましたもん！　っていうか出てましたね多分っ！　ユーザーの皆さんも、グッズはまだなのって──ふあっ!?　賀内さん、近いですよ!?」

「いや、穂花さんから近づいてきたんですけどね？」

　言いながらも、賀内は微笑ましい心地を抑えきれないでいる。

　どうやら、作品我が子が可愛いのは、編集者もディレクターも変わらないらしい。

「……きっと、涼風ちゃんがいなかったら、全然違う作品になってたと思いますから。だから、賀内さんにも涼風ちゃんのこと、大切にして欲しいんです」

「……穂花さんの気持ちは嬉しいですけど、どうですかね。こっちがその気でも、涼風は俺のこと鬼のように嫌ってますから」

「あう、そうですか……。あっ、それと最後に、わたしからプレゼントがあるんですけど」

「……プレゼント？」

　穂花がごそごそと鞄かばんを探り……恐らく、会計を待っていると思われたのだろう。

　先程賀内が謝罪した女性の店員に、声をかけられた。

「お待たせしました、お客様。お会計は──」

「これ、受け取ってくださいっ！」

　まるでラブレターでも渡すように、穂花が差し出したそれは、『おに義務』のでっかいパッケージ──エロゲ、だった。

　しかも裏面。

「………………………………………」

　大胆にパンチラする美少女が描かかれた箱を、無表情に見つめる女性店員。そのまま、引きつった笑みを浮かべる賀内に視線を移し……無言で、厨ちゆう房ぼうへと戻っていった。

　唯一賀内に救いがあるとすれば、パッケージに性的なイラストがなかったことだろう。

「じゃあ、涼風ちゃんのことよろしくお願いします！」

「……ハイ、アリガトウゴザイマス」

　やだ、天然怖こわい。店員さんの白い目にも全然気づいていない。

　居酒屋を出た穂ほの花かを見送り、賀か内うちはぽつりと呟つぶやいた。

「せめて、包装くらいして欲しかったな……」




　思えば、涼すず風かと二人っきりで話すなんて、四年ぶりのことだった。

　そう考えると、やけに喉のどが渇いた心地がする。下へ手たしたら、新刊の初動が伝えられる時より緊張しているかもしれない。

　賀内は個室の扉に手をかけて……室内から微かすかに、小気味いい硬質な音が聞こえた。

　扉を開ければ、そこには静かな表情でアイパッドにペンを走らせる涼風。

「ラフ、描かいてるのか？」

　ぴたりと、涼風の手が止まる。

「亮りよう二じには関係ないでしょ」

「否定しないってことは、肯定って受け取っても良いいんだよな？」

　けれど、涼風は言葉を返さず、真剣な表情でアイパッドを見つめるのみ。

　小さな頃から、涼風は暇を見つけては落書きを描いていた。あの頃はアイパッドなんて高価なものじゃなくて、普通のノートだったけれど。

「……それより、穂花に変なことしてないよね？」

「それが兄貴に言う言葉かよ、お前は……」

「だって、亮二ってラノベ編集者だし。さっきも、仕事でえっちなの見てるって言ってたじゃん。……『おに義務』だって、知ってたし」

「そのエロゲ描いたのお前なんだけどな」

「だから、私はいやらしいのは描いてないからっ！」

　ぱたんっ！と怒ったように涼風はアイパッドを置く。

「あんな良い人に失礼なことなんて出来ねえよ。さっきもわざわざこれくれたし」

　持っていた『おに義務』をテーブルに置き……石のように、涼風が固まる。

「実はさ、ちょっと時間がなくて『おに義務』まだ買えてなかったんだよ。とりあえずサンプル画像だけは見たけど、やっぱ仕事相手のイラストは出来る限り目を通しておきたあああああっ！　おまっ、いきなり何すんだよっ！」

　テーブルにあった『おに義務』を突然奪い取ろうとした涼風より、一歩早く賀内は回収する。涼風が睨にらむように、

「返してよ、それ。絶対にそのゲームを遊ばないで。インストールするのも禁止、説明書読むのも禁止、私が描いた女の子たちを見るのも禁止っ！」

「イラストレーターにあるまじきこと言い出したな……。っていうか、兄貴だからってそんなに嫌がることないだろ、俺はお前と仕事したいと思ってんだから」

「……亮二だから、嫌なの」

「……あー、なるほど。そういうことか」

　このゲームは妹モノで、タイトルは『お兄ちゃんを幸せにするのが妹の義務です！』

　当然、メインヒロインは妹だろう。『わたしのかんがえたさいきょうのいもうと』を嫌いな兄に見られるなんて、確かに恥ずかしい。

「お前、よくこの仕事受けたな。エロゲだし、しかも妹モノだし」

「……だって、嬉うれしかったんだもん。イラストを描かいて欲しいって言ってくれたの、初めてだったから」

　思わず、賀か内うちは目を丸くする。あの涼すず風かが、嬉しいなんて健けな気げな言葉を口にするなんて。

　──俺に対しても、これくらい素直でいてくれたらな。

「まあ、涼風は新人だし、どんなイラストでも描きたいよな。……じゃあ、俺もそろそろ仕事に戻るか。依頼の内容は穂ほの花かさんから聞いてるよな？」

「……う、うん」

　本格的に仕事の話になり、緊張しだしたのだろう。普段のつんとした表情なんて欠片かけらもなく、かちこちに固まっている。

　再び『俺しか』を二冊並べると、涼風が、

「……『ぼっちの俺はハーレムルートを選ぶしかないようです』、だよね？　途中までだけど、読んだことある。まさか、亮りよう二じが担当編集者なんて思わなかったけど」

「穂花さんだけじゃなくて、涼風まで知ってるのか？」

「うん。……面白かったよ。女の子たちとの掛け合いも楽しかったし、すらすら読めた。でも、サービスシーン多すぎ。あんなの学校じゃ恥ずかしくて読めないじゃん」

「それも『俺しか』の魅力の一つなんだから、受け入れてくれ。それに『おに義務』のイベントＣＧだってクオリティ高かったし、涼風ならきっと良いいイラストを──いや、違うか。そもそも、大事な答えをまだ涼風から聞いてなかったな」

　姿勢を正し、涼風を真正面から見つめる。

　兄貴としてではなく、一人の編集者として口にした。

「ぽるぽるさんに代わって……『俺しか』のイラストを、引き継いでくれないか？」

「……一つだけ、聞きたいことがあるの」

　ぽつりと、涼風は言葉を零こぼす。

「亮二は、私に描いて欲しいって言うけど……それって私のイラストが、ぽるぽるさんに似てるから？」

　どこか不安そうに揺れる澄んだ瞳ひとみ──つまり、涼風はこう問いかけている。

　自分は、ぽるぽるの代替品でしかないのか。

　答えなら決まっていた。

「はっきり言えば、それが大きな理由の一つだ。けど、一番じゃない。……俺は純粋に、お前が描いたイラストでライトノベルが作りたいんだよ」

　呆あつ気けに取られた顔をする涼風を、どこまでも真まっ直すぐ見つめて、

「小説は情報が文字しかない媒ばい体たいだ。キャラクターに関する描写があっても、俺たち編集者が読んでいる段階じゃ、ビジュアルについては想像することしか出来ない。これがどういうことか分かるか？……原稿を読んでる編集者の頭の中には、自分が思い描く最高の美少女がいるってことだ」

　賀か内うちの口元に浮かぶのは、不敵な笑み。

「俺は、そんな編集者の妄もう想そうすら軽々と超えてくれるイラストレーターが、たまらなく好きなんだよ。……それくらいしてくれなきゃ、読者を熱狂させるラノベなんて作れねえ」

　涼すず風かの表情が、緊張に強こわ張ばった。

「俺たちの競合相手なら呆あきれるくらいいるぜ？　どいつもこいつも売れたいと必死に足あ掻がいてるから、誰もが良いい作品を残そうと血ち反へ吐どを吐く思いでラノベを作ってる。そういう奴やつらを出し抜いて読者に手に取ってもらうためには、編集者の心くらい震わせてくれなきゃ、俺が困るんだよ」

「……だから、私を選んでくれたの？」

「ああ。お前が描いた女の子たち、最っ高だったからな。……すごく可愛かわいかったぞ」

「[image: ][image: ]っ！　うっさいっ！　可愛い言うなっ！」

　イラストレーターにとってこれ以上ない賛辞のはずだが、顔を真っ赤にする涼風。

　まあ、当然かもしれない。自分のイラストが認められるなんて、涼風からすれば容姿や性格を褒ほめられるより嬉うれしいだろう。照れ隠しする気持ちだって分かる。

「確かに、前任の画風に似てるっていうのは大事だ。けど、結局のところぽるぽる先生のイラストは、ぽるぽる先生にしか描けないんだよ。……俺は、涼風が描いた、涼風のイラストで、新しい『俺しか』を作りたいんだよ」

「………………」

　一秒が永遠に引き延ばされたと錯覚するくらい、長い沈黙──やがて。

「ごめん。やっぱり、無理。……『俺しか』の担当にはなれない」

　その瞬間、全身の血液が凍り付いた心地さえした。

「まあ、そうかもな。イラストレーター交代って難しい仕事だしな」

　しかし、賀内は顔色一つ崩くずさず、何事もないように、

「嫌でも前任のイラストと比べられるからプレッシャーは半はん端ぱないし、それに、涼風が俺を嫌ってるなんて昔からだ。仕事を断るのも──」

「そうじゃないの。イラストレーター交代も、担当編集者が亮りよう二じだってことも、関係ない。……どうしても他の仕事は出来ないの」

「……他の仕事？」

「うん。今は、穂ほの花かたちとＰＣゲームの企画を進めてるの。……『おに義務』の、ＦＤフアンデイスク」

「えっ？」

「『おに義務』がたくさん売れたこと、穂花とかスタッフさんとか、すごく喜んでて。社長がすぐにＦＤフアンデイスク作ろうって言ったの。新キャラ期待してるねってみんなが言ってくれたから、もっと頑張ろうって思った時に亮りよう二じからメールが来て……」

　驚く賀か内うちに対し、涼すず風かは申し訳なさそうに目を伏せて、

「相手が亮二でも、仕事したいって言ってくれるのはすごく嬉うれしい。でも、ラノベの仕事まで引き受けたら、絶対に中途半はん端ぱになっちゃうから。『おに義務』でも、『俺しか』でも、どっちも妥協するなんて考えるだけでも怖こわいから。だから──」

「すごいな、涼風。……俺が思ってたより、ずっと立派なイラストレーターだったんだな」

　優しい賀内の声色に、涼風が言葉を失った。

「イラストレーターからすれば、仕事なんて多いに越したことないよな。それでたくさん依頼を引き受けて、スケジュールを事故らせた人ならたくさん見てきた。……けど、俺の仕事を断るってことは、目の前の作品を大切にしてるってことだろ？　簡単そうに見えて誰にでも出来ることじゃねえよ」

「……お、怒らないの？」

「怒るわけないだろ。まあ、残念って気持ちはあるけど……でも、イラストレーターに罪はないからな」

　それに、涼風は心底申し訳ないと思ってくれているのだろう。

　こうして直接会いたかったのも、編集者におみやげを用意したのも、力になれない無念さを精一杯伝えたかったから。その誠意を、賀内は純粋に好ましく思う。

「それに、仕事相手が穂ほの花かさんなら、安心して涼風のこと任せられるしな。……あの人、涼風のおかげで夢が叶かなったって言ってたぞ」

「……穂花が？」

「涼風だからこそ、『おに義務』があんなに愛される作品になったってさ。『おに義務』のＦＤ、か。じゃあそれまでに、俺もこれクリアしとかなきゃな」

　賀内は『おに義務』を鞄かばんに仕舞うと、伝票を手に取る。まだ仕事中なのだ、滅多にない機会とはいえ、あまり長居するわけにもいかない。

　その時、ふと、視界の隅にアイパッドが映り──そういえば、と賀内は思う。

　まだ、大切な言葉を伝えていなかった。

「夢を叶えたの、穂花さんだけじゃないんだよな。……涼風も、同じなんだよな」

　微かすかに、涼風の息を呑のむ音が聞こえた。

「やっぱすげえよ、涼風は。イラストレーターになるって夢、叶えたんだからさ。きっと、俺には想像も出来ないくらい頑張ってたんだよな。……じゃあな。いつか編集者として会える日が来たら、その時はもう一度仕事の話をさせてくれ」

　俯うつむいた涼風を一いち瞥べつして、個室を出る。会計を済ませて外に出ると、夕暮れ時の街はオレンジ色に染まっていて……、

　がくり、と腰を落とした。

「……………………………どうすっかなあ、これから……」

　兄貴としての虚勢など、もう欠片かけらも残ってはいなかった。





▽　真夜中の打ち合わせ






「……あまり順調じゃなさそうだな、賀か内うち。大丈夫か？」

　涼すず風かとの打ち合わせから数時間経たった、午後十一時過ぎ。

　編集部にてパソコンと向かい合っていた賀内は、その聞き覚えのある声音に首をもたげ……そのまま、しかめっ面を浮かべた。

　目の前にいるのは、一人の男。オフィスカジュアルな服装に身を包んだ、本当に顔の表情筋があるのかと疑うくらい、仏頂面をした男性だ。

　名前は、巳み月づき紘ひろ。賀内の二つ年下の、同期入社の編集者であり……そしてこの世界で、涼風の次に出来るなら会いたくない人物であった。

「珍しいな、紘から俺に声をかけるなんて。明日は槍やりでも降るかもな？」

「今の状況に比べたら、槍なんて可愛かわいいものだと思うがな。……ぽるぽるさんが入院したんだ。心配にもなる」

　どうやら紘は本気で気遣ってくれているらしい。が、賀内はつんとした表情で、

「まあ、やれることはやるさ。……そのためのツテならいくつかあるしな」

　デスクに小さく積んだ名刺から一枚取り出し、紘に見せる。

　見覚えがある名前なのだろう。紘は、わずかに目を大きくすると、

「それ……別レーベルの編集長の名刺じゃないか。どこでそんなものもらったんだ」

「ちょっと前に知り合いの編集者に頼んで、一緒に呑のませてもらった。最近の編集者はクリエイターに愛がないとか、散々愚ぐ痴ちを聞かされたよ」

「……まさか、イラストレーターについて相談するつもりなのか？」

「他人に頼るな、なんて説教じみたこと言われるかもしれないけどな。けど、『俺しか』のためだ。どんなツテだろうとしがみついてやるよ」

　そこで、賀内は今日何度目かも分からない溜ため息いきを零こぼし、

「これ以上俺の知ってるイラストレーターを当たったら、どうしても妥協が生まれるからな。先輩や後輩に教えてもらった人たちにも断られたんだ、もうこれしか手がない」

「……賀内。俺とお前は、同期だよな？」

　ぽつり、と。どこか寂しそうに、紘が口にする。

「なのに、お前からイラストレーターの相談をされた記憶は、一度もないんだが……」

「……あー、そうだったかな……」

　本音を言えば、紘に助けてくれと頼むなんて、プライドが邪魔して出来なかったのだ。

　というのも、賀内と紘が犬けん猿えんの仲である、というのは周知の事実だからである。仕事場の雰囲気が悪くなるほどではないが、プライベートの付き合いは一切ない。作品のためならば尽力はするが、紘にイラストレーターの相談をするのは最後の砦とりでのつもりだった。

「その、俺はいつでも悩みとか聞くからな？　別に、俺は賀内のこと嫌いじゃないから。じゃあ、仕事頑張ってくれ……」

「お、おう。そうだな……」

　変な気まずさの中、紘ひろは切なそうにとぼとぼと編集部を出ようとする。ふと、賀か内うちは、

「っていうか、もう仕事あがりか？　今日は結構早いな」

「ん……まあ、そんなとこだな。一つだけ、仕事があるといえばあるんだが」

　振り返る紘の顔は、どこまでも無表情。

「唯い々い羽ば先生と小説の相談があるんだ。『アルカディアの彼方かなたより』の、続刊について」

　かっちーん、と。そんな音さえ聞こえた気がした。

　唯々羽尋ひろ。忘れるわけがない。そのラノベ作家の名前は──賀内と紘が険悪になった、きっかけなのだから。

　かつて、賀内は唯々羽の投稿作に痺しびれて、どちらが彼女と担当につくか紘と対立したことがあった。そして、結果は見ての通り、である。

　賀内からすれば、好きだった女の子を取られた上に幸せな家庭を築かれているようなもんだ。今更、唯々羽の担当を降りろだなんて未練がましいことを言うつもりはない……のだが、毎日充実してそうだなおいぃ？　という恨み節は無きにしも非あらずなのだった。

「へー、そうかよ。けどな、唯々羽さんは女子高生なんだからこんな真夜中に仕事させるのはマズいと思うぞ？　ま、それくらい熱心ってことかもしれないけどさ。じゃあな。唯々羽さん待たせんのも悪いだろ早く行けよ爆発しろ」

「いま物騒な単語が聞こえた気がするが……そうだな。じゃあお疲れさま」

　編集部を出ていく紘を見届けて、賀内は遣やる瀬せない顔でパソコンと睨にらめっこする。

　紘は決して悪い奴やつじゃない。礼儀正しいし、仕事に対して真面目まじめだ。

　それでも胸がもやもやしてしまうのは……惚ほれた作家と一緒に本を作ってる紘に嫉しつ妬としているから、なのだろう。賀内だって担当している人たちは尊敬しているが、唯々羽と共に作品を作りたかった、という憧あこがれは消えない。

　それに、今日ばかりは尚なお更さら、紘のことを未練がましく思ってしまう。

　何しろ、一緒に仕事したいと願うくらい一ひと目め惚ぼれしたイラストレーターは──今、『ぶらんにゅ～』というエロゲメーカーで、必死にイラストを描かこうとしている。

「……夢って、本当に叶かなうもんなんだな」

　口にしてみると、驚くくらい現実味がなかった。

　賀内はもう二十六歳 だ。誰もが夢を叶えることが出来る、なんて言葉を信じるにはあまりに年を重ね過ぎていた。この世界には、夢を抱きながら理想と現実の狭間はざまに苦しむ人がいて、そしてその数は決して少なくないことを知っている。

　だからこそ、イラストレーターになれた涼すず風かのことが……少しだけ、羨うらやましい。

　だって、賀内は──夢を諦めた人間だから。

　しかし、物思いにふけっていた賀内は、一瞬で現実に引き戻される。

　デスクにあった携帯電話が、鳴っていたからだ。画面に映るのは知らない電話番号。

　もしかして──別レーベルの編集者の誰かが、電話をくれたのか!?

　反射的に賀か内うちは携帯を取る。胸の動どう悸きが収まらないまま、通話ボタンをタッチして……、

『も、もしもしっ！　今日はありがとうございました、賀内さん！　えっと……わたしたちのエロゲは、遊んでくれましたか!?」

　穂ほの花かだった。

　ごん、と音が編集部に響く。賀内がデスクにおでこをぶつけた音である。

『あ、あれ、賀内さん？　どうかしたんですか？』

「……いえ、気にしないでください」

　まあ、相手が編集者じゃなくてがっかりした、なんて言えるはずもない。

「こちらこそお世話になりました。けど、まだ『おに義務』はインストールすらしてないんですよ。いくら編集者でも、仕事場で堂々とエロゲ出来るほどの勇気はないです」

『あっ、お仕事中だったんですね。……やっぱり忙しいですよね。涼すず風かちゃん、賀内さんのお仕事断っちゃったみたいですから』

「はは……別の仕事に専念したいなら、止めるわけにもいかないです」

　その言葉は、賀内の本心だ。

「それに、涼風が『おに義務』のＦＤフアンデイスク作るの、兄貴としては嬉うれしいですしね。……おめでとうございます、穂花さん。もし発売したら、今度はちゃんと買わせて頂きますよ」

『うーん、その言葉は嬉しいですけど……ちょっと、無理ですかね』

　けろっとした声で、さも当然のように穂花は言う。

『だって、その企画ボツにしましたもん』

「…………えっ？」

　一瞬、穂花が何を言ってるか分からなかった。

「えっと、あの……はっ？」

『けど、賀内さんがまだお仕事中で良かったです。これなら、問題なさそうですから』

　問題ないってどういう意味ですか──そう、賀内が問おうとした時だ。

　ふと、人の気配に気づいて振り返る。恐らく、電話が終わるのを待っていたのだろう。

　不思議なことに、そこには無表情の紘ひろがいた。

「紘……？　お前、退社したはずじゃ……？」

「いや、そのつもりだったんだが……ちょっと、会社の前で賀内を探してる人がいて。エントランスで待ってもらってるから、お前に伝えようと思って戻って来たんだ」

「……俺を、探してる人？」

　紘は、「ああ」と頷うなずき、困惑したように首を傾かしげた。




「……むっちん☆ぷりん、っていうイラストレーターの女の子なんだが」




「──はああああああああああああああああああああっ!?」

　……何考えてんだよ、あいつ。

　何で女子高生が、堂々とエロゲ原画家の名前を名乗ってんだよ!?

「ん……おい、賀か内うちっ」

「悪い、紘ひろ！　何も聞かずに、その女の子のことは黙っててくれ！」

　廊下に出て、エレベーターのパネルに飛びつきボタンを連打した。早くしてくれ、と祈る。もし誰かにむっちん☆ぷりんだということを知られ、運悪くネットで噂うわさにでもなれば涼すず風かが死ぬ、社会的な意味で。

　紘との会話が聞こえていたのか、電話の向こうから穂ほの花かの声。

『涼風ちゃん到着したみたいですね。賀内さんが編集部にいて、本当に良かったです』

「知ってたんですか、穂花さん……!?　っていうか、どうしてあいつがここに!?」

『イラストレーターさんが編集部に向かうなんて、一つしかないじゃないですか。……打ち合わせのため、ですよ』

「さっきも言いましたけど、あいつには断られたんですよ！　『おに義務』の仕事が──」

　待てよ、と賀内は言葉を呑のみ込む。そういえばさっき、穂花はＦＤフアンデイスクの企画を──

「まさか……だから、穂花さんはボツにしたんですか？　涼風は『おに義務』があるからラノベのイラストが描かけないって、知ってたから？」

『わあっ、すごいです賀内さん！　大正解ですっ！』

「いや、何でそんな楽しそうなんです!?　自分の企画を駄目にしてまでイラストレーターを譲るなんて、俺には理解出来ないですよ！」

『えーっと、実はわたしは今回の企画、あんまりやりたくなかったんですよね』

「それこそ意味が分からないですよ！　だってＦＤっていったら、エロゲの世界じゃ人気作の証あかしじゃないですか!?　それに、穂花さんは『おに義務』が売れて喜んでたし……！」

『そうなんですけど、反省してるんです。……涼風ちゃんを、エロゲに誘ったこと』

　賀内の全身が、硬直した。

『涼風ちゃんっていうイラストレーターを知ったとき、この人なら絶対に良いいエロゲが出来るって、それしか頭になくて。だから、未成年でも何とかなるかって誤ご魔ま化かしてたんですけど……これって、涼風ちゃんのためにならないのかなって』

「……涼風のために、ならない？」

『だって、涼風ちゃんはこれからもイラストレーターとして活動するんですよ？　なのに誰にも言えないお仕事なんて、本当はしちゃいけないと思うんです。涼風ちゃんには一枚でも多く、これが自分のイラストなんだって、胸を張って欲しいですから。……本当は、賀内さんだってそう思ってたんじゃないですか？』

「……まあ、否定しませんけど。一応、兄貴なんで」

『だから、これはディレクターであるわたしのミスなんです。企画をボツにしたからって、賀内さんが悪く思う必要なんてちっともないですから』

　やっとエレベーターの扉が開き、賀内は足を踏み入れる。

　世界から切り離されたような静寂のなか、穂ほの花かの声が聞こえた。

『それに、知ってましたか賀か内うちさん？　……涼すず風かちゃんが一番描かきたいイラストって、ライトノベルなんですよ？』

　その穂花の一言が、やけに鮮明に聞こえた。

「……涼風が、ライトノベルを？」

『いつかあの娘こが言ってました。生まれて初めてイラストに感動したのが、ライトノベルなんだって。あの時の涼風ちゃん、目がきらきらしててすっごく可愛かわいかったんですよ？　だから、涼風ちゃんが仕事をするべきなのは、わたしよりも賀内さんだと思うんです』

「……あの。一つだけ穂花さんに尋たずねたいんですけど、いいですか？」

　ぽつりと、賀内は胸に芽生えた疑問を口にする。

「ひょっとして、涼風に大嫌いな編集者の兄貴がいるって、知ってたんじゃないですか？」

『……どうして、そう思うんですか？』

「穂花さんって、俺の名前を読み間違えてましたよね？　賀内っていう読み方を間違えるのは、まあ良いいにしても……涼風の苗みよう字じを忘れるかな、って。あんなに涼風を大切にしてくれてる穂花さんにしては、ちょっと変じゃないかなって」

　きっと、穂花が天然なのは揺るぎない……けれど、この一点だけは、多分違う。

「だから穂花さんは、メールの送り主が涼風の兄貴だって薄々気づいてたけど──涼風にライトノベルのイラストを描いて欲しいから、俺に会わせたんじゃないかなって」

『……あはは、それも大正解、です。涼風ちゃんって、お兄さんのことになるとむすっとしちゃいますから』

「まあ、自称世界一仲の悪い兄妹きようだい、ですからね。……けど、それくらい涼風にライトノベルの仕事、して欲しかったんですよね？」

『でも、後で涼風ちゃんには謝らないとなあ……。あっ、でもでも！　ラノベのお仕事して欲しいのは本当ですけど、涼風ちゃんのこと諦あきらめたわけじゃないですから！』

　機械を通して耳を打つ、決意すら籠こもった穂花の声音。

『涼風ちゃんのおかげで夢が叶かなったっていうのは、本当の気持ちですから！　だから、涼風ちゃんが大人になって、もし『ぶらんにゅ～』で原画を描きたいって言ってくれたら……その時はもう一度、一緒に仕事をしようと思います』

　だからそれまで、涼風のことを託たくす。そういうこと、なのだろうか。

　だとすれば……その気持ちを、無む下げにするなど出来ない。

「……なら、それまで涼風のこと、大切にしなきゃいけないですね」

『はい。……これからも涼風ちゃんのこと、よろしくお願いします』

　別れの挨あい拶さつを交わし、ほどなくして扉が開いた。

　もう何百回と見てきた、エントランスホール。そこにいるのは一人の少女。

　まるでデート相手を待つかのように、そわそわとソファに座る涼風だった。

「また打ち合わせに付き合ってくれとは言ったけど、まさかこんな早く実現するなんてな」

　歩み寄ると、涼すず風かはむすっとしたような表情を浮かべ、

「遅い。イラストレーターが来たんだから、もっと早く迎えに来てよ」

「無茶言うな、これでも急いだんだから。……それより、どうしてぷりんなんて言ったんだよ。覆面イラストレーターだろ」

「……だって、賀か内うち涼風なんて言ったら、妹だって説明しなきゃいけないし」

「とことん兄妹きようだい愛あいがないな、お前……」

「わ、私だって迷ったの。ぷりんって言うの、すごく恥ずかしかったんだから」

　場所を変えるために、賀内は涼風と共に、ラウンジまで移動する。

　椅い子すに座るなり、初めに口を開いたのは賀内。

「事情なら穂ほの花かさんから聞いたぞ。……あの人には、感謝してもしきれないな。あんな人が上司なら、俺も喜んで残業とかするんだけど」

「……美少女ゲームのパッケージって、ヒロインが複数人いるのが主流なの」

　唐とう突とつに、涼風がイラストの話題を口にする。

「美少女ゲームって箱が大きいよね？　だから、色んな女の子の魅力を伝える描かき方が出来るけど、ラノベの表紙は小さいからどうしても窮屈に見えちゃう。ラノベの表紙でヒロインが一人きりってパターンが多いのは、それが理由の一つ。……だから、ヒロインが一人しか描けないって考えるんじゃなくて、たった一人のヒロインをどうやって他の作品よりも可愛かわいく見せるか。しっかりしたイメージが必要なの」

「……驚いた。よく知ってるな、そんなこと」

「穂花が教えてくれた。ライトノベルのカバーイラストを描く時に気を付けて、って」

　思わず、ほんの少しの間だけ、賀内は呆ぼう然ぜんとした。

「……やっぱり良いい人だな、穂花さんって」

「……本当は、まだ穂花と美少女ゲーム作りたい。けど、まだ私には早いのかなってずっと考えてたから。だから、せめて高校卒業するまでは止やめようって決めたの。それに──」

「ライトノベルの仕事をしたかったから、か？」

　言葉を失うように、涼風が口を噤つぐんだ。

「絵を描くきっかけがラノベだったなんて、初めて知ったぞ。……それで、ライトノベルのイラストを描きたいって気持ちは、今でも変わらないのか？」

「……それ、言わなきゃダメ？　仕事に関係ないじゃん」

「そうだな。単純に興味があるだけだから、嫌なら答えなくてもいい。けど……本音を言えば、ラノベが好きって言ってくれて、嬉うれしいんだよ。俺だってラノベ編集者だからな」

　ほんのわずかに涼風は沈黙し……やがて、桜色のくちびるがゆっくりと動く。

「……初めてだったんだ。あんなに、胸がどきどきしたの」

　俯うつむきながら、涼風が語る。きっと、賀内に表情を見られたくなかったのだろう──微かすかに見えた涼風の顔は、微笑ほほえんでいた。

「こんなに綺き麗れいで可愛い女の子が描けるんだって、何度もイラストばっかり見てたの。ページを捲めくる度に次のモノクロはまだかなってわくわくして。読み終わっても頭からイラストが離れなくて。あの時のライトノベルと出で逢あえたから、私はこの世界に夢中になれたの。だから、ライトノベルのイラストを描かくのは私にとって──夢、だったんだ」

　今の賀か内うちには青臭く聞こえてしまう、夢という言葉。それを躊躇ためらいなく口にする涼すず風かは、薄く頬ほおが紅こう潮ちようしていて……穂ほの花かさんの言う通りだ、と賀内は胸の中で頷うなずいた。

　普段は愛あい想そなんて欠片かけらもないのに──夢を語る涼風は、とても可愛かわいく見えてしまう。

「じゃあ、もう答えは決まってるよな？　……改めて頼む、涼風」

　響き渡るのは、どこまでも真剣な賀内の声音。

「──俺と一緒に、ライトノベルを作ってくれ」

　それは編集者として、あまりに真まっ直すぐな告白プロポーズ。……だというのに、である。

　涼風は、これっぽっちも嬉うれしくなさそうに、じとーっと賀内を見つめていた。

「……ちょっと待て。なんだ、その嫌そうな顔」

「一つだけ、はっきり言っておきたいんだけど……私は、亮りよう二じと仕事すること、納得したわけじゃないからね」

「……はっ？」

「仕方なく一緒にいてあげるの。だから、妹がデレたとか、そういう勘違いしないでよ。仕事じゃなかったら、亮二と同じ空間にいることすらあり得ないんだから」

　……ほわっつ？

「嘘うそだろ？　お前まさか……こんな状況でも、俺が嫌いとか言うつもりなのかよっ!?」

「当たり前でしょ。仕事以外の話なんて、絶対にしちゃ駄目だからね。もし思い出話とかしたら、全力で無視するから。はい、復唱して？」

「ほんっと……可愛げがねえな、お前はっ！　打ち合わせの時、俺に仕事したいって言ってくれて嬉しい、って言ってたろ！　どうしてそう素直じゃねえんだよっ！」

「……っ！　そんなの、ほんのちょっとだけだもんっ！　相手が亮二じゃなかったら、もっとも～っと嬉しかったんだからっ！」

　ぐぬぬぬ……と、おでこがぶつかりそうになるほど、睨にらみ合う二人。

「……まあ、構わねえよ。描いてくれるって言葉は、純粋に嬉しいからな」

　賀内は、猫のように威い嚇かくする涼風を見つめながら、

「けど、今回の仕事は楽じゃねえぞ。『俺しか』最新巻の現時点での推定販売数は三〇〇〇〇。……担当編集者の俺が言うのも何だが、これは結構な数字だぞ。完結に向かってるとはいえ、一度はアニメ化したタイトルだからな」

　涼風はその言葉に何を思うのか、無言のまま。

「涼風は──いや、俺たちはこの三〇〇〇〇人を相手に、ぽるぽる先生に見み劣おとりしないような『俺しか』を作らなきゃならない。それでも、イラストレーター交代で売り上げが激減する可能性だってある。……それがどういう意味か、涼風なら分かるだろ？」

「……ふーん。三〇〇〇〇人もいるんだ。それだけの人が、私が描いた『俺しか』を手に取ってくれるかもしれないなんて──」

　涼すず風かの口元に、不敵な笑みが浮かぶ。

「すごく、ゾクゾクする」

　その時、賀か内うちは確かに見た。

　挑発的な言葉を口にする、涼風の瞳ひとみは──怯おびえたように、震えていた。

　それでも、まるで強がるように、涼風の笑みは消えない。

「それと、亮りよう二じに言いたいことがあるの。……今日打ち合わせで、夢が叶かなって良かったな、って言ったよね？」

「……俺は本心のつもりだぞ。涼風は、ずっとイラストレーターに憧あこがれてたんだから」

「それ、間違ってる。……私の夢は、それだけじゃない」

　思わぬ言葉に、わずかに賀内の表情が強こわ張ばった。

「……それだけじゃ、ない？」

「ライトノベルの仕事をすること。いつか憧れのあの人の隣に並ぶこと。イラストレーターであり続けること。……叶えてない夢なら、数えきれないくらいある。だから、本当は亮二と一緒に仕事をするなんて嫌だけど──亮二のこと、踏み台にすることにしたの。これからも、イラストレーターとして前に進むために」

　涼風の澄んだ声音が、二人しかいないラウンジに響き渡る。




「一度思い描えがいた、私のありったけの夢──全部叶えなきゃ、気が済まない」




　世界には、たった一つの夢に破れた人間が巨ご万まんといる。

　その現実を知る賀内にとって、涼風の今の宣言に当てはまる言葉など数多あまたある。

　それは無む謀ぼうであり、それは無知であり、それは未熟であり、それは傲ごう慢まんであり──、

　それは、情熱と名付けるべきものであった。

「……は、」

　上等だ──賀内の口元に、笑みが浮かぶ。

　それくらい高みを目指してくれなければ、こちらも燃えない。

「なら、決まりだな。銀ぎん太た先生にも伝えとくぞ、新しいイラストレーターが決まったって」

「……うん」

　話は終わったとばかりに立ち上がる涼風に、賀内が、

「帰るならもう少し待てよ。仕事が終わったら送るから」

「妹扱いしないでよ。亮二がいなくたって、一人で帰れる」

　別れの挨あい拶さつすらなかった。遠くに離れていく小さな背中を、賀内はどこか寂しそうな心地で眺め……不意に、涼風が止まる。

　やがて振り返ると、すたすたすた、とこちらに戻って来た。

「……そういえば、これ。渡すの忘れてたから」

「お前、これ──」

　涼すず風かが、そっけない表情で鞄かばんから取り出したのは、見覚えのある紙袋。

　涼風が穂ほの花かのプレゼントにするはずだった、『ルフラン』のクリスマスケーキだった。

「いや、俺は本当にいいんだよ。それ、穂花さんにあげるつもりだったんだろ？」

「いいの、穂花には別のプレゼント用意するから。亮りよう二じはもう、私の担当編集者なんだもん。イラストレーターとして感謝は伝えるべきだと思うから。だから──きっと、亮二に言わなきゃいけない言葉って、あるんだよね」

「言わなきゃいけない言葉？　……涼風、お前」

　少しずつ、朱に染まっていく涼風の頬ほお。

「え、えっと……わ、私を選んでくれて、その……あ、ありが──」

　涼風は、羞しゆう恥ちに耐えきれないように目を逸そらして──。

　やがて、きっ、と賀か内うちを睨にらんだ。

「──ありがたく思いなさいよ、困ってた編集者を助けてあげたんだからっ！」

　どん、とおみやげを押し付けると、そのまま歩き去っていった。

　呆ぼう然ぜんと、賀内はその場に立ち尽くし……やがて、おみやげに目を落とす。

「……あいつ、結局ありがとうって言葉、言わなかったな」

　ただ、それでも。

　涼風がくれたおみやげを見つめる賀内の眼まな差ざしは、優しかった。




















第二章




▽　営業のおしごとっ！






「ところで賀か内うちさん、まだ地獄は続いてるんですか？」

　涼すず風かと出会った翌日。出版社にある、小さな会議室にて。

　賀内は、ビジネススーツに身を包んだ女性にそう言われた。

　美しい女性だった。年齢は二〇代半ばくらいか。鋭するどい目つきには知性が滲にじんでおり、愛あい想そが欠けたその表情には、氷のような怜れい悧りさ、そして人形のような美麗さがあった。

　賀内は、彼女に──鈴すず峰みね京きよう子こに、首を傾かしげながら、

「地獄っていうと、例のやつですか？」

「そう、イラストレーター交代の件です。……まさか、『俺しか』関連の販促全部ストップしてください、なんて。あの時の賀内さんの声、断末魔みたいでしたよ」

「実際、それくらいヤバかったですから。でも、焦ったのはお互い様ですよね。……延期なんて、営業企画の鈴峰さんからしたらトラブル以外の何物でもないんですから」

　営業企画。それが、鈴峰京子の仕事だった。

　編集者が『如い何かに良いい作品を作るか』が仕事であるように、『如何に商品を売るか』に尽力するのが、彼女たち営業の業務である。












　たとえば、書店に『今回はこれくらいの数を入荷して♪』と相談したり、売り伸ばしのためのフェアやサイン会を企画したり、それに宣伝のための店舗特典を検討したり。

　作品のクオリティには直接関かかわらないが、彼らがいなければ商売として成立しない。編集者である賀か内うちにとって、頭が上がらないくらい大切な部署であった。

「あの時は無理を言ってすみませんでした。やっぱり、大変でしたよね？」

「別に良いいですよ、仕事ですから。それより、『俺しか』の刊行の目め処どが立ったら教えてください。部数とか特典の内容とか、検討しますから」

「ああ、だったら多分もうすぐです。イラストレーター、見つかりましたから」

「そうですか、随分早いですね」

「……すごいあっさりしてますね、俺としては必死で捕まえたつもりなんですけど」

「これでも驚いてますよ？　多分、今年一番びっくりしたと思いますけど」

　ちなみに今日は十二月十八日で、新年まで残り少ない。

　で、今年一番のリアクションがこれである。クールビューティー極まってる。

「でも、イラストレーターさんが見つかって良かったですね。ぽるぽるさんの代わりとなると、やっぱりベテランの方ですか？」

「いえ、一年も活動していないと思います。今年デビューした人なので」

「……失礼ですが、代表作は？」

「代表作というか、『お兄ちゃんを幸せにするのが妹の義務ですっ！』っていう美少女ゲームのイラストレーターです。まだ、その一本しか描かいたことがない人なんですよ」

「聞いたことないですね、そのタイトル。……つまり、知名度も固定ファンも少ない新人の方、ということですか」

「なんか、不満そうですね」

「正直に言えば、あまりおいしくありません」

　鈴すず峰みねは、無表情のまま冷たい眼まな差ざしで、

「無名となるとどう売り出せばいいか、イメージが掴つかみにくいですから。本音を言えば、書店さんに是非入荷させてくれと言わせるくらいのイラストレーターが良かったです」

「勘かん弁べんしてください、こっちだって精一杯だったんですから。それに、イラストのクオリティなら俺が保証しますよ」

「イラストの良よし悪あしでは、書店さんは見向きもしてくれませんよ。アニメ化の経験があるから。重版タイトルを担当してるから。ツイッターで何万ＲＴもされてるから。……そんな売り文句があるから、入荷してくれるんです」

　ネームバリュー──なるほど、確かにこれほど明確な商品価値もないだろう。

　その作品が面白いか面白くないかなど、言葉で証明するのは難しい。それよりも、著者が人気作家だからとか、イラストレーターが大御所だからとか。そんな過去の実績の方が、書店の人たちは「これは売れる」と信頼してくれる。

「相変わらず、鈴峰さんはシビアですね。だからこそ信頼も出来るんですけど」

「あまりこんなこと言いたくないですけど、誰もが知ってる人気イラストレーターの方が読者も納得するんじゃありませんか？　特に、今回はイラストレーター交代なんですから」

「上う手まくて売れてる人なら誰でも良いいわけじゃありません。もしもの話ですけど、『ＳソードＡＯアート・オンライン』が『俺の妹俺の妹がこんなに可愛いわけがない』のイラストレーターに交代したら、それまでの作品の世界観が壊れますよ。最高級のお寿司に最高級のカラメルソースをぶっかけるようなものですから」

「そうですか？　別々に食べておいしいなら、それで良いと思いますけど」

「……何か、編集者と営業の意識の差を思い知らされた気がします」

「私は、むしろ賀か内うちさんは、営業に理解のある編集者だと思ってましたよ。賀内さんって、流行のジャンルをいつも押さえてますから。最近で言えば異世界モノでしょうか──あれ、営業からすれば有難いんです。流は行やってるから読者が買う。とても分かりやすいです」

「まあ、売れないラノベは作りたくないですからね。……鈴峰さんが良い顔しないのは分かりますけど、ほとんど決定事項です。あ──」

　あいつ、と思わず言いかけた言葉を呑のみ込む。

「──新しいイラストレーターには、もう仕事のお願いをしましたから。新人だから降りてくれなんて今更言えないし、言う気もないですよ」

「……賀内さんがそこまで言うなら、分かりました。本作りに口出しするのは私の仕事じゃありませんし。では、『俺しか』の新刊、楽しみにしてますよ」

　最後まで無表情で口にすると、鈴すず峰みねは話が終わったとばかりに立ち去る。

「……もしかしてとは思ってたけど、あんま印象良くなさそうだな」

　もっとも、止やめる気なんてさらさらないのだけど。明日にだって、涼すず風かとの大事な打ち合わせがあるのだ。……もし問題があるとすれば。

「……あいつが、素直に俺の言うこと聞くかどうか、だよな」





▽　至って平凡な賀か内うち兄妹きようだいの一幕






　賀内亮りよう二じの朝はまあまあ遅い。

　平日の場合、起床時間は大体午前九時くらい。それが、賀内の日常である。

　しかしその日、賀内は午前六時前には、リビングにてそわそわしながら座っていた。

　賀内は、とんとん、と物音がするキッチンに目を向けると、

「……なあ、こんなに朝早くから打ち合わせすることなかったんじゃないか？」

　きらめく陽光の中。可愛かわいらしい制服姿で料理を作っている涼風に、声をかけた。

　涼風は不機嫌な猫のように、目を細めると、

「編集者なんだから、時間くらいイラストレーターに合わせてよ。……夜はイラストに集中したいから、打ち合わせは学校に行く前くらいしか時間作れないの」

　本来、打ち合わせは電話で十分なのだが、涼風はどうしても会いたかったらしい。それは「お兄ちゃんと電話だけなんて寂しすぎるもん……」なんて可愛いものでは無論なくて、互いの仕事内容の食い違いを極力なくすために直接言葉を交わしたいらしい。

　となれば、覆面イラストレーターである涼風がラノベの打ち合わせなんて外で出来るはずがない。だからこうして、賀内のマンションで打ち合わせがてら朝食を用意していた。

　これ本当に現実か？とすら賀内は思う。今まで四年間一人暮らしをしてきたが、自分以外の誰かがキッチンに立つなんて初めてだった。しかも相手は、あの涼風。

「はい、出来たよ」

「お、おう。ありがとな」

　涼風がテーブルに並べるのは、こんがり焼けたトーストに、スクランブルエッグとサラダという、簡単ながらも丁寧に作られた料理。

　対して、賀内の前に並べられた食器には……。

「なあ……これ、俺の朝食じゃないよな？」

　ちょこんと、ピーナッツが一つだけ置いてあった。

「そうだけど？　わざわざあんたのえ──朝食を買ってあげたんだから、感謝してよ」

「おい、何を言い直した？　え、ってお前、絶対に餌えさって言おうとしたろ？」

　賀内は焦ったように、涼風を見つめて、

「おい、これ冗談だよな。まさかとは思うけど、自分の朝食しか作ってない、ってことはないよな？　ちゃんと俺の分も用意してくれてるんだよな？」

「……もう、常識で考えてよ」

　涼すず風かは、何も知らない異性なら誰もが恋に落ちそうなくらい、素敵な笑顔を浮かべて、

「私が、亮りよう二じのご飯なんて、作るわけないでしょ？」

「くそっ、断言しやがったこいつ……！　だって、さっき料理してただろお前！　てっきり、俺のために作ってくれてると思ってたんだぞ!?」

「食べさせてあげる、なんて一言も言ってないけど？　単純に、朝食と一緒に打ち合わせしたほうが効率的だから作っただけなの」

　いやまあ、確かにラノベの打ち合わせなんて他の場所では出来ないが……というか、わざわざピーナツを買うあたり計画的犯行だ。もはや悪意の塊と言っても過言ではない。

「ほら、この後仕事なんだからしっかり食べないと。ピーナッツって健康に良いいみたいだよ？　タンパク質たっぷりみたいだし」

　さもおいしそうに、もぐもぐと朝食を食べる涼風。

　これが、賀か内うちにとっての妹である。料理を作っても自分の分だけ。お仕事頑張ってという言葉すらない。ライトノベルには、いたいけで健けな気げな妹がいるというのに。

　刮かつ目もくせよ読者。世界よ、これが妹だ。

　半目になりながら、賀内が見つめていると……涼風が食事の手を止める。

「そんなに、私の料理が食べたいの？」

「えっ？　あ、ああ。まあ、……正直、涼風の料理、楽しみにしてたから」

「……しょうがないなあ」

　少しだけ笑って、涼風はプチトマトをかぷり、と食べ……それを賀内に差し出した。

　プチトマトのヘタ、である。

　もはや雑草だった。

「ほら、食べれば？　欲しいんでしょ、私の料理」

　からかうように涼風が笑い……賀内は、青筋を立てながら笑みを浮かべた。

「へえ、なるほどね。じゃあ──お言葉に甘えさせてもらうか」

「えっ……？」

　賀内は挑発的な笑みを浮かべて、プチトマトのヘタを手に取り──驚く涼風の目の前で、何の躊ちゆう躇ちよもなく口に入れた。

　ちゅんちゅん、と鳥のさえずりが聞こえるほどの静寂の中、賀内は咀そ嚼しやくし……。

「ごちそうさま。朝食も済んだことだし、さっそく打ち合わせするかー」

「ちょ、ちょっとっ！　どうして平然としてるのっ!?」

　焦ったように立ち上がる涼風に、賀内は平然とした顔で、

「食え、って言ったのお前だろーが」

「だ、だって、ほんとに食べるって思わないじゃんっ！　さっきの、私が食べたプチトマトなんだよ!?　その……私のくちびるとか、当たってるし……！」

「間接キスっぽいことで今更恥ずかしがんなよ。昔は一緒に風ふ呂ろに入ったりしたろ」

「いつの頃の話してるのよ、ばかっ！　そんなのもう忘れたんだからっ！」

「それよりお前も早く飯食えって。打ち合わせだからって学校に遅れるのはまずいだろ？」

　何か言いたげではあるが、しぶしぶといった感じに椅い子すに座る涼すず風か。

「昨日、涼風にメールを送ったよな。……これと一緒に」

　賀か内うちはタブレットを取り出す。画面に映るのは、『俺しか』のキャラクターたちが描かかれたラフイラスト。『俺しか』のファンであれば垂すい涎ぜんするに違いない、門外不出の貴重な一枚。

　ぽるぽるが描いた、『俺しか』のキャラクターデザインだった。

「新しく『俺しか』のキャラクターデザインを描き直してもらう。それが、涼風が真っ先にやらなきゃいけない仕事だ。……今はまだ、ぽるぽる先生から子どもを預かってるようなものだからな、涼風なりに『俺しか』のヒロインたちを掴つかんで欲しい。衣装の細部とか作中の小物とか、分からないことがあったら俺に相談してくれ」

「う、うん。……初めに聞きたいことがあるんだけど、良いい？」

　涼風が、タブレットに映る「『俺ハレ』キャラクター決定案」という一文を指さし、

「そこに、『俺ハレ』、って書いてあるよね？　私が受け取ったキャラデザも同じだったけど、送る画像を間違えたりしてない？」

「ん……ああ、これは気にしないでくれ。間違いなく『俺しか』のキャラデザだから」

「大丈夫だよね？　もし後で、悪いやっぱ違ってたわ、なんて言われても──」

「心配しすぎだって。あれか、もしかして緊張してんのか？」

「……ふん。そんなの、全然してないから」

　とか言いながら、思いっきり目を逸そらす涼風。兄貴の前では愛あい想そなんてないが、仕事に関しては緊張するくらい真剣なのだろう、やはり。

「後は、ついでで良いんだけどモノクロイラストも送ってくれるか？」

「……亮りよう二じって、私のモノクロ見たことないんだっけ？」

「だから、どんな感じか目を通しておきたいんだ。ラノベに挿さし絵えは必要不可欠だからな。って言ってもただ確認したいだけだから、こっちは過去に描いたイラストでも良いぞ」

　ここまでは、昨日メールで伝えた通りだ。涼風も特に異論はないだろう。

「で、俺が相談したいのは、涼風からの返信についてだ。俺のメールに対して、涼風はこう返信したよな。『性的な表現が含まれるイラストはＮＧ』ってさ。それってつまり──」

　一瞬だけ迷った後に、賀内は言い切る。

「サービスシーンは描きたくない、って受け取っていいのか？」

「……そうだけど」

「一応確認するけど、涼風ってエロゲデビューだよな？」

「だ、だから、えっちなのは描いてないってば！」

「俺が描いて欲しいのは、ラノベとして出しても全く問題ない健全なイラストのことだ。まさか、そういう原画まで穂ほの花かさんに手伝ってもらったってわけじゃないだろ」

「……そうだけど、ライトノベルでは描きたくないの」

　別に、賀か内うちだってラノベにエロが必要不可欠、だと思っているわけではない。あくまで一つの武器として利用するだけだ。作品によってはサービスイラストで読者が食いつくこともあるし、逆に引くことだってある。

　そして、『俺しか』というタイトルでは──間違いなく、読者が求めている要素だった。

「けど、エロゲは大丈夫でラノベは駄目なんて、ヘンな話だよな」

「……美少女ゲームはいいの。買ってくれる人たちが、みんな大人だから」

　そう口にする涼すず風かの表情は、つんとしていた。

「でも、ライトノベルって私みたいな高校生とか、それに中学生も読むでしょ？　そういう人たちに、私が描かいたえっちなイラスト見られるなんて、恥ずかしいじゃん」

「……なるほどな。涼風は女子高生だし、気持ちは分からないでもないけど」

「……認めてくれるの？」

「いや、少し難しいな。俺はどうしても、涼風にサービスイラストを描いて欲しい」

　むっ、と。涼風の眼まな差ざしが鋭するどくなる。

「どうして、亮りよう二じはそんなに描いて欲しいの？　……やっぱり、そういうのが好きなの？」

「俺個人の問題じゃない。『俺しか』のちょいエロ展開とか、サービスイラストを読者が期待してるって理解してるからだ。はっきり言って、それ以上でも以下でもない」

「……なんか、そういうのやだ。売り上げのためにイラストを描いてるみたい」

　その声音には抵抗感が滲にじんでいる……が、涼風の気持ちも分かるのだ。

　きっと涼風には、金かね儲もうけのために描いてくれ、と頼んでいるように聞こえるのだろう。イラストに純粋な涼風が素直に頷うなずけないのも理解出来る。

　だったら──この際、はっきりと言った方が良いいのかもしれない。

「そうだな……涼風。お前が俺の妹で、かつ担当イラストレーターだからこそ言うが──」

　涼風を見つめる賀内の眼差しは、揺るがない。

「俺が涼風にサービスイラストを描いて欲しいのは、要するにそうすれば売れるからだ。売れないライトノベルに価値はない──それが、俺が編集者になって学んだ真理だからな」

　直後、涼風は凍いてついたように固まり……けれど、それも一瞬。

　瞳ひとみに怒りを滲ませて、弾はじかれたように立ち上がった。

「何ど処こに行くんだよ」

「帰る。……亮二が、こんな最低の編集者だって思わなかった」

　振り返った涼風の瞳は、確かに敵意が宿っていて。そして、とても悲しそうだった。

「亮二にとって、人気になれなかった作品なんてどうでもいいの？　作品が打ち切りになっちゃったら簡単に捨てちゃうの？　そのライトノベルに感動した人だっているんだよ？　その人にとって忘れられないくらい大切な一冊を、そんな冷たく切り捨てるなんて……そんな編集者と、仕事なんてしたくない」

「そうだな、俺もそんな編集者は嫌いだ」

「だから、もう私には二度──えっ？」

　笑ってしまうくらい、きょとんとする涼すず風か。

「断言してもいいが、この世界に全人類が声を揃そろえてつまんねーって言うようなラノベはねえよ。誰か一人でもそのライトノベルを愛してくれるなら、編集者は口が裂けても自分の担当作を貶けなすべきじゃない。たとえ、その読者が目の前にいなくてもだ」

「で、でも、亮りよう二じはさっき──」

「俺が言ったのは、作品としてじゃなくて、商品としての価値のことだ。……たとえば、本屋で売れ残ったライトノベルって商品がどうなるか知ってるか？」

「……ラノベが読めない人たちに寄付する」

「それ、絶対他人に言うなよ。お前が恥をかくぞ」

「い、いいから早く教えてよ！」

「色々過程は省くが、最終的には断裁される──つまり、ゴミとして処分されるわけだ」

　微かすかに、涼風が息を呑のんだ音が聞こえた。

「考えれば当然だよな。売れる見込みのない在庫なんて、いつまでも書店が抱えられるわけがない。版元に返本して、そこでもやっぱ置き場がないから捨てましょうって、機械で細切れにされる。……そうなったら、それはもう本じゃない。正真正銘の紙かみ屑くずだ」

　あれはまだ、賀か内うちが入社して一年目の頃だ。

　自分のケツは自分で拭ふけ──そう編集長に言われ、賀内は一巻打ち切りに終わったライトノベルの在庫を、断裁工場まで運んだことがある。作家と何度も打ち合わせを重ね、イラストレーターが描かいた女の子たちににやにやが止まらなかった、自分の担当作を。

　獣けものの唸うなり声のような音を上げ、ライトノベルを食い潰つぶす巨大な断裁機。

　あの瞬間、賀内は断裁機から、鮮血が滴したたっているようにすら見えた。

「俺たちは、そんな本を一冊でも作るべきじゃないんだよ。つまらないと言うならそれでも良いい、面白いって言ってくれるなら最高だ。何しろ、本として読者に届いてるんだからな。……だから、俺はラノベが売れるならどんなことでもするつもりだぜ？　涼風が恥ずかしいって言うサービスイラストだって、喜んで作品に入れるさ」

　その言葉に嘘うそや見み栄えなど微み塵じんもない。作品がゴミ同然に扱われる。それがどれだけクリエイターにとって自尊心を踏み躙にじられるか……それは、ずっと昔に知ったから。

　──あれだけ好きだった自分のイラストが、今はもう見れません。

「……亮二って、意外とライトノベルのこと考えてるんだ」

　ぼんやりと思考をしていた賀内が我に返ると、涼風は既すでにテーブルに戻っていた。

「どうして亮二がサービスイラストに拘こだわるのか、ちょっと分かった気がする。一人でも多くの人に読んで欲しいから、なんだよね？」

　そこで、一度涼風は言葉を切ると、

「それでも──どうしても描きたくない。美少女ゲーム以外でえっちなのは止やめようって、この仕事する時に決めたの。だから、私が描きたくないものは、やっぱりやだ」

「お前って、本当に強情だよな。今回はイラストレーター交代なんだぞ？　ぽるぽる先生は今まで最高のサービスイラスト描かいてくれてたのに、今回から無しになりました、なんて言ったら読者がどれだけ落らく胆たんするか、涼すず風かだって分かるだろ？」

　逡しゆん巡じゆんしたように、涼風は言葉を呑のむ……が、

「私だって、みんなの期待は裏切りたくない。だから、今回の仕事はどんなことだって頑張るつもり。……けど、それだけは絶対に譲りたくないの」

　……まずい。平行線のまま、ちっとも打ち合わせが進まない。

　となれば、一刻も早く刊行作業を進めるためには、賀か内うちが折れるしかないのだが……。

「よし。お前がそう言うなら、それでも良いい。嫌なもん無理やり描かせてもしょうがないからな。……ただ、もう少し探る必要がありそうだな」

「……探るって、何のこと？」

「涼風のエロの許容ライン。……アウトとセーフの境界線、確認させてもらうぞ」





▽　これも編集者のお仕事です






「…………………………………」

　──数分後。目の前に置かれたノートパソコンを前に、涼風は石の如ごとく固まっていた。

　そんな涼風を余よ所そ目めに、賀内はマウスをクリック……と、

　──ぶらんにゅ～☆

　エロゲメーカーのロゴと共に、耳が溶けそうなくらい可愛かわいい少女の声。やがてオープニングが始まり、深夜アニメっぽいポップな曲が食卓に流れた。

「──ね、ねえ、亮りよう二じ？　……冗談、だよね？」

　涼風は引きつった笑みを浮かべながら、それを──。

『お兄ちゃんを幸せにするのが妹の義務ですっ！』を指さした。

「まさか……今ここで、美少女ゲームなんて、しないよね？」

「いや、するけど？　だって仕事だし」

　うららかな朝の食卓、そしてずっと流れ続けるエロゲのオープニング。

　そんな頭がどうにかなりそうな光景にも、賀内は顔色一つ変えず、

「涼風がエロいの描きたくないっていうなら、どこまでが嫌なのか編集者として知っておく必要があるだろ。ギャラリーもイベント回想もフルコンプしたし、涼風が描いたイラストなら全部チェック可能だ。……って言っても、時間ないから本編はスキップしたけどな。ストーリーも楽しみだし、今度ゆっくり遊ぶとするよ」

「──こ、ここ、こ……！」

「こ？」

「この……変態編集者────────っ!!」

　ほとんど涙目になりながら、顔を真っ赤にして立ち上がる涼風。

「な、なに考えてんのよばかっ！　妹の前で妹モノの美少女ゲームするって、ラノベ作り過ぎて頭おかしくなったんじゃないの!?」

「別に良いいだろ、このゲーム作ったの涼すず風かでもあるんだし」

「だから恥ずかしいんでしょっ！　この中には私が描かいた、えっちなイラストがたくさん詰まってるんだからっ！　それを、本人の目の前でしようなんて……！」

「けど、このステップを越えないと一緒に仕事なんて出来ないぞ？　エロの許容範囲もそうだが、涼風がどんなイラストが得意かも把握しておきたいしな。そういうイラストは表示させないから、心配すんな」

「で、でもっ！」

「真面目まじめな話、いやらしい気持ちなんて微み塵じんもないって。それに、今回はイラストレーター交代なんだ。編集者とイラストレーターが足並み揃そろえないないと、今までの読者が納得する作品なんて作れないだろ？」

「──うぅ～……！」

　涼風は、羞しゆう恥ちに耐えるように『おに義務』のタイトル画面を見つめ……やがて、大人しく席に座る。

「覚悟してよ。『俺しか』が完結したら、真っ先にセクハラで亮りよう二じのこと訴えてやるから……。法廷であることないことぶちまけてやるからね……！」

「せめてあることだけ言ってくれ。……なあ。前々から気になってたんだけど、何でエロゲのギャラリーってサムネイル画像の一部に消しが入ってるんだ？　どうせ見るの成人なんだからいらないと思うんだけど」

「あんた、ぶん殴られたいの……!?」

　賀か内うちが一番初めに選んだのは、少年と少女が食事をするシーン。

　ヒロインの可か奈なちゃんが兄である主人公に、あーんをして食べさせてあげるイラストだ。

「このシーンはどうだ？」

「それって、これがえっちかどうかってこと？　……えっと、ばかなの？」

「一応確認しただけだ。……けど、良いイラストだよな、これ。俺は素人しろうとみたいなことしか言えないけど、すごく可愛かわいい」

「だ、だから可愛いって言わないでよ。……誉められるのは、嫌いじゃないけど」

　自らが描いたヒロインを見つめる涼風の口元は、ほんのわずかに緩ゆるんでいる。良かったね可奈ちゃん──もしかしたら、そんなことさえ思っているかもしれない。

　けれど、それくらい素晴らしいイラストなのは間違いない。丁寧に描えがかれた女の子は惚ほれ惚ぼれするほど鮮やかで、可奈ちゃんがとても純真な娘に見えるほどだ。

　こんな娘なら、死んでもプチトマトのヘタを兄に食べさせるという凶行はしないだろう。

　………………。

　これくらいとは言わないけど、涼風ももう少し優しかったらなあ……。

「さて、じゃあ次のイラストだな」

「ねえ。なんか今、遠い目してなかった？」

「なんのことかな」

　イラストを切り替える。今度は、スパッツで運動している別の女の子。

「うっ……いきなり、ハードル上がった」

「スパッツでキツいのか？　そんなの、もう普通の服しか描かけないだろ」

「構図によっては大丈夫だけど……その、おしりを強調するような見せ方は、あまり描きたくない。ちょっと、刺激が強すぎ」

「けど、このイベントＣＧもかなり際どいけどな。大分ローアングルだ」

「……だって、穂ほの花かが描いて欲しいって言うから。最初のラフ見せたら、これはスパッツが泣いてる、とかよく分かんないこと言われたし……」

「俺としては、穂花さんにグッジョブって言いたいけどな。このケツのラインとか、スパッツの塗りとか、すごくエロおごっ！」

「今度はどのあばら折って欲しいの？」

「いきなりボディブローするか？　普通……。今のイラストレーターへの殺し文句だぞ？」

　脇わき腹ばらを抑えながら、賀か内うちは次のイラストへ。今度は水着だ。スク水やらビキニやら、バリエーション豊かな女の子が何人もいた。

「これは……頑張れば、何とかなると思う」

「……マジで？　良いいのかよ、だって水着だぞ？」

「ファッションって考えたら、ぎりぎり大丈夫。けど、あんまり際どいのは駄目だからね」

「本当かっ？　なら、今巻の口絵は水着で──くそ、しまったっ！」

「えっ、な、何なのよ急に!?」

「いや……実は、『俺しか』の作中は冬なんだよ。初稿に水着のシーンなんてないんだ。……銀ぎん太た先生にお願いして無理やり室内プールのシーン書いてもらうか？　いや、けど話の流れとして不自然すぎるし……」

「……意外と大変なんだね、編集者って」

　名な残ごり惜おしい気持ちで、次のイラスト。今度は──女の子の入浴シーン。

「良いな、これ。今巻はヒロインが主人公の身体からだ洗ってあげるシーンもあるし、これなら無理なく入れられるぞ」

「……ちなみに、それって女の子はどんな格かつ好こうなの？」

「……？　風ふ呂ろなんだから全裸に決まっているだろ。全世界共通だろ、そんなの」

「はい、次行こっか、次」

「おい、しれっと流すな。描き方によってはいくらでも描きようがあるだろ」

「男の子と全裸でお風呂に入るなんて、そんなのもう美少女ゲームじゃん。私はライトノベルでそういうのは描きたくないの。どうしてもっていうなら、画面が真っ白になるくらい湯煙でぼかすけど」

「水着は無理だし、スパッツも入浴も駄目。……描きたくないの多すぎじゃないか？」

「うっさい。亮りよう二じがえっちなのばっかり選ぶのがいけないんでしょ」

　賀か内うちだって、出来るならイラストレーターの意思は尊重したい。だが、これまであげたシチュは、どれも今のラノベでは珍しくないものばかりだ。

　次第に焦りが募り、賀内はマウスを操作し……がくり、とうなだれた。

　今度は、女の子が転んだイラスト──ぱんちらの、イベントＣＧ。

「あー……これも無理だよな。スパッツなんかより全然いやらしいし、水着みたいに自然な格かつ好こうってわけじゃない。涼すず風かからしたらはしたないとか言うんだろ」

　賀内は諦あきらめたようにマウスを操作しようとし……その手が止まった。

　厳密に言うなら、止められた。

　涼風が、マウスを握る賀内の手首を掴つかんだから。

「はっ……？」

　声を零こぼした賀内を気にも留めず、涼風はぱんちらをする少女を見つめるばかり。

　その表情は、賀内が驚くくらい、思い悩んでいた。

　しかし、それも一瞬。はっ、と涼風は我に返ると、慌あわてて賀内から手を離した。

「何でもない。これも描かけないから。早く次のイラストに行って」

「待て、涼風。……お前いま、悩んだだろ？」

「……そんなわけないじゃん。こんなえっちなの、ラノベで描くなんて無理に決まってるでしょ。だって、パンツなんて──」

「もういい。もう、そんな御ご託たくは聞きたくない。エロいとかエロくないとか、重要なのはそこじゃないんだ。俺の手を止めたってことは、このイラストを仕事で描くかどうか迷ったってことだよな？　もしかしてだが、涼風は──」

　頬ほおに一筋の汗を流す涼風を見つめて。




「ぱんちらする女の子のイラストを、描きたいんじゃないか？」




　ぎくり、と。分かりやすいくらいに、涼風の肩が跳ねた。

「は、はあっ!?　そんなわけないじゃん、どうして私がぱんちらなんて描きたいって思うわけ!?　わ、私はそんなえっちな女の子じゃないんだからっ！」

「涼風。俺はいま、真剣な話をしてるんだ。俺は、俺にとってもお前にとっても、良いい作品を作りたい。そのためには、本気で打ち合わせをする必要がある」

「……っ」

「これが最後の質問だ。涼風が嘘うそをつくにしろ、本心を語るにしろ、俺はもう二度と同じことは聞かない。……涼風は、ぱんちらする女の子を描くのが、好きなんじゃないか？」

「──[image: ][image: ]っ！」

　林りん檎ごのように頬を染め、涼風は思いっきり叫ぶ。

「だ、だったら何よっ！　だって──だって、可愛かわいいんだもんっ！」

　ばん、と涼風がテーブルを叩たたく。

「か、勘違いしないでよ、ぱんつ描かくのが好きってわけじゃないんだから！　ぱんつ見られて恥ずかしがってる女の子が好きなのっ！　女子高生の私から見ても、抱きしめたいくらい胸がときめいて──世界一可愛かわいいって心の底から思ってる！」

　どれだけ恥ずかしいのだろう。涼すず風かの瞳ひとみは、わずかに潤うるんでいた。

「だからラフも線画も塗りも、全部心を込めて描いてるの、それが楽しくて仕方ないから！　自分でもおかしいって分かってるけど、でもしょうがないでしょ、好きなんだもんっ！　えっちなイラストに逃げてるって笑うかもしれないけど、それでも私は──」

「涼風。……最高だよ、お前」

　呟つぶやいた賀か内うちの言葉に、涼風が硬直した。

「正直、すごく安心した。やっと、俺もお前も納得出来る妥協点が見つかったみたいだ」

「……ど、どういうことよ」

「涼風は知らないだろうが、今度の『俺しか』にはメインヒロインがぱんちらするシーンがある。イラストレーター交代だからな、読者を安心させるためにも出来れば口絵にしたいと思ってたんだが……涼風がそう言うなら、もう決定事項だな」

　涼風が驚いたように目を丸くするが、その頬ほおはどこか紅こう潮ちようしていた。まるで、望んでいたイラストが描けることを、喜んでいるように。……しかし、

「なっ……か、勝手に決めないでよっ！　私は、ラノベでえっちなのは描かないって決めたんだってば！」

「……お前な、まだそんなこと言ってんのかよ。ぱんちら好きだって言ったのは涼風だろ、誰も止めないから好きなだけ描けよ。もし構図とかで迷ったら、参考資料として画像とか」

「それとこれとは関係ないの！　言っとくけど、描くのは楽しくても見られるのはほんっとうに恥ずかしいんだからね!?　しかも、数万人の人たちに見られるなんて……！」

「けどこんな良いいイラストなのに描かないなんて勿もつ体たいないだろ。ほら、この太もものふっくら感とか涼風のこだわりが──ちょ、おいっ！　なんでお前『おに義務』のパッケージ振り下ろそうとしてんだよ！　止やめろって、そんなでっかい箱ほとんど凶器じゃねーか！」

「あんたがえっちなことばっかり言ってるからでしょ！　なに冷静に私のぱんちら批評してるのよ!?」

「だから、俺は純粋に誉めてるだけだって何度も……！　あー、ったくっ！」

　やがて賀内と涼風は、思いっきり睨にらみ合いながら、

「いいから俺に見せてみろよ、お前の全力のぱんつをよおっ！」

「うっさいっ、大声でぱんつ言うな！　ラノベ編集者ってみんな亮りよう二じみたいに変態なの!?」

　初めての、涼風との打ち合わせ──それは、とても編集者とイラストレーターとは思えない、兄妹きようだい喧げん嘩かのような争いで終わったのだった。




　もちろん、涼風は学校に遅刻した。













第三章




▽　巳み月づき紘ひろという編集者






　賀か内うちと涼すず風かが打ち合わせを終え、一週間が経たった十二月二十八日。

「その……おめでとう、賀内。イラストレーター、見つかったんだってな」

　紘にそう言われたのは、編集部のデスクにて、賀内が編集業に勤いそしんでた時のこと。

　賀内は、パソコンの画面を見つめたまま歯切れが悪い口調で、

「……ああ、まあな」

「けど、びっくりしたぞ。まさか、あの時の女の子がぷりんさんの助手なんてな」

　無論、涼風は助手などではない。むっちん☆ぷりん本人である。なのに何な故ぜ紘が勘違いしているかといえば、賀内が「あの娘こは助手なんだよ」と嘘うそをついたからである。

「本当に良かったな。……これで、近い内に『俺しか』を刊行出来るんだろ？」

「……………」

　しかし賀内は黙り込み、パソコンの画面に指をさした。

　紘が画面を覗のぞき込み、そのまま首を傾かしげる。そこにあるのは一枚のラフイラストだ。スカートがめくれあがった女の子、というシチュエーションなのだが……。

「なあ、賀内……どうしてこのラフは、スカートの中が何もないんだ？　下着どころか下半身が一切ないって、ちょっとしたホラーに見えるぞ」

「……さあ、なんでだろうな」

　実をいえば、このイラストを描かいたのは涼すず風かである。

　あの打ち合わせの後、「とりあえずぱんちらのイラストを描いてくれ」という賀か内うちの言葉に応こたえ、涼風は仕事の息抜きに落書きイラストを送ってくれたのだが──それがこの、スカートの中が消失した、ラフイラストである。

　この件についても、先程涼風に電話したのだが……、

『何度も言うけど、それはスカートの中が逆光で何も見えないんだってば！　だから下着とかあえて何も描いてないのっ！』

『何も見えないくらい強い逆光って、直視したら目が潰つぶれるレベルじゃねーか！　こんなん入れたら読者に手抜きって言われるだろ！』

『手抜きじゃないもん、下着はちゃんと描いてその上からブラシするから！』

『なにその無駄な努力!?　頼むからその職人気質かたぎな部分もっと別のとこで活いかせよ！』

『それに、どうせ誰かからえっち過ぎってクレーム入るんだから、最初っから自主規制してあげたの！　良かったわね、私が親切なイラストレーターでっ！』

　こんな感じで、結局いつものように口論で終わってしまったのである。

「実はさ、これ描いたのむっちん☆ぷりん先生なんだよ。……あの人、ラノベではエロいイラストは描きたくないみたいでさ。ぷりん先生的には、これが限界らしい」

「確かに、そういうのを嫌うイラストレーターはいるが、大抵は自分の作風に合わないと理解している人ばかりだぞ。俺には、ぷりんさんがそういうタイプのイラストレーターには思えないがな」

　それには賀内も同意だ。明らかにラブコメに向かないイラストレーターだったなら、初めから涼風に仕事の依頼などしていない。

「まあ、最悪ぷりん先生の意見は受け入れるつもりだけどな。売り上げは大切だけど、まずは本にしないと始まらないんだから」

　とんとん、とデスクを指で叩たたきながら、

「ぱんちらを描くのは好きみたいだし、まだ交渉の余地はあると思う。……って言っても、俺の話をちゃんと聞いてくれるとは思えないけど。あの人、俺のこと嫌ってるし」

「……最近会ったばかりなのに、か？」

「この前なんてあばら折られそうになった」

「もう一度確認するが本当に最近会ったばかりなんだよな？」

「何しろ、相手が女性でおまけに年下だからな。どう接するべきか、掴つかみづらい」

「……じゃあ、千ち々ぢ石わに相談してみるのはどうだ？」

「……千々石？」

　ぽん、と賀内の頭の中に一人の女性が思い浮かぶ。愛あい嬌きようのある童顔に、くりくりとした丸い目が特徴的な女の子。

　千ち々ぢ石わといえば、紘ひろと賀か内うちの後輩である、入社して二年目の新人編集者だ。

　確かに、千々石なら良いいアドバイスをくれるかもしれない……が、

「ただ、直接会うのは先の話になるぞ。千々石は今、アニメ化タイトルの引き継ぎ作業に追われてるんだから。外でアニメスタッフとの打ち合わせばっかりだし、最近は俺だって顔すら見てないからな」

「……あ」

　そういえばそうだった。確か、千々石がアニメ化タイトルの後任に決まったのは、一週間ほど前のこと。その頃賀内はイラストレーター交代でどたばたしてたから、千々石のことはすっかり忘れていた。すまん千々石、と心の中で謝っておく。

「かなり大変らしいぞ。何でも、今は声優の女の子と付きっきりで仕事してるらしい」

「へえ、声優とねえ。まだ入社して二年目だってのに、あいつ大丈夫かな」

　そうなると、千々石に相談するのはちょっと悪い気もしてしまう。アニメの仕事は確かに楽しいが、ぶっちゃけかなりキツい。賀内も『俺しか』のアニメ化を担当したことあるが、今はただただ生きてるって素晴らしいと実感するばかりだ。

　しかし、千々石に頼るのが難しいとなると、どうするべきか……。

「……なあ、賀内。たとえば、なんだが」

　どうしたのだろうか。そこで、紘は妙に真剣な表情で、

「仕事だけじゃなくて、個人としてぷりんさんに優しく接したら、何か変わるかもな」

「……仲良く？　いきなりどうした──」

　そこで、ふと賀内は紘の担当作家のことを思い出す。

　そういえば紘は、女子高生作家を二人も抱えるという業界でも珍しい編集者だった。一人は霧きり島しま礼祢あやねという売れっ子作家。そしてもう一人は──唯い々い羽ば尋ひろ。

「……もしかして、唯々羽さんのこと言ってるのか？」

「唯々羽先生も、女の子で俺より年齢が下だからな。……俺で良かったら、賀内の力になりたいんだ」

　その気持ちは嬉うれしいが、普段から素っ気なく接してる手前、紘に助言されるなんて正直後ろめたい。別に良いよ、と答えようとした直前、紘はきっぱりとした口調で、

「だから、俺なりのアドバイスなんだが……妹と思って接してみるのはどうだ？」

「……はあ？」

「ぷりん先生のことを一人の仕事相手じゃなくて、妹だと思って大切にするんだ。兄と妹という深い信頼関係があれば、打算や駆かけ引きなどなく純粋に作品を作ることが出来るはずだ。……少なくとも俺は、唯々羽先生という女の子とはそんな風に仕事をしている。それが俺にとっても唯々羽先生にとっても、最高の小説が出来ると信じているからだ」

「……へえ。妹、ねえ」

　なんだそりゃ──兄貴だからこそ、こんなにも涼すず風かに嫌われているというのに。

「あー、なるほどね。そうかそうか。ありがとな、紘」

「賀か内うち──俺は、冗談を言ったつもりはないぞ？」

　びくり、と賀内は肩を震わせる。

　その瞬間の紘ひろの表情は、息を呑のむくらい真剣だった。

「妹のためなら、兄貴はどんなことだって出来るんだ。……妹という存在が傍そばにいれば、世界が変わるぞ」

「……か、変わりますか、世界」

　そう呟つぶやいた直後、ふっと、紘から覇は気きが消えた。

「まあ、それくらい心を許し合える関係であるのが大事なのかもしれないな。……俺はそろそろ行くよ。少しばかり私語をし過ぎたからな」

　そう言うと、紘は自分のデスクへと戻っていく。

「あいつって、あんな妹に熱い奴やつだったか……？」

　大分、紘への印象が変わったが……正直、どこか羨うらやましくもある。

　自分は、妹としての涼すず風かにはあそこまで必死にはなれないだろう。というか、諦あきらめているのだ。どんなことをしようと、兄として好きになってくれるはずがないから。

「……編集者である前に、兄貴として失格なのかもな、俺は」

　もし、どこにでもいる兄貴のように涼風が信頼してくれたら……何か、変わるだろうか。

　編集者としての言葉にも、真剣に耳を傾けてくれるだろうか。

　──馬鹿馬鹿しい。何を考えてるんだよ、俺は。

　浮ついた思考を消すため、仕事に戻ろうとした──その時だ。いつの間にか、パソコンに新着メールが届いていることに気づく。差出人は……、

「……ぽるぽる先生？」

『俺しか』の、前任イラストレーター。件名には、こう書かれてあった。

　──【至急】冬コミの件についてです





▽　こみっくパーティー！






　賀内の住む池袋から、東京ビッグサイトの最も寄より駅である「国際展示場正門駅」までは、四十五分ほど時間がかかる。

「……誰だよ、年々参加者減ってるって言ったの。いつ来てもすげえじゃねえか、人」

　若干ナーバスになりながら、賀内は電車でもみくちゃにされたカジュアルスーツを直す。周りは足早に会場へと急いでいるが、賀内の表情に焦りはない……が、それも当然だろう。

　別に、賀内はコミケを楽しむために来たわけではないのだから。

　賀内がコミケ会場を訪れたのは、ぽるぽるが参加するサークルの手伝いをするためだ。

　ぽるぽるは例年通り今年もコミケに参加するのだが、今は病院でベッドイン中である。そのため、色んな人に売り子をお願いしていたのだが、急きゆう遽きよ欠席する人が出てしまい、賀内に白羽の矢が立った……と、まあそんな感じだ。元々コミケには来るつもりだったし、二時間程度の手伝いなら何とかなる。

　早速、賀か内うちは同人サークルメインの東館──ではなく、以前から企業ブースオンリーとなっている西館へと目指す。

　現在時刻は午後一時で、ぽるぽるとの約束の時間まで余裕があった。

　となれば、まずは出版関係の人たちに挨あい拶さつするのが先だ。西館には大手出版社のブース目的で出版関係の人間がわんさかいて、軽い同窓会状態となる……大抵はこの業界の愚ぐ痴ちを零こぼす悲しき集まりになるのだけど。

　数分ほど歩いて西館に到着し、入り口を抜けると、そこは戦場であった。

　真冬の震えるような寒さは嘘うそのように消え、むっとするような熱気が身体からだを包む。一日目だけあって、西館では誰もが限定グッズを手に入れるため足早に移動していた。

　活気づいた喧けん騒そうの中を、賀内は目移りすることなく歩く。もう何度も参加しているだけあって、準備は万端だった。

　……たとえば、

「あ、あのっ！　これ、どうぞ！」

　こんな風に、コスプレした少女から無料グッズを配られるのも対策済みだ。

　賀内は差し出されたカイロを受け取り、専用の鞄かばんに入れる。初参加の時は山のように抱え荷物になっていたが、つつがなく挨拶回りをするためにも──……。

　………………ん？

　ふと心に何かがひっかかり、賀内は目の前のツインテール少女をじっと見つめる。

　余程緊張しているのか、少女はカイロを差し出したまま目を伏せていた。フリルがたくさん付いた学生服に身を包むその姿は、抱きしめたくなる衝動に駆かられるほど可か憐れんで、年齢はちょうど涼すず風かと同じくらい……っていうか。

　よく見れば──涼風、だった。

「…………………………」

　無言のまま賀内がその場で突っ立っていると、涼風は紅こう潮ちようした顔を上げて、

「あっ……きょ、興味があるんですかっ！　あの、良かったら──」

「何してんの、お前」

　ぴしり、と。それは見事に、涼風が固まった。

　その手にある無料カイロを見てみれば、ぶらんにゅ～という最も早はや見慣れた企業ロゴ。

「マジか、『ぶらんにゅ～』って今年のコミケ参加してたんだな……。あのさ。まさかだけど、『ぶらんにゅ～』の手伝いしてんのか？」

　まるで、魔法が解けたみたいだった。

　涼風は何事もなかったかのように、参加者ににこにこと笑いかける。

「よろしくお願いしまーす。『お兄ちゃんを幸せにするのが妹の義務ですっ！』のグッズはこちらで販売していまーす」

「よく平然と戻れんな。っていうか、おかしくね？　まだキャラデザもモノクロももらってないんですけど。そこらへんどうお考えなんですか？」

「……ごめんなさい、お兄様。今はプライベートなお話は出来ませんの」

　涼すず風かが口にする、お兄様という単語に、心臓が弾んだ。

　見れば、涼風は出来過ぎたくらいの微笑ほほえみを浮かべていて……、

「私はいつでも、学園でお兄様のことお待ちしてますので、今は遠慮して頂けますか？」

「お兄様？　学園？　……ああ、それ『おに義務』のキャラって設定なのな」

　つまり、涼風として会話に付き合ってくれるつもりはない、というわけだ。

　考えてみれば当然のことなのだ。

　たった今、涼風は仕事中なわけだし……つい最近まで、二人は一言も口を利かない、他人同士のような兄妹きようだいだったのだから。

「……別に、締め切りを守ってくれるなら何でもいいけどな。じゃ、頑張れよ」

「……えっ？」

　きっと、こんなにあっさり引き下がると思っていなかったのだろう。目を丸くする涼風に背を向け、賀か内うちは人混みに流されるように歩き出し……。

　唐とう突とつに人気の少ない物陰に隠れ、遠巻きにこっそり涼風の姿を見守った。

「あ、あのっ、良かったらこれどうぞ！」

　再び、涼風が仕事に戻る。けれどその表情は緊張に強こわ張ばっていた。今までアルバイトの経験などないのだろう、渡し方まで遠慮がちで、受け取ってくれる参加者は全然いない。

　本当に大丈夫かよ、あいつ。もっと自信持って渡せって、お前にはＪＫっていう最強の属性があるんだから！　……そんな風に、そわそわと陰から見ていた時だ。

　突然、両目があたたかい感触に包まれ、目の前が真っ暗になった。

「え、うお……！」

「──だ～れだ？」

　耳元で聞こえたのは、優しい響きを持つ女性の声。この声は……。

「……ほ、穂ほの花か、さん？」

「はい、正解ですっ。……お久しぶりですね、賀内さん」

「……だ～れだ、なんて生まれて始めてされましたよ。エロゲだけじゃなくて現実リアルでもあるんですね、こういうの」

　照れ隠しのように口にして、賀内は振り返り……そのまま硬直した。

　そこにいたのは、心が和なごみそうになるくらい、柔らかな笑みを浮かべる穂花。……それはいい。何らおかしくない。

　問題は、穂花が着ている、『おに義務』の学生服だ。

　これが──恐ろしいくらい、似合っているのだ。さっきの涼風もそうだが、二次元の衣装だというのに違和感が微み塵じんもない。涼風は可か憐れんさに満ち溢あふれていたが、穂花の場合は思わずお姉様と敬いたくなるほど、綺き麗れいであった。

「……？　どうしたんですか、賀内さん？」

「失礼ですけど、おいくつですか？」

「えっ？　えっと、二十二──わわっ、そ、そんな本当に失礼な質問しちゃダメですっ！　流石さすがの私だって怒っちゃいますよ、もうっ！」

「あ……す、すみません。穂ほの花かさんが学生服を着てるから、つい」

「……やっぱり、無理があるって思います？」

「い、いえいえ、滅相もないです！　むしろすっごく似合ってて！　本当に社会人かって、驚いたくらいですから！」

「そ、そうですか？　……えへへ、賀か内うちさんから誉められちゃった」

　ふにゃ～、と笑みを零こぼす穂花に、賀内は、

「けど凄すごいですね、『ぶらんにゅ～』が企業サークルに参加してるなんて。衣装とか凝こってますし、気合十分って感じじゃないですか」

「はいっ！　正直、当選したなんて今でも夢みたいです！　夏くらいには、今回も駄目だろうなー、とか社内みんなで言ってたんですから！」

　何ど処こから取り出したのか、穂花は『おに義務』のタペストリーを広げる。

「ほらほら、これ『おに義務』のグッズなんです！　『おに義務』って今回は缶バッジくらいにしとこっかって雰囲気だったんですけど、売り上げが良かったから慌あわてて作ったんですよ！　しかも、涼すず風かちゃんの描かきおろしなんですからっ！　賀内さんもどうですか、今を逃したら再販なんてまずないですよ!?」

「近い、近いです穂花さん。興奮すると近寄るの止やめた方がいいですってば！」

　目をきらきらさせてぐいっと迫る穂花に、賀内は照れくさそうに距離を取る。

　けど穂花の気持ちは、編集者である賀内にはよく分かる。誰だって自分の作品我が子は可愛かわいいもので、その晴れ舞台となれば大喜びするのは当たり前だ。子どもの運動会だって、お遊戯会だって、一番楽しみにしているのはいつだって親の方なのだ。

　穂花さんって、本当に『おに義務』が好きなんだな……今更、賀内はそんなことを思う。

「って言っても、涼風までいるのは驚きましたけど。あいつは未成年ですけど、企業ブースの手伝いをさせてもいいんですか？」

「あはは……手伝いたいって言ってくれたの涼風ちゃんですから。未成年だから駄目だよ、なんて言えないです」

「涼風から希望したんですか？」

「はい。……涼風ちゃん、『おに義務』を遊んでくれた人たちに恩返しがしたいんですよ」

　穂花が姉のような優しい眼まな差ざしで、あわあわと無料グッズを配る涼風を見守る。

「ほら、涼風ちゃんって覆面イラストレーターじゃないですか。だから『おに義務』のファンの人たちに、直接ありがとうって言うこと出来ないんです」

　だからこそ、涼風はここに来た。初めて無料グッズを配り、大勢の人の数に戸惑いながらも、それでも『おに義務』が好きな人に感謝を伝えるために。

　それは、イラストレーターとしてとても誠実な姿で……だからこそ、ふと呟つぶやいていた。

「なんであんなに嫌がるんだろうな、あいつ」

「……？　嫌がるって、何がですか？」

「ああ、いえ……涼すず風かって、ラノベでサービスイラストを描かきたくないみたいなんですよ。エロゲの『おに義務』があんなに好きなのに、どうして嫌うのか分からなくて」

「……えっ？」

　余程予想外だったのだろうか、穂ほの花かは目を丸くして固まる。

「涼風ちゃんが、ですか？　……おかしいなあ。そういうイラスト描くの、そんなに悪い気はしてないと思うんですよね。あんまりエッチ過ぎるのは無理かもですけど、Ｒ15くらいのものならピクシブにたくさん投稿してますし」

「えっ、涼風ってそんなのやってたんですか？」

「ぷりん名義では登録してないですけどね。わたしが涼風ちゃんのこと知ったのも、偶然ピクシブで見つけたからなんです。……知ってますか？　涼風ちゃんが描く女の子って確かに可愛かわいいですけど、本当にあの娘こが凄すごいのって、イラストのクオリティじゃないんです」

「……どういうことですか？」

「涼風ちゃんって四年前から投稿を続けてるんですけど……あの娘、もう二〇〇作以上も描いてるんですよね」

「……はあっ!?」

　四年間で二〇〇以上。つまり、最低でも一週間に一作は投稿しているということ。

　ラノベ業界で言えば……本音を言えば、胸を誇るほど筆が速いわけではない。賀か内うちの経験で言えば、カラーイラストは平均で五日もあれば描いてくれる。それが週一のペースであれば、むしろ遅いとすら思ってしまうだろう。

　けれど、そんなのある意味じゃ当たり前だ。

　だって、それが彼らが為なすべきこと──仕事、なのだから。

　涼風は違う。どれだけイラストを描こうが一円にもならず、怠なまけたところで誰にも咎とがめられることはない。それを、涼風は四年間も続けてきた。

　イラストが好きだから……そんな言葉では片づけられないほどの熱意。

「涼風ちゃんの初期のイラストって、正直あんまり上手じゃないんです。あー頑張って描いたんだなーって、苦笑いしちゃうくらい。……けど、順番にイラストを見ていくと、ちょっと感動しちゃいますよ？　少しずつ、でも確実に成長してますから」

　まるで自分のことのように誇らしげに語る穂花。賀内は呆ぼう然ぜんとしながらも、不思議と心の何ど処こかでその言葉に納得をしていた。

　天性の才能や適性ではなく、地味とさえ思えるほどの努力の積み重ね──なるほど。一いち途ずに夢を追いかける涼風には、この上なく似合っている。

「わたしは、そんなイラストに真しん摯しな人だからこそ、『おに義務』を託たくしたいって思ったんです。……でも、えっちなのは嫌なんて『おに義務』の時は一度も言わなかったのに。ラノベで描きたくないなんて、どうしてなんだろ」

　やがて、穂ほの花かはどこか寂し気な表情で、ぽつりと口にする。

「涼すず風かちゃんって、たとえ恥ずかしくても、どんなイラストでも一生懸命になれる女の子なのに。……仕事を選ぶなんて、して欲しくないです」

「あいつ、真面目まじめなイラストレーターなはずなんですけどね。ピクシブでそういうイラスト描かいてるなら、ラノベで描くのもあまり変わらないはずなのに」

　だとすれば……恥ずかしいから、という以外に描きたくない理由がある？

　そして、それを未いまだ打ち明けないのは──

「俺が兄貴だから、涼風は本心を言ってくれないんですかね」

「うーん……どうして、なんですかね。妹なんだから、もっと素直になっても良いいんじゃないかな、って思うんですけど」

「それくらい、俺のことが嫌いってことでしょう。……それも、当然かもしれませんけど」

　賀か内うちの顔に浮かぶのは、自じ嘲ちよう気味の笑み。

「ダサい兄貴なんて、信頼も尊敬も出来るわけないですから」

「……ダサい、ですか？　賀内さんが？」

　一瞬、賀内が何を言ったか理解出来ないように、穂花はきょとんとし。

　やがて、威勢よくぐいっと身を乗り出した。

「そんなことないですっ！　だって、賀内さんって仕事に一生懸命な人じゃないですか！　今回もイラストレーター交代ですごく頑張ってましたし、とってもカッコいいです！」

「えっ……あ、ありがとう、ございます」

　いや、嬉うれしいけど。真正面からカッコいいって言われるのは、恥ずかしいというか……。

　大体、穂花と出会ったのはつい最近の一度きりなのだ。それなのに賀内のことをべた褒ぼめするのは、お人よしというか、天然というか。

「けど、穂花さんが言ってるの、編集者としての俺ですよね。……少なくとも、涼風はそういう風に俺のことは見てないですよ」

「……涼風ちゃんと、何かあったんですか？」

「……昔、あいつとの約束、破ったことがあるんです。あれから、涼風には思いっきり嫌われて。それで見ての通りですよ」

　驚いたように目を丸くする穂花に、賀内は寂しげな笑みを浮かべる。

　今までなら、それでも構わないと思っていた。変えられるならそれに越したことはないが、どうせ無理だと匙さじを投げていた。

　けれど、それは兄妹きようだいとしての関係だからこそだ。

　もし、編集者とイラストレーターとして、問題があるのなら──

「穂花さん。あいつ、何時に手伝いが終わるか分かりますか？」

「えっ？　えっと、もうすぐで終わると思いますよ？　涼風ちゃん、まだ『俺しか』の仕事が残ってるみたいですから」

　ということは、残念ながら声をかける余裕くらいはありそうだ。

　涼すず風かの時間の都合が悪いなら、言い訳して逃げることも出来ただろうに。

「ありがとうございます、穂ほの花かさん。……俺、ちょっと行ってきます」

「あっ……賀か内うちさん？」

　穂花の声を背に受けて、賀内は『ぶらんにゅ～』のブースへと歩み寄る。と、賀内の存在に気づいたのだろう、涼風がむすっとした表情を浮かべた。

　また文句を言いに来たの──そう言いたげな涼風を通り過ぎ、ブースの中へ。

「タペストリーください。絵は、可か奈なちゃんのやつで」

「……亮りよう二じ？」

　目を丸くした涼風に、賀内は素っ気ない表情で、

「穂花さんから聞いたぞ。『おに義務』買ってくれた人たちのために、手伝ってるんだってな。……けど、編集者の俺に、ありがとうなんて言わなくてもいいぞ」

「……別に、最初っから言うつもりなんてなかったし」

　いつも通りの不ぶ愛あい想そうな賀内の言葉。いつも通りのつんとした涼風の表情。

　けれど、今から賀内が行おうとすることはきっと、いつも通り、では済まないのだろう。

「涼風に話したいことがある。……終わったら、電話くれるか？」





▽　兄と妹の微妙な距離感






　思えば、女の子とコミケで行動するなんて初めてだった。

　……もっとも、妹を女性として扱っていいのかどうかは、微妙だけど。

「ちょっと、あんまりくっつかないでよ。あんたの身体からだが当たって、気持ち悪いんだけど」

「しょうがねーだろ、これだけの人の数なんだから。くっつくなってのが無理な話だ」

　東館へ向かう、その道中。

　人波に揉もまれながら、亮二の隣で、涼風はげんなりとした表情を浮かべていた。

「うぅ～……最悪。こうなるんだったら、犬用のリード持って来て亮二に繋つなげばよかった」

「前々から思ってたけど、俺のこと兄貴どころか人間とすら見てくれてないよな」

　とはいっても、あまり涼風に文句は言うことは出来ない。

　何しろ、涼風はこれから、一緒にぽるぽるのサークルの手伝いをしてくれるのだから。

「どうせなら、穂花も手伝ってくれれば良かったのになあ……。亮二と二人っきりなんて、仕事だけにしたかったのに」

「けど、手伝っても良いいって言ったの涼風だろ」

「……それは、そうだけど」

　涼風は、どこか憂ゆう鬱うつそうに髪の先をいじりながら、

「だって、あの人は私にとって先輩みたいなものだもん。絶対『俺しか』の勉強になるはずだし……言っとくけど、ぽるぽるさんが前任イラストレーターだから、亮二に付き合ってるんだから。こんなの、仕事じゃなかったらあり得ないんだからね」

「あー、はいはい。さっきも聞いたよ、それ」

　緊張感がどうしても拭ぬぐえず、思わずぶっきらぼうな口調になってしまう。

　確かに、これは仕事の一貫ではあるが──本当の目的は、妹としての涼すず風かと、同じ時間を過ごすためだ。

　別に、お兄ちゃん好き好き大好き愛してる、なんて言って欲しいわけではない。

　ただ、もし本心を隠しているのなら、それを打ち明けるくらいの信頼が欲しかった。

　やがて、賀か内うちたちは『東６』のホールへと足を踏み入れると、

「うわ……すごい……」

　目の前の光景に、涼風がぽつりと言葉を零こぼす。人、人、とにかく人──今年もまた、数えるのも馬鹿馬鹿しくなるくらいの参加者が、コミケを楽しんでいた。

　その壮観さといったら、初めて賀内がコミケに訪れた時、なんかスパルタの映画でこんなの見たことある、と思ったほどである。

「えっと……こっちだな」

　賀内が目的のサークルへ行こうとした時、突如、ぎゅっと涼風に服の裾すそを掴つかまれる。

「ね、ねえ。今更だけど……本当に、私ってここにいていいの？」

「……？　当然だろ、参加者なんだから」

「でも、まだ高校生だよ？　年齢的にいいのかなって」

「……ああ、薄い本的なこと言ってんのか？　コミケに年齢制限なんてないし、そもそも今日一日目だぞ？　涼風が言ってるのは、ジャンル的には三日目だ」

「……そうなの？」

「そうなのって、そんなの当然──」

　そこで、ぴたり、と賀内が固まる。まさか、こいつ──。

「もしかして、コミケ初めてなのか!?」

「えっ、そ、そうだけど……そんなに、おかしい？」

「……いや、びっくりした。萌もえ絵描かいてる高校生からすれば、コミケなんて聖地みたいなもんだろ。しかも東京在住で行かないなんて、地方の人間が聞いたら怒り狂うぞ」

「わ、私だって、行ってみたいとは思ってたよ？　でも、コミケに行ってくれる友達なんていなかったし、それに一人で行くの不安だったから」

「……不安って、何が」

「だって、コミケって怖こわい人が結構いるんでしょ？　強引にナンパする人とか、駄目って言ってるのにローアングルで写真撮ろうとする人とか」

「コミケの闇やみの部分ばっか知ってたのな……」

「それに、一番欲しい同人誌のサークルはいつも不参加だったから。その人がいたら絶対に行こうって、決めてたんだけど」

「へえ。涼風のことだから、てっきりサークル参加とかしてたと思ってたけど……あの『おに義務』のイラストレーターが、コミケ初参加、ねえ」

　何だか可お笑かしくて、つい頬ほおが緩ゆるんでしまう。

　けど、お目当てのサークルとかあるんだな──そう言葉を継ごうとするが、

「あっ、亮りよう二じ、いまちょっと笑ったでしょ！」

「うおっ、こんな密集状態で足を狙ねらうな足を！」

　ローキックをびしびしと食らいながら、逃げるように進む。

　ぽるぽるのサークルは、いわゆる壁サークルと呼ばれる位置に配置されている。ピークは過ぎた時間帯のため長ちよう蛇だの列はないが、それでも人が途切れる様子はない。そんな光景を、涼すず風かは興味深そうに眺めていた。

　賀か内うちは、頒はん布ぷの対応を終えた若い男性に声をかけ、説明を受けた。どうやら手伝った人には無料で同人誌をくれるらしく、二人は新刊セットを受け取り……

「……亮二。これって、私への当てつけなわけ？」

　ばっ、と。涼風が、亮二に同人誌の表紙を見せつける。

　そこには──某キャラクターが、ぱんちらするイラストが描かかれていた。

「これ、私が描きたくないって言ったイラストと同じシチュじゃん」

「ああ、言われてみればそうだな。けど、そんなつもりは一切なかったぞ。何となく予想してたけど、同人誌のことはぽるぽる先生から聞いてないし」

「嘘うそ。ぱんちらが表紙の同人誌なんて、偶然にしては出来過ぎてるもん。お前もこういうの描けって言うつもりなら、帰るけど」

「いや、ほんとだって。……っていうか、涼風知らなかったのか？」

　賀内は、首を傾かしげながら、

「ぽるぽる先生って、ぱんつ職人だぞ？」

「ぱんつ職人っ!?　なにそれ、そんな職業初めて聞いたけど!?」

　驚く涼風に、賀内は淡々と、

「ぽるぽる先生って、元々ぱんちら描くのが好きな人なんだよ。だから、コミケには毎回こういう同人誌作ってるんだ。俺があの人と一緒に仕事したいって思ったのも、良いいぱんちらを描く人がいるって聞いて、偶然先生の同人誌を買ったからだしな」

「そ、そうなんだ。……うわ、ほんとだ。どのページも全部ぱんちらになってる」

　涼風がイラスト集をぱらぱらとめくる。この同人誌にはアニメキャラのぱんちらイラストが延々と続いており、非常にぽるぽるの性癖ポリシーが反映されていた。

　目が離せないくらい、健全エロなぱんちらだが……それと同じくらい、イラストの完成度も高かった。それぞれ違う構図や、ぽるぽるの高い画力。どのイラストも安心して見れるな、と素直に賀内は思う。

　涼風は驚いたように同人誌を読んでいたが……やがて、目の色が変わる。

　興奮と期待が入り混じった、イラストレーターの眼まな差ざし。

「涼風。やっぱりお前、ぱんちらのイラスト描きたいんだろ？」

「……何度も言うけど、ラノベで描くつもりはないから」

「否定はしないんだな。……けど不思議だよな、美少女ゲーム作るくらいプロ意識はあるのに、ラノベだとそんなに嫌がるなんてさ」

　しかし、涼すず風かは無言。代わりに上目遣いで賀か内うちを見つめ、

「っていうか、亮りよう二じはさっき偶然同人誌買ったって言ったよね？　それってもしかして、ぱんちらが好きだからぽるぽるさんのサークルを──」

「お疲れ様です、皆さん。交代しまーす」

　話題をぶん投げるように、賀内はさっさと席に座る。

　そんな兄貴の姿を、妹はじとーっと眺めるのであった。





▽　ラノベ作家とイラストレーター






　どんなことだっていい。仕事を抜きで、涼風と共同作業をしたい。

　そうすれば、今よりも少しは心を許してくれるかもしれない。それが、賀内の願いだったはずである。……だが、

「はいっ、ありがとうございます！　新刊単品で五〇〇円になります！　ただ今五〇〇円玉が不足していますので、小銭のご協力お願いしますっ！」

「わわっ、こっちも小銭切れちゃった……！　亮二、五〇〇円玉そっちにない!?」

　まさか、この時間帯にこんなに参加者が押し寄せてくるとは、夢にも思っていなかった。

　先程小耳に挟んだのだが、何でも新幹線が豪雪で止まっていたらしく、到着時間が大幅にズレたらしい。普段なら「あー、たまにあるよなー」と笑うとこだが……何も、今じゃなくてもいいのに、と賀内は思うのだ。

　どんどん列が出来ていく中、賀内は参加者に申し訳なさそうに、

「すみません、俺はぽるぽるさんじゃないんでスケブとか出来ないんですよ！　……いや、こっちの女の子も違うんです！　っていうか、あの人今ヘルニアで大変なんで！　必死で戦ってるんですよ、腰と！」

「ちょっと、無視すんなっての！」

「[image: ][image: ]っ！　耳元で叫ぶんじゃねえよ、今は会計してんだろ！　小銭なかったらとりあえず自分の財布から出してくれ、後で俺が返すから！」

「なによそのブラック企業のバイトリーダーみたいな主張！　そんな都合よく持ってないってば！　そもそも、どうしてこんなお釣りが少ないわけ!?」

「仕方ねーだろ、無いもんは無いんだから！　大方ぽるぽるさんが突然休んだから、色々忙せわしなくて小銭の用意忘れてたんだろ！」

「だからって、五〇〇円玉なかったら──あっ、ご、ごめんなさいっ！　ほんのちょっとだけ待ってください！」

　涼風が顔を真っ赤にして謝る横で、必死の形相でスケブを断る賀内。

　……やがて、数十分が経たち。

　やっと他の人と売り子を交代してもらい、サークルスペース内のわずかな隙すき間まにて、賀か内うちと涼すず風かは魂が抜けたようにへたり込んでいた。

「……とりあえず、謝罪して。亮りよう二じ、伏せ」

「だからペットじゃねーっての！　あと何で俺が謝らなきゃいけないんだよ!?」

　がたん、と立ち上がった亮二に、涼風は目を鋭するどくして、

「そんなの当たり前じゃん。お釣り足りないからって、隣のサークルに両替お願いしたの私なんだよ？　君たち壁初めてなのって笑われて、すごく恥ずかしかったんだから」

「うっ……けど、仕方ないだろ。俺だって手が離せなかったんだから」

「へー、そうやって言い訳するんだ。どうせ仕事でも、売り上げが悪かったらそうやって作家とかイラストレーターのせいにしてるんでしょ？　駄目編集者」

　ぐっ……好き放題言いやがって……！

　いや、怒ってはならない。これは、兄貴としての尊厳を取り戻すための戦いなのだ。決して無様なところを見せてはいけない……と、その時。

「あ、あの～……久しぶりだね、賀内君」

　遠慮がちな男性の声に顔を上げると、そこにいたのは三〇代くらいの男性。

　南国育ちのように肌は浅黒く、顔立ちは外国人かと疑うほど彫りが深い。コミケよりはむしろ、お洒落しやれな喫茶店で働いてる方が余程似合いそうなダンディな男性だった。

　賀内は愛あい想そよく笑みを浮かべると、

「ああ、お久しぶりです。コミケ、来てたんですね」

「うん。賀内君がぽるぽるさんのお手伝いしてるって聞いたから、慌あわてて来たんだあ」

　不意に、くい、と服の袖そでを引っ張られる。

　知り合いなの？　とでも言いたげに涼風がこちらを見つめていた。

「……そうだな。涼風には、紹介しておいた方がいいだろうな」

　そう言うと、賀内は涼風と一緒に立ち上がると、男性に向けて、

「涼風、この人は俺の担当作家さんだ。名前は、諫いさ見み銀ぎん太た先生。……『俺しか』を書いてる、ライトノベル作家だよ」

「……えっ？」

「で、銀太先生。こっちが俺の妹の涼風です」

「へえ～、賀内君って妹さんいたんだ！　良いいなあ、僕もただ妹と一緒にコミケを回りたいだけの人生だった……」

　がくりと肩を落とす銀太に、涼風はぱちくりと目を丸くしたまま、やがて。

「え、ええっ!?　こ、この人が、あの『俺しか』の作者さんなの!?」

「は、はい。諫見銀太って言います。……うぅ、やっぱり引くよね。僕の読者って、女の子あんまりいないし……」

「そ、そうじゃないんです！　ただ、ちょっと……驚いたっていうか……」

　まあ、涼風の気持ちは分かる。こんなダンディな人が、女の子ときゃっきゃうふふするような小説を書いてるなんて誰も思わないだろう。

「安心してください、銀ぎん太た先生。涼すず風かは『俺しか』のファンですから、ラノベが嫌いなんてことはないですよ。そうだよな、涼風？」

「は、はいっ！　最近ですけど、『俺しか』全巻読みました！」

「あっ、そうだったんだ。うわあ、ありがとう。女の子まで僕のラノベ読んでくれるなんて、すごく嬉うれしいなあ」

　仕事相手である銀太に緊張しているのか、あわあわと手を振る涼風。その姿は、この業界に入ったばかりの初う心ぶなイラストレーターそのもの。

「前巻なんて、すっごく気になる引きで終わってて！　次はどうなるんだろうって、新刊が出るのが楽し──[image: ][image: ]っ!?」

「おい、よせっ……！」

　咄とつ嗟さに口元を塞ふさぐと、腕の中で涼風がばたばたと暴れ……がり、と指を噛かまれる。

「いってえ！」

「ぷはっ……！　いきなりなにすんの、苦しいじゃんばかっ！」

「お前が次巻のことを口にするからだよ！　あのことについては、涼風だってよく知ってんだろ！」

「……あっ」

　イラストレーター交代で延期──そう思い出したように、涼風が視線を移すと。

　銀太は、まるで赤ちゃんのように、胸を抱えて蹲うずくまっていた。

「……ちょっと、また胃が暴れ出して……あ、これ駄目かも。吐血しそう」

「ぎ、銀太先生っ！　本当にプレッシャーに弱いんだから……！」

「あ、あの、ごめんなさいっ！　先生の新刊、期待してないですからっ！　いつ刊行されてもどうでもいいですから！」

「それフォローになってねえよ!?」

　必死で銀太の背中を擦さする賀か内うちと、ぺこぺこと頭を下げる涼風。

　ややあって、銀太は蹲りながらも弱々しい笑みを浮かべ、

「ごめんね、涼風ちゃん。新刊待ってる、なんて世界一嬉しい言葉言われたんだから、こんな姿見せちゃいけないよね。……それに、もうすぐ君に読ませてあげられると思うんだ。代わりに担当してくれるイラストレーターさん、見つかったから」

「……そうなん、ですか？」

　どこか不安そうに口にした涼風に、銀太は、

「僕もその人のゲーム買ったんだけど、女の子たちがすごく可愛かわいいんだよ？　特に、水着とか入浴シーンとかすごく良かったなあ。もうすっごくエロ可愛くて、思わずスクショを──あっ、ご、ごめん。女の子の前で話すことじゃなかったよね？」

「…………いえ、だいじょぶ、です。……ありがとうございます」

「そう？　涼風ちゃん、顔が真っ赤だけど……ひうっ！　どど、どうしたの賀内君!?　目が、目が怖こわいよう!?」












「……そうですか？　自分はいつもこんな感じですが」

　羞しゆう恥ちに耐えるように俯うつむく涼すず風か。その隣では、賀か内うちはじっと銀ぎん太たを睨にらんでいた。

　銀太先生、あなたは俺の妹のイラストをそんな目で見てたんですね？　いや、別にいいですよ？　俺だってラノベで描かいて欲しいですし。けどそれは編集者としての意見でしてね？　兄貴としては、そういう感想はネットでひっそりとしてもらいたい所存でして──。

「あの、銀太さん。……やっぱり、ぽるぽるさんが担当から降りて、不安ですか？」

　そんな賀内の愚ぐ痴ちは、涼風の言葉によって霧む散さんした。目を丸くする銀太に涼風は、

「もちろん、イラストレーターさんが代わっても小説は楽しみにしてます。でも、イラストレーターって、銀太さんみたいなラノベ作家からすれば、大切なパートナーですよね？　その人が自分の作品から離れちゃうなんて、どんな気持ちなのかなって」

　そこに踏み込むのか、とさえ賀内は思う。

　涼風の心情は、賀内にだって分かる。もしかしたら銀太は、作品を作るために止やむを得ず自分を受け入れたのかもしれない……そんな不安だってあるだろう。

「……えっと、そうだね」

　困ったように笑いながら、銀太は口を開く。

「正直、ぽるぽるさんが降板したのは残念だよね。あの人のおかげで『俺しか』はここまで続けられたんだし、イラストも好きだったから。もしかしたら、離婚した旦だん那なって、こんな気分なのかもしれないね」

「……そう、ですよね」

　微かすかに賀か内うちの腕が動く。一瞬だけ、涼すず風かと銀ぎん太たを引き離そうかという迷いが脳のう裏りをよぎる。決断が出来ないまま、数秒というわずかな時間が過ぎ──。

「でも、一番不安なのは──きっと、涼風ちゃんみたいな、『俺しか』を好きだって言ってくれる人たちなんだよね」

　賀内と、そして涼風が、驚いたように息を呑のんだ。

「だから、やっぱり新しいイラストレーターさんには感謝しかないよ。あの人がいなかったら、『俺しか』は終わってたかもしれないんだから。僕はいつも通り、みんなが好きだって言ってくれる『俺しか』を書くだけだよ」

「……ありがとうございます、銀太先生」

　深々とお礼をする賀内に、銀太は恥ずかしそうに、

「あはは……じゃあ僕はそろそろ行くよ。あんまり賀内君と長話してたら、申し訳ないし」

　まるで照れ隠しのように、背を向けて歩き出し……やはり、プレッシャーはあったのだろう。「いたたた……」と胃の辺りを押さえた。

　その背中を見ながら、独り言のように賀内は、

「銀太先生ってさ、『俺しか』がアニメ化するまで無名だったってこと、知ってるか？」

「……そうみたいだね。『俺しか』の前作って、一巻打ち切りだったんでしょ？」

「へえ、よく知ってるな。自分でいうのもなんだけど、かなりマイナーなんだけどな、あの作品」

　打ち切りになった前作──賀内にとっては悪い意味で忘れられない記憶だ。三年前に作ったあの作品が銀太との初めての仕事で、そして売り上げは全く振るわなかった。

「あの人、前作が人気出なくて一巻打ち切りになったのが悔くやしかったみたいでさ。今度こそ面白いだけじゃなくて、読者のための小説を書こうって決めたんだ。……それが、『俺しか』なんだよ」

　そのために、銀太は流行だって学んだのだが、そのエピソードは涼風には口に出来ない。きっと、銀太は嫌がるに違いない。

　銀太が後輩作家に頭を下げたなんて、担当イラストレーターには知られたくないだろう。

　どうやったら売れるか、教えてください──銀太がとある作家の集まりで、後輩作家にそう質問したということは人ひと伝づてに聞いたことがある。相手は霧きり島しま礼祢あやねという、今でも『閃せん鋼こうのグロリア』で活躍している女子高生くらいの女の子らしい。

　あの人、みっともないくらい頭下げてましたよ。どんなキャラが読者に受けるのかとか、どんな展開を読者が嫌うのかとか。後輩の、それも女の子に質問するとか、そんなに売れたいんですかね──そう、知り合いの作家が楽しそうに話していた。

　作家を辞やめたいと銀太が言うまで付いて行こう、と賀内が決めたのは、その日からだ。

「ぼっちだとかハーレムだとか修しゆ羅ら場ばだとか部活ものだとか。銀太先生と一緒にそういうのを勉強して出来たのが、あの作品だ。……俺も銀ぎん太た先生も、一巻打ち切りになるような作品作りたくなかったからな」

「……誰かが面白いって言ってくれるライトノベルじゃ、駄目なの？」

「それだけじゃ駄目だ。情熱がないと良いい作品は生まれない。けど、打算がないと良い商品も生まれない。出来るなら俺は、この二つを持ってる人間と仕事がしたいな。……打ち切りになる惨みじめさは、編集者も作家もイラストレーターも同じだ」

　数字という現実に自尊心が踏み躙にじられて、それでも銀太は立ち直った。本当に尊敬する……けど、この業界はそんな強い人間ばかりじゃない。

　少なくとも、あの時、銀太と組んだイラストレーターは──。

「あの人にとって、『俺しか』っていうのはそれくらい大切なタイトルなんだよ」

　思考に滑り込んだ過去を振り払うように、強引に言葉にする。

「やっとアニメ化するくらい売れた作品を、涼すず風かに描かいて欲しいって言ってるんだ。……俺たちも頑張らなきゃな」

「……うん」

「じゃあ、涼風のぱんちらイラスト、楽しみにしてるから」

「それとこれとは話が別。勝手に決めないでよ」

「……あのさ、結構真面目まじめに話したつもりなんだけど」

　しかし、その言葉にすら反応せず、涼風はすたすたと先に行ってしまう。

　賀か内うちの言葉は、真理でこそないが間違ってはいない──涼風だって、きっと分かっているはずなのに。





▽　もう一人の妹






　コミケの出展サークル終了時間は、例年通り午後の四時。

　そして、現在は三時を回ったくらい。人混みなど嘘うそのように来場者はまばらとなり、会場の外では帰宅を急ぐ人たちや、打ち上げの段取りを相談する人たちがいた。

「……なあ。もう、このまま帰るのか？」

　賀内はぎこちなく、こちらに背中を向けて歩く涼風に声をかける。

　涼風が目指す先は、きっと出口なのだろう。

「……他に、手伝って欲しいこともないんでしょ？　それに、締め切りを守れって言ったのは亮りよう二じじゃん。帰ったら、仕事に集中しなきゃいけないし」

「それは、そうだけどさ」

　でも、久しぶりに二人きりになったんだし、もう少しゆっくりしたいけどな──それは紛れもない本心であり、けれど口にすることは出来ない。

　言葉にしたところで、どうせ冷たくされて終わりだから。

　……そうぼんやりと考えた時だ。突然涼風が立ち止まった。

　涼すず風かはどこかを見つめたままで……やっと、賀か内うちも気づく。

　視線の先には、コスプレエリアである庭園。

　そこいるのは、コスプレイヤーらしき学生服の少女と、カメラを首に提げた金髪の青年。そして少女は男性を相手に、困惑した顔をしていた。

　そんな二人を、涼風は険しい目つきで見ていて……ふと、賀内は涼風の言葉を思い出す。

　──だって、コミケって怖こわい人が結構いるんでしょ？

　なるほど。少なくとも涼風には、あの男が「怖い人」に見えているわけだ。

　しばらく眺めていても、少女と男性は揉もめたままだ。鼻息を荒く話しかける男性を前に、少女の表情は次第に泣きそうになり……その時は既すでに、涼風は歩き出していた。

「あっ、……おい、涼風」

「あのっ！　ちょっと、いいですかっ!?」

　涼風に声をかけられ、少女と青年が目を丸くする。

　やがて金髪の青年が薄笑いを浮かべ、

「なに、なんか俺たちに用でもあんの？　っていうか、この娘この知り合い？」

「えっ……そういうわけじゃ、ないんですけど……」

「はあ？　だったら絡からまないでくれる？　俺さ、いまこの娘と喋しやべってるんだわ。一枚写真撮らせてくれませんかってさ。それの何が悪いの？」

　にやにやと笑う金髪の男性に、涼風は躊躇ためらいながらも、

「け、けどっ！　その娘こ、すごく困ってるように見えたから……」

「だからさあ、それって君に関係ないじゃん？　……あー、でもいいや、別に君でも。よく見たらすげー可愛かわいいもんね」

「えっ？　あ、あの……」

「じゃあ君が俺の相手してよ。どうせだからさ、もっと良いい場所で写真撮ろっか。安心してよ～、金なら俺が払うし。……嫌って言わねえよな、お前から水差してきたんだから」

　涼風は青年から視線を逸そらさない……が、その瞳ひとみは明らかに怯おびえていた。

　──普段しょっちゅう俺に噛かみつくくせに、防御力はゼロかよ、お前は。

　呆あきれながらも、賀内は歩き出す。どちらに非があるか分からない以上、様子を見ようと思ったが、結論なら出たようだ。

　満場一致で、あの青年が有罪。

「よっ、お待たせ。ごめん、待ちくたびれたよな？」

　賀内の呼びかけに、涼風と少女が固まる。が、青年はうんざりしたように、

「また別の奴やつが出てきたよ……。わざわざ知り合いのフリするとか、白々しいな、あんた」

「あ、バレた？　まあ、この状況見たら普通は分かるよな」

「じゃあさ、めんどくさいしもういいや。この娘この保護者なんだろ？　二人共さっさと消えてよ」

「はい分かりました、とはいかないだろ。その娘、お前に絡まれて困ってるみたいだし」

「何度も言わせんなよ。関係ないだろ、お前らには」

「分かってないな。……俺は、お前を助けようとしてるのにな」

「……あぁ？」

　賀か内うちは青年に近づくと、そっと耳打ちをする。

「ナンパしたいなら、別の女に声かけろよ。あれ、コスプレじゃなくて本物の学生服だぞ？　……女子高生に手を出せばどうなるか、分からないほど馬鹿じゃないだろ？」

「…………っ」

「運が良かったな。最悪、前科がつくとこだったぞ。……あと、コミケの女ならいかつい格かつ好こうしとけば釣れると思うなよ。恥ずかしい思いすんのはお前だからな？」

「……ちっ」

　睨にらむように賀内を一いち瞥べつし、青年が去っていく。

　賀内は、呆ぼう然ぜんとしていた涼すず風かに振り返ると、

「困ってる他人を助けようとするのは立派だけど、あまり一人で無茶するなよ。一声かけてくれたら、俺だって付いていったのに」

「……だって、亮りよう二じに頼りたくなんてなかったし」

「もう驚き通り越して感服さえするな、その兄貴嫌い」

「……あの。ありがとう、ございました」

　硝子ガラスを彷ほう彿ふつとさせる少女の声音に、賀内は振り返る。

　改めて見ると可愛かわいらしい女の子だった。あどけない無表情や、ぱっちりとした宝石のような瞳ひとみ。まるで精せい緻ちを施ほどこした機械人形オートマタのような少女。そんな思考が、賀内の頭を掠かすめた。

「ああ、お礼なんていいよ。俺たちが好きでやったことだし」

「それより、大丈夫だった？　あんな男の人に声かけられて怖こわかったよね？　友達とか、一緒に来てないの？」

「……………」

　だが、少女はかちんこちんに固まったまま。

　これじゃこっちまで悪者っぽく見えるな……と、賀内が思った時、

「あっ、ごめんね。自己紹介も何もしてないのにお喋しやべりなんて出来ないよね？　私、涼風っていうんだ。ついでにこっちは亮二。よろしくね」

　何というか、さっきの動揺っぷりが嘘うそのような笑顔だった。

　けど、おかげで少しは緊張を解いてくれたらしい。

「……わたしは、唯い々い羽ばっていいます」

　……唯々羽？

　ぴたりと賀内は硬直するが、涼風はまるで気づかないように、

「へえ、唯々羽ちゃんっていうんだ。それで、さっきまで何してたの？」

「……さっき、おにぃちゃんとはぐれちゃったんです。だから、電話で待っててくれって言われて。それで……」

「だから、さっきの人にナンパされちゃったんだ。でも、断れないのもしょうがないよね。髪とかぎらぎらしてて怖こわかったもん。……ねえ、良かったら、お兄さんが来るまで一緒にいてもいい？　唯い々い羽ばちゃんだけだったら、また声かけられちゃうかもしれないし」

「……ありがとう、ございます。おにぃちゃんがいなくて、心細かったので……」

「そっか。……お兄さんがいなくて心細い、かあ」

　涼すず風かが小さく呟つぶやき、ちらりと賀か内うちに視線を送り……ふと、不思議そうに首を傾かしげた。

　賀内が、だらだらと汗を流しながら、唯々羽をじーっと見つめていたからである。

　賀内の脳のう裏りに浮かぶのは、今まで一度も会ったことのない、とある作家の名前──唯々羽尋ひろという、ＷＦワンダーフアクトリー文庫Ｊでラノベを書いている、女子高生作家。

　そして目の前にいる少女は、唯々羽という名の高校生くらいの女の子。こんな偶然の一致などあるだろうか。つまり、目の前にいるのは……。

　いやいやいや、ない。絶対にない。そもそも唯々羽尋ってペンネームだし。もしかしたらあれじゃん、この娘こが唯々羽尋が好きすぎて改名したかもしれないじゃん？　愛が深すぎて衝動的に改名するくらいよくある──。

「あっ……おにぃちゃん」

　それまで無表情だった唯々羽に、微笑ほほえみが浮かぶ。同時に、弾はじかれたように賀内も振り返り──嘘うそだろ、と心の中で呟いた。

　この瞬間、目の前の少女こそ、あの唯々羽尋という作家なのだと確信する。だって、こちらに駆かけ寄ってきたのは。

　唯々羽尋の担当編集者──巳み月づき紘ひろ、だったから。

「唯々羽っ。すまん、長い時間待たせて、しま──」

「……………」

　まるで、偶然エロゲコーナーで会ったかのように、気まずくなる賀内と紘。

　そんな二人の兄貴に、涼風と唯々羽は同時に首を傾げるのだった。





▽　最高に仲の良いい二人と、最悪に仲の悪い二人






「──おかしいとは思ってたんだよ。唯々羽さんが受賞した時、紘って自分が担当につくって全然譲らなかったんだから。そりゃそうだよな、実の妹なんだから」

「それだけが理由じゃない。俺は本当に、唯々羽の小説に惚ほれてたんだよ。周りに黙ってるのは、妹だから贔ひい屓きしてる、って思われたくなかっただけだ」

　数分後、賀内と紘は野外の通路へと移動していた。話を聞けば、紘と唯々羽は、『アルカディアの彼方かなたより』の担当イラストレーターに挨あい拶さつをするためコミケに来ていたらしい。

「それに、嘘をついてたのは賀内も同じだろう。……良いのか？　エロゲデビューだろ」

「色々あるんだよ、こっちも。頼むから絶対言いふらさないでくれよ」

「……お前がそう言うならそうしよう。何しろ、賀内と涼風さんは唯々羽を助けてくれたんだ。感謝ならどれだけしても尽きないよ」












　賀か内うちと紘ひろは、少し離れた場所にいる妹たちを眺める。

「けど、びっくりした。唯い々い羽ばちゃんってライトノベル作家だったんだね。……唯々羽ちゃん、頑張ったんだね。作家って誰でもなれるものじゃないのに」

「そう、ですか？　涼すず風かさんだって、イラストレーターさんなんてすごいなあ、って思います。……涼風さんのイラスト、見てみたいです。代表作とかありますか？」

「うっ……それは、内緒。唯々羽ちゃんにはちょっと早いし」

「…………？」

　もう、唯々羽は緊張が消えたようだ。涼風の社交力が高いのか、あるいは女の子同士だからか。涼風が楽し気に声をかける度に、小さな笑みを浮かべていた。

　心の準備を終え、二人は妹たちの許もとに戻る。真っ先に口を開いたのは紘だ。

「唯々羽、紹介しておくぞ。この人が、俺の同期のラノベ編集者の賀内亮りよう二じだ」

「あっ……はじめ、まして」

　唯々羽は紘の隣に並ぶと、緊張を耐えるように兄の服の裾すそをぎゅっと掴つかむ。

　そんな唯々羽に、賀内は名刺を差し出しながら、

「初めまして、唯々羽さん。この度はご挨あい拶さつ出来てとても光栄です。……デビュー作の『ぼくと君の間に』から、読ませて頂いています」

　その言葉に、涼風が驚いたように、

「唯い々い羽ばちゃんの小説、読んだことあるの？」

「ああ。涼すず風かも興味があるなら読んだ方がいいぞ。……編集者の助言もない投稿作の原稿であんなに痺しびれたのは、生まれて初めてだったからな」

　こんな小説を書く人間こそが、作家に成るべくして成るのだろう。

　そう思い知らされるほどに、唯々羽の投稿作は、圧倒的だった。

「……ふーん」

　じとーっとした、涼風の眼まな差ざし。対して、唯々羽はもじもじとしながら、

「……あ、ありがとう、ございます」

「最近では、『アルカディアの彼方かなたより』の重版が決定しましたよね？　本当におめでとうございます。いつか担当につきたいと思ったことさえあるので、唯々羽さんのご躍やく進しんは自分のことのように──……？」

　不意に、涼風に服の袖そでを軽く引っ張られ言葉を呑のみ込む。きょとんとする賀か内うちに、涼風は不機嫌そうな眼差しを向けていて……やがて、ぷい、とそっぽを向いた。

「……編集者なんだから、担当イラストレーターの前でそんなこと言わないでよ、ばか」

「……ん？」

　涼風の言葉に虚を衝つかれたのは、一瞬だった。

　まさか、とは思うが──自分以外のクリエイターをべた褒ぼめしたから、嫉しつ妬とした？

　いつもは、あれだけ自分のことを毛嫌いしているのに？

「……どうした、賀内。いきなり、涼風さんを見つめて」

「あ、ああ、悪い。……涼風、この人が俺の同期の巳み月づき紘ひろだ」

「初めまして、です。えっと、イラストレーターの涼風です」

「こちらこそよろしくお願いします。賀内から聞きましたが、涼風さんも兄妹きようだいでライトノベルを作っているみたいですね。初めての担当編集者が兄で、良かったですね」

「……そう、ですか？」

「ええ。何しろ、小さい頃から傍そばにいた相手ですから」

　今まで見たことがないくらい優しい眼差しで、紘は唯々羽に視線を送る。

「自分も、妹と仕事が出来てとても幸運だと思ってます。二人暮らしですから、いつでも打ち合わせ出来ますし──」

「ふ、二人っきりで暮らしてるんですか!?」

「……そうですけど、何か？」

　小首を傾かしげる紘を前に、信じられないといった顔をする涼風と賀内。

「唯々羽にはいつも支えられてます。自分の代わりに料理を作ってくれますし、仕事で疲れた時も励ましてくれますから。てっきり、涼風さんも同じかと思ったのですが」

　賀内は、ばっ、と恥ずかし気にもじもじとしている唯々羽に目を移す。天使なんてものは創作フイクシヨンの中にしかいない──それは、賀内の大いなる誤解だったらしい。

　天使は実在したのだ。たった今、目の前に。

　そして、信じられないのは涼すず風かも同じだったようで、

「……巳み月づきさんと唯い々い羽ばちゃんって、仲が良いいんですね」

「そうですか？　兄妹きようだいですから、これくらい普通だと思いますが。……まさかとは思いますけど、涼風さんと賀か内うちは、喧けん嘩かとかするんですか？」

　する。めっちゃする。残飯もどきを食わそうとするし、平気であばら折ろうとするし、息をするように暴言吐くし。しかも仕事だろうとお構いなしだ。もう労災降りるレベルだと思うんだよなこれ──とは思えど、賀内も口にはしない。ただ、苦虫を数万匹噛かみ潰つぶしたような顔をするだけだ。

　そして涼風も、紘ひろの言葉に言いづらそうに沈黙したまま。

「……涼風さんは、お兄さんのこと、嫌いなんですか？」

　ほんの一瞬だけ、場の空気が緊張した気がした。

　今までずっと口を閉ざしていた唯々羽が、涼風に声をかけたから。

「もしかしたら、お節介かもしれませんけど……涼風さんは、賀内さんのこと、もっと信頼しても良いと思います。きっと、受け入れてくれると、思いますから」

「……亮りよう二じが、私を？」

　ぽかんとしたように、涼風が賀内を見上げる。丁寧に研磨された宝石のような、涼風の瞳ひとみ。あまりに無防備な表情に、つい賀内は恥ずかしさすら覚え──。

「……そんなわけないじゃん」

　何かを諦あきらめたように、涼風が小さく笑った。

「普通の兄妹なら、そうかもしれないよ？　でも、私たちは違うの。……亮二は私のこと、何とも思ってないから。こんなの、仕事で一緒にいるだけだから。兄貴だから妹には優しいなんて、そんなの嘘うそ──」

「そんなことないです。だって、賀内さんはさっき、男の人から助けてくれましたけど……あれはわたしだけじゃなくて、涼風さんのことも守りたかったはずですから。何とも思ってないなんて、絶対に違います」

「──────」

　憂うれえるように視線を逸そらした涼風に、唯々羽が、

「だから、喧嘩ばっかりなんて、悲しすぎるって思うんです。……賀内さんと涼風さんなら、きっと良い作品が作れるはずですから」

「……唯々羽ちゃんは、お兄さんが担当編集者で良かったって、思ってるの？」

　一瞬だけ、唯々羽は驚いたようにぱっちりと目を開けて……しかし、

　ほんのわずかに、微笑ほほえんだ。

「はい、幸せです。……おにぃちゃんと小説を作るのが、小さい頃からの夢でしたから」

「…………っ」

　夢──その言葉に息を呑のんだのは、賀内も、そして涼風も同じだった。

「だって、おにぃちゃんはいつも、わたしのこと見守っててくれましたから」

「………………」

「だから、涼すず風かさんももっと甘えても良いいと思います。わたしも、おにぃちゃんに頭撫なでてもらったり、膝ひざの上に座らせてくれますから」

「そ、それは無理っ！　だって、もう高校生なんだよ!?　兄妹きようだいでも限度があるって！」

「……そうですか？　おにぃちゃんの前では、妹に年齢なんて関係ないと思いますけど」

　きょとんとする唯い々い羽ばの隣で、紘ひろは無表情のままである。

　恐ろしいことに、これが紘と唯々羽の日常らしい。まさか同期に重度のシスコンがいらっしゃったとは……と、賀か内うちが愕がく然ぜんとした時、紘は腕時計に目を落とす。

「すまない、賀内。そろそろ席を外させてもらっていいか？　イラストレーターの先生への挨あい拶さつ、まだ終わってないんだ。……唯々羽も、それで良いか？」

「あっ、うん。……今日は、ありがとうございました」

　紘と唯々羽がぺこりと頭を下げると、立ち去る。

　涼風は、そんな仲睦むつまじげに並んで歩く二人の後ろ姿を、じっと見つめていて……賀内には、そんな兄妹を眺める涼風の表情が、どこか羨うらやましそうに見えた。

「唯い々い羽ばちゃん、巳み月づきさんとすごく仲が良さそうだったね」

「……ん、そうだな。ちょっと行き過ぎだと思うくらいだけどな」

「──一つだけ、聞かせて欲しいんだけど」

　ぽつりと、涼風が口にする。

「亮りよう二じは、私に甘えて欲しいって、思ってるの？」

「はっ!?」

　こちらをじっと見つめる涼風に、賀内はたじろぐばかり。

　甘えて欲しいかって、答えられるわけないだろ。俺も涼風ももう子どもじゃないんだから。っていうか、どうしてそんならしくない質問を……そこで、ふと賀内は思い当たる。

　先程、涼風はこう言った。亮二は私のこと何とも思ってないから、と。

　けれど、もしかしたら──そうじゃない、と否定して欲しかったのだろうか。

　一人の兄貴として涼風を大切に思っている、そんな言葉が聞きたかったのだろうか。

　もし、そうなのだとしたら──羞しゆう恥ち心しんなんて、邪魔なだけだった。

「当たり前だろ、そんなの。今まで散々馬鹿だって言われたり、殴られたりしてきたけど……やっぱり、お前のこと可愛かわいがってやりたいよ。涼風は、俺の妹なんだから」

「……そんな恥ずかしいことはっきり言わないでよ、ばか」

　そして、二人の間に沈黙が流れ──やがて、涼風が口を開く。

「ねえ。……付き合って欲しい場所が、あるんだけど」





▽　わたしをコミケに連れてって






　コミケ終了まで、残り一時間。東館では参加客は見るからに少なくなっていて、どのサークルも知り合いらしき人と談笑している。

　まるで、祭りの終わり際──その中を、賀か内うちは涼すず風かと歩いていた。

「けど、まさか涼風の初コミケがこんな時間帯になるなんてな。欲しい新刊があっても、大体なくなってるぞ」

「いいの。カタログ持って来てないから、どんなサークル参加してるか分かんないし」

　言いながら、涼風は興味深そうに、辺りのサークルを見回している。

　──コミケってどんな感じか、一度ゆっくり見てみたいの。……また男の人に声かけられたくないから、付いてきてよ。

　それが、涼風が口にした、付き合って欲しい場所だった。

「それに、いつかサークル参加しようって決めてたから。お品書きとか看板とか、どんな感じか勉強しておきたいの」

「俺としては楽しみだけどさ、仕事しながらだったらキツいんじゃないか？　涼風って、ただでさえ高校生で忙しいのに」

「……そう？　今でも、趣味絵とか描かいてるけど。ツイッターの鍵かぎアカでも、たまにイラストとか上げてるし」

「でも、俺の仕事を一度断ったのって、『おに義務』のＦＤフアンデイスクで時間がなかったからだろ？」

「だって、仕事と趣味絵って別物だもん。仕事はクライアントがいるから考える時間増えるけど、趣味絵は好きなものを好きなように描くだけだから。使ってる頭が全然違うの」

「……あのさ。それって一日中絵を描いてることにならないか？」

「……そうだけど？」

　それが何か問題でも？　とでも言いたげな涼風。

　イラストレーターって絵を描かないと死んじゃう人種なのかな？　とすら思う。

「やっぱすげえな、イラストレーターって。俺なら仕事以外でラノベ読むなんて出来ねえよ。一回スイッチ切れたら、もう後は──」

　だらだらするだけだし──そう口にしようとして、気づく。

　隣に涼風がいない。

　振り返れば、涼風は明後日あさつての方を見たままぼんやりと立ち尽くしていて……やがて。

　身を翻ひるがえして、弾はじかれたように走り出していた。

「あっ、おい、涼風？」

　慌あわてて涼風の後を追う。が、手間ならさほどかからなかった。

　涼風は、隣の島のとあるサークルで、同人誌に目を落としていたから。

「どうしたんだよ、涼風。急に走り出したりして」

「……こ、これっ！」

　あまりのことに、賀内は呆あつ気けに取られるしかなかった。

　まるで、ショーウィンドウに飾られたドレスを眺める少女──そんな風に、涼風がきらきらと目を輝かせていたから。

「この同人誌、志し野のさんが描かいてるっ！」

「志野のこと、知ってくれてるんですか？　……結構、マイナーなんですけどね」

　困ったように笑ったのは、売り子の青年。涼すず風かは申し訳なさそうに、

「あっ、ご、ごめんなさいっ！　志野さんが参加するの知ってたんですけど、この日って思わなくて！　えっと、志野さんが描く小学生の女の子、とっても好きです！」

「あはは、ありがとうございます。けど、俺は志野じゃないんです。頼まれて売り子してるだけで。……良かったら見てってください」

　涼風は待ち焦がれていたように、賀か内うちは流されるように手に取る。

　なるほど、確かに女の子たちは可愛かわいらしい──が、ラノベ向きではないな、心中で呟つぶやく。癒いやされるような可愛さはあるが、ライトノベルではあまり主流ではない画風だ。

　買う気もないのに読み過ぎるのも失礼だろうと、賀内は同人誌を置く……が、一向に涼風は動く気配がない。

　それくらい、涼風は同人誌に心を奪われていた。

　初う心ぶな少女のように頬ほおを染め、しかし瞳ひとみは息を呑のむくらいに真剣。

「……涼風。あんまり読み込んでたら迷惑になるぞ」

「う、うんっ。これと、あとその既刊も一冊ずつください！」

　賀内が、他の媒ばい体たいには適していてもラノベでは輝かない、と編集者として興味を失なくした同人誌。そんな一冊に、涼風は子どものように夢中だった。

　涼風が同人誌を受け取り、優しく笑う男性にお礼を告げると、

「ねえっ、今度は別のとこに行ってみようよ！　もしかしたら、他に知ってる人のサークルがあるかもしれないし！」

　余程興奮しているのか、その口調は普段からは想像出来ないくらい無邪気で……そんな妹の姿を、賀内はただ、ぼんやりと見つめるばかり。

　それくらい今の涼風は──どこにでもいる女の子だった。

　好きなものにはどこまでも純粋で、たった一冊の同人誌にここまで目を輝かせることが出来る。それはきっと、涼風のありのままの姿だ。兄のことが大嫌いで、いつも素っ気ない表情をする少女は、全く別のもの。

　それは、もう賀内が見ることは出来ないと諦あきらめていた妹の姿で──だからこそ。

　ほんの一秒だろうと、もっと涼風の笑顔を見ていたかった。

「……亮りよう二じ、どうしたの？」

「……もう、コミケが終わるまであんまり時間ないよな」

　ぽつりと、賀内が言葉を零こぼす。

「だったら、まずは混対サークルから見てみないか？」

「……混対サークル？」

「参加者が並びやすいように配置されたサークルのこと。人気のサークルだからそういう処置がされるわけだけど……そっちの方が涼風が知ってるイラストレーターとか、多いかもしれないし。この時間なら、並んでる人だって少ないかも──」

　言い終える前だった。涼すず風かが、ぎゅっと賀か内うちの腕を取る。

　恋する乙女のような、無邪気な涼風の表情。

「うん、そうするっ！　じゃあ、そこまで連れてってよ！」

「……おう、まかしとけ」

　賀内が場所を示すと、涼風が引っ張るように駆かけ出す。

　並んだサークルを見渡すと、涼風が一つのサークルに近寄った。もう、賀内は同人誌を手に取ることはしない。代わりに、涼風の隣で一緒に眺める。

「これも、初めて見るイラストレーターだな。やっぱり好きなのか？」

「この人はね、動物描かくのがすっごく上手なの！　『おに義務』でもウサギを指示されたイラストがあったんだけど、全然描けなくて！　資料とか参考にしても変にリアリティが出ちゃうし──」

　吐と息いきが感じられそうなくらい近い距離。それでも涼風は、賀内を拒絶しない。

　確かに涼風の言う通り、イラストには可愛かわいらしい動物が描かれている。が、正直なところ、ライトノベルにはほとんど必要とされないスキルだった。何よりも優先されるのはキャラクターで、ラノベで起用するには──。

　いや、違うか。

　そんな理屈なんて、今の涼風の隣では、きっと無意味なのだ。

　賀内はもう、仕事抜きではイラストを評価することが出来ない。表紙映ばえはするか。流行を取り入れているか。仕事に必要なのはそんな審美眼だけで、賀内個人としての感想など編集者には無用なものだ。別に、それは悪いことではない。そうやって、賀内はずっとライトノベルを作ってきたのだから……けれど。

　たった今、隣にいるのはイラストレーターであると同時に、妹なのだ。

　ならば、自分も編集者であると同時に──兄貴として傍そばにいたかった。

「……確かに、この子犬とか可愛いよな。何ていうか、抱き上げてみたい」

「あっ、私ももふもふしたい！　ハイライトの入れ方が特徴なんだよね！」

　目の前のイラストの素晴らしさ。ただその理解を求めるように、涼風は語り掛ける。

「あっ……あれ、夕ゆう張ばりさんのサークルっ！　ねえ、ちょっと見ても良いい？」

　賀内は優しく頷うなずき、涼風と一緒にサークルの前に立つ。と、賀内は、

「夕張さん……ああ、確かこの人とは、受賞式で名刺を交換させてもらったことがあるな」

「えっ、そうなの!?」

「うちのレーベルで描いたことはないんだけど、受賞式ってイラストレーターが知り合いを連れてくることがあるから、その時に。……この人って美少女系イラスト多いから、ライトノベルも描いたことあるんだよな」

「うんっ、女の子が最っ高に可愛いよね！」

「夕張さんが描く美少女って、白髪の女の子が一番好きだな、俺は」

「最っ高に可愛かわいいよね!!」

「ちなみに、涼すず風かはどんな髪の色が好きなんだ？」

「えっと……結構、何でも好きかな。どんな色でも塗り甲が斐いってあるから、全部好きって言ったらそうなるかも」

「塗り甲斐、かあ。……涼風のイラストって鮮やかなイメージあったけど、色の塗りとかが深く関係してるのかもな」

「うん、だからぽるぽるさんとかも参考にしてるよ？　影の付け方とかたくさんバリエーションあるから、真ま似ねしてみるだけでも全然変わってくるもん。この前も、塗りが楽しすぎて時間があっという間に過ぎちゃって──」

　残念ながら、素人しろうとの賀か内うちには、涼風の言葉は理解出来ない。それでも必死で耳を傾ける。

　好きなことを思うままに語る涼風の笑顔を、台無しにしてしまわないように。

　もうすぐ、コミケは終わる。始発組は既すでに帰宅しているだろうし、サークル参加の人たちだって打ち上げ会場まで移動してるかもしれない。明日も明後日あさつてもコミケはあるが、涼風と過ごす一日目は終了を迎えようとしている。

　ただ、それでも──この瞬間がずっと続けばいいと願うのは、図ずう々ずうしい、だろうか？

「どうしたの？　早くしないと、みんな片づけ始めちゃうかもしれないよ？」

　我に返ると、目の前にいるのは頬ほおを上気させた涼風。

「ああ、そうだな。悪い、涼風」

「ねえ、今度はあっちに行ってみようよ！」

　くいくいと、賀内の服の袖そでを引っ張りながら。

　涼風は、笑顔のまま口にした。




「ほら、早くっ！　おにい──」




　きっと、世界中の時間など静止したのだと思う。

　涼風は、自分自身の言葉が信じられないとばかりに硬直していて、賀内もまたそんな妹を見つめるばかり。

　だって今、涼風が言いかけた言葉は確かに──お兄ちゃん、だったはず。

　その事実に、賀内は言葉にならない酩めい酊てい感かんに頭がくらりとし、

「──な、何でもないっ！　もうっ、先に行ってるからね！」

　服の袖から手を離し、頬を染めたままに歩き出す涼風。

「……おい。待てって、置いてけぼりにするなよ！」

　きっと、その光景を誰かが見ていれば、首を傾かしげていたに違いない。

　賀内の口元は、どうしようもないくらい緩ゆるんでいたから。





▽　それはあるいは悲しき記憶






　シンデレラの魔法が解けるように、コミケが終わると同時に涼すず風かの魔法も解けるらしい。

　結局、あの後涼風はお兄ちゃんの「お」すら口にしてくれなかった。

　それでも、今までに比べればマシにはなったようだ……少なくとも、こうして涼風と一緒に帰り道を歩くくらいには。

「言っとくけど、もう二度と一緒にコミケに来ることなんてないんだから。たまたま、亮りよう二じがいただけなんだからね。だから、変な勘違いとかしないでよ」

「あー、そうだな。……けど、こんだけ大量の同人誌、一人だったら持てないと思うけどなあ。俺がいなかったら困ってただろ？」

「そんなの、今度は穂ほの花かと一緒に行くだけだからっ！」

　東京ビッグサイトを背に、賀内と涼風は夕焼けに染まった街路を歩く。

「でも、来て良かっただろ？」

「……うん。だって、どのイラストもみんな素敵だったから。なんか、今から夏コミが楽しみになっちゃうくらい」

「涼風のことだから、どうせ俺は誘ってくれないんだろ？」

「……そんなの当たり前じゃん、ばか」

「そうだよな。……けど、俺は涼風と一緒にいて楽しかったけどな」

　すぐ隣で、微かすかな息を呑のむような音。

「あんなに笑ったりはしゃいだりする涼風なんて、久しぶりに見たからさ。何ていうか、嬉うれしかったんだよな。まるで、昔の頃に戻ったみたいだったから……なんて言ったら、思い出話なんて止やめろって、怒るかもしれないけど」

　そんな兄の言葉に、涼風は無言で……けれどその横顔は、うっすら赤くなっていた。

　果たして、涼風は自分のことを、兄貴として見直してくれただろうか。

　今ならば本心を教えてくれるだろうか……とも思うが、仕事の話は後日でもいいだろう。

　今は少しでも、お兄ちゃんらしくしたかったのだ。

「……でも、こんなに楽しいんだったら、もっと早く来れば良かったなあ」

「むしろ、涼風なら来てて当然だと──ああ、そういえば涼風って、一番楽しみにしてるサークルが出展するの待ってたんだっけ。……なあ、誰が主催のサークルなんだ？」

「……別にいいじゃん、誰でも」

「それくらい教えてくれてもいいだろ。もし知り合いなら、涼風を紹介とか出来るかもしれないし」

「えっ、ほんとにっ!?　うわあ、どうしよう……！」

　どれだけ嬉しいのか、嫌いな兄に頼るという事実さえ気づかないように、

「えっと、私がライトノベルでイラストレーターを目指したって話したの、覚えてる？　……実はね、その担当イラストレーター、なんだ」

　涼すず風かは、わずかに頬ほおを紅こう潮ちようさせながら、

「その人は、私が世界で一番尊敬してる人なの。いつか、あの人みたいなイラストレーターになりたくて。だからもし会えたら、あなたのおかげで夢が見つかりましたって伝えたかったんだ。数年前から、コミケには来なくなっちゃったんだけどね」

「へえ、そうなのか。そんなに素敵なイラストなら、俺も一度見てみたいな」

「もしかしたら、亮りよう二じは知ってるかもしれないよ？　ＷＦワンダーフアクトリー文庫Ｊのライトノベルも、描かいたことあるし」

　そして涼風は、夢見る少女のような瞳ひとみで、口にする。




「昴すばるさん、っていうイラストレーターなんだけど」




　頭部を撃ち抜かれたような衝撃に、目眩めまいさえした。

　わずかに霞かすむ意識。その頭の奥で、忘れられない言葉が閃せん光こうのように蘇よみがえる。

　──あれだけ好きだった自分のイラストが、今はもう見れません。

「……すば、る？」

「えっ……昴さんのこと、知ってるの!?」

　知ってる、なんてもんじゃない。それは、その名前は──。

　かつて打ち切りに終わったライトノベルの、賀か内うちの担当イラストレーターだった。

「……どうしたの、亮二？」

　心配そうに覗のぞき込む涼風に、返事をすることさえ出来ない。

　あれは、まだ賀内が入社して一年目の、編集者として未熟だった頃。断裁工場へと運び、機械によって食い殺されたライトノベル。

　それが、諫いさ見み銀ぎん太たと昴と共に作った、賀内の担当作だ。

　かつての担当イラストレーターなのだ、昴のことならよく知っている。さほど有名なイラストレーターではなくて、けれど昴が描いた女の子たちは一ひと目め惚ぼれするほど可愛かわいくて……そして、決して編集者に好まれるようなタイプの人ではなかった。

　何な故ぜなら、昴にはどうしても譲れないこだわりがあったから。

　昴は絶対に──ライトノベルでサービスイラストを描くことを、拒こばむのだ。

　……まさか。

「涼風。お前が今までずっとサービスイラストを拒んできたのは、恥ずかしいって理由以上に……昴先生に、憧あこがれているから、なのか？」

　涼風が瞠どう目もくする。まるで、どうして分かったの、と言わんばかりに。

「まだ俺のことが嫌いで、信用しきれないっていうならそれでも良いい。けど、俺はお前の担当編集者だろ？　……本当のことを、教えてくれないか？」

「……内緒にしたかったの。亮二にこんなこと話したら、笑われるかもって思ったから」

　後ろめたそうに涼風は俯うつむきながら、

「亮りよう二じの言う通りだよ。私がイラストレーターを目指したのは昴すばるさんに憧あこがれたからで、その気持ちは今でも変わらない。私が世界で一番尊敬してるイラストレーター……それが、昴さんなんだ」

　夢見心地のような瞳ひとみで、わずかに頬ほおを染める涼すず風か。どれだけ昴が好きかなんて、その表情だけで瞭りよう然ぜんで……だからこそ、痛みを覚えるくらい、胸が締め付けられる。

「昴さんが影響を受けてきたラノベのイラストって、どれもえっちな場面はなかったんだって。そんな作品に心が震えたみたいに、自分も誰かを感動させるイラストを描かきたい。だからラノベでサービスシーンは描きたくない。そう昴さんはインタビューで答えてて……その日から、私もラノベでえっちなの描くの止やめようって決めたの」

　顔を上げた涼風の眼まな差ざしは、熱を感じるくらいに一いち途ず。

「私は、昴さんみたいなイラストレーターになりたいから。いつか昴さんに会った時、素敵なイラストだねって誉めてもらいたい。……それが、私の夢の一つ」

「…………」

「だから、えっちなイラストはむっちん☆ぷりんだけにしようって決めたの。ライトノベルのペンネームの時は、ずっと昴さんの背中を追いかけるつもり。……その、今まで隠してたのは悪いと思ってる。でも、ちょっと言い出し辛づらくて──」

「止やめろ、涼風。……昴先生みたいなイラストレーターになりたい、なんて言うな」

　その重い賀か内うちの一言に、涼風の言葉は宙に溶ける。

　涼風はただ、異国の言語を聞いたように、硬直している。

「これは『俺しか』とは無関係だ。お前が描きたくないなら、それでも良いいと思ってる。けど、これからイラストレーターとして生きたいなら、あの人に憧れるのは苦痛なだけだ」

「……何を、言ってるの？」

「イラストレーターが職業である以上、たくさんの人が見てくれるイラストを描くべきなんだよ。サービスイラストは描かない、なんてこだわりは自分の首を絞めるだけだ。昴先生みたいに、読者を選ぶようなイラストを描くのは──」

「亮二。……それ以上言ったら、本気で怒るよ」

　静かな、しかし明確な怒りが含まれた声音。

　その涼風の表情は、今まで見たことがないくらい敵意が滲にじんでいた。

「昴さんのこと悪く言わないでよ。あの人がいたから、今の私がいるんだよ？　どんなイラストレーターに憧れても、そんなの私の自由でしょ？」

「昴先生のイラストを批判してるわけじゃない。むしろ、素晴らしいとすら思う。けど、昴先生の姿勢を、信念とか聞こえの良い言葉に受け取るな。それはただの自己満足なんだよ。読者が求めてないものなんて──」

「そんな簡単に私の理想を否定しないでよっ！」

　破裂したように、涼風の澄んだ声音が響く。

「昴さんは私の目標なの。少しでもあの人に近づけるような、そんなイラストを描き続けたい。……売れるとか売れないとか、そんなこと考えたくないよ」

「そんなこと、なんて気安く切り捨てるな。売り上げを出すことは、俺たちにとって光栄なことなんだよ。どれだけ良いいイラストを描かいたって、誰にも評価されなかったら意味がないだろ」

「私はそれでも良い。……たとえ誰にも見向きもされなくても、自分に嘘うそだけはつきたくないから」

　ぎり、と賀か内うちは奥歯を噛かみしめる。本当に、涼すず風かは純粋なまでにあの人に憧あこがれていて──口にする言葉まで、あの人にそっくりだった。

　賀内だって、昴すばるのイラストは素晴らしいと思っていた。

　だからこそ昴のこだわりを尊重して、あの人の思うままにイラストを描かせた。絶対に良い作品になるはずだから。読者の心に残るはずだから。昴さんのイラストならば読者は手に取ってくれるはず。その思いであのライトノベルを作った。

　そのツケが、一巻打ち切りという現実だ。

　果たしてそれが、どれだけ昴のプライドをずたずたに引き裂いたか。

「いつかあの人と会った時、昴さんのおかげでイラストレーターになれたって伝えたいから。それまでは、あの人が認めてくれるようなイラストを描き続けたいの」

　違うんだ、涼風。

　その願いは、絶対に叶かなわないんだ。

　あの人は自分の理想を追い求めて、けど読者にも編集者にも認めてもらえなくて。この世界に巨ご万まんといるただのイラストレーターの一人って現実に絶望して。

　もう──イラストレーターを、辞やめているんだ。

「──俺たちは売れなきゃ駄目なんだよ、涼風」

　ほんのわずかに、涼風が戸惑う。

　それはきっと……賀内が、胸が裂かれるくらい辛つらそうな顔をしていたから、だろう。

「あれは売れなかったけど良い作品だった、なんて言葉は慰めにもならないんだ。自分がイラストレーターだって誇りを持つためには、たくさんの人に認められなきゃならない。……俺はもう二度と、クリエイターが不幸になるような作品を作るわけにはいかないんだ」

　あれだけ好きだった自分のイラストが、今はもう見れません。

　そうメールが届いたのは、賀内と銀ぎん太たが新しく『俺しか』の企画を練り、昴にキャラクターデザインを進めてもらっていた時だった。

　前回の屈辱を晴らす。その思いでもう一度同じメンバーでライトノベルを作ろうとして……先に舞台から降りたのは、昴だった。

　もう、自信が失なくなったから。読者に認められないのが怖こわくて仕方ないから。だから、イラストレーターを辞めます──それが、昴の意志だった。

　元々、精神的に追い込まれていたのだろう。昴は数年売れないイラストレーターとして燻くすぶっていて、軽い対人恐怖症に陥おちいっていた。故に、賀内とも電話や直接打ち合わせすることを拒こばんでいた。それほど、崖がけっぷちに立たされていた。

　その背中を突き飛ばしたのは、他ならない賀か内うちだ。

　売り上げよりも作品の質を大事にしたい。そんな、今では考えられない若かりし賀内が、昴すばるというイラストレーターを潰つぶしたのだ。

　今でも、思わずにはいられない。もしあの時、昴の担当が自分でなければ──。

　あの人は、イラストレーターを続けていただろうか。

「何度だって言うぞ、涼すず風か。昴先生みたいに理想だけを追い続けるのは止やめてくれ。……いつか、現実に押し潰されることになる」

「……そんなの、亮りよう二じに言われる筋合いなんてない」

　けれど、涼風の決意には罅ひびすら入らない。

「昴さんみたいなイラストレーターになりたい──その夢を邪魔する権利なんて、誰にもないでしょ？」

「俺は涼風のために言ってるんだよ。夢を持つことは否定しない。けど、それがどれだけ難しくて、どれだけ過か酷こくなことか。もしかしたら、涼風の心が折れることだって──」

「……亮二には、私の気持ちなんて分からないよ」

　その瞬間、心臓が止まったような気さえした。

　こちらを見つめる、涼風の今にも泣き出しそうな顔。

「だって──亮二は、夢を諦めた人間だから。だから、あっさり理想を捨てることが出来るんでしょ？　……夢なんて叶かなうわけないって、思い込んでるから」

　あの時と、全く同じだ。

　四年前。まだ、自分が編集者にもなっていなかった頃。

　妹との約束を破ったあの日のように……涼風は、とても悲しそうな顔をしている。

「……昔と、ちっとも変わってないじゃん」

　まるで硝子ガラス細工のような、あまりに脆もろい涼風の声音。




「あの時も亮二は──小説家になるって夢を諦あきらめて、編集者になったんだから」




　それはきっと、この世界で妹しか知らない賀内の過去。

　小説家になりたいと思い描えがき、しかし夢に破れた人間の成れの果てだ。

「小説が好きだからって。この職業以外考えられないって頑張って小説書いて──けど、亮二は諦めたんだ。自分には才能がなかったとか、努力が足りなかったとか。そんな言い訳ばっかりして、編集者になっちゃった」

　涼風の言葉には、偽りなど一つもない。

　大学時代に必死で執筆をして。新人賞に何度も送って。初めて一次選考を突破した時は大喜びして。でも大した結果も残せなくて──そして、ライトノベル編集者になった。

　別に、何も珍しくない話だ。どこにでもありふれた話だ。

　なのに──どうして、こんなに胸が苦しいのか。

「私はイラストレーターになったんだよ？　夢は絶対に叶かなうんだって証明したくて、今は亮りよう二じと一緒にライトノベルだって作ってるのに……亮二はまた、叶うわけないって思ってるんでしょ？」

　誰もが夢を叶えることが出来るわけじゃない。そんな当たり前のことを、涼すず風かは受け入れることを拒こばんでいて──けれど、賀か内うちには否定することが出来ない。

　その涼風の純真さが、羨うらやましくて仕方ないから。

　それは、もう二度と賀内が取り戻すことは出来ないものだから。

「私は、絶対昴すばるさんみたいなイラストレーターになるの。純粋なイラストだけを描かき続ける、そんなイラストレーターに。……憧あこがれることすら、許されないの？」

　賀内は、何も言わない。何も言うことが出来ない。

　イラストレーターと編集者の壁。夢を叶えた妹と夢に破れた兄の壁。

　あまりに高く、あまりに硬い壁だった。

「諦あきらめろ、なんて聞きたくなかった。私は亮二に──頑張れって、言って欲しかったのに」

　それは、別れの言葉だったはずだ。涼風は拒絶するように背を向けて歩き出す。離れていく小さな背中を、賀内はただ見つめるばかり。

　結局、これが自分と涼風の距離なのだと思う。あの日、自分が夢を諦めてから、涼風の隣に並ぶことは叶わない。

「……ずっと前から、分かってたはずなのにな」

　それでも、仲直り出来ると希望を抱いてしまったのは。

　涼風の笑顔を、見てしまったからだろう。




　人生最悪の年末から、数日が経たった。

　新年になって初めての賀内の仕事は、『俺しか』関連のもの──涼風が描いた、キャラクターデザインの確認だった。

「……やっぱりすげえよ、涼風は」

　本当に初めて『俺しか』のヒロインを描いたのか、と疑うほどのクオリティだった。

　ぽるぽるの画風と似ていながらも、涼風の個性が垣かい間ま見みえるラフ画。イラストレーター交代など関係なく、新シリーズのイラスト担当として抜ばつ擢てきしたいほどの画力。

　これが、夢を叶えた涼風のイラスト。

　そう思うと、尊敬の念は絶えず……けれど、ちくりと胸が痛んだ。

「……これなら、このままで大丈夫だよな」

　涼風にメールを返そうとして、ふと気づく。

　もう一つ添てん付ぷされている、別のＪＰＧファイル──そこで、思い出す。

　そういえば、涼風にはモノクロのイラストも頼んでいた。

　まあ、これはただ涼風のモノクロを一目見たいがためにお願いした、いわばついでのようなものだ。涼すず風かの実力なら特に心配することもないだろう。

　それより、涼風とはコミケ以来連絡をしていないわけで。どんな風に返信するべきか悩みながらファイルを開き……

「──嘘うそ、だろ？」

　嫌な汗が、全身から噴き出した。

　目の前にあるモノクロに思考が混線する。本能が現実を拒絶するように、一瞬だけ意識が遠のく。それでもわずかに残った理性が、今までの涼風の発言を思い出していた。

　イラストレーターとしてのデビューが、エロゲであったこと。

　今まで、同人誌を描かいたことがないこと。

　馬鹿か俺は、と自分自身を殴りたくなる衝動にすら駆かられる。ラノベ編集者でありながら、どうしてこれを危き惧ぐしていなかったのか。涼風のデビューはカラーイラストのみのエロゲであり、かつモノクロが主流である漫画や同人誌を描いたことがない。

　それが何を意味するか、答えなら目の前にある。

　初めて目にする涼風のモノクロは。

　別人が描いたと思いたいほど、稚ち拙せつだった。




　その翌日のことだ。

　涼風のモノクロを受け取った銀ぎん太たから、修正リテイクの指示が出ることになる。













第四章




▽　夢






　忘れもしない。

　あれは、賀か内うちがまだラノベ編集者ではなかった頃。

　そして、涼すず風かは必死で否定するだろうが──二人が、何ど処こにでもいる兄妹きようだいのように、仲が良かった頃の思い出話だ。




「お兄ちゃん。ちょっと、話したいことがあるんだけど」

　そう言うと、涼風はさも当然のように、兄の部屋へと入って来た。

　同時に、賀内は手に持っていたものをさっと隠し、動揺を抑えながら、

「お、おう。どうした？　っていうか、ノックくらいしてくれよ」

「……どうして？」

「兄貴は妹に見せたくないものが山ほどあるんだよ」

「……？」

　涼風が小首を傾かしげると、じーっとテーブルを見つめる。

　そこにあるのは、封が開けられた一通の封筒。

「あっ、それ出版社からだよね？　また小説送ったんでしょ？　……も、もしかして、受賞とかしたの？　だって、わざわざお手紙送ってきてるんだもん！」

「……さあ、どうかな」

　涼風に苦笑しながら、賀内は背中に隠した手紙を──評価シートを、こっそりと畳む。

　受賞などしているわけがない。最終選考にでも残れば編集部から電話があるはずだし、評価シートが送られるということは、その時点で受賞の可能性はほとんどゼロだ。

　要するに、今回も一次落ち、だったのだ。

　そんなの、封筒が届いた時点で気づいていた。伊だ達てに何度も落ちてるわけじゃない。

「まあ、受かってたら涼風にも言うよ。俺が何も言わなかったら、その時は察してくれ」

「そっか。……でも、期待してもいいよね？　この前のお兄ちゃんの小説、すっごく面白かったもん」

「……お前だけだよ、俺の小説を面白いって言ってくれんの。涼風は優しいなあ」

「……えへへ」

　よしよし、と賀内は妹の頭を撫なでる。冗談半分だったのだが、涼風は照れながらも、子猫みたいに気持ち良さそうに目を細めていた。

　大学三年生の賀内からすれば、気恥ずかしくなるほどの反応。けれど、また涼風は小学五年生なのだ。兄離れをするには、少し幼過ぎる年頃だった。

「けど、お世辞でも誉めてくれるなら、もうちょっと頑張ってみるかな」

「むー、そんなんじゃないって。本当に楽しみにしてるんだよ？　お兄ちゃんの小説、読んでる間ずっとわくわくしたもん」

「……あの、高校生の男の子が異世界に転移する話か？」

「うんっ、すごく面白かった！」

　ぱあっ、と涼すず風かは顔を明るくして、

「普通の男の子が、お姫様と冒険するお話だよね？　読んでて、ずっと胸がどきどきしたもん！　魔法とかそんなの全然使えないのに、お姫様のために頑張って戦ってて！　すごくカッコ良かったし、守られるお姫様も良いいなあって思っちゃったもん！　それでね、お姫様に許嫁いいなずけがいるのに、段々その男の子を好きになるところなんて、どうなるんだろうって読むのが止まらなかったんだから！」

「……そっか。ありがとな、そんなに喜んでくれて」

　それは、純粋な感謝だ。こんなに自分の小説を楽しんでくれる人なんて、他にはいない。

　それくらい、あの小説は駄作だった。

　評価シートだって酷評の嵐あらしだった。世界観や設定にオリジナリティがない。キャラクターがテンプレで魅力がない。物語が作者の都合の良いように動いている。伏線が分かりづらい。流行をなぞっただけで個性が感じられない──どれも、反論のしようもない事実だ。投稿する直前まで、賀か内うちだって同じことを思っていた。

　けれど、少しでも良い小説になるよう、締め切りギリギリまで頭を悩ませたのだ。

　つまらないと否定されるのは、悲鳴を上げたいくらい苦しくて……だからこそ、自分の小説を笑顔で語ってくれる涼風が、愛いとしくてたまらない。

　涼風がいなければ、とっくに小説は諦あきらめていた。本気でそう思う。

「……やっぱり、お前は優しいよ」

　今度は冗談など一切なく、涼風の頭を撫なでる。

「良かったら、また俺の小説読んでくれよ。俺も涼風のためなら何だってするからさ」

「ほんとに？　……じゃあ、一つだけお願いがあるんだけど」

　そう言うと、涼風は一冊の大学ノートを差し出す。

　ノートを広げれば、その中にあったのは、鉛筆で描かかれたキャラクターたち。

「これって……じゃあ、本気なのか？」

「うん。この間、お兄ちゃんに話したよね？　イラストレーターってどうやったらなれるのかなって。……その時、なんて答えたか、覚えてる？」

　もちろんだ。あれだけ真面目まじめな顔をした涼風なんて、初めて見たんだから。

　俺が小説家になるためにたくさん小説を書くみたいに、涼風もたくさんイラストを描くべきなんじゃないかな──確かに、そう答えたはずだ。

「だからね、真剣に頑張ってみようって思うんだ。そのために、これからもイラストを描き続けるつもり。……だから、どうしたらもっと上う手まくなるか、お兄ちゃんにアドバイスして欲しいなって」

「……俺が？」

　ぱらぱらと、賀か内うちはノートをめくる。その中には、アニメや漫画で見たことがある女の子もいれば、涼すず風かが考えたオリジナルの女の子もいて。

　その全すべてが、お世辞にも上手といえる出来ではなかった。

「や、やっぱり、下へ手たくそだよね。けど、こんなの見せれるのお兄ちゃんしかいなかったし。それでも、すごく恥ずかしかったんだけど……」

「そうだな。誰だって、初めは素人しろうとだもんな」

「……うん」

　肯定されたのがショックだったのだろうか。涼風は落ち込んだように俯うつむいて、

「けど、涼風のこと凄すごいって思うよ。……だって、こんなにたくさん描かいてるんだから。俺だったら、絶対途中で投げてるよ」

　驚いたように涼風が顔を上げ、賀内は優しい眼まな差ざしでノートに目を落とす。

　果たして、どれほど時間を費やしたのだろう。ノートには最後まで、拙つたなくも丁寧な涼風のイラストが描いてあって……それを賀内は、純粋に尊敬する。

「俺さ、小説書いてると上う手まくいかなくて嫌になること、数えきれないくらいあるんだよ。多分、それは涼風も同じなんだよな。それでも諦あきらめずにここまで描けたのは……きっと、好きだから、なんだよな」

「……うん。生まれて初めてなんだ。こんなに、何かに夢中になれたのって」

　涼風は、自分自身の胸に手を当てる、

「上手く言えないんだけど、描いてる時、ずっとここの奥が熱くなるんだよ。イラストのことしか考えられなくて、あっという間に時間が過ぎちゃって、描いてる瞬間が幸せで仕方ないんだ。それでね、もし、そんなイラストを誰かが誉めてくれたら……もう他には何もいらないって、本気で思うの」

　その思いは、賀内には痛いほど共感できる。賀内もまた、このままずっと小説を書き続けていたい。いつか最高の小説を書き上げて、涼風だけでなくたくさんの人に面白いと言ってもらいたい。

　けれど──そんな初期衝動はもう、随分前に色褪あせてしまっている。

「……きっと、涼風ならイラストレーターになれるさ。涼風はまだ中学生なんだ。これから、たくさんイラストを描けるんだから」

「そ、そうかな？　……でも、私も同じだよ？　お兄ちゃんなら絶対ライトノベル作家になれるって、信じてるもん」

「ラノベ作家って、俺がか？」

「違うの？　だって、今回送ったのライトノベルのところなんでしょ？」

　実をいえば、大学に入ってからほとんどラノベは読んでいない。今回だって、思いついた小説がエンタメ向きだったからラノベの新人賞に投稿しただけだ。ライトノベルにこだわりなんてなくて、小説家になれるならどんなジャンルでも良かった。

　だからこそ、手当たり次第に投稿して。その度に現実を思い知らされている。

「……なれるもんならなりたいなあ、ラノベ作家」

「そうなんだ。えっと、じゃあね。もしお兄ちゃんがライトノベル作家になったら──」

　そこで、突然涼すず風かはもじもじと恥ずかしそうにすると、

「──お兄ちゃんに、私の初めてをあげるね」

「はあっ!?」

　あまりの言葉に、賀か内うちは見るからに焦りながら、

「ど、どこでそんな言葉覚えたんだよ!?　っていうかほら、俺らって兄妹きようだいなわけだし！　そういうのは涼風のためにも良くないっていうか……っ！」

「……私がお兄ちゃんの小説のイラスト描かくの、そんなにいけないことなの？」

「……イラスト？」

「もしもだよ？　もし、お兄ちゃんがライトノベル作家になって、私もイラストレーターになれたら……初めてのライトノベルのイラストは、お兄ちゃんのために描きたいの。やっぱり、初めての人はお兄ちゃんが良いいから」

「あ、ああ。初めてってそういうことね……」

　けど、涼風が担当イラストレーター、か……。

「──良いな、それ。俺が読んできたどんな小説よりも、最高の物語だよ」

「そう思う？　……じゃあ、約束して？」

　涼風が差し出すのは、小さな小指。

「お兄ちゃんがライトノベル作家になったら、私がイラストレーターになるまで見守ってて欲しいの。絶対に、お兄ちゃんに追い付くから──だから、それまで私のこと、待っててくれる？」

「……そうだな」

　けれど、まるで他人の身体からだのように、右手は動いてくれなかった。

　理由なら分かってる──その約束を果たせる自信がないからだ。

　小説家になる未来なんて、微み塵じんも想像出来ないからだ。

　最終選考に残ったこともなく、一次落ちに慣れてしまった自分に何が出来る？　下読みからの酷評にそうだよなと苦笑いする自分が、どうして小説家になれる？　どうせ次も涼風以外には認められないのだと、最初から決めつけてしまっている。

　それなのに、涼風は残酷なまでに無邪気だった。

　失敗を知らず、挫ざ折せつを知らず。夢が叶かなうという言葉にまるで疑いを持っていない。

　それほど、涼風はまだ幼くて──けれど、輝いて見えるほどに羨うらやましい。

　自分も、涼風みたいになれるだろうか。

　何度も心が折れても、他人に無理だと笑われても、涼風のようにずっと夢を追い続けていれば──いつか、誰もが祝福してくれるようなハッピーエンドが訪れるだろうか。

「……どうしたの、お兄ちゃん？」

　小説家になりたい。その想おもいに嘘うそをつくことが出来なくて。

　不思議そうな顔をする涼すず風かに、小指を立てた。

「あっ……」

「約束だ、涼風。いつかは分からないけど、絶対に小説家になるから。もし俺が小説を書いて、涼風がイラストレーターでいてくれたら、その時は──一緒に、作品を作ってくれ」

「……うんっ！」

　花が咲き零こぼれるような、涼風の笑顔。やがて、賀か内うちは愛いとおしそうに笑いながら──。

　そっと、指切りをした。





▽　理想と現実の狭間はざまで






　結局、創作フイクシヨンのような奇跡など起きなかった。

　賀内は夢から目を背そむけラノベ編集者になり、涼風は夢を掴つかみイラストレーターとなった。それが、どうしようもない現実リアルだ。

　だが、涼風だって天才でもなければ完かん璧ぺきでもない。ある程度の適性こそあっただろうが、それでも短所や欠点はあるはずだ。

　たとえば、今──銀ぎん太たから、三度目の修正の依頼が出たように。

「うぅううぅぅうぅううぅううう[image: ][image: ]……っ！」












「……人体のどの部分から出てるか疑問なくらいおぞましい声ですね、銀ぎん太た先生」

　涼すず風かからモノクロを受け取ってから一週間が経たち、賀か内うちは編集部にて、電話で銀太と打ち合わせを行っていた。

「ごめんねえ、賀内君。あんまりこういうこと言いたくないんだけど……ぷりんさんには、もう一度描かき直してもらえないかな？」

「……やはり、このままでは納得出来ませんか」

　はっきり言えば、サービスイラストＮＧよりも、遥はるかに頭を悩ませる問題だった。

　飲食店でたとえるなら、ぱんちらというシチュエーションは看板みたいなものだ。うちにはこんな料理があるから食べてってください、という宣伝。客がどんな料理を食べたいか……つまりは流行を見極めるのが編集者の力量だ。

　一方で、イラストのクオリティは料理の味そのものに似ている。

　もし仮に、多くのお客さんが料理を食べてくれたとしても、その味が不ま味ずければ──もう二度と食べたいなど思わないだろう。

「どうしてなんだろうね？　ライトノベル読む時とか、この人の挿さし絵えって表紙とイメージが違うなあって思うこと、たまにあるけど。具体的に、どこが変なのかまでは……」

「恐らく、塗りが原因ですよ」

「……塗り？」

「カラーは見ての通り、無限とも思えるくらいの色を使うことが出来ますよね？　しかし、モノクロは使える色が限定されます。黒と白、主にこの二つだけを組み合わせて色を表現しなければなりません」

　改めてモノクロを見れば、すかすかに感じるくらい、全体的に色のメリハリがない。

「このイラストだって、線画だけ見ればプロに相応ふさわしい技量があると思います。それでも物足りなく感じてしまうのは、塗りの幅が狭く単調に見えるから──つまり、ぷりん先生はモノクロを描き慣れていないんです」

「……難しいからラノベで例えてくれる？」

「異能カラーには最強だけど物理モノクロには最弱な上かみ条じようさんみたいな人、ってことです」

「あっ、そういうことかあ！　そう言われるとぷりんさんってカッコいいね！」

　むしろこの比ひ喩ゆの方が分かりづらくないですか？　と心の中で思いながらも、

「そんなこと言ってる場合じゃないですよ。モノクロの完成度を上げるには、とにかくたくさん描くしかないんです。時間がかかりますよ、これは」

「じ、時間って……どれくらい？」

「それはぷりん先生次第です。このままだと次の刊行は……未定になります」

「いたいいたいいたいいたいっ！」

　銀太の苦く悶もんの声。ストレスで胃がロックンロールしてるのだろう、多分。

「……ね、ねえ、賀内君？　このまま本にするって選択肢はないの？　ぷりんさんのカラーが可愛かわいいってのは変わらないわけだし、ずっと延期したままじゃイラストレーター交代した意味がないし……」

「それは俺も考えました。けど、ぷりん先生が嫌だって言ってるんです」

　電話の向こうで、銀ぎん太たが沈黙する。

「ぽるぽる先生の後任になる以上、あの人のファンを失望させたくない。延期になるのは申し訳ないが時間が欲しい。……それがぷりん先生の意志です」

　涼すず風かはそう一方的に連絡しただけで、賀か内うちと打ち合わせすることを拒こばんでいた。

　何でも、涼風がこのモノクロを描かいたのはコミケの後のことらしい。キャラデザを終え、さてモノクロを描くかとペンを走らせ……そこで、スキルが足りていないことを思い知らされたようだ。

　モノクロの拙つたなさに一番傷ついているのは、他ならない涼風自身なのだ。自分のミスは自分で何とかする。そんな責任と意地があったのだろう。

「そ、そっかあ。確かに、これからぷりんさんに描いてもらうわけだから、モノクロが残念だと僕たちも困るし……うん、分かったよ」

「ご理解頂きありがとうございます。また何かあったら、連絡してください」

　電話を切ると同時に、うっすらと汗が流れていたことに気づく。

　目め処どの立たない刊行予定、イラストレーター交代、そして涼風のモノクロ──気が付けば、悪夢と疑いそうになるほど、『俺しか』は崖がけっぷちに立たされている。

「……でも、一つずつ何とかするしかないよな」

　本を作る。それが編集者の仕事なのだ。

　それさえ出来なくなったら、本当に自分の取とり柄えなどなくなってしまう。

　切実な表情のまま、賀内は一枚の名刺を取り出した。

　天あま城ぎ穂ほの花か──名刺には、そう書かれてあった。





▽　天然お姉さんは兄妹きようだいを救う？






　現在、時刻は午後の十一時。

　どうやらこの時間帯には、基本的に穂花は仕事を終えているようだった。

『おつかれさまです、賀内さん。今日はどうしたんですか？　……あっ、そういえば忘れてました。明けましておめでとうございます、ですねっ』

　電話越しに聞こえるのは、力が抜けてしまうくらい癒いやしたっぷりの穂花ボイス。

　何ていうか、良いいなぁ、とすら思ってしまう。修しゆ羅ら場ばの時にこの人がいてくれれば、それだけで和なごむような気がする。編集部のマスコットになって欲しい。

「こちらこそ、今年もよろしくお願いします。……新年いきなりで申し訳ないんですけど、穂花さんにお願いしたいことがありまして」

　そこで賀内は、思い切ってとある頼みごとを口にする。

「『ぶらんにゅ～』の原画家、あるいはグラフィッカーを紹介してもらえませんか？　……涼すず風かに、モノクロの描かき方を指南して欲しいんです」

『……えっ？』

　それから、賀か内うちは涼風の現状を打ち明けた。

　モノクロの件について説明を聞くと、穂ほの花かは、

『うわ、そうなんですか……。確かに、涼風ちゃんって『おに義務』の仕事は原画ばっかりでしたもん。そういえば、ピクシブのイラストも全部カラーでしたよ？』

「だからこそ、穂花さんにお願いしたいんです。付け焼やき刃ばかもしれませんが、独学で学ぶよりずっと効率は良いいはずですから。……他のイラストレーターの先生に教えてもらうより、同じ仕事をしたスタッフの方が、涼風も信頼出来ると思いますし」

『なるほど……。もしかして、なんですけど』

　ぽつりと、穂花が疑問を投げかける。

『賀内さん、涼風ちゃんと何かあったんですか？』

「……はい？　い、いや、どうしたんですか、そんな突然」

『あの、つい最近なんですけど。涼風ちゃんから、留守番電話があったんですよね』

「涼風から？」

『それも、無言の留守電だったんです。折り返しの電話をしても、やっぱり何でもない、しか言ってくれなくて。……もしかして賀内さんみたいに、モノクロのこと相談したかったのかなって』

　ということは、涼風は途中で思い留とどまったのだろうか。モノクロが下へ手たなのは自分の責任だからこそ、誰にも頼らず一人で何とかしようとしている？

『でも、賀内さんも電話してきたってことは、別々に考えて行動したからですよね？　意思疎通が出来てたら、どっちか一人が電話するだけで良いですから。だから、賀内さんと涼風ちゃんって、連絡を取り合ってないのかなって』

　……意外と鋭するどいな、この人。

「まあ、そうですね……俺、今は涼風に電話しても直すぐに切られるので」

『──で、電話に出てくれないんですか!?　編集者とイラストレーターなのに!?』

「一応、メールはしてますよ。けど、モノクロを描きあげるまで集中したいからって、あしらわれました」

『……賀内さんは、それでいいんですか？』

「あいつに冷たくされるのは慣れてますから」

　仕事に専念したい、という涼風の言葉は嘘うそではないはずだ。けれど、打ち合わせすることすら拒こばむのは……あのコミケの日、涼風の夢を否定してしまったことが無関係と思うほど、鈍感ではない。

『じゃあ、涼風ちゃんが賀内さんを拒むのって、お仕事が上う手まくいかないだけじゃなくて……喧けん嘩か、しちゃったんですか？』

「……そうなりますかね」

　その言葉を最後に、沈黙が流れる。やがて穂ほの花かは、

『分かりました。モノクロの件なら、どーんとわたしに任せてください、グラフィッカーに相談してみますから。……その代わり、私も一つだけお願いしてもいいですか？』

「お願いですか……？　もちろんです。『おに義務』のＦＤフアンデイスクの件とか、今回のこととか、穂花さんにはお世話になってますから。俺に出来ることなら何でもしますよ」

『……えっと、じゃあ──』

　電話越しでも分かるくらい、恥ずかしそうな穂花の声。

「わ、わたしと……デート、してくれませんか？」




　誰にも言ったことがないが、賀か内うちは今まで女性とデートをしたことがない。というか、恋人が出来たことすらない。興味がないわけではないのだが、大学時代までは涼すず風かがべったり甘えていたし、編集者になってからは忙しくて余裕がなかったのだ。

　……とはいっても、果たしてこれをデートと呼んでいいものかどうか。

「ありがとうございます、賀内さん。わたしのわがままに付き合ってもらっちゃって」

「これくらい全然構いませんよ、だって一緒に食事するだけなんですから」

　仕事終わり。新宿の居酒屋にて、穂花に苦笑を浮かべる。

　場所は、以前『俺しか』の打ち合わせをした居酒屋だ。お互いが知っている店がここしかないから選んだのだが、別のところの方が良かったかもしれない。見覚えのある女性店員が蔑さげすむような顔してたし。

「けど、穂花さんは大げさなんですよ。ラノベでこれをデートって言ったら、ラブコメ舐なめんなって読者が呆あきれますよ」

「でもでも、男の人と二人っきりで食事、なんて本当に久しぶりなんですよ？　何か、つい嬉うれしくなっちゃって」

「……それは、光栄ですけど」

　賀内だって、仕事抜きで異性と食事をするなんて大学生以来だ。

　目の前にいるのは、清潔感のある私服姿をした頬ほおを緩ゆるませる穂花──正直、さっきから妙に緊張してしまっていて、酒も飲んでいないのに身体からだが熱くなる。

「それに、こういうお店の方が、賀内さんも喋しやべりやすいかなって」

　穂花が、くい、とカシスミルクを一口飲んで、

「コミケの時、言ってましたよね？　涼風ちゃんとの約束を破っちゃったから、仲が悪くなったって。……知りたいんです。賀内さんと、涼風ちゃんのこと」

「それで、俺を食事に誘ってくれたんですか？」

「その、お節介かもしれませんけど、二人には仲良くして欲しいですから。……こ、これでも、兄妹きようだいのことたくさん勉強したんです！　ツンデレ属性の落とし方とか、お兄ちゃんのさり気ない優しさの見せ方とか！　……全部、エロゲの知識ですけど」

「参考になりますかね、それ……」

「でも、力になりたいんです。賀か内うちさんだって、涼すず風かちゃんのこと可愛かわいくて仕方ないんですよね？　それなのに喧けん嘩かばっかりなんて、見たくありませんから。……せめて、理由だけでも教えてくれませんか？」

「……聞いても楽しい話じゃないですよ」

「良いいんです。そのために、お酒があるんですもん」

　それは、賀内にとっては思い出したくないくらいダサい兄貴の過去。誰にも語ったことのない思い出……ただ、それはもうずっと昔の話だ。

　今なら、酒の肴さかなくらいにはなるのかもしれない。

　少しでも酔いを回したくて、ジントニックを一息で飲み干した。

「俺、小説家になるのが夢だったんです」

「……賀内さんが、小説家？」

「大学の頃、色んな新人賞に送ってて。それこそライトノベルとか、後はエンタメ小説とか、ミステリー系に投稿したこともありました。……小さい頃から、物語を考えるのが好きでしたから。大学に入ってから、マジになってみようって投稿を始めたんです」

「そういえば、小説家志望の人って編集者になることが多いみたいですもんね。賀内さんも、小説関連の仕事がしたくて編集者になったんですか？」

「全然違いますよ。むしろ、自分には向いてないって諦あきらめてましたから。とにかく給料と待遇が良いとこならどんな会社でも良くて、それが出版社だったってだけのことです」

　営業だろうと制作だろうと、編集部以外ならどこでも良かった。面接の時も、「本を売ることには尽力したいが、本を作ることに興味はないので編集部は止やめて欲しい」みたいな受け答えをしていたら、何な故ぜか人事に気に入られて編集者にされてしまった。

　そして、今でもラノベ編集者を何とか続けている──どうやら小説の神様には見捨てられたが、編集の神様にはそれなりに愛されたらしい。笑えないくらい皮肉な話だ。

「涼風が俺を嫌ってるのもそれが理由ですよ。昔、あいつと約束しちゃいましたから。……俺が小説家になって涼風もイラストレーターになって。それで一緒に仕事をしようって」

「……それって、なんかロマンチックですね」

「だからこそあいつは、約束を破った俺のこと許せないんでしょうね」

　飲み終えたグラスを置くと、からん、と氷の重なり合う音がした。

「知ってますか、穂ほの花かさん。今まで涼風に散々殴られたりしましたけど、あんなの可愛いもんですよ。あいつが本気で怒ると暴力なんて振るわずに──泣きそうな顔をするんです」

　あの時もそうだった。出版社に入社すると打ち明けたあの日。

　大学卒業というタイムリミットを迎えて、けれど自分はロクな結果など残せていなくて。これが最後だと言い聞かせて投稿した小説は案の定一次落ちで──その時、無性にほっとしたのを覚えてる。

　やはり、才能などなかった。努力しても無意味だった。自分は何ど処こにでもいる凡人の一人に過ぎなくて、物語の主人公になれるような器ではなかった。

　これでもう、身の程知らずの夢に苦しむ必要はないのだ。

　……けれど、涼すず風かはそんな兄貴の心を、ちっとも理解していなかったらしい。

　涼風はまだ兄貴の小説を面白いと思っていて、また書いてくれると期待していて、大学を卒業しても小説家を目指すのだと信じ切っていて。

　だからこそ、約束を反ほ故ごにしたあの日。

　賀か内うちは生まれて初めて、涼風を泣かせてしまった。

　私との約束は嘘うそだったの、と言われた。

　お兄ちゃんの夢ってそんなものだったの、とも言われた。

　全く、涼風の言う通りだ。本気で小説家になりたいのなら、内定証書など破り捨てて実家住まいのフリーターになって小説を書き続ければ良かった。そうでなくても、この業界には仕事をしながら小説家になった人間ならば何人もいる。彼らみたいに仕事終わりのわずかな時間を小説に捧げ、いつか己が作家になる日を想おもい焦がれていたなら、賀内だって夢が実現する可能性はあったはずなのだ。

　そんな努力をする度胸などなかったから、こうしてラノベ編集者を続けている。

　結局、涼風のように絶対に夢は叶かなうなんて信じることは出来なかった。いつまでも夢を見て燻くすぶっているのが怖こわくて堪たまらず、安っぽい言い訳を並べて夢から逃げてしまった。

　大御所の先生は、インタビューでよくこんな言葉を口にする。

　もう少しだけ頑張って、それでも作家になれなかったら諦あきらめようと思っていました──成功した人間の常じよう套とう句くだ。彼らは努力を続け夢を叶えたが、同じことを思いながらも、本当に諦めてしまった人間なら掃はいて捨てるほどいる。

　その一人が、賀内亮りよう二じという、妹の約束を守ることも出来なかった情けない兄貴だ。

「それで、今に至るって感じです。今は涼風と喧けん嘩かしてますけど、つい最近までは口すら利いてくれなかったんですよ？　約束を守れなかった、俺のせいなんですけどね」

「……そんなこと、ないです。涼風ちゃんの気持ちだって分かりますけど、どうしようもないことだってあるはずです」

　ちびちびとグラスを傾けながら、寂しそうに穂ほの花かは言う。

「夢を諦めるって、そんなに悪いことですか？　叶わない夢に意味なんてないんですか？　……この世界には夢に破れた人たちがたくさんいるのに、そんなのひどすぎます」

「……穂花さんって、やっぱり良いい人ですよね」

　それくらい、その穂花の言葉には、優しさが満ちていた。

「けど、涼風はそういう言葉が一番嫌いなんですよ。いつか絶対夢は叶うって信じてたから、イラストレーターになったんですから。……それが、俺と涼風の差、なんでしょうね」

　自分を信じた涼風が夢を叶え、自分を疑った賀内が夢に破れる。

　当然の結末だ。賀内には、そりゃそうだよな、と納得することしか出来ない。

「穂花さんは仲直りして欲しいって言ってくれますけど、俺が夢を捨てた瞬間から、そんなのもう無理なんです」

　賀か内うちの表情に浮かぶのは、自分を嘲あざ笑わらうかのような笑み。

「俺がライトノベル作家にでもならない限り、涼すず風かは俺のこと、見直してくれませんよ」

　口にした瞬間、だった。

　穂ほの花かが勢いよく、ぽーんっ！　と注文用のボタンを強打した。

「今夜は思いっきり飲みましょう、賀内さんっ！」

「……ど、どうしたんですか、急に」

　酔っぱらうのは流石さすがに早すぎないか、と賀内が唖あ然ぜんとした時、

「愚ぐ痴ちならわたしがたくさん聞きます！　お酒ならわたしがばんばん付き合います！　モノクロの件だって何とかしますっ！　……だから、もう無理だなんて弱音、これっきりにしてくださいっ！」

　こちらを見つめる穂花の顔は、笑ってしまうくらい赤くなっていて。

　ちょっとだけ、泣きそうな顔をしてくれていた。

「絶っっっ対、わたしが仲直りさせます！　そのためなら賀内さんのどんなお願いだって頑張ります！　だからきっと、また昔みたいに仲良くなれますよ！　こう見えてもわたし、妹の落とし方はよ～く知ってるんです！」

　どん、と穂花は自分の胸を叩たたく。

「だって、『お兄ちゃんを幸せにするのが妹の義務ですっ！』のディレクターですから！」

　参考になりますか、なんて茶々はもう入れなかった。

　穂花の言葉は、頬ほおが緩ゆるんでしまうくらい、嬉うれしかったから。

「……じゃあ、今ここで穂花さんと作戦会議とかしても良いいかもしれませんね」

「喜んでお付き合いしますっ！」

　いつだって現実は思ったようになってくれない。『俺しか』の進行状況は最悪で、涼風との関係も最低で、ライトノベル編集者という仕事を受け入れて日々を生きている。

　それでも、今夜だけは楽しい夜になりそうだ。





▽　月明かりに二人ぼっち






「えへへぇ……。気持ちいーですねえ、賀内さぁん……♪」

「すみません勘かん弁べんしてください。お願いですからもうちょい離れましょ？　これ完全に密着してますから。ほんと心臓に悪いですから！」

　けれど、穂花は賀内に寄り添ったまま、とろんとした目で上機嫌に笑っていた。

　誰が悪いかって言ったら、そりゃ穂花が悪い。

　こんなぐでんぐでんに酔っぱらうまで、お酒を飲み続けたのだから。

　とはいっても、穂花が飲んだのはアルコール度数五％くらいのカシスミルク三杯だけ。お酒デビューの大学生だってもう少し飲むぞ、と思わずにはいられない。

「はふぅ……賀内さんの腕、やらかいです……」

　賀か内うちの二の腕に頬ほおをすりすりする穂ほの花かを余よ所そ目めに、緊張を殺すが如ごとくぐいぐいとモスコミュールを傾ける。

「こういうの、ほんと駄目ですって。穂花さんは無防備過ぎ──」

　思わず、グラスを落としそうになる。

　穂花が、ぷちぷちと上着のボタンを外していたから。

「……穂花さん、何してんすか」

「んー……ちょっと暑いなあって思って。でも、上う手まく外せないんですよねえ……。賀内さん、ちょっと脱がせてもらえませんか……？」

　動どう悸きが激しくなるほど魅力的な言葉。頭がどうにかなりそうなくらい潤うるんだ穂花の瞳ひとみ。

　それでも、冷静を装いながら賀内はボタンを留めていく。が、穂花は既すでに四つ目のボタンに手をかけているのであって。

　まあ、穂花の胸がばっちり見えちゃうわけである。

　黒色の大人っぽいブラジャー。そして、その中に収まる豊かな双丘。かつて見たことがないほど柔らかそうな胸に、頭の中が真っ白になり──何とか、全すべてのボタンを留めた。

　これはもう、天然という域を超えているのではないか。

　それとも、エロゲ会社の人たちはみんなこうなのか!?

「そろそろお開きにしませんか。俺、もう理性留とどめてる自信ないですから」

「……今夜は帰りたくないです」

「そういうワードもＮＧです。歩けますか……って、無理ですよね」

　一いつ旦たん個室を出て会計を済ますと、穂花をおんぶする。その途端、背中にむにゅん、と幸せな感触がしたような気がするが多分錯覚だろう。そう思い込むことにする。

　ある女性店員の、へー今度はお持ち帰りですか、と言わんばかりの眼まな差ざしをスルーしながら店の外へ。タクシーなどまるで見当たらない。これは、駅前まで行って客を待ってる運転手を捕まえた方が早そうだ。

　穂花を背負ったまま、歩いて一〇分ほどの駅へと足を踏み出す。

　震えるような冬空の下、乱れた呼吸は白い息となって消える。

「ふにゅぅ……すみません、賀内さん……。愚ぐ痴ちを聞くって言ったのに、わたしの方がこんなんになっちゃって……」

「良いいですよ。穂花さんのおかげで気が楽になりましたもん。……仕事のこととか、涼すず風かのこととか。修しゆ羅ら場ばが多くて参ってましたから。穂花さんが話し相手になってくれて、嬉うれしかったです」

　背中越しに、わずかな穂花の沈黙。

　やがて、彼女は耳元で囁ささやくように口にした。

「ねえ、賀内さん。……もっと、自分に自信を持っても良いと思いますよ？」

「……どうしたんですか、急に。まだ酔いが覚めないんですか？」

「わたし、本気です。夢が叶かなわなかったとか、約束を守れなかったとか。賀内さんは言いましたけど……今は、ラノベ編集者として活躍してるじゃないですか」

「こんなの普通ですよ。俺みたいな編集者なんてごろごろいます」

「そんな普通のことが、きっと胸を張って良いいくらい立派なことなんです。……一つの作品を作ることが、どれだけの責任を背負うことか。ディレクターとして知ってるつもりですから」

　賀か内うちの歩みが、緩ゆるくなった。

「シナリオライターとか、グラフィッカーとか、デザイナーとか、プログラマーとか、作曲家とか、それに涼すず風かちゃんみたいな原画家とか。たくさんの人たちと一緒にエロゲを作ってて……その努力が報われるかどうかって、ディレクター次第なんですよね」

　いったい、穂ほの花かはどんな顔をしているのだろう。

　抱きしめてあげたいくらい、その声音は小さかった。

「ディレクターって、料理店の店長に似てるんです。スタッフのみんなはシェフで、美お味いしい料理を作ってくれますけど……店長の指示一つで、そのお店自体が台無しになっちゃうことってあるんですよね」

　──だって、涼風ちゃんがいなかったら、私の夢叶かないませんでしたから。

　そう口にするくらい、穂花は自分の作品を大切に思っていたはずで……だからこそ、不安だったのだろうか。

　ディレクターのミスで、誰にも見向きもされない作品になるかもしれないのだから。

「多分、賀内さんも同じだと思うんです。わたしたちがシナリオに口を出して、イラストの修正をお願いして。……そんな仕事をずっと続けてる賀内さんのこと、すごいなあって本気で思ってるんです。わたしなんて、たまに怖こわくて仕方ないことが──」

「分かりました。俺、今日から自分のこと、頑張ってるって認めてやることにします。……だから穂花さんも、自分のこと頑張ってるって誉めてあげてください」

　背後で、微かすかに息を呑のむ音がした。

「少なくとも俺は、穂花さんのこと尊敬してますよ。だって、『おに義務』ってたくさんの人が面白いって言ってくれたじゃないですか。……俺のこと立派だって言ってくれるなら、穂花さんも自分のこと立派って言わなきゃ、道理に合わないですもん」

「そう、ですか？　……信じても良いんですよね、その言葉」

「何しろ、俺の妹の才能に気づいた人ですから。俺よりよっぽど凄すごいですよ」

「……ありがとうございます」

　そっと口にした、優しい穂花の声。その直後、

「あふぅ……なんか、無理して真面目まじめに話してたら酔いが一気に……。あの、このまま吐いちゃったら、わたしのこと嫌いになっちゃいますよね……？」

「その時はゲロ塗まみれのまま背中擦さすってあげますよ」

「うぅ……世界一優しいですぅ……」

　穂花と交わす言葉も、背負う重さも、全すべてが妙に心地良くて。出来ればこのままずっと歩いていたい……とも思うが、そろそろ穂ほの花かだって限界だろう。

　名な残ごり惜おしくも新宿駅に到着し、目についたタクシーに穂花を乗せる。

「ご迷惑をおかけしました……。このご恩は一生忘れませんので……」

「俺も、今日穂花さんと飲んだこと当分忘れられないですよ。……それに、これくらいしなきゃバチが当たります。穂花さんには、無茶なお願いしましたから」

「あう、そうでしたね。……けど、涼すず風かちゃんと賀か内うちさんのためですから。どーんと、わたしに任せてください」

　やがて、穂花はふにゃ～と笑いながら。

「涼風ちゃんが描かいた『俺ハレ』、すっごく楽しみですもん。……わたしに出来ることなら、力を貸してあげたいです」

「──────」

「じゃあ、今日は本当にありがとうございました。また、わたしから連絡しますね？」

　──待て。

　いま、何て言った？

　その瞬間、ぞわりと肌が粟あわ立だつ。頭の中が混濁してたたらを踏む。思考は霧む散さんして、賀内は世界から切り離され──微かすかに聞こえる、扉が閉まる音。

「……っ！　穂花さんっ！」

　その叫びは虚むなしく、タクシーは夜に沈んだ街へと消えて行く。行きかう人々の中で、ただ一人賀内だけが、置き去りにされたように呆ぼう然ぜんと立ち尽くしていた。

　先程穂花が口にしていたのは、間違いなく自分の担当作である、『ぼっちの俺はハーレムルートを選ぶしかないようです』だ。

　だとすれば、さっきのは──不自然、ではないか？

　それは、偶然という言葉で片づけても良いい些さ細さいな違和感。けれど、ラノベ編集者としての経験が、目を背そむけるなと警けい鐘しようを鳴らし続けていて──偶然と経験ならば、信じるべきがどちらかなど明白だった。

　弾はじかれたように駅の改札へと駆かける。必要なのは、予感を裏付ける確証。

　もし、それが真実なのだとすれば。

　賀内がするべきことは──。




『……電話しないでって、言ったはずだけど？』

　涼風の第一声は、担当イラストレーターとも妹とも思えない言葉だった。

　穂花と食事をした夜から、一日だけ経たっていた。現在、時刻は夜の七時。賀内は誰もいない出版社の非常階段で、携帯電話を握っている。

「やっと電話に出てくれたな。これで駄目だったら、実家まで行ってるところだったぞ」

『だって、さっきからずっと携帯震えてるから。うるさくてちっとも集中出来ない』

「……疲れてるのか？　なんか、声が掠かすれてるように聞こえるけど」

『……『俺しか』のことなら、亮りよう二じが一番知ってるでしょ』

　ということはイラストの修正を受けてから、ずっとモノクロを描かき続けていたのだろう。

「昔から涼すず風かって、イラストで上う手まくいかないことがあると、ずっと部屋に閉じこもって描き続けてたよな」

　電話越しに、沈黙が流れる。

「思った通りに描けないのが悔くやしくて仕方ないからってさ。食事も片手間で、寝る時間も削けずって、兄貴としては心配で仕方なかったんだぞ。……そういえば、いま涼風の高校って冬休みだよな？　まさかお前、あの頃みたいに一日中──」

『ほっといてよ。……亮二に心配なんてされたくない』

　静かな、しかし凶器のように尖とがった声音。

『それが私の仕事でしょ？　編集者なら編集者らしく、イラストだけ待っててよ。……それとも、努力してもどうせ無理だとか思ってるの？』

　遠くで聞こえる街の賑にぎやかな喧けん騒そうに比べて、その涼風の声は、とても悲し気だった。

『昴すばるさんみたいなイラストレーターになるな、って言ったみたいに……諦あきらめろって、また言うつもりなの？』

　新しい年を迎えても、賀か内うちと涼風の兄妹きようだい仲は変わらない。

　コミケで涼風の夢を否定したあの日のように。あるいは、初めて涼風との約束を破ったあの日のように。二人を阻はばむ、とてもとても高い壁。

『モノクロなら、絶対商業レベルまで上げるから。どれだけ時間が必要か分かんないけど、わたしのせいで『俺しか』を台無しにしたくないから。だから、それまで延期に──』

「そのことで涼風に話がある。……今から池袋駅に来れないか？」

『……なにそれ。そんな時間、あるわけないじゃん』

「俺には涼風が焦ってるように見えるからな。気分転換するためにも、誰かから刺激を受けるのも悪くないだろ。……それくらい、涼風が尊敬してる人だ」

　そして、賀内はその名をはっきりと告げた。

「昴先生にお礼を言いたいんだろ？……今から会わせてやるよ」

『──えっ？』

　それは、涼風が夢を志すきっかけを与えてくれた人。

　涼風が、世界で一番尊敬しているイラストレーター。

『うそ、でしょ？　昴さんって……あの、昴さん？』

「あの人、俺と仕事してた時から東京で暮らしてるからな。会うこと自体難しくないんだ」

　もっとも、当時の昴は軽い対人恐怖症に陥おちいっていたから、直接会ったことはないけれど。

「昨日、やっと連絡がついたんだよ。涼風のことを話したら、会っても良いいって言ってくれたんだ。……来てくれるよな？」

『ちょ、ちょっと待って。そんな、突然言われても困るよ。昴さんに会えるなんて、ちっとも想像してなかったし。心の準備だって出来てないし。それに、仕事だって残ってるんだよ？　いきなり、来いって言われても──』

「言っとくが、今夜を逃したらもう機会はないぞ。色んなツテを頼って、やっと昴すばる先生と約束までこぎつけたんだ。……涼すず風かが嫌って言うなら、この話はなしだ」

　我ながらずるいな、と賀か内うちは思う。

　こんな、選択肢のない要求を妹に突き付けているのだから。

「どうする、涼風。……昴先生に、会いたいんだろ？」

「─────」

　きっと、決断は一瞬だったはずだ。





▽　夢の代償






　どうやら、余程涼風は賀内の顔を見たくないらしい。都内のオフィス街に一緒にいても、涼風は賀内の数歩後ろを歩いていて、隣に並ぼうとはしない。

　それに、さっきから全然喋しやべらない……が、これに関しては、兄のことが大嫌いだから、という理由だけではないだろう。

　何しろ、これから憧あこがれの昴に会えるのだから。

　……とはいっても。

「いくら何でも、花束ってのは大げさだと思うけどな」

「……うっさい。話しかけないでよ」

　涼風は、白い椿つばきの花束を抱きながらそっぽを向く。

　けれど、強がりなのは一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。涼風の横顔はかちこちに強こわ張ばっていて、目を離せば転んでしまうのではと心配になるくらいだ。

　それから無言のまま歩き、賀内はこぢんまりとした賃貸のオフィスビルに到着する。

　隣を見れば、涼風は足が竦すくんだように立ち尽くしていた。

「昴先生に会うのが難しいなら、もうちょっとだけ時間を置くか？」

「……いらない。そんなことより、早く連れてってよ」

　やはり、涼風はどうしようもないほど緊張しているようだ。

　ここがどんな場所か、まるで気づいていないのだから。

　賀内は先導するように階段を上り、扉の前に立ち止まる。

「…………………」

　この先に憧れの昴がいると知り、果たして涼風は何を思うのか。

　もう、涼風は限界に近かった。頬ほおははっきりと紅こう潮ちようし、瞳ひとみは可哀かわい想そうなほど揺れている。兄の存在など忘れているに違いなく、賀内は肩を抱きしめてやりたい衝動を必死に耐える。

　やがて、賀内も大きく息を吐き。

　ゆっくり、ゆっくりとインターフォンに手を伸ばし。

「──待ってっ！」

　涼すず風かが制止の声を発した時には、既すでにチャイムボタンを押していた。

　二人の間に降りるのは、耳に痛いほどの静寂。永遠とも思えるほどの数秒が過ぎて──やがて、扉が開く。

「…………えっ？」

　誰よりも先に言葉を零こぼしたのは、涼風だった。

　視界に映る、室内の壁。まるで来客を迎えるかのように張られたポスターは。

『おに義務』の、キービジュアルポスターだった。

　それだけではない。他にも、鮮やかな美少女が描かかれたポスターがあちこちに貼られていて……そのどれもが、『ぶらんにゅ～』が制作したエロゲだった。

　つまりここは──エロゲメーカー『ぶらんにゅ～』の事務所なのだ。

　そして、賀か内うちと涼風の目の前にいる人物は──。

「……ど、どうしたの、涼風ちゃん？　いきなり、ぽかーんとして」

　穂ほの花かが、戸惑ったように涼風を見つめる。

　彫像のように固まった涼風の隣で、賀内は深く頭を下げ、

「今日は突然電話をしてすみませんでした、穂花さん。お仕事中、迷惑でしたよね？」

「いえいえ、今日はお休みなので問題ないですよ～。それより、こないだはご迷惑をおかけしました。あの後すぐに自宅でばたんきゅ～ってなりましたけど、賀内さんのおかげで何とか帰れましたもん」

　そして、穂花は涼風が手にした花束に気づくと、

「わっ、涼風ちゃん、わざわざお花なんて持って来てくれたの？　うわぁ、ありがとう！　新年にもなったし、会社にも何か飾りたいなって思ってたところなんだ」

　涼風は何も答えない。どういうことなの──そんな眼まな差ざしを穂花に向けたままだ。

　涼風の疑問、その答えを知っている賀内は、まるで動揺することなく、

「電話で話した通り、今日は穂花さんにお願いがあって参りました。……『俺しか』の、モノクロについてです」

「あっ、そういえばそうでしたね。でも、あれなら何とかなりそうですよ？　うちのグラフィッカーが手伝いたいって言ってくれましたし、わざわざここまで来なくても──」

「いえ、少しお願いの内容を変えたいんです。涼風にモノクロを教えるのは、『ぶらんにゅ～』の誰かではなく──穂花さんに、して欲しいんです」

「……わたし、ですか？」

「それが涼風のためになると、編集者として判断しましたので。何しろ──涼風にとってあなたは、世界で一番尊敬しているイラストレーターですから」

　その瞬間、賀内は確かに見た。ずっとのほほんとしていた穂花の表情が。

　今まで見たこともないほど、凍り付いていた。




「お願いします、昴すばる先生。……涼風に、モノクロの指南をして頂けないでしょうか？」




　ぱさり、と音がした。

　涼すず風かが、椿つばきの花束を落とした音だった。

　誰一人言葉を口にしない。涼風は唖あ然ぜんとしたまま硬直し、賀か内うちはただ言葉を失い立ち尽くす穂ほの花かの答えを待っている。やがて、穂花の顔に浮かぶのは、何かを諦あきらめたような笑み。

「そっか……バレちゃったんですね」

「やっぱり、俺たちに隠してたんですね。その割にはあっさり認めてくれましたけど」

「ずっと内緒にするようなことでもないですから。それに、涼風ちゃんが憧あこがれてるって言ってくれたんです。嘘うそをついてまで否定するなんて、嫌じゃないですか」

　出会った時と何も変わらない、柔らかい穂香の笑顔。この瞬間、賀内は確信する。

　昴すばるというイラストレーターはお世辞にも知名度が高いとは言えず、収入は不安定だっただろう。そのため、イラストレーターとして活動する傍ら、『ぶらんにゅ～』の社員としても働いていた……穂香は、兼業をしていたのだ。

「でも、賀内さんってば全然気づいてないから、ちょっと可お笑かしかったんですけどね。……いつから、わたしが昴だって知ったんですか？」

「きっかけは、穂花さんをタクシーに乗せたあの夜ですよ。……あの時あなたは確かに、『俺ハレ』っていう略称を使いましたから」

「……やっぱり、お酒ってほどほどにしなきゃ駄目ですね」

　どう考えても、あの時口走った穂花の言葉はおかしいのだ。

　読者も、そして賀内も涼風も『俺しか』という愛称を使っている。ならば何な故ぜ、穂花から『俺ハレ』という呼び名が零こぼれたのか──それは、まだ『俺しか』という愛称が定着する前から、『俺ハレ』という名前を使っていたからだ。

　たとえば、まだ『俺しか』が世に出ていない企画書段階の時とか。

　現にあの頃、賀内も銀ぎん太たもぽるぽるも、『俺ハレ』という呼称を頻ひん繁ぱんに使っていた。無論それは──途中まで企画に携わっていた、昴も同様だ。

　ただ、この推理にも綻びはある。もし穂花が『俺しか』という略称を知らず、偶然『俺ハレ』という自分なりの呼び方をしていた可能性だってある……が、それさえあり得ない。

　だって、賀内がまだ彼女をぷりんと勘違いしていたとき、穂花は確かにこう言ったから。

　──『ぼっちの俺はハーレムルートを選ぶしかないようです』……略して『俺しか』、ですよね。

「あの夜から、昴先生について調べさせてもらいました。何しろ、俺は昴先生と直接会ったことはおろか、電話すらしたことありませんから。穂花さんと昴先生が同一人物という確証が欲しかったんです」

「そんな時期もありましたね。あの頃は昴として誰かと会うのが怖こわくて仕方ありませんでしたから。あれくらいから、コミケの参加も止やめちゃったなあ」

「……三年前の、夏コミ」

　ぽつり、と涼すず風かが口にした。流石さすがは昴すばるの大ファンだ。昴が最後に参加したコミケの開催時期を、しっかりと覚えている。

　あのコミケ以来、昴は他人を恐れながら、ただ一人でイラストを描かき続けていた。

「でも、わたしが昴だってよく分かりましたね。イラストレーターとしてのわたしと会ったことある人って、少ないはずですけど」

「そうですね。俺だって、昴先生の容姿も声も知りませんでしたから。……けど、穂ほの花かさんが昴先生だということは、調べたらすぐに分かりましたよ。穂花さんと昴先生を結びつける答えなら、ずっと前から知っていたんです」

「……答え、ですか？」

「三年前、俺は昴先生の本名を目にしてるんです。……何しろ、俺はあなたの担当編集者でしたから。俺とあなたが作ったライトノベルの契約書は、まだ社内にあるんです」

「……あはは、すごいですね。まるで名探偵さんみたいです」

　そんな大げさなものじゃない。むしろ、何な故ぜ忘れていたのか、と自分を責めたいほどだ。

　確かに、その名前を目にしたのはたった一度だけだし、昴の本名を口にしたこともない。けれど契約書を受け取った当時、昴先生は女性なのか、とはっきりと驚いたはずなのだ。

　だって、その氏名の欄には──天あま城ぎ穂花、と書いてあったのだから。

「今まで昴先生の本名に気づかないですみませんでした。こうして直接会うのは、初めてになりますね。……もう長い間イラストのお仕事をしていないのは知っています」

　精一杯の敬意を込めて、深々と頭を下げる。

「それでも、涼風のために。モノクロの描き方を教えてくれませんか？」

「……賀か内うちさんの気持ちは、嬉うれしいです。けど、もうわたしは前線で戦ってる人間じゃありません。わたしなんかの助言が、どれだけ力になれるか──」

「わたしなんか、なんて言い方は止やめてください。……俺は、あなたの元担当ですよ？」

　顔を上げた賀内の表情は、あまりに切実。

「昴先生のイラストに、一ひと目め惚ぼれした編集者なんです。……他でもないあなたに涼風を託たくすなら、本望です」

　長い、長い沈黙の後。にこりと、穂花はいつものような微笑ほほえみを浮かべた。

「はい、任されました。涼風ちゃん、こっちおいで？」

「え、だって──えっ？」

　未いまだ穂花が昴だと受け入れられないように、涼風は戸惑うばかり。

　誰よりも憧あこがれていたイラストレーターが、今までずっと一緒にいた仕事相手なのだ。そう簡単に受け入れられるはずがない。……それに、なによりも。

　穂花がディレクターとして働いているということは、もう昴としての活動は……。

「……涼風、行こう」

　部屋の奥へ去って行った穂花を追うように、賀内は涼風の背中を押す。

　これからも、イラストレーターとして歩んでもらうために。





▽　涼なる風、穂みのりゆく花






　そこは、いくつものデスクが並んだ仕事場だった。その内のデスクの一つに穂ほの花かが座り、引き出しからペンタブを取り出しパソコンに繋つなぐ。

「賀か内うちさん、涼すず風かちゃんのモノクロのデータはありますか？」

　賀内は頷うなずきを返し、持参したＵＳＢを差す。

　パソコンの画面に映るのは、一番初めに受け取った涼風のモノクロ。

「……本当に、モノクロに描かき慣れてないみたいだね。カラーで培つちかった塗り方は活いかされてるけど、色の使い方が単調過ぎる。まるで、日本刀を鞘さやに納めたまま振り回してるみたい。凄すごく良いい武器を持ってるのに使い方を理解してない、っていうのかな」

　それは、賀内にとっても涼風にとっても、初めて見る表情だったはずだ。

　まるで熟練の鑑定士のような、どこまでも澄んだ穂花の横顔。

「けど、そんなに難しく考えなくてもいいよ？　やっぱり、涼風ちゃんの線画は惚ほれ惚ぼれするほど綺き麗れいだもん。これなら、ちょっと塗り方を学ぶだけで十分だと思う。……今回は時間がないんだよね？　だから、わたしがこの線画を基に塗り直してみようと思うけど、それで良いかな？」

　かろうじて、といった様子で涼風が頷くと、穂花はペンタブを使用し色を塗り始める。

　顔は画面に向けたまま、けれどペンの動きに淀よどみはない。線画という色彩のない世界が、瞬またたく間まにモノトーンに染まっていく。

　やがて、三〇分も経たたないうちに、モノクロは完成していた。

　もし仕事であれば、膝ひざを打ちたくなるほど見事なモノクロだった。塗り方が違うだけで、こうも変わるのか。そんな溜ため息いきさえ零こぼれてしまう。

「あはは……。久しぶりに塗ったから、ちょっと恥ずかしいね。どうかな、涼風ちゃん。ちょっとでも力になれたらいいんだけど」

　けれど、涼風は心を奪われたように、生まれ変わった自分のイラストを見つめたまま。

　穂花は、困ったように笑いながら、

「無理もないけど、まだ困惑してるみたいだね。本格的な指導は明日からにしよっか。涼風ちゃんのためだもん、わたしで良かったらいつでも付き合うからね？」

「……本当に、昴すばるさん、なんですよね」

　どんな言葉よりも、そのモノクロイラスト一つで涼風は納得をしたようだ。この世界には、イラストレーター同士にしか分からないことがあるのかもしれない。

「えっと、びっくりしました。今まで仕事してたのが、昴さんだったなんて。……ごめん、なさい。言いたいことたくさんあったのに、全然言葉に出来なくて」

　あふれる想おもいに言葉が追い付かないように戸惑い……やがて、涼風がぽつりと口にする。

　今まで、賀内が告げなかった昴の現在のこと。

「あの……イラストの仕事は、お休みしてるんですよね？」

　その時、涼すず風かは精一杯の笑みを浮かべていた。

　まるで、自分の言葉が真実であると祈るように。

「ライトノベルの依頼を断ってるのも、コミケでサークル参加しないのも、ディレクターのお仕事で忙しいからですよね？　またいつか、絶対イラストを描かいてくれますよね？　わたし、昴すばるさんのイラスト大好きで。だから──」

「……うん、知ってる。だってずっと前に、昴は私の憧あこがれだって言ってくれたんだもん。あの時は本当に嬉うれしかったなあ」

　その優しい穂ほの花かの微笑ほほえみは、どこか悲しげだった。

「でも、ごめん──もう、イラストレーターは辞めたんだ」

　その瞬間、悪お寒かんを覚えるほど空気が張り詰めたような気さえした。

　それは、涼風が最も聞きたくなかった言葉の一つのはずだ。涼風は言葉を失ったまま、穂花を見つめていて──賀か内うちは、抉えぐられるような胸の痛みに耐えながら見守っている。

　そこにあるのは、目を背そむけたいほどの光景で。けれど、賀内は最後まで見届けなければならない。逃げることは許されない。

　涼風が憧れたイラストレーターを殺したのは、誰でもない、自分自身なのだから。

「昔のことは諦あきらめたつもりなんだ。未練とか後悔とか、そんなのはもうないから。だから、イラストレーターに戻ることはないかな」

「……なんで、ですか？」

　涼風は呆ぼう然ぜんとしたまま言葉を紡つむぐ。

「昴さんのイラスト、本当に大好きだったんです。……どうして、辞めちゃったんですか？」

「……えっとね」

　穂花は、困ったように笑いかけながら、

「自分の夢に食い殺されそうになったから、かな」

　その瞬間、室内に緊張が走ったような気がした。

「涼風ちゃんも知ってる通り、わたしってラノベでえっちなイラストは描きたくなかったの。だって、わたしが子どもの頃大好きだったライトノベルって、そんな作品ばっかりだったから。あの頃の自分に胸を張れるようなイラストレーターになりたい。その信念だけ貫けば、いつか必ず夢が叶かなうはず──そう思ってたの」

　穂花の言葉は、強く頷うなずきたいくらい理解出来る。

　その想おもいが宿った穂花のイラストは、本当に綺き麗れいで、本当に可愛かわいくて。だからこそ、心の底から一緒に作品を作りたいと願った。

「でも、今の涼風ちゃんなら分かるよね？　あの頃のわたしは──信念に縛られてるってことに気づかない、売れないイラストレーターの一人だったんだ」

　穂花の言葉は、胸が裂かれるくらい理解出来る。

　昴のイラストを理解してくれる読者は、あまりに少なかった──いや、理解を求める時点で、既すでにイラストレーターとして間違っているのだろう。

　そんなの、ただの自己満足に過ぎないのだから。

「それでも、イラストレーターはわたしの夢だったから。自分は間違ってないはずだってイラストを描かき続けて。その度に打ち切りになるくらい認められなくて、もしかしたら次も駄目なんじゃないかって思ってたら……あれだけ好きだったイラストが、怖こわくなっちゃったんだよね」

　それは、いつか穂ほの花かが賀か内うちに伝えた言葉。

「手が震えてまともに線が描けなくて。酷ひどい時はわたしの描いた女の子たちがちゃんと見れないくらい、醜みにくく思えて。みんなが、わたしのイラストを貶けなしてるようにしか思えなくて……だから、諦あきらめたの。あのまま続けてたら心が壊れちゃうって思ったから。この気持ちは、涼すず風かちゃんよりも、賀内さんの方が分かってくれるのかな？」

「俺が穂花さんほど自分の夢と戦っていた、と自惚うぬぼれることは到底出来ませんが……共感することくらいは出来ます。俺も、小説家になることを諦めた人間ですから」

　己の才能や努力や環境や実績。そんなものに絶望した人なら、たくさん知っている。

　賀か内うちもその一人であり──ラノベ編集者、なのだ。

　この業界から去っていった作家やイラストレーターならば、数えきれないほどいて──その同じ道筋を、賀内と穂花は辿たどっている。

「だから、もうイラストレーターに戻るつもりはないんだ。……その夢は、ずっと前に諦めたから」

　その宣告を最後に、音という音が消えた。

　憧あこがれのイラストレーターは、もういない。その事実に、まるで一人ぼっちにされたように、涼風はただ立ち尽くすばかり。やがて、涼風はゆっくりと俯うつむき……突然、鞄かばんを開ける。

　涼風が穂花に差し出したのは、一冊の文庫本。賀内が、銀ぎん太たと昴すばると共に作り、けれど打ち切りに終わってしまったライトノベル。

『昴』の、遺作だった。

「──サイン、くださいっ！」

「……涼風、ちゃん？」

　穂花も、そして賀内も瞠どう目もくする。

　それくらい涼風の表情には、あどけない笑みが浮かんでいた。

「昴さんのこと、ずっと尊敬してましたっ！　今でも、昴さんのイラストと出会った日のこと忘れられないんです！　あんなに綺き麗れいで可愛かわいいイラスト見たの初めてで、わたしもこんな風に描けるのかなってどきどきして、まだペンタブも持ってない頃から昴さんをお手本にイラストを描いてましたっ！」

　澄んだ声音が室内に響く。

　涼風は、夢見る少女のような笑顔を浮かべていて……どうして、だろう。

　こんなに、涼風が強がっているように見えるのは。

「いつか昴すばるさんみたいになれるのかなって、ずっと想おもい焦がれていました！　だから、昴さんに会えてとても光栄ですっ！　昴さんがいなかったら、絶対イラストレーターになって、いな、かった……から──」

　少女の声は次第に掠かすれる。手にしたライトノベルが微かすかに震える。

　昴が描かいた、ライトノベルの表紙に──一粒の雫しずくが落ちる。

「──どうして、諦あきらめちゃったんですか……っ？」

　もう、涼すず風かの表情に笑顔はない。

　妹はただ、顔をくしゃくしゃにして、泣き続けていた。

「昴さんの背中を、ずっと追い続けてたんです。いつかあなたみたいになりたいって、頑張ってきたんです。それなのに……どうして、先にいなくなっちゃうんですか……っ！」

　嗚咽おえつ交じりの涼風の声は、まるで耳よりも心に響くよう。

　絶対に夢は叶かなうのだと、涼風は頑かたくなに信じてきた。だから誰よりも努力をして、挫ざ折せつや失敗に打ちのめされた夜を越えてここまで来て。

　けれど、その夢を与えてくれた本人は、夢などとうに捨ててしまっていた。

「イラストレーターになること、夢だったんじゃないんですか？　わたし、今でも昴さんのこと待ってますから。だから、もう一度だけ頑張ってみるって──」

「もう止やめてくれ、涼風。……この世界には、叶わない夢だってあるんだよ」

　涼風の潤うるんだ瞳ひとみを、賀か内うちは毅き然ぜんとした意志で見つめ返す。

「誰だって、怠たい慢まんの果てに逃げたわけじゃない。身体からだが、あるいは心が悲鳴をあげるまで苦しんだ人だっているんだ。思い描えがいた理想を叶えたくて、でも現実は上う手まくいかなくて。素足で茨いばらの道を歩くみたいに傷だらけになる人もいて……生なま半はん可かな覚悟で諦めたわけじゃないんだよ」

　自分もそうだった、なんて驕おごりは、賀内は嘘うそでも口になんて出来ない。

　けれど、たとえば穂ほの花かのような人たちの苦しみなら、少しは分かってやれるはずだ。

「夢を叶えることに勇気が必要なら──諦めることも、同じくらい勇気が必要な人だっているんだ」

　その言葉がどれほど届いたのだろう。涼風は涙を流したまま、言葉一つ零こぼさない。

　けれど、涼風の手はまだ震えていて……。

「……泣いてくれるくらい、涼風ちゃんは昴のことが好きだったんだよね」

　穂花がライトノベルを受け取り、その両手をぎゅっと握った。

「本当のこと言うと、ちょっとだけ心が揺れちゃった。涼風ちゃんが笑ってくれるなら、もう一度イラストレーターになるのも悪くないのかなって。……でも、もう決めたから。やっぱり涼風ちゃんには、ごめんねって言葉を言わなきゃいけないみたい」

　それは、とても悲しい光景なのだと思う。夢を叶えた涼風と、夢に破れた穂花。その二人が、賀内には胸が苦しくて仕方なくて……だからこそ、理解が出来ない。

　どうして穂花は──今までと変わらない、優しい微笑ほほえみを浮かべていられるのか。

「……どうして、ですか？」

　ぽつりと、しゃっくり交じりに涼すず風かが言葉を零こぼす。

「どうして昴すばるさんは、笑っていられるんですか？　……夢が叶かなわなかったこと、悔くやしくないんですか？」

「……悔しくないって言ったら、嘘うそになっちゃうのかな。イラストが描かけなくなったら生きてる意味なんてない。それくらいわたしも夢に必死だったし──それは、今でも同じ。だから、こうして笑っていられるの」

　賀か内うちが、そして涼風が言葉を失う。

　今でも夢に必死だからこそ、笑っていられる？

「ねえ、涼風ちゃん。……わたし、新しい夢を見つけたんだよ？」

「……えっ？」

　穂ほの花かはゆっくり離れて、微笑ほほえみながら手を広げる。

　まるで、自分の夢を──『ぶらんにゅ～』の事務所を、誇らしげに見せるように。

「ここが、わたしの新しい出発点。わたしたちが手掛けたゲームで、たくさんの人たちを元気にしたい。……それが、イラストレーターとして生きるってことと同じくらい素敵な、わたしの夢」

　子どものような穂花の笑みを、涼風は呆ぼう然ぜんとしたように眺めていて……賀内の脳のう裏りには、穂花との思い出が閃せん光こうのように蘇よみがえった。

　穂花は今まで、『おに義務』がユーザーに受け入れられたと喜んだこともある。

　コミケでグッズをはしゃぎながら見せてくれたこともある。

　賀内の背中で、責任の重さに不安を零したこともある。

　──嗚あ呼あ、そうか。どうして、忘れていたのだろう。

　目の前にいるのは、夢に破れたイラストレーターの昴であり。

　賀内が心から尊敬している、『おに義務』のディレクターだった。

「これからも、遊んでくれた人が面白かったよって笑顔になってくれるようなゲームを、みんなと一緒に作っていきたい。……その想おもいだけで、わたしはここにいる」

　きっと、涼風だって穂花の言葉は分かるはずだ。

　その言葉が見み栄えでも強がりでもないことを知っているのは、今まで一緒に仕事をしてきた、涼風なのだから。

「きっと、賀内さんの言う通りなんだと思う。夢って絶対に叶うものじゃない。この世界には、夢を諦あきらめた人たちがたくさんいる。でもね──夢は叶わないかもしれない、なんて言葉に、意味なんてないんだよ？」

　穂花は、まるで本当の妹に優しく言い聞かせるように、

「だって夢に破れても、そこで終わりなんてことは絶対にないから。夢が叶わなくても、わたしたちは生きていかなきゃいけないの。失敗しながら学校や仕事を頑張ったり、美お味いしいご飯を食べたり、疲れた～って言いながらベッドに飛び込んだり、休みの日には思いっきり遊んだり、誰かと恋に落ちたり──いつか、新しい夢を見ることだってあるの」

　そして、穂ほの花かは涼すず風かの頭を愛いとおしそうに撫なでながら、

「だから、もうイラストレーターじゃなくなっても、あの頃みたいに何かに夢中になれるの。それは、涼風ちゃんだって同じだよね？」

「……わた、し？」

「涼風ちゃん、言ってくれたよね。昴すばるのイラストで心が震えたみたいに、私もライトノベルで誰かを感動させたいって。……わたしは、そんな涼風ちゃんを応援したいんだ」

「……昴さんは、夢に破れたんですよね？」

　涙に濡ぬれた瞳ひとみのまま、涼風はそっと言葉を紡つむぐ。

「それでも、夢は叶かなうって信じてくれるんですか？」

「うん、心の底から思ってるよ。絶対に叶う夢なんてないみたいに、絶対に叶わない夢もないんだから。……それを証明してくれたのは、涼風ちゃんでしょ？」

　穂花の指先が、そっと涼風に近づき──瞳に流れた涙を、拭ぬぐい取る。

「だって、わたしの夢を叶えてくれたの、涼風ちゃんだもん」

　まるで、全身の血液が沸ふつ騰とうするように。涼風の頬ほおが朱に染まる。

「涼風ちゃんは、『おに義務』であんなに可愛かわいい女の子を描かいてくれたんだよ？　そんな大好きなイラストレーターだからこそ、一緒に頑張ろうって言えるんだ。……わたしと、それに涼風ちゃんの理想のために」












　涼すず風かは、こくり、と目に涙を溜ためながら頷うなずき、

「昴すばるさん。……私に夢を見せてくれて、ありがとうございました」

　いつか必ず伝えたかった想おもいを、はっきりと口にして──何かの衝動に突き動かされるように、踵きびすを返し駆かけ出した。

「おい、涼風っ」

　慌あわてたように賀か内うちも後を追おうとし、部屋を出ようとした直前、穂ほの花かに振り返る。

「今日は本当にお世話になりました。いつか、必ずお礼に来ますので」

「はい、楽しみにしてます。お仕事が一段落したら、また一緒に食事させてください。今度はお酒のない店で、涼風ちゃんと三人で、ですね。……それと、賀内さんに言い損ねた言葉があるんですけど」

「……俺に、ですか？」

「はい。天あま城ぎ穂花としては、絶対に口に出来なかった言葉です」

　そして、穂花はぺこりと頭を下げる。

「三年前、わたしと一緒に仕事をして頂いて、ありがとうございました」

　まるで、万まん力りきに締め上げられたような頭痛がした。

　思い出すのは、ゴミとして処分された、銀ぎん太たと昴と賀か内うちのライトノベル。

「……止やめて、くださいよ。俺は、少しもあなたの力になれなかったんですから」

　無意識に、ドアノブを掴つかんだ手がだらりと下がる。

　罪に耐えるように俯うつむいたその賀内の顔は、苦渋に染まっている。

「穂花さんがイラストレーター辞めたの、俺が原因じゃないですか。俺が市場を分析出来て、編集者としての経験を積んでたら、もっと売れた作品になったはずなんです。良いい作品であれば絶対に読者が理解してくれる、なんて自惚うぬぼれてたから、昴先生は──」

「その気持ち、すっごく分かります。……数年前のわたしだって、同じでしたから」

　弾はじかれたように賀内が顔を上げる。

　やっぱり、穂花はいつものような、優しい笑顔を浮かべていた。

「わたしがもっとイラストが上う手まかったら。もっと編集者さんの意見を素直に聞いていたら。あの頃の昴っていうイラストレーターは、そんなことばっかり考えてたんですよ？」

「……そんな、穂花さんが責任を感じる必要なんてないじゃないですか。俺に編集者の実力があったら、銀太先生にも穂花さんにも、悔くやしい思いなんて──」

「いーえ、それは絶対に違います。……今はディレクターっていうお仕事をしているからこそ、編集者が一人で抱え込むのは間違ってるって、断言出来ます」

　自分自身の息を呑のむ音が、はっきりと聞こえた。

「編集者さんが頑張れば良い作品が出来ると思っているなら、それこそ思い上がりです。……誰か一人の力でどうにかなるほど、ライトノベルも、それにエロゲも、ちっぽけなものじゃないですから」

　穂花がゆっくりと歩み寄り、手にした物を差し出す。

　それは──涼すず風かが忘れていった文庫本。

　銀ぎん太たと、昴すばると、そして賀か内うちが作ったライトノベルだった。

「あっ……」

「自分を責めないで、なんて言葉はきっと励ましにもならないと思います。けど、一人で背負うようなことはしないでください。……打ち切りに終わっちゃったこのライトノベルを作ったのは、わたしたちなんですから」

　まるでぬくもりを確かめ合うように、穂ほの花かが本を手渡す。

「それに、約束してくれましたよね？　自分のこと頑張ってるって認めることにしたって。少なくともわたしは、それだけで編集者としての責任は取ってると思います。……もう涼風ちゃんのこと、悲しませちゃ駄目ですよ？」

　それは、ただの己を慰めたいだけの、自己満足だったのかもしれない。

　けれど、賀内は確かにその時──ほんのわずかに、許されたような気がした。

「──ありがとうございました、穂花さんっ！」

　ありったけの誠意を込めて、頭を下げる。

　穂花の笑顔を見届けてから、部屋を出る。足が縺もつれて階段で転びそうになる。建物を飛び出して誰かにぶつかりそうになった。

　もう涼風の姿なんて見当たらなくて、それでも賀内は迷うことなく疾走する。

　やるべきことを見つけたイラストレーターが向かう先など、一つしかないのだから。





▽　その激情を夢と名付けさせて






　どっか行ってよ、と涼風に言われたあの日のように、実家は真っ暗だった。

　寝ている両親を起こさないようにそっと歩くと、一つだけ灯あかりが零こぼれている部屋がある。

　涼風の部屋──躊躇ためらうことなく、賀内は足を踏み入れる。

　内装は、昔の記憶と全然違っていた。部屋の六割は本棚で、中にはイラストの技法書や外国の風景を集めた写真集、それに萌もえ絵のイラスト集やライトノベルが収まっている。

　その中で、パソコンの画面を見つめながら、ペンタブにペンを走らせる少女が一人。

　ただ無心にイラストを描かく涼風だった。

「……仕事、してるのか」

　涼風の手が止まった。勝手に入らないでよ、って怒られるかもな。そんな思考が頭を掠かすめるが、涼風はペンを手にしたまま動かず……そこで、賀内はやっと気づく。

　涼風がいま、何を描いているのか。

「……お前、それ」

　画面に映るのは、今まで涼風が拒こばんでいた──『俺しか』の、ぱんちらイラストのラフ。

　そう一目で分かるくらい、完成度の高いラフイラストだった。

「本当は気づいてたの。もしかしたら、昴さんはイラストレーター辞やめてるのかなって」

　画面の中の女の子を見つめたまま、涼すず風かが言葉を零こぼした。

「でも、そんなの信じたくなかった。昴すばるさんはずっと私の憧あこがれで、いつかまた素敵なイラストを描かくために頑張ってるんだって願ってた。けど……昴さんは、夢を諦あきらめたんだよね」

「……涼風は、昴先生を弱い人だって思うか？」

「そんなことない。ただ、心の底から理解出来た気がする。……夢って、どれだけ努力しても叶かなわないこともあるんだって」

　それは、あるいは悲しいことなのかもしれない。

　けれど、夢を諦めることは悪ではない。決して否定してはならない──今は別の夢を追う穂ほの花かがいるからこそ、賀か内うちはそう断言出来る。

「だから、私は決めたの。夢が叶わないこともあるなら……その時は笑って自分を許せるくらい、本気で夢に向き合おうって」

「……だから、サービスイラストのために、筆を取ってくれるのか？」

「正直、私はまだ売り上げのことなんて全然分からない。何を描けば読者が喜ぶのか。今のラノベの主流は何なのか。そんなの、クオリティには関係ないって思ってたし……今も、それは変わらない。ただ、誰かの心を震わせるような最高のイラストを描きたい。それしか考えたくない」

　ゆっくりと、涼風が振り返る。

　その表情は、美しいと思うくらい、真剣。

「だから、編集者としての亮りよう二じの言葉に向き合うことにしたの。売り上げのことなんて分からないけど……私は、立ち止まるわけにはいかないから」

　その言葉が、胸の中へと深く沈んでいく錯覚さえ覚える。

　もしかしたらそれは、賀内が夢を諦めた人間の一人、だったからかもしれない。

「才能がなかったとか、努力が足りなかったとか。そんな言い訳をしていいのは、最後の最後までしがみついた人だけだって思うから。だからこそ、ちっぽけなプライドは今夜までにする。……たった今、一つの夢を諦めることにしたの」

　そして、涼風ははっきりと宣言をする。

「昴さんみたいなイラストレーターになる。もう、その夢は諦めることにした──小さなこだわりが枷かせになることもある。そう昴さんが教えてくれたから、わたしもやっと、自分の夢に一いち途ずになれるの」

　思わず、言葉を失ってしまう。

　やはり、賀内が思ってたよりもずっと涼風は強い女の子だ。小さい頃から抱いていた夢を捨てるなんて、苦しいはずなのに。

　涼風の瞳ひとみは、どこまでも真まっ直すぐだった。

　本当に、心から尊敬してしまう──賀内は逃避したい一心で、夢を諦めたというのに。

「私は、イラストレーターであり続けたい。そのためには、きっと編集者の言葉を信じることも必要なんだと思う。……だから、私は描かなきゃいけないの」

　涼すず風かの桜色のくちびるが、ゆっくりと動く。

「いつか、昴すばるさんが私の心を震わせてくれたみたいに。全すべてをぶつけたイラストを描かき続けたい──それが、私の夢だから」

　あの頃と何も変わらないな、と賀か内うちは静かに思う。

　もう、賀内は涼風のような目をすることは出来ない。小説家になるという夢はとっくに捨てていて、今はライトノベル編集者という現実を生きるのに精一杯だ。

　涼風に比べて、なんと空っぽな人間だろう。

　……ただ、それでも思う。

　イラストレーターとして胸を張り続けたい。それが涼風の夢ならば。

　たとえ、夢を失なくした兄でも──妹の夢を守ることは、出来ないだろうか。

　ライトノベル編集者として、涼風のためにしてやれることはないだろうか。

「……涼風」

　その瞬間、賀内は思い出す。約束を破ったあの日、涼風の泣き顔。

　もう二度と、涼風にあんな顔をさせるわけにはいかない。




「お前の夢──俺が叶かなえてやる」




　その瞬間、世界から音という音が消えた。

　賀内の目に映るのは、呆ぼう然ぜんとしたようにこちらを見つめる妹の姿。

「涼風の夢、叶えてやりたいんだよ。イラストレーター交代っていう危機を乗り越えて、お前と一緒に世界中の読者が知ってるような作品を作ってみせる。数十万人、数百万人っていう読者が熱狂して、そして涼風はそんな人たちのためにイラストを描き続けて──そんな姿を、見守らせて欲しいんだ」

「……やめてよ、そんなこと言うの。思い出しちゃうじゃん」

　そう口にする涼風の声は、わずかに怒りが滲にじんでいて。

　そして、どうしようもないくらいに、悲しい響きをしていた。

「あの時だって、亮りよう二じは私と約束したでしょ？　私がイラストレーターになって、それで亮二が小説家になったら、その時は一緒にライトノベル作ろうって。私は、本気で信じてたんだよ？　それなのに亮二は──亮二は……っ！」

　涼風の瞳ひとみが揺れる。澄んだ声音は、微かすかに震えている。

　ああ、全くだ。賀内という兄貴は妹との約束も守れず、傷つけたまま今日まで生きてきた。許してくれ、なんて言葉を口にすることさえ、きっと図ずう々ずうしいのだろう。

　ただ、それでも──それでも。

「……涼風が俺のことを信じられないのは、分かってる。本当に俺は駄目な兄貴だよ。妹の夢さえ守ることが出来なかったんだから」

　腹の底から込み上げる激情に身を委ゆだね、言い放つ。

「だから、兄貴として嫌われてても良いい。信頼してくれなくても構わない。だけど、せめて──編集者として、もう一度約束させて欲しいんだ」

　はっきりと、涼すず風かの息を呑のむ音が聞こえた。

　果たして、どれほど時間が経たっただろう。涼風は、じっと賀内を見つめたまま、

「……勝手にすれば。亮二は、私の担当編集者なんだから」

　その言葉が最後だった。涼風は画面に向き直り、会話を拒こばむようにペンを走らせる。

　本当に、賀か内うちと涼風を阻はばむ壁は、あまりに高くあまりに硬い。妹との約束を破った兄には、相応ふさわしい結末だ。……けれど、今は違う。

　涼風は妹であり、同時にイラストレーターであって。そして賀内は兄であって、同時に編集者であるならば。

　きっと、世界一仲の悪い兄妹きようだいだって──共に進むことくらい、出来るはずだ。













第五章




▽　戦闘開始






　マンションの自分の部屋にどでかいダンボール箱が置かれていたのは、その翌日。賀か内うちが仕事から帰ってきた時だった。

　っていうか、ダンボール箱だけではない。

　部屋では、涼すず風かがパソコンの画面と向かい合って、イラストを描かいていた。

「……帰って来たんだ。相変わらず、編集者って仕事終わるの遅いんだね」

「……何してんの、お前」

「イラスト作業。スペアキーならお父さんに借りて、パソコンとかペンタブとか持ってきたの。……今日から、しばらくここに住むことにしたから」

「──はあっ!?」

　そんなの知らん。これっぽっちも聞いていない。

「おい待て、それどういうことだよっ!?」

「だから、『俺しか』のイラスト作業が一段落するまで、亮りよう二じの部屋を仕事場にすることにしたの。明日から穂ほの花かに付きっ切りでモノクロ教えてもらうのに、私の家だとお父さんとお母さんが心配するでしょ？」

「心配するでしょ、ってお前……そのために、わざわざ俺の部屋まで？」

　涼風は、グリップペンを頬ほおの辺りに当てながら、どこか拗すねたような表情で、

「そうだけど……私がいるの、嫌？」

「……いや、俺は別に構わないけど。良いいのかよ、二人暮らしだぞ？」

「……言っとくけど、亮二のこと許したわけじゃないからね。ラノベ編集者としてはすごいなって思うこともあるけど、今でもあんたのこと、ちっっっっっっっっっっっっっとも尊敬してないから」

「そんな強く否定することないんじゃないすかね……」

「……だって、ほんとのことだし。仕事だから一緒にいてあげてるだけだもん」

　言いながら、涼風はスマホを取り出し操作をすると、

「こんなこと言われちゃったら、頑張らないわけにはいかないから」

　涼風が見せたのは、ＷＦワンダーフアクトリー文庫Ｊ編集部公式のツイッターアカウント。

　その呟つぶやきの内容は、『俺しか』のイラストレーター交代を公式に告知したものだ。イラストこそないが、涼風のペンネームと共に、今日賀内が発信したもので──一瞬だけ、血の気が引いた。

「それ、見たのか？　……涼風には、黙っとこうと思ったんだけどな」

　改めて返信欄を眺める。そこにあるのは、『俺しか』ファンの反響。

　──ぽるぽるさんが休業して残念です。銀ぎん太たさんの小説、とても楽しみにしてます。

　──ぽるぽるさんの病気が一日でも早く治るよう祈ってます。

　──『俺しか』が終わらなくて一安心です。銀ぎん太たさんもイラストレーターさんも、頑張ってください。応援してます。

　そこには、一〇件ほどの読者の感想が映し出されていて……そしてそのほとんどが、イラストレーター交代に対する、落らく胆たんだった。

　けれど、それも当然かもしれない。涼すず風かの『俺しか』のイラストはまだ公開されていないし、イラストレーターとしての知名度はまだまだ低いのだ。だからこそ、読者が不安に思うなんて何も不思議ではなくて……。

「心配すんなよ。きっと、何もかも上う手まくいくから」

　涼風の頭を撫なでてやりたい衝動をぐっと押さえ、代わりに優しい声音をかける。

「涼風がぽるぽる先生に負けないくらいすげえイラストレーターだってことは、俺が保証する。読者が幻滅するような作品になんて、絶対させねえよ」

「……そうやって、また兄貴っぽいこと言うんだから」

　涼風が浮かべるのは、可か憐れんながらも真剣な表情。

「大丈夫だよ、イラストレーター交代がどういうことなのか、私だって分かってるつもり。この前までは、えっちなイラストは描かきたくない、ってこだわり背負っちゃってたけど、もう吹っ切れたから。……読者のみんなは、『俺しか』が大好きなんだもん。中途半はん端ぱなイラストなんて、描けないよね」

　静かな、熱を帯びたような声音……けれど、絶対に重責はあるはずなのだ。

　涼風の瞳ひとみは、まるで怯おびえたように揺れていたから。

　そして、涼風はまるで無理に話題を変えるように、じとーっと画面を見つめながら、

「そういえば、亮りよう二じに相談したいことがあるんだけど」

　──新規の担当イラストレーターさんの名前は、近日公開いたします。

「新しいペンネームまだ決めてなかったね。……その、名前のことすっかり忘れてたのは、悪いと思ってるけど」

「別に構わねえよ、涼風はモノクロで忙しかったんだし。……けど、だったら丁度良いいな」

「……丁度いい？」

「俺も、ペンネームについては考えてたんだ。涼風は、何か案があるか？」

「えっと、いくつか候補はあるよ？　もし決めて欲しいなら今日にでも──」

「すまないが、それは無しにしてもらえないか？」

　きょとん、とする涼風に、賀か内うちはどこまでも真剣に言い放つ。

「お前には、むっちん☆ぷりんって名乗り続けて欲しいんだ」

「……えっ？」

「これからも涼風は、ぷりん先生、って呼ばれるようになるんだよ」

　かちこちと、時計の音だけが部屋に響き……突如。

　ぼっ、と。涼風が顔を真っ赤にする。

「──や、やだっ！　やだやだやだ！　どうしてそんな恥ずかしい名前にしなくちゃいけないのよ！　ラノベでは別の名前にするって言ったじゃん！」

「それは、サービスイラストを描かかないって決めてたからだろ？　ぱんちらを描いてくれる今、ぷりんっていう名前を使わない理由はないだろ」

「そ、そうだけどっ！　……えっと、その」

　余程むっちん☆ぷりんが嫌なのか、涼すず風かはあたふたと反論を探しながら、

「そ、そうっ！　それに、私って美少女ゲームデビューじゃんっ！　もし十六才ってことがバレたら炎上とかしちゃうもんっ！　いや、本当にえっちなのは描いてないんだけど！　でもでも、そんなの周りの人なんて知らないし……！」

「…………………」

　賀か内うちの額に冷や汗が流れる。実は、それが一番のネックなのだが……。

「涼風。……心配することなんて何もないんだ」

　賀内は、涼風の肩にぽんと手を置くと、

「今日からお前は、十八才なんだ」

「…………はっ？」

「だから、エロゲの原画を描いてても問題ないんだ。車の免許だって取れるし如何いかがわしいお店に入っても良いいんだ。まあ本当は駄目だからやっちゃいけないんだけど、そういうことにしておくんだ。青少年保護育成条例なんて何も怖こわくないんだ。そもそも──」

「か、隠し通すってこと!?　そ、そんなの出来るの!?」

「出来るか出来ないかじゃなくてやるんだよっ！　もうそれしかないんだから！」

「で、でも、美少女ゲーム描いたって事実は変わらないよね？　まだ一〇代なのに、周りの人からえっちな目で見られたりしないかな……？」

「……………………………。そうだな…………」

「嘘うそでもいいから否定してよっ！　もうやだ、ペンネーム変える！　むっちん☆ぷりんなんて恥ずかしいやつじゃなくて、もっとちゃんとした名前にするからっ！」

「大丈夫だって、女性でエロゲ原画家の人だってたくさんいるわけだし！　それに、こっちの方が絶対涼風のためになるから！」

　ぴたり、と涼風が硬直した。

「……私のため、なの？」

「今回の『俺しか』は、涼風の初めてのラノベの仕事なんだ。なのに、今巻で売り上げが激減しました、なんてあんまりだろ。涼風のイラストレーターとしての実力を世間に知らしめるためには、まずはたくさんの人が読んでくれる土壌をつくらなきゃいけない。……そのためには、涼風がぷりんって名前を受け入れてくれるのが大前提なんだよ」

「──うぅ～……！」

　余程その名前に思うところがあるのか、涼風は悩みに悩むが、

「……分かった。それが編集者としての言葉なら、そうする」

　最終的には弱々しく頷うなずく。今までであれば断固拒否していただろうが、まさか折れてくれるとは。それほど『俺しか』新刊に責任を感じているのだろう。

「悪いな、恥ずかしい思いをさせて。けど、それに見合った結果は出してみせるから。……涼すず風かにはこれから、イラストを描かいてもらわなきゃならないんだ。売り上げの面だけでも安心して欲しいからな」

　ぴたり、と涼風の小さな身体からだが強こわ張ばった。

「そっか、もうすぐ始まるんだ。……読者のみんなに初めて見てもらう、わたしの『俺しか』のイラスト作業が」

　呟つぶやいて涼風はパソコンに向き直ると、再びペンタブにペンを走らせる……しかし。

　微かすかに見えたその表情は、真剣というよりもむしろ、怯おびえているように見えた。

　涼風が背負っているのは、数万人もの読者が存在する『俺しか』というタイトルそのものだ。その重圧に耐えるには、涼風の背中はあまりにちっぽけで──だからこそ、一人の編集者として傍そばにいたいと切に思う。

　何しろ、涼風の夢を叶かなえてやると約束したのだから。

　本当に、涼風は尊敬に値する妹だ。小説家という夢を諦あきらめた駄目な兄貴と違い、イラストレーターになるという夢を叶え、こうして現実と戦っている。

　だからこそ、賀か内うちもまた、編集者として戦わねばならないのだろう。

　涼風のようなイラストレーターや、かつて憧あこがれていた小説家。

　ラノベ編集者としてそんな人たちを支えることが出来るなら、過去に捨ててしまった夢だって、少しは浮かばれるだろう。





▽　編集と営業のちっぽけな戦争






「ところで賀内さん、また地獄を見たいんですか？」

「……それ、去年も似たような言葉聞いた気がするんですけどね」

　涼風が居候を始めて、一週間ほどが経たった。

　新年になったというのに、鈴すず峰みねのクールビューティーっぷりは相変わらずである。

「それに、地獄って何のことですか。今は修しゆ羅ら場ばってるわけじゃないですよ」

「とぼけないでください。巳み月づきさんから聞きましたよ、イラストレーターの進しん捗ちよくが悪くてイラスト周辺の作業に全く手が付いてないらしいって」

　鈴峰の怜れい悧りな眼まな差ざしが、賀内を射抜く。

「それなのに三月刊行なんて、正気ですか？」

　現在は一月中旬であり、刊行日である三月末までは残り二ヶ月ほどだ。

「別に、無む謀ぼうなスケジュールを組んだつもりはないですけどね。カバーイラスト、口絵三点、店舗特典数種のカラー。それに一〇点のモノクロ。なんて事はない、いつものイラスト量ですよ。順調に行けば何の問題もありません」

「順調に行くとは思えないから、私は呆あきれてるんですけどね」

「ああ、呆れてたんですか？　表情がいつもと変わらないから気づきませんでした」

「すみません、クールビューティーで」

　自分で言うかね、それ。

　そんなじとーっとした賀か内うちの眼まな差ざしにも、鈴すず峰みねはしれっと、

「今回は、イラストレーター交代っていう非常事態なんですよ？　描かき慣れないキャラクターで平穏にスケジュールが進むなんて、私には到底思えません。……また営業私たちに、申し訳ありませんが延期します、って書店さんに頭を下げさせるつもりですか？」

「不安は分かりますけど、信用してください。営業部の人たちに迷惑はかけません。ぷりん先生なら必ず締め切りを守ってくれると信頼しているからこそ、至って平凡なスケジュールを組んだだけです。可能な限り、本は早く出版したいですからね」

　そこで、賀内は居住まいを正し、

「だからこそ、そろそろ『俺しか』の販促について打ち合わせを始めませんか？」

「……この時間が、無駄に終わらなければいいですけどね」

　気のせい、だろうか。鈴峰が、ほんの小さな溜ため息いきをついたように見えた。

「けど、私の方から特に意見はありませんよ？　いつも通り、ポスターとかＰＯＰなどの拡材を書店さんに送るだけになると思います」

「……そうなりますよね」

　難しい表情で、賀内はぽつりと口にする。

「『俺しか』の販促予算って、多くはありませんから」

　予算──営業と編集の打ち合わせでは、どうしたってこの問題が絡んでくる。

　商品を売るために宣伝は必須だが、金を必要としない手段など限られている。派手な販促ほど金がかかるものなのだが……『俺しか』では、大した予算などもらえない。

　アニメを終えた『俺しか』は、もう売り上げが大きく伸びる見込みなどないのだから。

「まあ、仕方ないですけどね。『俺しか』は出版社が推したいタイトルってわけじゃないですし。……これで二期アニメ化とかのオファーがあれば、話は変わったんでしょうけど」

「やっぱり、編集者からすればじゃぶじゃぶお金を使いたいですか？」

「言い方が妙に嫌らしいのは引っかかりますけど……正直、羨ましくはなりますよ。人気作家の第一巻なんて予算が多くて、ドラマＣＤとかコミカライズ前提の時とかありますから。最初の村ではがねのつるぎ装備しちゃうのと似てますよね、あれ」

「では、販促はいつも通り拡材のみ、でよろしいですか？」

「それについては意見させてくれませんか。……鈴峰さんに相談したいことがあるんです」

　ほんのわずかに、鈴峰の身体からだが強こわ張ばった。

「言っておきますが、テレビＣＭとかネットのバナー広告とか、大きなものは出来ませんよ。精々、少し豪華な拡材を制作する程度です」

「それは承知しています。ただ、『俺しか』は既すでに延期してるんです。いつも通りに販促を行ったら、いつも通り部数が減るだけだと思うんです。……そのうえ、ぽるぽるさんが降板するとなれば、確実に離れてしまう読者もいるでしょう。少しでもぷりん先生の『俺しか』を読者に届けるために、足あ掻がくだけ足掻きたいんです」

　アニメを終え、しかもイラストレーター交代という非常事態に直面し、あまつさえ延期を余儀なくされる……諦あきらめたいほどに絶望的な状況だ。たとえ売り上げが大きく落ちようとも、他の編集者は賀か内うちを責めはしないだろう。

　けれど、仕方ないよな、なんて安々と現実を受け入れるわけにはいかない。

　この仕事が、賀内のたった一つの取とり柄えなのだから。

「単刀直入に言います、鈴すず峰みねさん」

　声音は静かに、しかし身体からだが熱くなっていくのを感じながら、賀内は口にする。

「今回は、『俺しか』の等身大パネルを制作しませんか？」

「……等身大パネル、ですか。確かに、『俺しか』のヒロインが大きく描かかれた看板なら、人目は引きますけど」

　鈴峰は考える素振りをする……が、

「それはどうでしょう。等身大パネルなんて、『俺しか』の予算では全国の書店さんに置いてもらえるほどの数を制作出来ません。下へ手たな販促活動をすれば、貴重な予算が無駄に終わってしまうだけですよ」

「鈴峰さんの言う通りです、『俺しか』の予算ならそうなりますよね。……けど、たった一つの書店さんに置いてもらうだけで良いいんです──メロブさんだけに、等身大パネルを制作して頂きたいんです」

「……メロブさん、ですか？」

　その店名自体は、鈴峰にとって聞き慣れたものであるはずだ。メロブとは、全国展開するとある同人誌販売店の略称であり、営業部の仕事相手であるのだから。

「もちろん他の書店さんにも、いつも通り通常の拡材を送ります。けれど、今回はメロブさんに、『俺しか』を大きく売り出して欲しいと考えてるんですよ」

　それでもなお、鈴峰は良い顔をしなかった。

　何しろ、『俺しか』というタイトルは書店から見てもそれほどおいしいタイトルではない。仮に等身大パネルを作っても、書店が展開してくれるという保証は皆無。

　賀内の提案は、予算がかかる割にリスクが高すぎるのだ。

「……正直、賀内さんが何な故ぜそんなことを言うか、理解出来ません」

　まるで咎とがめるような、厳しい鈴峰の口調。

「メロブさんを重点的に攻めても、大して効果があるとは思えません。それより、等身大パネルの予算を別のところに回した方が『俺しか』のためになると思いますが」

「確かに、貴重な予算を無駄にするなんて愚策にもほどがありますよね。……でも、俺はやるだけの価値があると踏んでるんですけど」

「……どういうことですか？」

「この逆境を巻き返すためには、メロブという起爆剤は絶対に必要なんです。何な故ぜなら」

　決意を固めるように一拍だけ間を置き、やがて言い切った。

「メロブさんは、美少女ゲームを取り扱ってくれてますから」

　美少女ゲーム。

　その単語を口にした瞬間、鈴すず峰みねがはっきりと言葉を失った。

「確か、去年鈴峰さんはこう言いましたよね。ぷりん先生は無名だから営業としては売り出しづらい……全く以もつてその通りです。ラノベ読者のぷりん先生に対する認知度は低いと言わざるを得ないでしょう。ですから、こちらから潜在顧客を引きずり出すんです」

　わずかに、賀か内うちの口元に不敵な笑みが浮かぶ。

　ここが勝負所だ。一瞬たりとも怯ひるむな、虚勢でも良いいから自信を誇示しろ。

「ぷりん先生の作品、『お兄ちゃんを幸せにするのが妹の義務ですっ！』はエロゲユーザーの間での評判は高いですよ。その裏付けに、ギャルゲーアワードというグランプリで月間賞一位を獲得してます。……これを使わない手はないでしょう」

「……だからこそ、メロブさん、なんですか？」

「まあ、候補はいくらかありました。たとえば、とらさんでも美少女ゲームは販売してますから。けど、その中で『おに義務』を最も多く入荷したのがメロブなんですよね」

　この情報は間違いない。何せ昨夜穂ほの花かに電話したところ、「メロブさんの店舗特典ってタペストリーだったから優遇してくれたんですよ～」と嬉うれしそうに教えてくれたのだから。

「メロブが『俺しか』の等身大パネルを設置してくれれば、顧客はこう思うはずです。『おに義務』の人、新しくラノベを描かくんだ──そうなれば、『俺しか』の新刊どころか、内容を気に入ってくれれば一巻から買ってくれるかもしれません」

　だからこそ、涼すず風かのペンネームを変えるわけにはいかなかった。

　既存の読者だけでなく、新規の読者にも涼風の『俺しか』を手に取ってもらえるために。

「イラストレーター交代だって、不幸なことばかりじゃありません。……どうですか、鈴峰さん。営業として、ご意見を聞かせてください」

　張り詰めた緊張の中、賀内は答えを待つようにじっと見つめ……やがて鈴峰が、

「……驚きました。多分、今年一番のびっくりだと思います」

「早いですね。まだ新年になったばっかりですけど」

「本当に、それくらい衝撃だったんです。美少女ゲームという切り口もそうですが……本を売るということに、それだけ真しん摯しに向き合ってくれるなんて」

「前にも言った通りですよ。売れないライトノベルは作りたくないんです。作品だけでなく、商品としても。……今回の件、どうでしょうか？」

　鈴峰は口を閉ざし考え込む。その沈黙は、今までで一番長くて……、

「本心を言えば──とっても、面白いです」

　それは小さな声音で、けれどはっきりと賀内の耳に残った。

「私としても、是非メロブさんには『俺しか』を取り上げて頂きたいです。そこでご相談なんですが……今度の新刊に特典短編を付ける、というのは如何いかがでしょうか？」

「特典短編って……メロブさんに、ってことですか？」

「メロブさんも入荷した『俺しか』は消化したいはずですからね。特別な店舗特典を付ければ、パネルだって設置しやすくなると思うんです。……ああ、でもそれだけでは弱いかもしれませんね。たとえば、ぷりん先生にはヒロインがメロブのコスプレ衣装を着たイラストを描かいてもらって、『○○店へようこそ！』のようなコメント付きにすれば、よりプレミアム感が出て顧客にも喜んでもらえるかも。そうすれば話題になるかもしれませんし──まずいですね。考えれば考えるほど楽しくなってしまいます」

　呆あつ気けに取られた賀か内うちに対し、鈴すず峰みねはぶつぶつと口にしていたが、

「すみません、少々考え込んでしまいました。……まずは、特典短編の件は如何でしょうか？　小説家の先生には、負担になってしまうと思いますが──」

「いえ、是非銀ぎん太た先生に相談させてください！　きっと喜んでもらえると思います！」

「なら、話は決まりですね」

　高揚した賀内に、鈴峰はぺこりと頭を下げると、

「貴重な意見、ありがとうございました。メロブさんへの営業は善処しますから、賀内さんは良いい作品が出来るよう頑張ってください。……結局のところ、どれだけ予算があろうと、売れる作品というのは読者の心を掴つかむものだけですから」

　そこで、鈴峰は席から立ち上がると、

「販促というのは、売れない物を売ることは出来ないんです。派手に広告を打っても、最終的に読者が求めてるものは面白い作品なんですから。……たとえば、勇者が強い武器を手に入れようと、レベル一のままなら初めのボスだって倒すのは難しいですよね？」

「……はは。俺のたとえ、使ってくれるんですね」

「意外とゲーム好きなんです、私」

　そう口にする鈴峰は、ほんの少し笑っているような気がして……まさかな、と思う。

　鈴峰は自他共に認めるクールビューティーなのだ。そう簡単に笑顔を見せるはずがない。

「売れるものをもっとたくさん売る。それが営業の務めです。だからこそ、商品を売りたいと強く考えてる賀内さんのこと、営業としてとても好感が持てます」

「言い過ぎですよ。俺としては、差し出がましいことを言って恐縮してるくらいです」

「素晴らしいことだと思いますよ。だって、それだけ良い作品になると信じてるってことですよね？　……何だか、私までぷりん先生の『俺しか』が楽しみになりました」

　良い作品になると信じている──それは間違いない。だって、イラストレーターは賀内が一ひと目め惚ぼれをした涼すず風かなのだ。きっと、読者だって受け入れてくれるはず。

　それに、賀内に出来ることなんて本を編むことしかない。小説家という道を諦あきらめて、それでも四年という月日を編集者として生きてきたのだ。

　他人よりマシだと胸を張れることなんて、編集業これだけだ。





▽　作家の苦悩






「──そういうわけで、銀ぎん太た先生。メロブの特典短編の件、如何いかがでしょうか」

『……………うん……』

「……あれ、なんかテンション低いですね。せっかくの特典なのに」

　鈴すず峰みねとの打ち合わせから数日が経たった、日曜のことだ。

　編集部で電話越しに聞く銀太の声は、ゾンビかと言いたくなるくらい元気がない。

『……ううん。もちろん、仕事をもらえるのは嬉うれしいけど。でも、締め切りが……』

「けど、短編の締め切りなら一ヶ月くらい先ですよ。そこまで心配しなくても──」

『そうじゃないんだ。締め切りっていうのは短編じゃなくて……改稿、のこと』

　ぴたり、と賀か内うちは継ごうとした言葉を呑のむ。

『もうすぐ、僕が修正した『俺しか』の原稿を賀内君に見せなきゃいけないよね？　……その締め切り、破っちゃいそうなんだ』

「……、そうですか、締め切りが」

　一瞬だけ焦りが思考を乱し、返答が遅れた。すぐに賀内は明るい声音で、

「いやいや、全然大丈夫ですって。今ならまだスケジュールの再調整出来ますから。それに、事前に連絡してくれて良かったですよ。もし音信不通とかだったら地の果てまで銀太先生を追いかけてましたから。ははは」

　けれど、銀太は笑ってはくれなかった。

　銀太だって、デビューから八年が経つ中堅作家だ。締め切りを破れば他人に迷惑がかかる、なんて当たり前のことくらい理解しているはず。だからこそ、何も言えないのだろう。

「本当に何とかなるんでひとまずは安心してください。締め切りはもちろん守って欲しいですけど、銀太先生のことは信頼してますから。何しろもう三年も仕事してますからね、サボって半はん端ぱな原稿書く人じゃない、ってことは知ってるつもりなので」

『………………』

「けど、銀太先生が締め切り守れないなんて珍しいですよね。何かあったんですか？」

『………………』

「……銀太先生？」

『……最近、ちっとも原稿が進まないんだ。賀内君は僕の原稿にたくさんアドバイスしてくれるけど──これが本当に、読者が待ってる『俺しか』なのかなあって』

　まるで不意打ちみたいに、その一言が鮮烈に耳に響いた。

『みんなが『俺しか』が好きってことは分かってる。だからこそ、ぷりんさんが新しいイラストレーターになるって公表しても、ぽるぽるさんの降板を惜しむ人たちはたくさんいて。その感想はすごく嬉しいけど……どうしても、胃がずきずきしちゃうんだあ』

「……エゴサ、止やめた方がいいですよ。銀太先生には向いてません」

　かつて銀太はコミケで、イラストレーター交代で不安なのは『俺しか』が好きな読者だと言ったが──賀か内うちには、作家である銀ぎん太た本人が一番怯おびえているように見える。

『俺しか』のキャラクターは、銀太にとって我が子と同じくらい愛いとしい存在のはずで。涼すず風かが描かいたカラーイラストだって気に入ってくれた。

　けれど、もしそれを読者たちが否定したら。

　こんなの自分が好きだった『俺しか』じゃないなんて言われたら……。

「銀太先生。……今、ぷりん先生ってモノクロの練習してるんですよ」

『……賀内、君？』

「モノクロの技術が拙つたないことを一番痛感してたのって、ぷりん先生ですからね。だから、今はとある人にお願いして付きっ切りでモノクロを教えてもらってるんです」

　そのとある人の名前を出せば、きっと銀太は驚くだろう。

　何しろ、相手はかつて一緒に仕事をした、昴すばるなのだから。

「ぷりん先生も、銀太先生と同じなんですよ。あの人も、みんなが好きな『俺しか』を守りたくて必死なんです。……それでも読者がぽるぽる先生の方が良かったっていうなら、仕方ありません。やっぱぽるぽる先生ってすげえな、って笑うだけです」

　賀内は、強く携帯を握りしめる。

「けど、俺は編集者らしく、一冊でも多く売れるように全力を尽くしますよ。銀太先生とぷりん先生が組んだ『俺しか』は、それだけの価値があるって踏んでますから」

　イラストレーターも、そして編集者も試合を降りる気などさらさらない。

　となれば、残るは──。

「だから、銀太先生も自信を持ってくださいよ。……あなたはアニメ化までした『俺しか』の、作家なんですから」

『……賀内君』

　電話の向こうで、ずず、という鼻をすする音。

『……ごめんね、僕の方が年上なのに情けないこと言っちゃって』

「良いいんです。そういうとこ含めて、銀太先生のこと尊敬してますから」

『そっか。……じゃあ、もうちょっとだけ頑張ってみようかな』

　銀太の声色は未いまだか細くて、けれどほんのわずか笑っているように聞こえた。

「はい、期待してます……って言っても、締め切りはそんな伸ばせないですからね。今度破ったら大人の対応とか出来ないんでそこんとこよろしくお願いします」

『……うぅ、胃が痛いよう……』

　それからスケジュールの相談をして電話を切り……ふう、と重々しい溜ため息いきを零こぼす。

「……俺も、銀太先生みたいに気張らないとな」

　言いながら、賀内は編集部を見渡すが、真っ昼間だというのに誰一人デスクにはいない。

　今日は日曜日で、本来なら編集部まで顔を出す必要などない。それでも賀内がいるのは、ひとえに山のような雑務が残っているからである。

　まさか、イラストレーターが見つかっても、こんなにやることが多いなんて。

　業界全体で見ればイラストレーター交代もさほど珍しくないが、編集部で見れば滅多にない大事件だ。ＷＦワンダーフアクトリー文庫Ｊでは数年ぶりのことらしく、今回の件に慣れていない関係各所からの対応に追われ、見たこともないような書類を細々と処理しなければならない。

　それでも、編集者としての本来の仕事が減ることはない。

　事務作業と並行しながらも、賀か内うちは『俺しか』の完成度を上げなければならない。

「さーて……今は地獄を楽しみますか」

　その賀内の顔は、涼すず風かに見せられないほどに疲労が滲にじんでいた。





▽　束つかの間まの休息






　もう長年一人暮らししていた賀内にとって、自分のマンションに女の子がいるという状況は、やはり不思議な気持ちになってしまう。

　それも、今日は二人。

　雑務をこなして帰宅し、玄関に上がると、奥の部屋から穂ほの花かと涼風の声がした。

「……うん、すっごく良くなってるよ。イラスト全体にメリハリが付いて、見やすくなってる。一番見て欲しいところをしっかりと伝えられるようになってる、っていうのかな」

「ほ、本当に？　……良かった」

　賀内はちょっとだけ緊張しながらリビングに入り、部屋をノックする。

　仕事で疲れた賀内を出迎えてくれたのは、心配そうな顔をした穂花。

「あっ、お疲れさまです、賀内さん。……日曜なのに、お仕事だったんですよね？」

「仕事っていっても、大したことじゃないですよ。だってまだ八時ですから。普段なら、こんな早く退社してもいいのかよ、って不安になるくらいですから。……それより、お久しぶりです。わざわざ来ていただきすみません」

「あっ、いえいえ。お礼なんて結構ですよ～。だって涼風ちゃんのためですもん」

　けれど涼風本人は、こちらに顔を向けようとすらしない。

　精一杯の勇気を振り絞るように、口を開いた。

「ただいま、涼風」

「…………………うん」

　うん、って。

　居候を始めてから、賀内と涼風は大体こんな感じだ。平日は一緒にいる方が少ないし、会話も全部仕事関係のことばかり。兄妹きようだいらしいことなんて一切していない。

　まあ、それも当然かもしれないけど。涼風はモノクロの練習と同時に、『俺しか』のカバーイラストも描かかなければならない。プレッシャーがあって当然だ。

「もう、涼風ちゃんってば。お兄さんが働いて帰ってきたんだから、おかえりって言ってあげなきゃ駄目だよ？」

「……いいの。一緒に暮らしてるからって、おかえりって言う義務なんてないもん」

「うぅ、涼すず風かちゃんが冷たいよ……。妹の半分は、お兄さんへの愛で出来てるんだよ？」

　しかし、涼風はつーんとした表情のまま。穂ほの花かはちょっとだけ寂しそうに、

「じゃあ、わたしはそろそろ休憩するけど、涼風ちゃんはどうするの？」

「……もうちょっと、ここにいさせて。まだ描かいてたいんだ」

　穂花が頷うなずくと、リビングのテーブルに食事を用意する。多分、晩ご飯の残りなのだろう。

「もしかして、俺のために残してくれてたんですか？　しかも煮込みハンバーグって、俺は作ったことすらないですよ。結構大変だったんじゃないですか？」

「こんなの何てことないですよ～、好きで作ってますもん。それに、仕事で疲れた賀か内うちさんにいい加減なものなんて食べて欲しくありませんし。ささ、どうぞ」

　この人は女神か、とすら思う。

　心から感謝しながらハンバーグを食べる賀内に、穂花が気遣うように。

「お仕事、大変な時期なんですか？」

「そこまでじゃないですけどね。ただ、ちょっとばたばたしてるだけです」

「……本当、ですか？　わたしには、賀内さんが疲れてるように見えますけど。だって、納期ぎりぎりのうちのスタッフと同じ顔してますもん」

　……やっぱり意外と鋭するどいな、と思う。

　強がりが全くないかといえば嘘うそになる。涼風に夢を叶かなえさせて欲しいと言ったあの夜からずっと、『俺しか』のために駆かけ回っている。最後にいつ休んだかも忘れた。

「いや、本当に心配しないでください。それに、涼風に比べれば俺なんて大したことないですよ。……今回は、ちょっとだけ涼風に無理させてしまいましたから」

「……無理、ですか？」

「カラーイラスト、新しく一点追加したんです」

「──ええっ!?　つ、追加って、しかもカラーですかっ!?」

　流石さすがは元イラストレーターだ。ことの重大さを理解してくれたらしい。

「ど、どうしてですか？　イラストレーター交代なのに、そんな作業量が多い仕事を……」

「イラストレーター交代だからこそ、といいますか。実は、今回の店舗特典で短編冊子を作ることにしたんです。そのためのイラストを描くことになりまして」

　ライトノベルっぽく、短編の中に挿さし絵えを入れたらどうでしょう──そう提案したのは何を隠そう、営業企画の鈴すず峰みねである。スケジュールに余裕を持てと言った割に、メロブの特典には結構ノリノリだったらしい。

　涼風には、等身大パネル用の特別なイラストを描いてもらうことになる。賀内としては、これ以上涼風の負担を大きくしたくなかったのだが……。

「ただ、絶対に描きたいって涼風が言ったんです。読者の人たちには、一枚でも多く自分のイラストを見て欲しいからって」

「うわあ、今よりさらに仕事が増えちゃうなんて、大変ですね。……でも、涼風ちゃんらしいって言えば、らしいのかもですけど」

　そこで、穂ほの花かは優し気な笑みを浮かべながら、

「でも、そんなにばたばたしてたら、涼すず風かちゃんとゆっくりしてる時間もないんじゃないですか？　折角の二人暮らしタイムなのに、もったいないですよ」

「……あー、そうですねえ……」

　そこで、賀か内うちは遠い目をしながら、

「別に、忙しいとか関係ないんじゃないですかね。一緒に暮らしてても何も変わらないっていうか。兄貴としては相変わらずというか」

「えっ、もしかして今まで通り、なんですか？　……なんか、ちょっと安心しました。妹と二人暮らしなんて、エロゲなら（自主規制）確実ですもん」

「ほんと、止やめましょうねそういうの。ここエロゲじゃなくて現実ですからね？」

「わわっ……！　そ、そうでした」

　横目で見れば、涼風は無反応。幸いにも聞こえていないらしい。

「まあ、ちょっとはマシになったとは思うんですけど……。今は交代で料理を作ってるなんて、一ヶ月前の俺なら考えられないことですから」

「そう、ですか……。涼風ちゃん、賀内さんの料理食べてるんだ……」

　穂花が涼風に視線を送る。何な故ぜだか、賀内にはその眼まな差ざしが、どこか拗すねているように見えて……ふと、穂花は思い出したように、

「あの前々から思ってたんですけど、この部屋ってベッド一つしかないですよね？　もしかして、なんですけど……賀内さん、ソファで寝てるんですか？」

「まあ、そうですけど。それがどうかしましたか？」

「……涼風ちゃんのためっていうのは分かりますけど、身体からだには気を付けてください。頑張ってるのは賀内さんだって同じなんですから」

「ああ、心配してくれるんですか。ありがとうございます。……けど、大したことないですよ。ソファだって、意外と寝心地悪くないですから」

「でも……」

　穂花は納得が出来ないらしい。なにか考えるように俯うつむいて……やがて。

　顔を上げた穂花は、どこか頬ほおが朱に染まっていた。

「あ、あのっ。やっぱり、賀内さんはちゃんと寝た方が良いいと思うんです！　睡眠不足なんて社会人の天敵ですし、結果的に涼風ちゃんのためにならないですもん！」

「気持ちは分かりますけど、でも布団を改めて買うのも、何かもったいないですし……」

「だ、だからですね！　もし、賀内さんさえ、良ければなんですけど……わ、わた──」

　途端に小さくなる声。穂花は恥ずかし気に、自分の指を絡からめて。

　勇気を振り絞るように、大きな声で言い切った。

「──わたしの部屋に、今夜泊まりに来ませんかっ!?」

「……はい？」

　おかしい──ここ、現実のはずですよね？

　穂ほの花かの言葉はそれくらい予想外で……だからこそ、賀か内うちは気づかなかったのだろう。

　涼すず風かが、ペンを持ったまま石のように固まっていることに。

「その、一日だってゆっくり寝れば、疲れだって取れると思うんです！　だから、代わりに、わたしのベッド使ってくれないかなって……」

「い、いやいや……！　いくらなんでも、女の人の部屋に泊まるなんて出来ないですって。っていうか気持ちは嬉うれしいですけど、そういうこと簡単に言っちゃダメですよ。悪い男とかいるんですから」

「そんなんじゃ、ないです。……こんなこと、賀内さんにしか言えませんから」

　上目遣いでこちらを見る、穂花の潤うるんだ瞳ひとみ。

　心臓が高鳴って、言葉なんて返せなかった。

「賀内さんなら、きっと何もしないって信じてますから。だから、恥ずかしくて死んじゃいそうですけど、こうして言ってるんですよ？」

「い、いや、でも──」

「それとも、賀内さんはわたしに──そ、そういうことしたい、ですか？」

　まるで、フラッシュバックのようだった。

　賀内の脳のう裏りに浮かぶのは、居酒屋で酔い潰つぶれた、あまりに無防備な穂花の姿。

　本当に、穂花は呆あきれるくらいの天然だ──こんなに、他人をくらくらさせるんだから。

　理性なんてぶち切れる寸前だった。自分の顔が赤くなってることなんて穂花にバレてるに違いなく、もういっそ逃げ出そっかなあなんて思考が頭を掠かすめ……、

　ぐさり、と目の前のハンバーグに、フォークが刺さった。

「………………ばか」

　むすっとした顔の涼風が、そこにいた。

　そして、穂花の腕をぐいっと引っ張り、

「ねえ、そろそろ休憩終わりにしようよ。モノクロで聞きたいことあるし」

「えっ？　で、でも、まだちょっとしか経たってないけど……」

「今すぐじゃなきゃ嫌なの。ほら、良いいでしょ？」

「す、涼風ちゃん……!?　あの、賀内さんっ！　ベッドが恋しくなったら、いつでも呼んでください！　賀内さんのために頑張りますからっ！」

　涼風にずるずると引っ張られ、部屋の奥へと消えて行く穂花。

「……何だったんだ、あれ」

　綺き麗れいにぶっ刺さったフォークを見つめながら、賀内はぽつりと呟つぶやくのだった。





▽　あるイラストレーターに花束を






　今更ではあるが、現在賀内の部屋は涼風が使用している。

　そうなれば、賀内の生活範囲エリアは、自然とこのリビングになってしまうわけで。

「……うあ～」

　悲鳴にも似たような声と一緒に、賀か内うちは手にした赤ペンを投げるように置く。

　やっと原稿の確認が終わったが、もう時刻は十一時を回っていた。解放感よりむしろ倦けん怠たい感の方が大きくて、賀内は疲れたように首の骨をぽきぽきと鳴らし、

「う～ん、今日もたくさん描かいたね。お疲れ様、涼すず風かちゃん」

　部屋の扉を開けたのは、身支度を終えた穂ほの花か。どうやら帰るらしい。

　賀内は精一杯の笑顔を浮かべながら、

「本当、穂花さんには世話になりっぱなしですね。涼風に協力してくれるうえに、ご飯までご馳ち走そうしてもらったんですから。今度、俺も穂花さんのために何かしなきゃなあ」

「えっ……そ、そうですか？　うわ、どうしよう～……！」

　えへへ～、と頬ほおを緩ゆるませる穂花。その背後から、涼風が部屋から現れると、

「今日はありがと……じゃなくて、今日もありがと。なんか、最近はずっと穂花に手伝ってもらってばっかりだね」

「うむ、くるしゅーない……っていうのは冗談だけど、これくらい何ともないよ。それより、お礼ならお兄さんにも言わなきゃ駄目だよ？　賀内さんが日曜日なのにお仕事してたの、『俺しか』のためなんだからね？」

「……いいの、それが亮りよう二じの仕事なんだから。私が感謝する必要なんてないもん」

「相変わらず俺の心を抉えぐる発言をばんばんするな、お前……」

　いやまあ、慣れてますけどね……と口にしようとした直前、穂花が珍しく怒った風に、

「もうっ、涼風ちゃんがそんなんだから、賀内さんってばずっと落ち込んでるんだよ？　せめて、もうちょっと優しくしてあげてよ。たった一人のお兄さんなんだから」

「………………」

　涼風はそっぽを向いたまま、不ぶ愛あい想そうな表情のまま……けれど、気のせいだろうか。

　その横顔はいつもと違って、どこか後ろめたさに耐えているよう。

　その姿に賀内が首を傾かしげると、穂花が、

「とにかく、ちょっとで良いいから賀内さんと仲直りして欲しいの！　お兄ちゃんを幸せにするのが妹の義務、なんだもん。……じゃあね、涼風ちゃん。しばらくはここに来ないけど、モノクロで困ったことがあったらいつでも電話してね？」

　その穂花の言葉に、賀内も涼風も驚いたように固まった。

「えっ……明日もモノクロ教えてくれるんじゃないの？　来ないって、どうして……」

「本当はね、『俺しか』新刊まで、わたしに出来ることはしてあげたいって思ってたの。でもね、予想外だったんだ。……こんなに早く、涼風ちゃんがモノクロを自分のものにしちゃうなんて」

　どこか寂しそうな笑顔と共に、穂花が部屋の奥に視線を向け……賀内は、声を失なくした。

　穂花が見つめるのは、パソコンの画面に映る一枚のモノクロ。

　そして、それは──以前とは比べる気にもならないほど、完成度が上がっていた。

「元々、涼すず風かちゃんはイラストレーターとしての実力があったんだもん。自分の武器の使い方さえ覚えちゃえば、これくらいあっという間だったんだよね。……ここから先は、何十枚も何百枚もモノクロを描かかなきゃ進めないから。基礎についてわたしが教えることなんてほとんどないよ」

「で、でも、私は穂ほの花かに聞きたいこと、まだたくさんあるの。だから、明日も──」

「だーめ。涼風ちゃんは今、カバーイラスト描いてるんだもん。だったらモノクロの練習はここまでにして、今はカラーのことにだけ時間を割さくべきだよ？　……大丈夫。『俺しか』の挿さし絵えで困ったことがあったら、いつでも駆かけつけるから。これだけ上手になったんだから、もっと自信を持っていいよ」

　まるで本当のお姉さんのような、優しい眼まな差ざし。

「でも、涼風ちゃんがここまで上達したのは……みんなが好きな『俺しか』を守りたくて、必死だったから、なんだよね」

「……そんな、立派なものじゃないよ。ただ、怖かっただけ」

　その涼風の声はまるで、不安という感情がそのまま言葉になっているみたいだった。

「もし、わたしのせいで『俺しか』が嫌われたら。銀ぎん太た先生やぽるぽるさんが作ったキャラクターを踏み躙にじっちゃったら。そう考えると、胸の中がざわざわして。だから──」

「それでいいと思うよ。怖いなんて当たり前だもん。でもね、信じて欲しいの。涼風ちゃんは、自分が思ってるよりずっと凄すごいイラストレーターなんだって」

　そっと、穂花が涼風の頭を撫なでる。優しく、そして愛いとおし気に。

「涼風ちゃんはイラストに真しん摯しで、それで誰よりも頑張り屋さんで。それに、今は賀か内うちさんっていう良いい編集者さんもいるんだもん。……涼風ちゃんなら、きっと良いイラストレーターになれるから。こんな女の子と一緒に仕事出来たのが、誇らしいくらいだよ」

「だとしたら、それは穂花さんのおかげじゃないですか」

　微笑ほほえみを浮かべた賀内の言葉に、涼風も、そして穂花も、目を丸くする。

「涼風がイラストレーターになりたいって夢を抱いたのは、穂花さんのイラストに夢中になったから、ですから。……涼風が凄いイラストレーターって言うんなら、穂花さんも同じくらい凄い人ですよ」

「……あはは。止やめてくださいよ。わたしなんて、大した人間じゃありませんから」

　いつもは、誰もが和なごむような笑顔をする穂花。

　そんな穂花が今は、まるで無理をしているような、悲しそうな笑みを浮かべていた。

「だって、わたしはイラストレーター辞やめちゃいましたから。それが全てなんです。わたしは涼風ちゃんと違って実力もなくて、それなのにプライドだけは高くて。誰の記憶にも残らないくらい、ちっぽけな人間なんですよ？　わたしじゃなくても、きっと涼風ちゃんはイラストレーターになって──」

「そんなことないっ！　……私が大好きなイラストレーターを、そんな風に言わないで」

　澄んだ涼風の声音は、部屋の中に響き渡る。

「誰でも良かったんじゃない。あの時あの瞬間、私の胸がじっとしてられないくらい熱くなったのは、穂ほの花かが描かいてくれたイラストのおかげだって言い切れるの。……亮りよう二じが小説家を諦あきらめた時、すごく悲しかった。どんなに頑張っても無理なこともあるのかな、って挫くじけそうになったこともある。それでも頑張ろうって思えたのは──穂花の背中を、ずっと追っていたからだもん」

　穂花は何も言わなかった。ただ立ち尽くしたまま、涼すず風かの言葉を聞いている。

　やがて、涼風は恥ずかしそうに頬ほおを染め、そっぽを向いて、

「本当に感謝しなきゃいけないのは、わたしなの。だから、その……ありがと」

「……涼風ちゃん」

　呆ぼう然ぜんとしたまま、ぽつりと穂花が呟つぶやき……果たして、穂花自身が気づいていたかどうか。

　立ち尽くす穂花の、その頬ほおに。一筋の涙が流れていた。

「えっ……穂花さん!?　ど、どうしたんですか？」

「ほ、穂花、泣いてるの……？　も、もしかして私のせい!?　ご、ごめんね穂花!?」

　あまりに突然のことに、賀か内うちも涼風もあたふたとするばかり。

　けれど、穂花は無理をしたように笑いながら、

「ち、違うの。わたしにも、よく分かんないけど……昔のこと、思い出しちゃって」

　溢あふれる想おもいを抑えきれないように、必死で言葉を紡つむぐ。

「今までずっと、イラストレーターに向いてなかったんだなって思ってて。必死で描いても誰にも認められなくて、私より年下の人たちがどんどん結果を残してて。誰もわたしに期待なんてしてないのかなとか、私が憧あこがれてた夢ってこんなに虚むなしいものだったのかなとか、そんなことばっかり考えてたけど──」

　穂花の声音が、涙で掠かすれていく。穂花の表情が泣き顔に崩くずれていく。

　それでも、その一言だけは、はっきりと聞こえた。

「──見てくれてる人、いたんだなあって……」

「……穂花」

　嗚咽おえつを零こぼす穂花を、涼風は揺れる瞳ひとみで、いつまでも見つめていた。

　やがて、穂花はごしごしと目元の涙を拭ぬぐう。

「……あ、あははっ！　なんか、涼風ちゃんの前なのに情けないとこ見せちゃったね！　じゃ、じゃあ、また会おうね、涼風ちゃんっ！」

「あっ、穂花……っ！」

　部屋を出た穂花の背中に、涼風が声をかける。賀内はほんの一瞬だけ、開け放たれた玄関の扉を眺め──そして、弾はじかれたように飛び出し廊下を駆かける。

　エントランスには、呆然と佇たたずむ一人の女性。

　穂花は、頬に涙の跡を残したまま振り返り、

「賀内、さん。……恥ずかしいところ見せちゃいましたね。心配してくれたんですか？」

「その、放ほうっておけなくて。……大丈夫、ですか？」

「……大丈夫じゃない、って言ったら、賀か内うちさんは何をしてくれますか？」

　その言葉に一瞬だけ戸惑い、しかし賀内は言い切った。

「穂ほの花かさんが泣き止やむまで傍そばにいます。……冬の夜に一人ぼっちで泣くなんて、寂しすぎますから」

　くすくすと、無邪気な穂花の笑い声。

「じゃあ、とても残念です。もう少し賀内さんとお喋しやべりしたかったですけど、涙が止まるくらいには気持ちが収まりましたから。……今は、ちょっと幸せな気分なんです。涼すず風かちゃんが大好きって言ってくれて、救われた気がしますから」

　その瞬間、賀内はどうしようもないくらいに、胸が軽くなる。

　いつもと変わらない穂花の笑顔が、そこにあったから。

「改めてお願いします、賀内さん。……涼風ちゃんのこと、よろしくお願いします。あの娘こなら絶対良いいライトノベルが出来るって、期待してますから」

「……はい、期待されました。俺だって、あんな悔くやしいのもう二度と嫌ですから。あいつとの約束破ったことも。一巻打ち切りっていう現実突き付けられたことも。今度こそは、同じ失敗なんてしませんから」

「……賀内さんなら出来ますよ、絶対」

　穂花はぼん、と両手を叩たたくと、

「じゃあ、お仕事が一段落したら、またご飯食べましょうよ！　今度はお酒抜きで、それに涼風ちゃんも一緒に！　……あっ、でもしばらくは無理ですよね。賀内さんも忙しいですし、涼風ちゃんはそれ以上に大変みたいですから」

　そして笑顔のまま、穂花はぽつりと口にする。

「カバーイラストの締め切り、もうすぐなんですよね？　あんなに頑張ってるんですもん。もしかして、明日、とかですか？」

「……えっ？」

　締め切りがもうすぐ──その言葉に、賀内は首を傾かしげた。

「いえ、そんなことないですよ？　カバーイラストの締め切りは、あと一週間くらい先ですから。余裕ってわけじゃないですけど、そんな厳しいスケジュールじゃないですよ」

「えっ……？　い、一週間って、そんなに先なんですか!?」

「そうですけど……そこまで驚くことですか？　締め切りなんて、長い方が涼風にとって良いに決まってますし」

「そ、それ、涼風ちゃんも知ってるんですよね？　じゃあ、どうしてあんなに──」

　そこで、穂花は切迫した表情で考え込み……ぞわり、と肌が粟あわ立だった。

　それは、ほんの些さ細さいな違和感のはず──けれど、何な故ぜだ？

　どうして、こうも会話が噛かみ合わない？

　賀内の胸に、わずかな不安が芽生え……不意に、両手がぎゅっと握られる。

　真剣な眼まな差ざしをした穂花が、こちらを見つめていた。

「涼すず風かちゃんのこと、ちゃんと見守っててくださいね？　イラストレーター交代で、それも初めてのラノベのお仕事なんて、きっと涼風ちゃん頑張りすぎちゃうと思いますから。だから、賀か内うちさんが守ってあげなきゃ駄目ですよ？」

「ほ、穂ほの花かさん？　涼風のことで、何かあったんですか？」

「あう……それは、分からないです。もしかしたら、純粋に張り切ってるだけかもしれませんし。だから、無事に終わるのが一番良いいんですけど」

　そこで、多少は冷静になったのだろう。穂花は賀内の手を、ぱっと離すと、

「わわっ……！　ご、ごめんなさい。でも、涼風ちゃんを支えて欲しいって気持ちは、本心ですから。お兄ちゃんらしく、それに編集者さんらしく、優しくしてあげてくださいね？」

「……分かりました。俺に出来ることなら、全力であいつの傍そばにいてやろうと思います。だから、穂花さんは安心して待っててください」

「はい。今度の『俺しか』、すっごく楽しみにしてますから。……あっ、それと、涼風ちゃんに伝えてください」

　去り際に、穂花が振り返る。

「涼風ちゃんも、兄妹きようだいらしく仲良く頑張らなきゃ駄目だよ、って」

　その表情は、やっぱり穂花らしい、優しい微笑ほほえみを浮かべていた。





▽　世界一仲の悪い兄妹のディスタンス






　──涼風ちゃんのこと、ちゃんと見守っててくださいね？

「……俺、そんなに頼りなく見えてたかな」

　ちょっとだけへこみながら部屋に上がり、ソファに腰を下ろす。時計を見るともう日付が変わっている。ということは、もう月曜日ということだ。

　またいつもの一週間が始まる。

　そう思った瞬間、鉛なまりを呑のみ込んだように、どっと疲れが押し寄せる。

　思えば、今日一日気を休める余裕なんてほとんどなかった。昼間は編集部で慣れない書類の処理に追われ、帰ったら残業に等しい原稿の確認。このままソファに横になったら一瞬で寝れるな、なんてぼんやりと思って。

　視界の隅に、小さな背中。

　隣の部屋で、イラスト作業を行っている涼風だ。

「まだ、イラスト描かいてるのか？　今日一日、モノクロの練習してたんだろ？」

「だって、もう新刊のイラスト作業に入ってるんだもん。これくらい、イラストレーターとして当然だから。……穂花は、大丈夫だった？」

「少なくとも、もう泣いてなかったな。……涼風のおかげで救われた、って言ってたぞ」

「……そっか」

「あと、兄妹きようだい仲良く頑張ってね、って伝えてくれって言われた」

　けれど、涼すず風かは言葉すら返してくれない。

　何だか、もう落らく胆たんする気力すらない気がする。動いていないと寝てしまいそうで風ふ呂ろに入ろうとし、けれどソファの柔らかさが心地良過ぎて身体からだが言うことをきかない。もう何もかもどうでも良くて、そのまま横になろうとして、

　傾いた姿勢のまま、ぴたり、と止まった。

　涼風が、賀か内うちの腕を引っ張っていたからだ。

「……あのさ。俺、寝たいんだけど」

　しかし、涼風は無言のまま、何かを迷うように賀内を見つめ……やがて、立つことをを促うながすように強く引っ張った。

「おい、どうしたんだよ」

「……亮りよう二じのソファって、結構小さいよね。それに、あんまり柔らかくなさそうだし」

「……はあ？」

　涼風のされるがまま隣の部屋へと連れて行かれ、ぽん、と背中を押される。身体は想像以上にくたくたで、それだけで傍そばにあったベッドに腰を下ろす。

　何するんだよ──そう、賀内が言おうとした時、ミントの良いい香りが鼻をくすぐった。

「今夜は、私の代わりにベッドを使わせてあげる。……疲れてるんでしょ？」

　あまりの予想外の言葉に、賀内は固まることしか出来ない。けれどわずかに残った理性が、こう囁ささやきかけていた。

　もしかして涼風は、ベッドで寝た方が良い、という穂ほの花かさんとの会話を聞いていた？

　もし、涼風が自分のことを気遣ってくれてるのだとしたら──それは、嬉うれしい。抱きしめたいくらいに嬉しい。

「いやでも、そういうわけにはいかないだろ。ベッドは一つしかないんだし」

「そんなの、私だって知ってる。……だから、こうするの」

　どういうことだよ──そう言いかけた言葉は、胸の奥で消えた。

　涼風が、賀内のすぐ隣でベッドに潜ったから。

　ベッドで横になったまま、こちらを見上げる涼風の顔は、林りん檎ごのように赤かった。

「今夜だけは、一緒に寝てあげる。……それなら、文句ないでしょ？」

「──────」

　もし体力に余裕があったなら、立ち上がって思いっきり叫んでいたに違いない。

　けれど、賀内は溜ため息いきをつくと、

「アホか。そんなん出来るかよ。兄妹で仲良くベッドとか、いつの頃の話だ」

「私は本気で言ってるの。……もし亮二が嫌だって言うなら、私がソファで寝るから」

「それはもっと駄目だ。大切なイラストレーターをそんな粗末に扱えるか。……何よりも、お前は俺の妹なんだから」

「だから、亮二も一緒にベッドを使っていいって言ってるの。このままじゃ、本当に体調崩くずしちゃうかもしれないし……い、言っとくけど、私だって恥ずかしいんだから」

「だったら無理すんなよ。……大体、涼すず風かは俺のこと嫌いだろ。そんな奴やつの隣で寝るなんて、嫌だろ？」

「……それとこれとは、関係ない。亮りよう二じが担当編集者だから言ってるの」

「あっ、おい──」

　不意に腕を引っ張られ、ぼふん、とベッドで横になり──時間が止まったかと思った。

　吐と息いきが感じられそうなくらい、涼風と近かったから。

　中学生の頃よりずっと成長した、女の子らしくなった涼風の顔。つぶらな瞳ひとみも、柔らかそうなくちびるも、頭が蕩とろけそうなくらい綺き麗れいで──。

　ばっ！　と、涼風と賀か内うちは背を向け合う。

「[image: ][image: ]っ！　ぜ、絶対こっち見ちゃ駄目だからねっ！　あと、ヘンなとこ触るのも禁止！　そしたらベッドから蹴けり落とすからっ！」

「しねーよ、そんなことっ。大体、俺はここで寝るつもりなんて──」

　口にしようとした言葉は、胸の中で消えた。

　身体からだが言うことを聞かないくらい、ベッドの中は心地良かった。

　全身が伸ばせるという幸福。抗あらがうことのできない柔らかさ。久しいベッドの感触に、こんなに気持ち良かったっけ、と頭の中の誰かが囁ささやいた。

　背中には涼風のぬくもりが伝わっていて。心臓の音が聞こえるくらい、動どう悸きは激しくなり……けれど、その涼すず風かとの距離が、どうしようもなく嬉うれしい。












　もう、抵抗なんて出来なかった。一度微睡まどろんだ意識は、急速に闇やみの中に落ちて行き……

「いいから、亮りよう二じはぐっすり寝てよ。……心配になるじゃん、ばか」

　それが、最後の言葉だった。





▽　イラストレーター交代の命題






　──少しも覚えていないが、とても幸せな夢を見た気がする。

　それくらい、目覚めの良いい朝だった。

「──ん、……」

　窓から零こぼれる陽光のまま、賀か内うちは反射的に身体からだを伸ばす。

　なんか、一〇年分くらい寝た気分だった。全身はだら～っとして、自分の身体とは思えないくらい。起き上がるなんて億おつ劫くうになるほど、ベッドの中は気持ち良くて──。

　………………。

　じゃあ、涼風って何ど処こで寝てんの？

「────っ！」

　その瞬間、驚きの声すら出ず、雷に打たれたように跳ね起きた。昨夜のことを思い出し、賀内は呆ぼう然ぜんとし……しかし、隣に涼風はいなかった。

「んん？　……あいつ、もう学校行ったのか？」

　けれど、あれは間違いなく夢ではない。賀内は確かに、女子高生である妹と一緒に、添い寝をしたのだ──これは、相当恥ずかしい。もし編集部なんかに知られれば退職するまでシスコンだと囁かれる事案。

　……まあ、賀内としては、あの涼風が気遣ってくれたのは嬉しいけど。

「でも、どんな顔してあいつに会えばいいんだよ。……うわあ、気まずい……」

　涼風への言い訳を必死に考えながら、身体を起こし……ようやく、気づく。

　昨夜、むすっとした顔でベッドの中に潜っていた涼風は。




　目の前で、死人のような表情で、イラストを描かいていた。




　それは今まで生きてきて、一度も見たことのない妹の姿だった。

「…………あ、……？」

　その呟つぶやきにすら、涼風は反応しない。

　異様だった。虚うつろな瞳ひとみは画面に固定されたまま、ペンだけを動かしている。その緩慢な動作は、下へ手たくそな操り人形のよう。

　その周りに散らばるのは、空になった数本の栄養ドリンク、缶コーヒーの空き缶、ガムの捨て紙──全すべて、眠気を誤ご魔ま化かすためのもの。

「おい、涼すず風かっ！」

　叫びながら肩を揺らし、びくりと涼風の身体からだが震える。

　こちらに向けるのは、疲れが滲にじみながらも、怯おびえたような瞳ひとみ。

「……亮りよう、二じ？」

　咄とつ嗟さに、賀か内うちは腕時計を見る。

　時刻は、午前一〇時。学校など、とうに始まっている時間帯。

「お前、まさか……昨夜からずっと描かいてたのか？　俺が寝てから今まで、ずっと？」

　その沈黙は、肯定だったはずだ。いたずらがばれた子どものように、涼風は口を閉ざしていて……ぞわり、と肌が粟あわ立だった。

　おかしい──これは、絶対におかしい。

　やる気があるとか、情熱を燃やしてるとか、そんな綺き麗れいなものじゃない。

　さっきのイラストを描く涼風は、まるで取とり憑つかれているみたいだった。

　長い、長い沈黙の後。先に口を開いたのは、賀内だった。

「……少し、話を聞かせてくれないか？　辛つらいなら、寝てもいいけど」

「…………」

　涼風が力なく頷うなずくと、ふらふらとリビングに出る。

　賀内は急いでホットミルクを用意すると、涼風の前に差し出す。少しは落ち着いたのだろう。涼風は、一口だけカップに口をつけた。

「涼風。……まず、一言だけ聞かせてくれ」

　心を落ち着けながら、賀内は語り掛ける。

「昨日、俺にベッドを使って良いいって言ったのは、一晩中イラストを描こうって決めたからなのか？　もし俺を気遣って涼風に無理をさせたなら、俺は──」

「違う。……亮りよう二じのせいじゃ、ない」

　今にも消えてしまいそうな、掠かすれた涼風の声。

「最近、イラストが全然上う手まく描けなかったの。どれだけ線を引いても、思った通りにならなくて。ラフも決まらなくて。だから、もっと描かなきゃって焦って……」

「けど、学校を休んでまでっていうのは……」

「休むつもり、なかった。亮二も傍そばにいたし、学校の時間まで描こうって決めてたけど、全然仕事が進まなくて」

「まさかとは思うけど……今までずっと、睡眠時間削けずりながらイラスト作業してたのか？」

　その沈黙が答えで、そしてその瞬間、賀内の中で点と点が線に繋つながった。

　昨日、穂ほの花かはカバーイラストの締め切りを、もうすぐだと勘違いしていた。恐らくあれは──涼風が私生活に支障を及ぼすほど無理をしている、と気づいていたから。

　穂花はイラストレーターの経験として、一日くらいなら何とかなる、と思っていたのだろう。むしろ、頑張っている、と涼風の姿勢を評価していたかもしれない。……けれど、それが本当は締め切りが一週間もあるとしたら。そして、涼風が明らかなオーバーワークを続けようとしていると予感していたら。

　涼すず風かちゃんのこと、見守っててくださいね？

　穂ほの花かのあの言葉は──涼風の行き過ぎる努力を、止めて欲しかったのか。

「でも、ちょっと待ってくれ」

　さっきから、心臓が少しも鳴りやまない。嫌な予感が纏まとわりついて離れない。

「涼風がカバーイラストとモノクロで忙しかった、っていうのは俺も理解してる。けどあれは、絶対に無む謀ぼうなスケジュールじゃない。兼業してる人だって、働きながら描かけるだけの余裕があるはずだ」

「……それは、私も分かってる」

「それなのに、進しん捗ちよくが悪いってことは……悩んでることがあるから、じゃないのか」

「…………うん」

「……どうして、相談してくれなかったんだ」

　頭痛に耐えるように、賀か内うちは額を押さえる。

「イラストレーター交代で不安なのは、俺だって分かってる。だったら、俺に打ち明けてくれよ。解決策だって見つかるかもしれないし……少なくとも、一緒に悩んでやることくらいは出来る」

「……相談するの、怖こわかったから」

　果たして、どれだけ負い目を背負っているのか。普段からは想像も出来ないほど、涼風の姿は弱々しかった。

「私のせいで、亮りよう二じとか銀ぎん太た先生に迷惑かかるの、嫌だった。新しいイラストレーターの私のせいで、『俺しか』が台無しになるなんて、耐えられないから」

「……でも、早めに涼風と話せてよかったよ。もし締め切り間際に相談されてたら、手の打ちようがなかった。話してくれるよな、涼風。……俺は、お前の担当編集者なんだから」

　兄として大嫌いなら、尊敬されていないならそれでも構わない。

　ただ、一人の編集者として、イラストレーターを支えることは出来るはずだ。

「……こっち、来て」

　涼風に促うながされ、賀内は部屋へと戻りパソコンの前に座る。

　画面に表示されたのは、二枚のラフイラスト。何な故ぜか、そのどちらも同じキャラクターで、そして同じ構図から描かれたものだった。

「正直に教えて。……どっちが、良いいと思う？」

「どっちが？　……そうだな」

　穴が空きそうなほど、二枚を見比べる。どちらもはっきりとした違いはあるが、素直な感想は一つだけだ。

　片方は上う手まいイラストで、そしてもう片方は新しいイラスト。そんな印象を抱いた。

　そして、賀内が選んだのは──。

「俺なら、こっちを『俺しか』の口絵にしたいかな」

　新しいイラストの方に、指をさした。

　途端に、涼すず風かが落らく胆たんしたように俯うつむく。

「……そっち選ぶんだ。やっぱり、もう一つの方のラフって、全然追い付いてないよね」

「……追い付いてないって、どういうことだ？」

「亮りよう二じが選ばなかった方のラフってね……ぽるぽるさんのイラスト、真ま似ねしてみたの」

　衝撃を受けたように、賀か内うちが振り返る。

「目の描かき方とか、身体からだのラインとか。今までの『俺しか』のイラストを参考にしたんだ。けど、全然ぽるぽる先生のイラストと違って。だから、何度も描き直して……」

「それってつまり……ぽるぽるさんに寄せようとしたってことか？」

「……そう、だけど」

　そう涼風が答えた瞬間──どうしようもなく、心の中で安堵した。

　だって、涼風のその悩みは……見当違いも甚はなはだしいのだから。

「なあ、涼風。お前、ぽるぽる先生と全然違うイラストになるって言ったよな。……そもそも、どうしてぽるぽる先生に寄せようと思ったんだ？」

「……えっ？　だ、だって、そんなの当然でしょ？」

　平然とする賀内に対し、涼風は戸惑ったように、

「私は、『俺しか』の後任イラストレーターなんだから。……読者の期待を裏切るわけにはいかないから。そのために、少しでもぽるぽるさんに近づく努力をするのは、何もおかしくないでしょ？」

　やっぱりか、と賀内は胸の中で呟つぶやく。

「むっちん☆ぷりんとしてのイラストを描いても、ただの自己満足にしかならないもん。みんなが好きな『俺しか』の世界を守ったままいてもシリーズを続ける。それが私の仕事でしょ？」

　賀内が思い出すのは、初めて涼風が居候に訪れた夜のこと。

　──読者のみんなは、『俺しか』が大好きなんだもん。

　──中途半はん端ぱなイラストなんて、描けないよね

　きっと、きっかけがあるとすれば、あの夜だ。

　読者がイラストレーター交代を知り、ぽるぽるが描く『俺しか』の女の子に会えないことを嘆き──涼風は、こう思ったのではないだろうか。

　自分が、ぽるぽるの代わりになるのだと。

　ほんと、笑ってしまう──そんなこと、最は初なっから出来るはずがないのに。

「亮二が『俺しか』のカバーイラストを公開するまで、絶対に間に合わせようって思ってた。もし読者のみんなが、今までと違う『俺しか』になったら、がっかりするって思ったから。……ねえ、もうちょっとだけ時間が欲しいの。絶対、みんなが納得してくれるイラストに仕上げるから。誰もがぽるぽるさんが描かいたって思うくらい──」

「涼風。お前の不安は分かる。『俺しか』は元々ぽるぽるさんの作品で、だからこそ今までたくさんの読者が付いてきてくれた。……だが、あえて言うぞ」

　怯おびえたような表情をする涼すず風かを、賀か内うちは真まっ直すぐに見つめる。

「ぽるぽるさんと同じイラストを描こうとするな。……俺は、今まで涼風が描き続けてきたようなイラストで、『俺しか』を作りたいんだ」

「……そ、そんなこと、出来るわけないじゃん」

　涼風は、逃げるように賀内から目を逸そらして、

「だって、読者の人が私のイラストを求めてるわけじゃないし……それに、亮りよう二じだって言ってたじゃん。売れるライトノベルを作りたいとか、自己満足じゃ駄目だとか。言ってること、今までと全然違うよ」

「そうだな。確かに、俺は読者が期待してないもんは作りたくない。編集者やイラストレーターが最高だって思っていようが、読者を蔑ないがしろにしてれば、結果的に作った人たちが不幸になるだけだからだ」

　それは、三年前賀内と昴すばるが思い知らされた真理だ。それを否定するつもりはない。

「だからこそ、なんだよ。……『俺しか』がこれからも読者に愛されるために、涼風には今までみたいな最高に可愛かわいい女の子を描いて欲しい。それが必要不可欠なんだ」

「……どういう、こと？」

「『俺しか』の読者なら、ありのままの涼風を受け入れてくれることに賭かけてるってことだ。……イラストレーターとしての涼風と出会って、そして穂ほの花かさんと出会って、二人の夢を知って分かったことがある。俺が『俺しか』のイラストレーターに涼風を選んだのは、決して偶然なんかじゃないんだ」

　賀内は傍そばにあったクローゼットの中から、二冊のライトノベルを取り出す。

　一冊は、ぽるぽるが描いた『俺しか』一巻。

　そしてもう一冊は、穂花が描いた打ち切りになった賀内の担当作だった。

「涼風ならもう気づいてるだろ。穂花さんのイラスト、それにぽるぽる先生のイラスト。……この二つは、どっちも似てるよな？」

「……それは、分かってた。私が『俺しか』を読んだのだって、本屋で昴さんが描いたイラストに似てるラノベを見つけたから、って理由だし……」

「それも当然なんだよ。だって、俺が『俺しか』のイラストレーターにぽるぽる先生を選んだのは……企画書段階で降りた穂花さんのイラストに、似てたからなんだ」

「……そう、だったの？」

「これは、どっちが上う手まいとか下へ手ただとかそういう話じゃない。穂花さんとぽるぽる先生は、イラストレーターとしての特徴が似てるってことで……それは、涼風も同じなんだよ」

　はっきりと聞こえるくらい、涼風が息を呑のんだ。

「涼風は穂花さんに憧あこがれてイラストレーターになったんだ。穂花さんみたいなイラストが描かきたい。その一心で今までイラストを描き続けて……だからこそ、涼風はぽるぽる先生を真ま似ねる必要なんてないんだよ」

　賀か内うちはパソコンの画面に目を移す。そこにあるのは。ぽるぽるを参考にした上う手まいイラストと、涼すず風かが思うままに描いた新しいイラスト。

　改めて見ても……自分の目に狂いはなかったと、断言出来る。

「そんなことしなくても、涼風が見てる夢の先には、穂ほの花かさんとぽるぽる先生がいるんだ。二人と似ていて、けどお前にしか描けないイラストだ。……そんなイラストだからこそ、俺は涼風と『俺しか』を作りたいんだよ」

　どうして、販促のために特典短編を作ろうと鈴すず峰みねに進言したのか。

　どうして、新しい『俺しか』を読者に届けよう、と銀ぎん太たを説得したのか。

　答えなら、涼風のイラストに一ひと目め惚ぼれした時から分かっていたのだ。

　この人なら、読者が心を奪われるような『俺しか』を描いてくれるから──そう、自惚うぬぼれでも自己満足でもなく、信じたからだ。

「……本当に、いいの？」

　ぽつりと、涼風が口にする。

「みんなに見て欲しいって心の底から思えるような、誰でもない私だけのイラスト──描いても、いいの？」

「……俺との約束、もう忘れたのかよ」

　それはあの夜、ラノベ編集者として告げた言葉。

　ずっと昔、情けない兄貴が妹と果たせなかったもの。

「お前の夢、俺が叶かなえてやるって言ったんだ。自分の夢なら、涼風が一番知ってるだろ？」

　涼風が、言葉を失ったように立ち尽くし……けれど、それも一瞬。

　刀剣の如ごとく研ぎ澄まされた、涼風の顔──イラストレーターとしての、表情。

　直後、弾はじかれたように涼風はパソコンの前に座る。

「ごめん、学校に連絡して欲しいの。賀か内うち涼風は、体調を崩くずしたので学校を休みますって」

「学校さぼるのか？　……けど、涼風ずっと起きてたんだろ？　無理すると身体からだに悪いぞ」

「だったら、ぶっ倒れるまで描く」

　涼風は、イラストソフトに映る『俺しか』の女の子に告げるように、

「今だけは、この衝動が冷めるまで、ずっと描いていたい」

「……そっか」

　本当に駄目な兄貴だ、と自分自身思う。

　学校を休みたいっていう妹が、こんなに愛いとおしく思えてしまうのだから。

「……ああ、そうだ。一つ確認しておきたいんだけど」

　部屋を出ようとして、ふと思い出したように涼風に振り返る。

「もし先生から、涼風との関係を聞かれたら……兄貴って答えても、いいんだよな？」

「……しょうがないから、許してあげる」

　背中を向けたまま、涼風は素っ気なく口にして。

　けれど、微かすかに見えた横顔は、わずかに赤くなっていた。





▽　いつかの夢と約束と






　あれから、一ヶ月と少しが経たった。

　それは、涼すず風かにとってはあまりに短い期間だっただろう。ライトノベルにおいて必要なイラスト作業を終えるためには、時間などどれだけあっても足りないに違いない。

　けれど同時に、あまりに長い期間でもあったはずなのだ。

　今日は──初めて、読者に新しい『俺しか』のイラストを公開するのだから。




　鞄かばんなど投げ捨て、賀か内うちは受験生のような心持ちでテーブルに座る。

　時刻は夜の十一時。『俺しか』の宣伝をツイッターで行ってから、もう数時間ほど経っている。これなら、間違いなく読者の反響があるだろう。

「頼むぞ……！」

　縋すがる思いで携帯を握りしめる。新刊の告知をしたのは数時間前だが、実は賀内はまだ読者の感想に目を通していない。もし貶けなされていたら、仕事など手が付かなくなってしまう。

　ただ、涼風が描かいたカバーイラストに不満点など一切ない。

　初めて涼風から『俺しか』のイラストを受け取った時、『おに義務』のメインビジュアルを見た時と何も変わらない衝撃が、全身に走ったのだから。

　編集者の想像を超えるほど、涼風が描いた『俺しか』の女の子たちは可愛かわいくて。けれど、不安がないといえばこれ以上の嘘うそはない。

　所しよ詮せんは、賀内亮りよう二じという個人の感想でしかないのだから。

　祈りは済んだ。願掛けは終えた──後は、読者の反響を見るだけだ。

　胸が締め付けられる心地のまま、ツイッターを開く。画面をフリックし、やがて映るのは『俺しか』新刊の呟つぶやき。心臓の音がうるさい。いっそ止めてしまいたいくらい。歯を噛かみしめ震える指先で、返信欄のボタンを、

　押した。

　──ぷりんさんのイラストって、初めて見ました。とても可愛いです！

「──涼風っ！」

　椅い子すを弾はじき飛ばすほど強く立ち上がり、隣の部屋の扉を開け放つ。

　真っ先に目に入ったのは、ペンタブにペンを走らせる涼風。きっと、もう読者のコメントを見たのだろう。涼風はにや～っと頬ほおを緩ゆるめてイラストを描いていて……しかし、賀内に気づくと途端に不機嫌な表情。

「勝手に入らないでよ。まだ仕事のとちゅ──ちょ、ちょっとっ、何してんのばかあっ！」

　突然賀内に抱きしめられ、顔を真っ赤にして暴れる涼風。

「可愛かわいいって！　涼風のイラスト、可愛いって言ってくれたぞっ！」

「感情表現が激しすぎだってばっ！　良いいから一回離れてよ！」

　けれど、高揚はまるで収まらない。頭には先程の読者の反響が焼き付いて消えない。この世界の何ど処こかに、名前も顔も知らないけれど涼すず風かのイラストを認めてくれた人がいる。その事実がどうしようもなく嬉うれしい。

　そのまま、二分ほど経たっただろうか……今更自分がしでかしたことに気づき、賀か内うちはばっと、涼風から離れる。

「わ、悪いっ！　その、ずっと不安だったから。つい……」

「……喜んでくれるの嬉しいけど、恥ずかしいじゃん、ばか」

　照れくさそうに衣服を直す涼風に、賀内は笑顔のまま、

「良かったな。刊行日はまだ先だけど、とりあえずおめでとう」

「……けど、ぽるぽるさんの方が良かったって思ってる人も、多分たくさんいるんだよね。『俺しか』を作ったのって、ぽるぽるさんだもん」

「それでも、やっぱり俺が言うべき言葉は変わらねえよ。……それに、どれだけの人が受け入れてくれたかは、数字が証明してくれるしな」

「……うん、そうだね」

　そこで、涼風は賀内をじっと見つめると、

「それと、亮りよう二じ。……やるじゃん」

「……そこは、ありがとうって言って欲しかったけどなあ」

「うっさい、これが最大限の譲歩なの。誉めてるんだから喜んでよ。……ほら、気が済んだらもう出てってよ。まだ仕事の途中なんだから」

　ぐいぐいと賀内を押しながら、涼風は思い出したように、

「それと、店舗特典のカラーならもうちょっとで終わるから。後はメロブの店舗特典だけだよね？　銀ぎん太た先生からイラスト指定がきたら連絡して」

　そう言い残すと、ぱたん、と扉が閉まる。

「……ああ、そういえばそうだったな」

　涼風のイラストのことで頭がいっぱいだったが、銀太のメロブ用の特典短編ならば締め切りは今日中だ。編集部にいる間銀太から連絡がなかったことを考えると、ぶっちゃけ嫌な予感しかしない。……そう思った時、携帯が震えた。

　案の定というか何というか、相手は……。

「……やっぱり、銀太先生か」

　ほぼ間違いなく締め切りについてだろうが、短編だし一晩あれば書いてくれるだろう。それに、今はとても気分が良いい。大抵のことなら許せてしまいそうだ。

　念のため涼風に会話を聞かれないようベランダに出て、電話に出る。

「どうしたんですか？　書けないっていうなら、今からでも打ち合わせを──」

『あなたが、賀内さん、ですか？』

　──誰だ、この人。

　聞き覚えのない初老の男性の声に、全身が硬直した。

「えっと、そうですけど。……どなた、ですか？」

『ああ、申し遅れました。私は諫いさ見み銀ぎん太たさんの担当医です』

　諫見銀太──間違えるはずもない。それは賀か内うちが担当する作家のペンネームであり、同時に本名でもある名前。

「いやでも、担当医ってどういうことですか？」

『それが、さっき諫見さん急患でうちの病院に運び込まれたんですよね。で、ちょっと喋しやべれる状態じゃないんですけど、代わりにあなたに電話してくれって頼まれたもので』

　聞き間違えだよな、と耳すら疑った。

　だって、急患って──。

「ちょ……ちょっと、待ってください。銀太先生、そんなに大きな怪け我がしたんですか？」

『怪我っていうか、病気ですね。重度の胃い潰かい瘍ようですよ。患者さんの通院歴から見ると、神経性胃炎が悪化したんだと思います。……ちなみに聞きますけど、最近患者さんがストレスを感じるような出来事があったか、知ってます？』

「……知ってる、なんてものじゃないです」

　そんなの、初めの初めからだ。

　イラストレーター交代──あの時から既すでに、銀太は胃の痛みを訴えていた。

「重度の胃潰瘍って言いましたけど、そんなにひどいんですか？」

『あんな出血するくらいずたずたになった胃、久々に見ましたねえ。もしかして、仕事の同僚の方ですか？　でしたら、仕事を休むよう伝えてくれたら嬉うれしいんですけど。一週間ほど入院してもらうことになりますから』

　くらりと、目眩めまいがした。

　一週間も入院──明日までには、特典短編の原稿をもらわないといけないのに？

「あ、あの、銀太先生は大丈夫なんですか？　出来れば、直接話がしたいんですけど」

『相当衰弱されてるので、それは難しいですねえ。さっきまで、患者さんずっと吐いてたんですよ。会話する気力なんてないです』

　医者の言葉を聞きながら、必死に頭を巡らす。

　だったら、特典短編は無しになる？　いや、それはあり得ない。鈴すず峰みねに無茶を呑のんでもらった以上反ほ故ごなんて無理だし、等身大パネル制作の条件は特典短編なのだ。もしメロブのキャンペーンが潰つぶれれば、読者の購買意欲は確実に下がるだろう。だとすれば、他の作家に代筆を依頼するか──これも無理だ。こんな短期間に代筆が見つかる保証もないし、もし別の作家が書けば読者の反発が起こる可能性がある。

『えっ？　……ああ、はいはい。そう伝えればいいんですね？』

「……どうか、したんですか？」

『いえ、患者さんから伝言がありまして。あなたにお願いしたいことがあるらしいです』

「……お願い？」

　ただ戸惑うばかりの賀内に告げた、医者の一言は。

　予想を遥はるかに裏切った言葉だった。




『特典小説の短編は、賀か内うちさんに書いて欲しい。……そう言ってますけど』




　医者が何を言っているか、まるで理解出来なかった。

「──は、……？」

　足元が崩くずれ去っていく錯覚を覚える。耳鳴りがするくらい頭痛がひどい。

　小説を書くなんて、無理に決まっている。

　それは──ラノベ編集者になった時、捨てたのだから。

「……冗談、ですよね？　だって、俺は編集者ですよ？」

　強こわ張ばった笑みを浮かべながら、まるで自分自身を正当化するように、

「いったい、どれだけの人たちが読むと思ってるんですか。編集者が代わりに書くなんて聞いたことないですよ。俺が必死に探しますから、他の先生に頼むべきです」

　自分が書いた小説を、読者に読ませる──どうなるかなど分かりきっている。

　嘲ちよう笑しようされるか、あるいは失望されるなど目に見えている。しょせんは小説家になれなかった男なのだ。賀内亮りよう二じなどという誰も知らない名前で、金を取るに足らない小説を書くなど、批判されるのは目に見えていた。

　馬鹿馬鹿しい、そんなの出来る訳がない。読者もライトノベルも冒ぼう涜とくしている。

『えっと……ああ、はい』

　相あい槌づちの後に、医者が告げる。

『賀内君とは今までずっと『俺しか』を作り続けてきたから。僕の次にあの作品のキャラクターを見守ってきてくれたから。だから、一番信頼してる賀内君に、『俺しか』を託たくしたい、と。……すみません。諫いさ見みさん涙声なので、ちゃんと聞き取れたか不安なんですけど』

「………………」

『もちろん、ファンを失望させるわけにはいかないから監修はする。だから、僕が元気になるまでに、短編を書き上げて欲しいって』

「………………」

『あの、聞こえてます？』

　聞こえてるに決まってる。だからこそ、こんなに胸が苦しいというのに。

　銀ぎん太たの意志は荒こう唐とう無む稽けいのようで、けれど賀内にとって不幸なことに──理にはかなっているのだ。もう締め切りまで猶ゆう予よはない。銀太が書けないのなら、誰かが書かなければならなくて。更に、この短期間で代筆をする作家が見つかるという保証もない。

　最悪のケースを避けるための確実な方法は、今ここで短編を完成させること。

　だとすれば、賀内が為なすべきことは……。

「……ありがとう、ございました。最後に、銀太先生に伝えておいてください」

　声の震えを必死で押し殺し、口にする。

「もし俺が書くとしたら、駄作になる覚悟はしてください、って」

　電話を切ると同時に、甲高い金属音が響くほど手すりに拳こぶしを叩たたきつける。

「──っ。なんだよ、それ……っ！」

　多くはない予算で販促施策の検討をした。身を削けずる思いでスケジュールの調整だってした。時間が許される限りまで原稿の確認だってした。デザインの見み栄ばえだって相談した。契約書だって作り直した。

　それが全部、ラノベ編集者の仕事だからだ──でも、違うだろ。

　それは、俺がなれなかった小説家の仕事だろ。

「………………」

　敗残兵のような足取りで部屋を出て、そのまま立ち尽くす。

　リビングには、困惑と不安が入り混じった顔をした、涼すず風かがいた。

「何かあったの？　さっき、亮りよう二じの怒った声が聞こえた気がしたんだけど……」

「……いや、何でもない。気にしないでくれ」

　無理があるな、と賀か内うち自身思う。先程、涼風の前であれだけ舞い上がっていたのに、今は他人のものと思えるくらい声が沈んでいる。

　涼風も違和感を覚えたらしいが、何も言わないまま部屋に戻ってくれた。きっと、イラスト作業の続きを行うのだろう。

　そんな涼風が描かいたライトノベルを、一人でも多くの読者に届けたい──そう願ったのは誰でもない、賀内ではないか。

　だとすれば、賀内が編集者としてするべきことは──。

　賀内はその場で腹の底から深呼吸をして、テーブルに座る。

　執筆のためにノートパソコンを開くなんて、大学生以来だった。

　文書ソフトを立ち上げ、真っ白な原稿を前に頭の奥がじんじんと痺しびれた。懐なつかしい感覚。あの頃は新しい小説を書くことに高揚感を覚えていたはずだが、今は不安でどうにかなりそうだった。

　しばらく、賀内は画面の前でじっとして……そっと、キーボードに指を置く。

　本当に嫌になる。会話が思いつかないとか、一文も書けないとか。そんな言い訳があれば逃げることも出来るのに──いけるかもしれない、と思ってしまう。

　何しろ、小さな頃から物語を考えるのが好きだったのだ。

　だから、小説家に憧あこがれた。

「……………………」

　今回書くべき原稿は文庫換算でわずか二〇ページ。だからスケールの大きな話なんて無理で、けれど中身のない物語なんて書けない。読者が喜ぶくらいには山場があり、かつ読了感が残る小説。それが賀内に求められてる小説だ。

　出来る、と自分に言い聞かせる。あの頃はもっともっと長い小説を書いていた。これくらいの短編、書けないはずがない。

　スタートラインを切るように、キーボードを打つ。

　──今日もまた、部室にいる女の子たちは、うんざりするくらいいつも通りだった。

　原稿に書き起こされる文章。そのまま、流れるように執筆を続ける。

　頭の中で、銀ぎん太たが生み出したキャラクターたちが会話している。この娘こならこんな言葉を言うはずだ。あるいはこの娘はこんなセリフは口にしない。それが半ば直感的に理解出来る──二年間も『俺しか』の原稿を読み続けてきたのだ。頭の中にいる女の子たちがどんなキャラクターかは、今までつぶさに見てきた。

　室内に響くのは、絶え間ないキーボードの打音。画面には、機械的な速さで文章が綴つづられていく。

　良いい調子だ、と頭の中の誰かが囁ささやいた。

　少しずつ、しかし確実に小説が形になっていく。頭の中で映画のように物語が進み、それと同時に指が動く。意識がだんだんと沼に沈んでいくような感覚……こういう時は、小説が書ける日だということを、大学生の頃の自分は学んだ。

　本当にいけるかもしれない。小説の完成度はともかく、書き切ることくらいは──。




　──キャラクターがテンプレで魅力がありません。




　指が、止まった。

「…………っ」

　小説に集中する。さっき頭に浮かんだ言葉を忘れるために、原稿だけを考える。

　現実なんて忘れろ。この夜だけでも良いから世界一面白い小説を書いてると酔いしれろ。

　そうしないと、途方もない不安に呑のみ込まれてしまう。

　拷ごう問もんに耐えるような表情で執筆を続ける。物語を終わらせることに必死で、けれど不安は胸を浸しん食しよくし続け……それは、あまりに突然だった。

　頭の中にいたキャラクターたちが、静止した。

　この先の展開が、思い浮かばなかった。

　夢から覚めたみたいだった。目の前には、他人が書いたとしか思えない小説があって──この瞬間、自分は編集者に戻ってしまったのだと思う。

　失笑が堪こらえきれないほどの駄文が、そこにあった。

　物語の転がし方が唐とう突とつ過ぎる。キャラクターが説明口調でつまらない。文章が無駄に冗長で死ぬほど読みづらい。添てん削さくであれば原稿が赤ペンで真っ赤になるくらい、ひどい小説。

　正気か──俺は本当に、これを読者に読ませるのか？

「─────」

　そう、絶望したのは一瞬だった。一度芽生えた自己嫌悪は衝動へと代わり、無意識にマウスを操作し……文書ソフトを、落とした。

「……何、してんだよ」

　慌あわてて原稿を開き直す。しかし、未保存のデータなど残っていない。また一から書き直すため執筆を再開しようとし。

　けれど、指先は凍り付いたように動いてくれなかった。

　たとえラノベ編集者になろうとあの頃とちっとも変わっていないのは、この瞬間思い知った。自分はやはり小説家なんて器ではない、何ど処こにでもいる元作家志望に過ぎない。

　それなのに小説を書くなんて、なんとおこがましいだろう。

「……俺なんかに、出来るわけなかったんだよ」

　もう、許してくれよ。

　諦あきらめたんだよ、小そ説れは。

　才能なんてなかった。努力なんて意味がなかった。かつて抱いた理想はしょせん理想でしかなくて、誰もが喝かつ采さいするハッピーエンドなんて訪れなかった。

　これが限界だ。自費でも良いいから他の作家に依頼をしよう。そう心に決めて顔を上げ、

　……いつから、そこにいたのだろう。

　まるで呆ぼう然ぜんとしたような表情で、涼すず風かが賀か内うちを見つめていた。

「……なん、だよ。また、話でもあるのか？」

　必死で冷静を装うが、涼風は無言で見つめていて……やがて、ゆっくりと口を開く。

「もしかして、小説を書いてたの？」

　その言葉は、どんな凶器よりも鋭するどく賀内の心を貫いた。

「……そんなわけないだろ。どうして、俺がそんなことするんだよ」

「……やっぱり、そうなんだ」

　涼風が、ゆっくりと賀内の隣に並び腰を下ろす。どこかもの悲し気な、涼風の顔。

「嘘うそつかないでよ。それくらい、見ただけで分かる。……小説を書く亮りよう二じを誰よりも近くで見てきたの、私だもん」

「……………」

「話して。どうして、小説を書いてるのか。……小説は、辞やめたんじゃないの？」

「……さっき、銀ぎん太た先生が倒れたんだ」

　胸が張り裂けそうな不安から逃れるように、自然に言葉は零こぼれていた。

「それで、特典短編が書けなくなったから、銀太先生は俺に代筆して欲しいって。……このままじゃ、色んな所に迷惑がかかるから。だから、何とかしようと思ったんだ」

「じゃあ……亮二が、『俺しか』の特典短編を書くの？」

　何な故ぜだろう。その涼風の頬ほおは、期待を抱いたように紅こう潮ちようしていて。

　けれど、賀内の口元に浮かぶのは、自じ嘲ちよう気味な笑み。

「きっと、それが一番良いんだろうな。……けど、小説なんて俺には無理だったんだよ」

　口にしながら深く俯うつむく。涼風の顔なんて、見れなかった。

「涼風だってよく知ってるだろ。大学時代の四年間小説を投稿し続けて、けど何の結果も残せなかったんだぞ？　そんな奴やつが、読者が読む短編なんて書けるわけないんだよ」

　果たして、涼すず風かは何を思うのか。言葉一つかけてはくれない。

「俺よりもっと良いい小説を書く作家なら、何人も何十人も知ってるんだよ。俺なんかより、そんな人たちの方がずっと相応ふさわしいだろ。……だから、誰かに代筆を頼むつもりなんだ」

　笑ってしまうくらい、兄貴として失格だ。

　四年前、涼風に告げた夢を捨てて。そして今、もう一度小説を諦あきらめようとしている。

　涼風は、怒るだろうか。それとも呆あきれるだろうか。もうどっちだって良かった。妹に失望されてるのは、ずっと前から受け入れている。

　今更、何を期待している。

　兄と妹を阻はばむ、とてもとても高い壁を積み上げたのは──他ならない、自分ではないか。

「小説が書けなかったから……俺は、編集者になったんだよ」

　懺ざん悔げをするように、あるいは慈悲を乞こうように口にして……不意に、腕を引っ張られる。

　顔を上げれば、決意をたたえたような真剣な涼風が、腕を掴つかんでいた。

「……涼風？」

　涼風は何も答えない。片手に賀か内うちのノートパソコンを抱き、そして片手で賀内を引っ張りながら、隣の部屋へと連れられる。涼風がパソコンデスクの隣に折り畳みテーブルを用意し、ノートパソコンを設置した。

　振り返った涼風の瞳ひとみは、息を呑のむほど真まっ直すぐで。

　そして、涼風が口にしたその言葉は──賀内にとって、あまりに残酷な一言だった。

「今夜は、私が亮りよう二じの隣でイラストを描かくから。……だから、亮二も私の傍そばで、小説を書き上げて」

「……何、言ってるんだよ」

　賀内の声音は、まるで怯おびえているようだった。

「さっきも言ったろ、もう書かないんだよ。俺には無理だって分かったんだ。俺が書いたって読者に見せられる小説になんてならないから、代筆を頼むって決めたんだよ」

「そんなの、亮二が小説を書かない理由にはならないもん」

　胸がつかえるくらいに、その涼風の表情は懸命。

「代筆なら、亮二が書いた後でもお願いすれば良いでしょ？　書きあがった短編がつまらなくて、どうしても嫌だっていうならそれでもいい。でも……今だけは、亮二に小説を書いて欲しいの」

　──ああ、そういうことか。どうして、自分に小説を書いて欲しいと願うのか。

　涼風は今……四年前の約束を破った兄に、姿を重ねているのか。

「……本当、自分でも嫌になる。編集者として書くべきだって分かってるのに。涼風が書いてくれって願ってるのに──それでも、怖こわくてたまらないんだ」

　その言葉は、自分のものと信じたくないくらい、情けなかった。

「子どもの頃、涼風は言ってくれたよな。俺の小説が面白いってさ。……違うんだよ、涼すず風か。俺はそんな大した人間じゃなかったんだよ。何度も何度も一次落ちばっかりの小説しか書けなくて、どんだけ頑張っても涼すず風か以外認めてくれなくて──今でも忘れられないんだよ。キャラクターに魅力がないとか、ありきたりで陳ちん腐ぷな物語だとか、そんな言葉を受け入れ続けてた過去が忘れたくても忘れられねえんだ」

　もう、涼風の顔なんて見れなかった。

　不安、挫ざ折せつ、後悔、自己嫌悪。かつて圧おし潰つぶされそうなくらい味わった感情が、爆はぜたように込み上げて──本当、自分が嫌になる。

　こんな情けない言葉、涼風にだけは口にしたくなかったのに。

「きっと、あんな約束をすること自体、おこがましかったんだろうな。出来もしないのに小説家になるなんてほざいて、それで涼風を傷つけて。……全く、涼風の言う通りだよ」

　ぽつりと、賀か内うちは口にする。

「俺は、涼風に嫌われても仕方ないくらい、駄目な兄貴なんだ」

「違うよ、亮りよう二じ。……そうじゃないよ」

　怯おびえたように賀内の肩が跳ねる。不意に、右手が涼風の手のぬくもりに包まれて。

　顔を上げれば、目の前には泣きそうな顔をした涼風。

「今でも、亮二のことは大っ嫌い。亮二は私のこと裏切って、一人ぼっちで悲しくて仕方なかったけど……でも、でもね──」

　ぎゅっと、涼風は賀内の手を握り……そして。

「本当は、私は──あの頃みたいに、亮二と仲直りしたかったんだよ？」

　──その瞬間。

　まるで銃に撃ち抜かれたような衝撃に、目眩めまいがした。

「……え、──」

「本当は、亮二のこと許してあげたいって思ってた。亮二は私に優しくて、編集者としても頑張ってて、かっこよくて……でも、私を置いて夢を諦あきらめたことが、悔くやしくてしょうがなかったから。ずっと、ずっと素直になれなかった」

　それは、どうしようもないくらいダサい兄貴の過去だ。

　妹に夢を打ち明けたこともあって。小説家になれるよって励まされたこともあって。

　そんな妹の想おもいを踏み躙にじった、駄目な兄貴の末路だ。

「亮二が夢を捨てたあの日から、今までの思い出全部忘れようって決めたの。優しかったのも、かっこよかったのも、全部嘘うそだったんだって思い込もうとしたけど……ラノベ編集者になっても、亮二は変わってなかった。私が描かいた女の子を可愛かわいいって誉めてくれて、ぽるぽるさんの模も倣ほうを否定するくらい私のイラストを信じてくれて──私の夢を叶かなえてやるって言ってくれて、すごく嬉うれしかったんだからっ！」

　次第に、涼風の瞳ひとみが潤うるんでいく。頬ほおが赤くなっていく。

「だから──私と、約束してよ」

　そして、涼風はゆっくりと手を差し出して……その瞬間、立ち眩くらみさえ覚えた。

　脳のう裏りに蘇よみがえるのは、いつか涼すず風かが見せてくれた、花が咲き零こぼれるような笑顔。

　あの時と同じだ。かつて賀か内うちが夢を追い求めていた時と同じように、涼風は──。

　指切りを求めるように、小指を立てていた。

「もう、小説家になってなんて言わないから。だから、小説を書き上げるって約束して。亮りよう二じがもう一度自分の夢に向き合ってくれたら……亮二のこと、許せる気がするから」

「────か？」

　ぽつりと、賀内が呟つぶやく。

「もう一度……俺と、約束してくれるのか？」

　ずっと前に、諦あきらめていたのだ。小説家になりたいという夢を捨てて、だから心の底から嫌われて、もう昔のように信頼してくれるなんてあり得ないのだと諦めていた。

　だけど……心の何ど処こかで、この瞬間を待ち望んでいたんじゃないのか？

　破ってしまった約束を、やり直したいと願っていたんじゃないのか？

「もう、こんなの終わりにしたいの。……亮二のこと、嫌いでいたくないよ」

　自分の鼓動の音がはっきり聞こえるほど、静寂が舞い降りて。

　涼風は、はっきりと口にした。




「だって、亮二は──私の、たった一人のお兄ちゃんなんだもん」




　それは、果たして激情と呼ぶものだったか。

　砕け散った夢をかき集めようが、今更元には戻りはしない。小説家になれなかったことに未練も後悔もない。自分は編集者として生きるだけだ。

　ただ、それでも。涼風が、こんな自分のことを兄だと呼んでくれるのなら。

　捨てた夢も、守れなかった約束も──清算しなければならない。

「……もう、涼風との約束なんて破れないよな」

　いつか、互いの夢を語ったように。約束を交わしたように。

　そっと、指切りをした。

　瞳ひとみに涙が滲にじんだ、しかし表情に決意をたたえた涼風を見つめながら、絡からんだ小指を解ほどき……刹せつ那な、全身を駆かけ巡る熱情をそのままにパソコンの前に座る。

　キーボードに指を叩たたきつけるように、執筆を始める。

　一文一文刻まれていく文章が、たまらないくらい怖こわい。しょせんは小説家になり損ねた男の駄文だ。売れない作家の方が、余程良いい小説が書ける。

　キャラクターがテンプレで魅力がない──ああ、そうだ。

　世界観や設定にオリジナリティがない──そんなこと、分かってる。

　物語が作者の都合の良いように動いている──全く、その通りだ。

　それでも、もう逃げるのは止やめだ。今だけはその現実を背負おうと思う。

　世界中の読者がつまらないと吐き捨てようと、くだらないと蔑さげすもうと──涼風は小さな頃みたいに、自分の小説を待ってくれているから。

　もう、小説家になるための小説など書かない。

　小説を書く理由なんて、それだけで良いい。

「──────」

　傍そばにいるのは、美しいほど澄んだ顔でペンを走らせる涼すず風か。たった一目で心を奪われたイラストレーターで、そして小さな頃の夢を叶かなえた妹で──心から、愛いとしく思う。

　この夜がずっと続けばいい、と願ってしまう。

　この瞬間、賀か内うちは諦あきらめた夢に決ケ着リをつけるため小説を書いていて。

　この瞬間、涼風は抱いた夢を叶えるためイラストを描かいている。

　それは、いつか兄と妹が思い描いた夢の果てで──。

「涼風。……今まで、ずっと待たせてごめんな」

　ぽつりと、賀内は口にする。

「あの頃の約束、少しだけでも守るから」

　涼風は、じっと画面を見つめたまま。

　こくり、と頷うなずいた。





▽　夢の欠片かけら






　これで、少しはかっこいい兄貴になれただろうか、と思う。

「賀内。頼まれてた色校持ってきたぞ。色合いとか、こんなものでいいのか」

「……あ、ああ」

　編集部にて。相変わらずの仏頂面の紘ひろから、一冊の小冊子を恐る恐る受け取る。

　緊張するな、というのが無理な話だ。今この手にあるのは……賀内と涼風の、特典短編なのだから。

　今は、三月上旬──あの夜から、三日が経たっていた。

　この日の賀内の仕事は、印刷された特典小説に不備がないか、試し刷りされた小冊子を確認すること……なのだが、色合いとか誤字脱字とか、チェックどころじゃない。朝からそわそわしっぱなしで、まるで仕事に集中出来ない。

「しかし、驚いたな。まさか、賀内が銀ぎん太たさんの代わりに小説を書くなんて」

「……しょうがないだろ。結局、代筆が見つからなかったんだから」

「確かにそうかもしれないが……けど、これしか方法がなかったのかもな。賀内の小説も悪くなかったし、仕方ないといえば仕方ない──」

「ちょ、ちょっと待てっ！　まさかお前……俺の小説、読んだのかよ!?」

「……駄目だったか？」

　当たり前だ。だって、死ぬほど恥ずかしいではないか。

　適当な小説ならば笑い話にもなるが、今回の小説は、一生懸命書いたのだから。

　文章も物語もキャラクターも、銀ぎん太たの足元にも及んでないことは理解している。それでも、一人でも多くの人に喜んでもらうために、締め切りギリギリまで頑張ったのだ。つまらない、と言われてへこむのは、作家志望だった頃と全く変わっていなくて──。

「……あのさ、俺の聞き間違いかな」

　信じられない、といった表情で、賀か内うちは言う。

「今、悪くなかったって、言わなかったか？」

「ああ、そうだが」

「……お世辞なんて止よせよ。俺だって編集者なんだ、小説自体の完成度が低いことはよく分かってる。ストーリーなんてベッタベタだったし、キャラだって銀太先生みたいに可愛かわいく書けなかったし──」

「そうだな。仕事だったら、俺も同じこと書いてたと思う。……それくらい添てん削さくのし甲が斐いがある、作者のやる気が伝わってくる短編だったよ」

　きょとん、としたように賀内は紘ひろを見つめるばかり。

「内容自体は不器用だけど、誰かを楽しませたいって思いが伝わる、新人賞の投稿作みたいな短編だった。少なくとも、俺は好きだったけどな。……どうした、賀内。突然、両手で顔を隠したりして」

「…………何でもねえよ」

　やばいな──多分、今の俺、顔が真っ赤だ。

　俺、小説家の先生にいつもこんな思いさせてたのかよ、とすら思う。

「小説の出来自体は、俺は十分だと思うけどな。……でも、このまま賀内の小説を特典にしても良いいのか？　『俺しか』の著者は、銀太さんなんだから」

「……それは、何とかする。一応、今日には監修した原稿くれるって言ってたし。色校を印刷所に戻すタイミングで、銀太先生が確認した原稿に差し替えるつもりだから」

　医者に聞いたところ、昨日手術を終えて今は療養しているとのことだ。まだ会話が出来る状態ではないが、原稿には目を通してくれるらしい。

　印刷所にデータを渡すのは、今日の夜までだ。焦りが抑えきれず賀内はメールボックスを開き……じん、と頭の奥が痺しびれた。

　そこには、つい一〇分前ほどに届いた、銀太からのメール。

「よしっ！」

　添てん付ぷされていたファイルを開く。期待していた通り、それは特典短編の原稿で──。

「……どうした、賀内？」

　不意に固まった賀内に紘は首を傾かしげ、画面を覗のぞき込む。

「……これって」

　原稿には、賀内の小説の面影など、ほとんど残っていなかった。

　加筆修正、なんてものじゃない。イラストの整合性のためストーリーの筋こそ変わらないが、それ以外は全すべて生まれ変わっていた。監修よりもむしろ、書き下ろし、という言葉の方が相応ふさわしい原稿。

　画面を見つめたまま硬直する賀か内うちに、紘ひろはどこか慰めるような口調で、

「銀ぎん太たさん、書いてくれたんだな。……その、残念だったな。せっかく小説を書いたのに、ほとんど残ってないなんて。仕事だとはいえ、賀内が傷つくのも──」




「よかった。……本当に、よかった」




　心の底から安あん堵どした賀内を、紘が驚いたように見つめる。

「ほとんど修正がなかったらどうしようって思ってたけど……これなら、堂々と銀太先生の作品として発表できるな」

「……落ち込んでないのか？」

「どうしてだよ。入院してるのに書き下ろしくれるなんて最高じゃねえか。……読者が待ってるのは、俺なんかじゃなくて、銀太先生の小説なんだから」

　賀内の顔に浮かぶのは、清すが々すがしいくらい屈託のない笑顔。

「やっぱり、俺は小説家より、ラノベ編集者の方が性しように合ってるよ」

「そうか。……確かに、そうなのかもな」

　それに、と賀内は思う。あの夜、小説と向き合ったあの時間は、決して無駄ではない。

　何な故ぜなら、この短編小説を望んでくれる人がいると、胸を張って言えるから。

　賀内は手にした試し刷りの特典短編を見つめていると、紘が思い出したように、

「銀太さんの原稿を使うってことは、その特典短編は必要ないんだよな？　……良かったら、記念にくれないか？　賀内の小説なんてもう二度と読めないだろうし」

「お前、しれっと俺の弱み握るつもりかよ……。どっちにしても、それは無理だ。もう渡す相手は決めてるからな」

「……そうか。それは、残念だな」

　紘には悪いが、こればっかりは諦あきらめてもらうしかない。

　何しろずっと前に、指切りを交わすほどの約束をしたのだ。

　いつか俺が小説家になって、お前がイラストレーターになったら。その時は一緒に作品を作って欲しい──もう、その約束を完全に果たすことは出来ない。

　けれど、その破ってしまった約束は──少しくらいなら、叶かなえてやれたはずだ。

　この世界に一つしかない、賀内と涼すず風かの特典短編。

　この手の中にあるのは──兄妹きようだいの、夢の欠片かけらなのだから。

「それに、紘だったら分かってくれるだろ。……お前も兄貴なんだから」

　言いながら、賀内は小さく微笑ほほえみ──まるで映画のワンシーンのように、脳のう裏りにある情景が浮かび上がる。

　世界一仲が悪かったはずの、涼風の笑顔。

「俺は、お兄ちゃん、だからさ。……妹の約束くらい、守ってやらなきゃな」






エピローグ









「えへへ……わざわざ駅まで付き添ってくれて、ありがとうございました」

「いいですよ。酔った穂ほの花かさんを一人で帰らせるなんて、心配でしょうがないですから」

　顔を赤くしながらにこにこと笑う穂花に、賀か内うちは苦笑いを浮かべる。今夜は賀内のマンションで涼すず風かも含めた三人で夕食を食べ、穂花を見送るために駅まで来ていた。

「でも、俺の記憶が正しかったら、酒は抜きでって言ってた気がするんですけどね。穂花さん、お酒弱いって自覚した方がいいですよ」

「あはは……だって、せっかくのお祝いですもん。乾杯くらいしたいじゃないですか」

　穂花は照れたように笑いながら、

「涼風ちゃんの『俺しか』、売り上げ絶好調なんですもん」

「……確かに、こんな日くらいお酒飲んでも、バチは当たらないですよね」

『俺しか』新刊が発売されてから一週間。賀内自身が驚くくらいに、売り上げは好調を維持していた。これも、読者が『俺しか』を好きでいてくれたこと、何よりも涼風が描かいたヒロインを認めてくれたからだろう。

　無論、ぽるぽるの方が良かった、って意見だって少なからずある。それでも、むっちん☆ぷりんのファンになった、って言ってくれた人もいるのだ。

　もしそんな人たちがまだ中高生なら、いつか『おに義務』を遊んで欲しい、と切に思う。

「……あの、一つだけ、聞いてもいいですか？」

　穂花がそう口にすると、急にそわそわしだして、

「わたしはもう、涼風ちゃんにモノクロを教えることはないですけど……それでも、これっきり、ってことないですよね？　賀内さんとも、もちろん涼風ちゃんとも、今日みたいご飯を食べるくらいは、付き合ってくれますよね？」

「……？　そんなの当然じゃないですか。穂花さんといると楽しいですし」

「……そ、そうですよねっ！　すみません、変なこと聞いちゃって！　じゃあ、またいつかお会いしましょう！」

「……前々から聞きたいことがあったんですけど、いいですか？」

　改札に向かって歩き出した穂花が、足を止める。

「あの『ぶらんにゅ～』の事務所に行った時、気になったことがあるんです。穂花さん、涼風にモノクロの塗り方を見せてくれましたよね」

「……はい、そうですけど？」

「あの時、穂花さんは自分のデスクからペンタブを取り出しましたけど……あれ、普通はディレクターが持ってるものじゃないですよね？　だから、もしかして、なんですけど」

　きょとんとする穂花。賀内は、意を決して言い切った。

「穂花さんは今も、会社でこっそりイラストを描いていて──もう一度、イラストレーターになろうとしてるんじゃないかなって、思ったんですけど」

　虚を衝つかれたように穂ほの花かが固まり……やがて、にこり、と微笑ほほえむ。

「ぶっぶー。それ、大ハズレです」

「……あ、あれ？　そうなんですか？」

「はい。涼すず風かちゃんと仕事してから、えっちなところはわたしが線画を描かいてましたから。デスクにあったペンタブは、その時のやつですよ」

「あー、なるほど……。すみません。なんか、はやとちりしちゃって」

「いえ、賀か内うちさんがそう思う気持ちもちょっと分かりますから。……でも、わたしはもうイラストレーターに戻るつもりないですよ。今は『ぶらんにゅ～』のディレクターですから。他の仕事をするつもりなんて、これっぽっちもありません」

　確かにそうかもしれない。穂花はもう、イラストレーターに未練はないのだろう。

　賀内だって、今はラノベ編集者なのだ。それ以外の生き方なんて出来ないし、しようとも考えていない。

「でも……たまには、いいかもしれないですね」

「……たまには？」

「涼風ちゃんにモノクロを教えて、なんか懐なつかしい気分になりましたから。……時々趣味絵とか描いて久々にコミケに行こっかなって思ってたところなんです」

「……良いいですね、それ。その時は絶対声をかけてください。何とか時間作って、サークルに顔を出しますから。……俺は今でも、穂花さんのイラストが大好きですから」

「……ありがとうございます、賀内さん」

　最後にそう口にして、穂花は背を向けて去って行く。その背中を見届けた後に、賀内は頬ほおを緩ゆるめたまま、駅を出る。

　マンションに戻り自室の扉を開けると、今まさに涼風はダンボールに荷物を詰めているところだった。仕事が一段落したから、涼風は元の生活に戻らなければならない。

「ただいま、涼風」

「……ん。おかえり」

　気恥ずかしそうに、賀内を迎え入れる涼風。荷物を纏まとめようとするその手には、一冊の冊子を大切そうに持っている。

　この世界にたった一つしかない、賀内と涼風の短編小説。

「亮りよう二じ、ちゃんと帰って来てくれたんだ。もしかしたら、穂花の家に泊まるのかなって、思ってたんだけど」

「そんなこと出来ねえよ、まだ涼風が居候してるんだから。……それとさ、その亮二ってやつ、そろそろ止やめてくれても良いと思うんだけどなあ」

「だって、四年間もこれで呼び続けてきたんだもん。……今更、恥ずかしいじゃん」

「……まあ、ゆっくりでも良いよな。今までずっと喧けん嘩かしてきたわけだし」

　賀内と涼風の間にあったどでかい壁は、それは高くてそれは硬いのだ。今まで賀内がどれだけ足あ掻がこうと、まるで崩くずれてはくれなかった。

　それでも、涼すず風かも壊そうとしてくれるなら。いつか互いに向き合える日が来るはずだ。

「明日には、涼風は実家に帰るんだよな？　荷物、なんか手伝おうか？」

「それは、大丈夫。これが最後だから」

「そっか……。じゃあ、それが終わったら涼風と打ち合わせしなきゃな」

「……打ち合わせ？」

　賀か内うちは鞄かばんを手にテーブルに座る。荷物の支度を終えた涼風に、賀内は、

「『俺しか』のことで、涼風に伝えないといけないことがある。今回、涼風のおかげで新刊が出せたわけだけど……多分、その仕事ももうすぐ終わることになる」

「えっ……どういうこと？　だって、無事に本が出せたんだよ？」

「この前、銀ぎん太た先生に相談されたんだ。……あと数巻で完結させませんか、って」

　時間が静止したみたいに、涼風が絶句した。

「アニメも終わって物語も佳境だし、このままずるずる続けるよりは、『俺しか』を綺き麗れいに終わらせてあげたい。それが銀太先生の意志なんだ。……多分、年内には最終巻を出すことになると思う」

「……そう、なんだ」

　消え入りそうな声で涼風は呟つぶやき……しかし。

　その顔に浮かんだのは、精一杯強がったような、不器用な笑顔。

「じゃあ、『俺しか』の読者のためにも、今まで以上のイラスト描かかなきゃね」

「……悪いな。わざわざ、後任になってもらったのに」

「ううん、良いいよ。亮りよう二じと仕事出来て良かったって本気で思ってるし。ライトノベルのイラスト描くのが夢だったもん。イラストレーター続けてれば、またラノベ描けるかもしれないし。……いつになるか分からないけど、それまで頑張るつもり」

「そうか。……けど、もしかしたらそれ、遠い話じゃないかもしれないぞ？」

「……えっ？」

　きょとんとする涼風に、賀内は鞄から一枚の資料を取り出す。そこには仮のタイトルがあり、キャラクター紹介があり、物語のあらすじが書かれている。

　それは、紛れもなく──

「……銀太先生の、新作の企画書？」

「『俺しか』が完結してから企画作りしてたら、いつ本を出せるか分からないからな。去年から銀太先生と新しい企画を考えてたんだけど……昨日やっと会議に通ったんだ」

　企画書から顔を上げた、涼風の頬ほおは、とある期待を抱くように紅こう潮ちようしていた。

「銀太先生と涼風の『俺しか』は評判が良かったからな。このタッグなら、今のラノベ市場でも通用するって懸けてるんだ。……だから、改めて涼風に頼みたいことがある」

　思い出すのは、初めて涼風と仕事をすると決めた、出版社のラウンジ。

　あの時と、全く同じ告白プロポーズを、口にした。

「──俺と一緒に、ライトノベルを作ってくれ」

　まるで、魔法にかかったみたいだった。涼すず風かはじっと動かず、潤うるんだ瞳ひとみを賀か内うちに向けていて──やがて、ごしごしと服の袖そでで目元を拭ぬぐう。

「……そんなの当たり前じゃん！　やっぱりなし、なんて絶対許さないからね！　亮りよう二じは、私と一緒にライトノベル作る義務があるんだからっ！」

　満面の笑顔を浮かべながら、涼風ははっきりと口にする。

「亮二は、私の夢を叶かなえてやるって言ったんだから──私に夢を見せた責任、取ってもらうからね」

「望むところだ。涼風とは、一度約束破ってしまったからな。……編集者として、それに兄貴としてお前を見守ることが出来るなら、これ以上の幸せはねえよ」

　涼風が力強く頷うなずき……そして、

「ねえ、亮二。……ずっと言えなかった言葉があるんだけど、聞いてくれる？」

　それは、予感なんて優しいものじゃなかった。

　涼風が浮かべるのは、あの頃と何も変わらない花が咲き零こぼれるような笑顔。

　きっとそれは、ずっと賀内が待ち望んでいたもの。

　四年前のあの日から、諦あきらめていた言葉。




「──ありがとう、お兄ちゃん」






















特別付録　書き下ろし短編







　今更ではあるが、ライトノベルには店舗特典なるものが存在する。

　当然、賀内が担当する『俺しか』にもあるのだが……。

「というわけで、この資料にもある通り、涼風先生に描いて欲しい特典イラストは四つです。ミニスカ和服、水着、学生服、童貞を殺すセーター。あと特典短編用のイラストもありますが、これは追々で大丈夫かと。……あの、どうですかね、涼風先生？」

「……亮二に先生って呼ばれるの初めてかもね。っていうか、どうして敬語なの？」

　むすっとした涼風に、賀内はご機嫌を伺うかのようなぎこちない笑みで、

「いや、今回って特典イラストの量多いだろ？　それに、涼風にはメロブの等身大パネルも描いてもらわなきゃいけないし……作業大丈夫かなー、って」

「ちょっとキツいけど、多分何とかなると思うよ。そんなに心配することなの？」

　店舗特典とは、書店がラノベを多く入荷してくれて、しかも読者が喜んでくれるという両者ウィンウィンな素晴らしい商法である……のだが、これにも落とし穴はあるわけで。

「まあ、涼風はラノベの仕事初めてだからピンとこないかも知れないけど。俺たち編集者にとっては、ここが一番怖いとこなんだよな」

「……どういうこと？」

「はっきり言えば──この段階で音信不通になるイラストレーターが多いんだな、これが」

「え……ええっ!?　音信不通って、それって逃げたってこと!?」

　驚愕に立ち上がる涼風を見上げて、賀内はただ淡々と、

「特典イラストって製本作業が佳境の時に作るもんだから、締め切りがシビアなんだよ。で、間に合わないからって電話に出てくれない先生も中にはいるんだ。……俺が心配になる気持ちも分かるだろ？」

「そ、そうなんだ……。でも、せっかく仕事くれるんだから、個人的には全部描きたいかな。この何とかを殺すセーターだって、あんまり描いたことないから楽しみなんだ」

　童貞という単語を誤魔化したのは恥ずかしいからだろうか、なんて賀内は思いつつも、ほっと安堵する。

　特典イラストは、本編になかったシチュエーションが描けるから、という理由で喜んでくれるイラストレーターも多いのだ。賀内としては、涼風もその一人でとても嬉しい。

「ちなみに、今回も肌色成分多めに頼みたいんだが、そこは良いのか？」

「……恥ずかしいって気持ちはあるよ。けど、これが私の仕事だもん。いやー、しょうがないな～。えっちなイラストって苦手だけど、私ってイラストレーターだしな～」

「そんなこと言って本当は好きだったりしてな、こういうイラスト」

「うっさい。その気になってるんだから茶化さないでよ、バカ」

　照れくさそうにそっぽを向く涼風に、賀内は小さく笑いながら。

「それもそうだな。じゃあ、今回の店舗特典はこの四つだな。よろしく頼むぞ」

「うん。……うん？　ねえ、ちょっと待って」

　打ち合わせが終わろうとした直前、涼風が手にした資料を見つめながら、

「店舗特典が四つって言ったけど……この電子書籍の特典はいいの？　特典小説はあるけど、イラストに関しては何も書いてないんだけど」

　その言葉に賀内は石のように固まり……果たして、涼風は気づいただろうか。

　賀内の頬に流れる、一筋の冷や汗。

「……………………ない」

「えっ？」

「電子書籍に、特典イラストは、ないんだ。……色々、大人の事情があるからな」

「と、特典イラストなし……!?　他の店舗特典にはあるのに、電子書籍にはないの!?　い、良いのかな、それで……」

「ほ、ほら、電子書籍の特典小説は他の店舗より長くてお得感あるからな！　それに、値段だってリーズナブルの場合が多いわけだし──」

　つまり、みんな違ってみんな良い、ということを延々と涼風に語る賀内であった。









　著者

　弥生志郎（やよい・しろう）

　　今回はページがないのでここがあとがきです。まず謝辞を。取材に応じて頂いたイラストレーター、朝日川日和先生。そして応援コメントを書いて頂いた日本橋ヨヲコ先生。お二人共とても尊敬しているクリエイターです。本当にありがとうございました。また今作は「※」シリーズ第二弾であり初見の方もそうでない方も楽しめるように作ってあります。妹＆ラノベというテーマは同じなので気にいって頂けたら幸いです。あとがきって言ったけどこれってもう前書きじゃないでしょうか？

　　以上、弥生志郎でした！




　イラストレーター

　Hiten（ひてん）

　　台湾出身のイラストレーター、タピオカミルクティー大好き人間、東京在住

















　　カバー・口絵・本文イラスト／Hiten

　　装丁／百足屋ユウコ＋たにごめかぶと（ムシカゴグラフィクス）











※妹を攻略するのも大切なお仕事です。




【電子特典付き】








弥生志郎
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